Pese a llevar apenas cuatro meses en el cargo, el alcalde de Nueva York, Zohran Mamdani, es una figura muy popular dentro y fuera de su país. Buena parte de su campaña se centró en la protección a los más vulnerables, como los migrantes y, en general, las clases bajas. Así que este sábado lo dedicó a uno de los grupos más vulnerables de la sociedad: los niños.

Mamdani acudió junto al expresidente Obama a una guardería del sur del Bronx. Como él mismo explicó, les leyeron y cantaron con ellos. Además, debatieron “sobre su visión de la administración de la ciudad: una donde los más lindos de Nueva York tengan el mejor comienzo posible”, en referencia a los pequeños.

Mamdani ya era conocido entre los estudiantes, según afirmó uno. Obama quiso saber si sabían su nombre, no solo su apellido, y uno de los niños dijo convencido: “Alcalde”.

El expresidente, reconocido melómano, agradeció desde su cuenta de X la oportunidad de dar su mejor versión de la canción infantil 'Wheels on the bus'.

Obama quiso saber si Mamdani había sido el mejor cantante y uno de los niños afirmó que sí. “Solo estás siendo amable conmigo”, afirmó el alcalde entre risas, así que el pequeño aumentó la apuesta: “Mamdani es el mejor del mundo”.

La jornada dejó más escenas entrañables, como la de los pequeños cantando 'Soda Pop', un tema que el alcalde aseguró que no conocía. “Es genial que hayan hecho que el alcalde se sienta un poco viejo”, bromeó Obama, de 64 años. “Muy viejo”, reafirmó entre risas Mamdani, treinta años menor.

No es la primera vez que Mamdani visita una escuela infantil: el pasado febrero dio una divertida rueda de prensa rodeado de alumnos de preescolar para anunciar un nuevo paso en su plan de cuidado infantil gratuito.

Este viernes Zohran Mamdani cumple 100 días como alcalde de Nueva York y sus vecinos están sorprendentemente satisfechos. En una ciudad tan variada como complicada – más poblada que algunos países europeos y con una policía más numerosa que algunos ejércitos– de habitantes poco complacientes, Mamdani saca notas que no se ven en política en estos tiempos. 

Casi la mitad de los ciudadanos aprueba su gestión y más del 60% dice que Mamdani, el alcalde más joven con 34 años, es trabajador y un buen líder que entiende los problemas de toda la ciudad, según una encuesta recién publicada.

La ilusión o las ganas de tenerla en medio de tanta acritud puede ser una de las claves más allá de los proyectos que Mamdani está intentando poner en marcha sobre todo centrados en la vivienda y el transporte, dos preocupaciones universales para la ciudad. Su mayor éxito hasta ahora ha sido el acuerdo con el estado de Nueva York para avanzar hacia las guarderías gratis de manera universal; subir los impuestos para los más ricos está siendo, en cambio, más difícil en la práctica de lo prometido, entre otras cosas por la oposición de su propio ayuntamiento.

En entrevistas de votantes con perfiles diferentes por toda la ciudad, el New York Times también ha encontrado un nivel de aceptación bastante notable. Me llama también la atención una respuesta que le dio un neoyorquino al Times para explicar su apoyo. Jim Coughlin, cura jesuita y profesor de matemáticas, decía que le había gustado especialmente ver al alcalde cantar con escolares con su aire cortés habitual y describía así a Mamdani: “Es inteligente, es afable, y parece amable… ¿No era hora de que tuviéramos a alguien amable?”

Por supuesto, toda la amabilidad del mundo no servirá si el alcalde no gestiona bien la respuesta del ayuntamiento a las tormentas de nieve que azotan la ciudad casi todos los inviernos, si no logra hacer más asequible la vivienda o el metro no es seguro a todas horas. Pero también está claro que se agradece la amabilidad de un líder frente a la chulería y a menudo crueldad instalada en la política: Estados Unidos y su presidente constituyen un caso extremo, pero ni mucho menos excepcional. Estar siempre alerta, dispuesto al ataque, como si eso diera puntos ante los ciudadanos, es algo que vemos también todos los días en la política española. 

La amabilidad por sí sola no resuelve problemas, pero sin duda es un paso para que la política no resulte tan odiosa y tan alejada de la vida diaria de las personas “normales”. 

La amabilidad, como en el caso de Mamdani, tiene también algo de modestia y de reconocimiento de la vulnerabilidad. El alcalde intenta responder con una sonrisa incluso a sus peores rivales. Esa táctica es la que ha utilizado con Donald Trump, con quien ha logrado establecer una relación sorprendentemente cordial a favor de la ciudad donde ambos se criaron.

Ahora una parte de la población cuestiona el tono del debate público marcado por la inmediatez y el enfado alimentado por el algoritmo de redes que florecen en el cabreo. Igual que se puede romper con las redes más tóxicas, se puede rechazar a los políticos apegados a ese modelo. La dirección tomada por Mamdani es una lección para tomar nota. 

Segunda reunión entre Zohran Mamdani y Donald Trump en la Casa Blanca. El presidente de EEUU ha recibido este jueves en el Despacho Oval por segunda vez desde que el alcalde de Nueva York asumió el cargo el pasado 1 de enero. “Esta tarde he tenido una reunión muy productiva con el presidente Trump”, ha publicado en X Mamdani: “Estoy deseando construir más viviendas en la ciudad de Nueva York”.

La foto difundida en redes sociales por el alcalde de Nueva York en el Despacho Oval muestra al presidente de EEUU con dos portadas del New York Daily News. Una, del 30 de octubre de 1975, después de que el presidente Gerald R. Ford se negara a ayudar a la ciudad de Nueva York durante su crisis fiscal. El titular era elocuente: “Ford a la ciudad: vete al diablo”.

Esa fórmula de titulación de aquella portada del Daily News “se ha convertido en un sustituto universal en primeras páginas para expresiones como 'ni hablar', 'ni lo sueñes', 'vete a dar un paseo' o, en la jerga de la ciudad de Nueva York, 'olvídalo”.

En su mano derecha, Trump muestra una portada inspirada en aquella de hace cinco décadas con el siguiente titular: “Trump a la ciudad: construyamos”.

Mamdani, además, ha explicado que Trump le había prometido liberar a una estudiante detenida por el ICE este jueves: “Acabo de hablar por teléfono con el presidente Trump. En nuestra reunión le expresé mi preocupación por la estudiante de Columbia Elaina Aghayeva, que fue detenida esta mañana por el Servicio de Inmigración y Control de Aduanas (ICE). Me acaba de informar de que será puesta en libertad de inmediato”.

La estudiante de Columbia fue arrestada la madrugada del jueves por agentes federales de inmigración que entraron en una residencia del campus alegando que buscaban a una “persona desaparecida”, según sus abogados y el rector de la universidad, informa Associated Press.

Aghayeva es una estudiante de último año procedente de Azerbaiyán que estudia neurociencia y ciencias políticas, según sus abogados. Se autodefine como creadora de contenidos y suele compartir en redes sociales consejos sobre cómo desenvolverse en la universidad como inmigrante.

Alrededor de las 7:00 am del jueves, Aghayeva publicó un mensaje dirigido a sus más de 100.000 seguidores en Instagram: “El DHS me ha detenido ilegalmente. Por favor, ayúdenme”, escribió, refiriéndose al Departamento de Seguridad Nacional. Una foto que acompañaba a la publicación parecía mostrar el asiento trasero de un vehículo.

En una petición de emergencia presentada el jueves, los abogados de Aghayeva dijeron que el Servicio de Inmigración y Control de Aduanas entró en su apartamento universitario en Manhattan el jueves por la mañana y luego la trasladó a un centro de detención federal en el Bajo Manhattan.

Los agentes no tenían una orden judicial, según sus abogados, pero “dijeron que estaban buscando a una persona desaparecida para poder entrar”. Según la petición, en la que se solicitaba su liberación inmediata, no se dio ninguna razón para el arresto. Aghayeva entró en Estados Unidos con un visado en 2016..

En un correo electrónico compartido con los estudiantes y el personal, la presidenta en funciones de la universidad, Claire Shipman, dijo que los agentes federales habían entrado en un edificio residencial alrededor de las 6.30 de la mañana, alegando que buscaban a una persona desaparecida. Dijo que la universidad estaba en proceso de ponerse en contacto con la familia de la estudiante y proporcionarle asistencia jurídica.

El incidente se produce casi un año después de que agentes federales detuvieran a Mahmoud Khalil, entonces estudiante de posgrado de Columbia y activista palestino, en su residencia universitaria. Khalil está en libertad bajo fianza, luchando contra su propio caso de deportación.

En los meses posteriores a su detención, muchos estudiantes pidieron a la universidad que tomara más medidas para proteger el campus de las fuerzas federales de inmigración.

Actualmente, Columbia exige que todos los agentes del orden tengan una orden judicial o una citación para acceder a las zonas no públicas de la universidad, incluidas las residencias.

En su correo electrónico, Shipman dijo que los estudiantes no deben permitir que los agentes del orden entren en las zonas no públicas de la universidad y no deben aceptar la entrega de una orden judicial o una citación, sino que deben llamar a la seguridad pública del campus.

El primer mes de Zohran Mamdani al frente de la Alcaldía de Nueva York está dejando un montón de imágenes curiosas del demócrata en su nuevo papel como regidor de la Gran Manzana. Si la ciudadanía lo ha podido ver haciendo su mudanza a Gracie Mansion o ayudando a limpiar la nieve del temporal Fern, su última rueda de prensa tampoco ha pasado inadvertida. ¿Con quién podría aparecer en la rueda de prensa para anunciar un nuevo paso de una de sus medidas estrella sobre su plan de cuidado infantil gratuito? Correcto, de pequeños neoyorkinos de dos y tres años.

Acompañado del concejal de Escuelas Públicas, Kamar Samuels, Mamdani apareció en el Salón Azul del Ayuntamiento acompañado de “los que seguramente sean los más adorables ciudadanos de Nueva York”: un grupo de alumnos de preescolar del Distrito 2, los pequeños Isla, Samuel y Emil. “Gracias por tomaros un descanso de vuestras enseñanzas del abecedario y los números para ayudarme a hacer un anuncio muy importante”, comenzó el nuevo alcalde que explicó que el Ayuntamiento va a lanzar una RFI, es decir, una solicitud de información sobre los programas de dos y tres años, el primer paso hacia el cuidado infantil universal para crear “una nueva era para la ciudad de Nueva York, una que todas las familias y todos los niños puedan permitirse”.

“Sé que mis compañeros neoyorquinos a mi izquierda y a mi derecha [en referencia a los niños] entienden lo que es una RFI, por supuesto. Pero quiero explicárselo a los miembros de la prensa y a todos los adultos que quizás no lo sepan”, detalló Mamdani. A esas alturas de la rueda de prensa, y llevaba poco más de dos minutos, el alcalde ya se había dado cuenta de que no iba a tener fácil captar ni la atención de la prensa ni la de los pequeños que gateaban por la sala, charlaban entre ellos, jugaban con el pequeño podio con micrófonos que les habían colocado o cambiaban el contador de días de su mandato como regidor que, de repente, pasó de 36 a 536.

“Construiremos esta nueva era junto con las guarderías y cuidadores, porque ellos también merecen vivir vidas dignas y con oportunidades. Sé que muchos están al borde del colapso. Podemos abordar estos problemas juntos, y lo haremos. También trabajaremos para dar la bienvenida a más guarderías y cuidadores”, explicó Mamdani que en este momento se vio interrumpido por una expresión de júbilo de uno de los niños: “A woo woo woo”, que en español suena algo así como “abububuf”. “Así me sentí cuando ideamos este plan”, replicó el alcalde entre risas.

Tras detallar algunos de los puntos más relevantes de este plan educativo, Mamdani cedió la palabra a los verdaderos protagonistas: los niños para que respondieran a las “preguntas importantes” de la prensa: “Es vuestro momento”. A pesar de que al principio cundió un poco la típica vergüenza infantil al encontrarse rodeados de adultos, respondieron a alguna de las cuestiones de los periodistas: “¿Cuál es vuestro animal favorito de granja o acuario?”. Un pez, una oveja, un cocodrilo... aunque la respuesta más elaborada fue la de uno de los pequeños que detalló que era “una serpiente dorada con ojos dorados y cola larga, que puede romper coches y estrellarlos”.

El propio Mamdani se animó a responder a esta pregunta con un “sí, también es la serpiente dorada” para intentar esquivar la otra pregunta que tenía el periodista. “Sí, me inspiré”, respondió entre risas el alcalde que aprovechó este momento para despedir a los más pequeños para continuar respondiendo con más tranquilidad a la prensa sobre el plan para sacar adelante el cuidado infantil gratuito. “No solo vamos a arreglar el sistema de cuidado infantil existente, sino que lo vamos a expandir para ofrecer cuidado infantil para niños de dos años por primera vez en la historia de nuestra ciudad”, aseguró el regidor.

En una tradición del Año Nuevo neoyorquino, su primer alcalde musulmán y socialista tomó posesión de su cargo en los primeros segundos de 2026. En la estación de metro del Ayuntamiento, que no se usa desde la II Guerra Mundial, Zohran Mamdani juró sobre el Corán en presencia de su esposa, Rama Duwaji, y de la fiscal general del Estado de Nueva York, Letitia James. El jueves por la mañana se produjo la segunda parte de la toma de posesión, ya abierta al público, ante un Bernie Sanders henchido de felicidad.

Pero ese primer juramento cargado de simbolismo (el Corán, la estación de metro fantasma, el recién estrenado 2026) tuvo unas protagonistas secundarias inesperadas: las botas de Rama Duwaji, esposa de Mamdani e icono perfecto de la Gen-Z neoyorquina. Unas botas de 600 dólares de la marca Miista, fundada por la gallega Laura Villasenín, afincada en Londres y que fabrica en Alicante y Galicia. Las botas, de precio medio-alto (unas botas de marca de lujo cuestan 10 veces más) provocaron ese efecto universal, invento reaccionario y clasista, resumido en “muy de izquierdas no serás si te gustan las cosas buenas”.

El “botagate” de la Primera Dama de NYC tuvo su reflejo en España con la cena de Nochevieja de la vicepresidenta Yolanda Díaz en un hotel de 5 estrellas, porque los que estamos a favor de la justicia social, los servicios públicos y la redistribución de la riqueza no podemos comer ibéricos ni marisco, vestir con ropa que no hayamos sacado del contenedor o comprarnos una casa con jardín. La derecha espera que tengamos una vida franciscana, cuando en rigor deberían ser ellos, como defensores del cristianismo como inspirador del Estado, los que hicieran voto de pobreza.

Además del tramposo mantra que pretende vetar la vida buena a los progres y a los pobres, lo de las botas me hizo pensar en el programa que ha llevado a Mamdani a la alcaldía: la asequibilidad, y la disonancia que nos lleva a confundir lo asequible con lo barato. El calzado de Rama Duwaji es el ejemplo perfecto: la marca Miista, liderada por la española Laura Villasenín, fabrica en talleres independientes de Alicante, y ha abierto una fábrica en A Coruña en la que emplea a diseñadores y costureras españolas con sueldos y condiciones dignas. En consecuencia, la calidad y el precio son superiores a los de las marcas fast fashion que fabrican en India o China, cuyos trabajadores trabajan 14 horas diarias por menos de la mitad del salario mínimo en España.

El fenómeno de la ropa barata y rápida solo es posible a costa de estrujar a los proveedores, producir en países en desarrollo con condiciones laborales pésimas, plagiar las ideas de los creadores y desentenderse de los residuos, los millones de prendas que los consumidores de los países más ricos tiran a la basura y que acaban en basureros de Kenya. ¿No sería más progresista tener un par de botas fabricadas en procesos de producción justos y responsables que poseer 20 pares de Shein? ¿No debe ser la meta que todos podamos consumir de manera eficiente y sostenible?

La izquierda ha de fijarse en las condiciones de producción: qué producimos, quién lo produce, en qué condiciones, quién toma las decisiones en un mercado marcado por la especulación y los intereses de las grandes corporaciones. La capacidad productiva de nuestras sociedades nunca ha sido tan grande y hay que reorientarla a satisfacer las necesidades fundamentales de todos mediante procesos de producción justos, también, para todos. La revolución tecnológica, el declive de la organización de los trabajadores y de la afiliación sindical y el consumo desenfrenado de objetos y experiencias baratas son propias de la derecha depredadora y fundamentalista del mercado. En el acto de consumo también deben entrar las lógicas del cuidado y lo común, de lo socialmente justo. Eso es lo propio de la izquierda. Un ideal por el que se puede luchar calzando unas botas de 600 dólares.

Arropado por los dos tótems progresistas del partido demócrata —Bernie Sanders y Alexandria Ocasio-Cortez—, Zohran Mamdani ha tomado las riendas de Nueva York a la vez que asumía el peso de demostrar que existe una alternativa factible desde la izquierda a las promesas, por el momento incumplidas, de Donald Trump. Mano izquierda sobre un Corán, este jueves al mediodía el socialista de 34 años dejaba para el recuerdo una imagen histórica en la ciudad al convertirse en el primer alcalde musulmán.

“Atenderemos a todos los neoyorquinos, no solo a los multimillonarios de la oligarquía que creen que pueden comprar la ciudad. Gobernaremos sin vergüenza ni inseguridad, sin disculparnos por lo que creemos. Fui elegido como un socialista demócrata, y gobernaré como un socialista demócrata. No abandonaré mis principios por miedo a ser tachado de radical”, ha prometido Mamdani a los más de ocho millones de neoyorquinos que viven en la ciudad, lo hayan votado o no. “Os prometo esto: si eres un neoyorquino, soy tu alcalde, aunque estés o no de acuerdo conmigo, te protegeré”.

“Como dijo una vez el gran senador de Vermont [Bernie Sanders], lo que es radical es un sistema que da tanto a tan pocos y niega a tantas personas las necesidades básicas de la vida. Cada día nos esforzaremos por asegurar que ningún neoyorquino quede excluido del acceso a ninguna de estas necesidades básicas”, ha remarcado el socialista, que ha hecho hincapié en que, a partir de ahora, su administración afrontará la cuestión de “¿a quién pertenece Nueva York?” desde la perspectiva de las clases populares. “Durante demasiado tiempo la respuesta del Ayuntamiento ha sido simple: que solo pertenece a los ricos y a los bien conectados”.

Quizás no triunfemos, pero nunca podremos ser acusados de no haber tenido el coraje de intentarlo

Zohran Mamdani

El senador Bernie Sanders es quien ha oficiado la jura del cargo, escenificado también el relevo generacional del liderazgo del alma más a la izquierda del partido demócrata. Sanders fue quien señaló lo que el establishment del partido no quiso ver en la derrota electoral de las presidenciales de 2024 —la desconexión con las clases trabajadoras del país—, ahora traslada a Mamdani la responsabilidad de ejecutar ese análisis.

En un discurso dirigido directamente a los neoyorquinos, lleno de referencias a la diversidad cultural y gastronómica de la ciudad, Mamdani ha proyectado un nuevo gobierno “ambicioso y audaz”. Las expectativas son altas para el nuevo alcalde, pero eso no lo ha achantado: “Quizás no triunfemos, pero nunca podremos ser acusados de no haber tenido el coraje de intentarlo”.

Sin necesidad de meterlo con calzador o convertirlo en un tema central, la diversidad de la ciudad se ha visto reflejada en cada una de las líneas de su discurso. Mamdani ha hablado como la representación misma de una ciudad construida por los inmigrantes y ha hecho referencia a sus raíces indias. Incluso ha citado unas palabras en urdu de su tía pakistaní desde el atril.

Mamdani, que ha establecido una nueva forma de comunicación política, también pretende sentar cátedra en una nueva manera de gobernar. “La mayoría no utilizará el lenguaje que a menudo esperamos de quienes ejercen influencia. Doy la bienvenida a este cambio. Durante demasiado tiempo, aquellos que dominaban la buena gramática de la civilidad han usado el decoro para enmascarar agendas de crueldad”. 

Elegir “el coraje frente al miedo”

En palabras de la congresista Alexandria Ocasio-Cortez, quien ha pronunciado el discurso de apertura, el triunfo de Mamdani ha supuesto elegir “el coraje frente al miedo”. El alma más izquierdista del partido saborea ahora una victoria simbólica frente al establishment de la formación. Nueva York puede ser el gran escaparate desde donde el sector más residual de la familia demócrata demuestre la viabilidad de su estrategia. Siempre y cuando Mamdani logre cumplir con lo prometido. “Con Zohran Mamdani hemos elegido a un alcalde que se dedica incansablemente no solo a hacer posible la vida para la gente trabajadora, sino también hacer realidad sus aspiraciones”.

La ceremonia de este jueves pretende ser un rayo de esperanza después de un 2025 ensombrecido por las acciones autoritarias de Trump. No pasa por alto que la era Mamdani que estrena Nueva York coincide con el inicio de un nuevo año electoral en el Congreso federal donde los demócratas podrían recuperar al menos el control de una de las cámaras. La popularidad de Trump se encuentra en uno de sus momentos más bajos desde que regresó a la Casa Blanca, hace casi un año, debido a la frustración material de sus votantes.

Las promesas de abaratar el costo de vida no se han materializado entre los ciudadanos: mientras que las bases rurales que lo votaron se han convertido en daño colateral de la guerra arancelaria del magnate, el consumidor ya empieza a notar el impacto de los impuestos a las importaciones. La situación es tal, que este mismo jueves, la administración emitió un comunicado anunciando que aplazaba el aumento de aranceles para determinados muebles. La acumulación de stock previo al inicio de la guerra comercial por parte de las compañías, que aún están absorbiendo parte del golpe para no subir los precios al consumidor, ha amortiguado el impacto por el momento. Pero el impacto real llegará en cuanto se agoten esos stocks.

La luna de miel posterior a la victoria electoral, da paso al momento de bajar al barro para cumplir con la promesa de hacer de Nueva York una ciudad asequible para las clases medias y trabajadoras. 

Las expectativas son altas para el carismático nuevo alcalde, que tras la victoria de noviembre ha seguido demostrando que es el candidato de lo improbable. En el cara a cara que protagonizó con Trump, quien durante todos los meses de campaña lo vilipendió como “lunático” y “comunista”, Mamdani hizo gala del poder de su sonrisa imbatible. El republicano dejó a la prensa atónita con sus elogios al joven socialista. “Creo que tendrán, esperamos, un alcalde realmente fantástico”, decía un Trump que guiñaba el ojo a su supuesto rival en una escena que seguramente provocó un ataque de celos al vicepresidente JD Vance.

La conquista de Mamdani en la alcaldía de Nueva York se sostiene sobre una serie de promesas vinculadas a la vida de muchos vecinos de la ciudad: unos alquileres cada vez más asfixiantes, unas tarifas de transporte público que se encarecen y una vida que cuesta cada vez más con unos sueldos que permanecen igual. Gran parte de los planes de Mamdani para solucionar las desigualdades económicas se sostienen en la recaudación mediante un aumento de impuestos al 1% más rico de la ciudad.

Primeras medidas

Mamdani firmó tres órdenes tras su toma de posesión: una para revitalizar la Oficina de protección de inquilinos, y otras dos para establecer equipos de trabajo centrados en evaluar propiedades públicas aptas para construir vivienda y aligerar la burocracia y acelerar los proyectos.

Asimismo, nombró a Cea Weaver, activista de la vivienda asequible, como directora de la Oficina mencionada, que defenderá a los inquilinos frente a los arrendadores y velará por la rápida actuación de las agencias de la ciudad en lugares con condiciones no seguras o ilegales, indica un comunicado.

Mamdani, junto a Weaver, anunció su primera gran acción: intervenir en el proceso de bancarrota de una empresa arrendadora, Pinnacle Realty, con miles de violaciones y denuncias en un total de 83 edificios, y que debe dinero a la Alcaldía, para proteger a sus inquilinos.

Zohran Mamdani ya es oficialmente alcalde de Nueva York. El demócrata juró el cargo en una ceremonia privada celebrada en una histórica estación del Metro de la ciudad justo después de la medianoche del día 1 de enero. En el breve acto, en el que estuvo acompañado por sus familiares, aseguró que servir como regidor es el “honor y privilegio” de su vida.

Mamdani, ya el alcalde número 112 de Nueva York, es a sus 34 años el segundo regidor más joven de la ciudad, el primero de ascendencia del sur de Asia y también el primero musulmán, por lo que realizó el juramento con el Corán, que sostenía su esposa, Rama Duwaji.

La elección del lugar buscaba ser “un testamento sobre la importancia del transporte público, la vitalidad, la salud y el legado de nuestra ciudad”, afirmó el ya nuevo alcalde. La histórica estación de metro, de diseño español y cerrada al público llamada Old City Hall, se encuentra justo debajo de la Alcaldía.

Mamdani fue investido por la fiscal estatal Letitia James, a la que consideró una de sus inspiraciones. La también demócrata ha sido perseguida este año por el presidente de EEUU, Donald Trump. También fue la encargada de supervisar la investigación sobre las acusaciones de acoso sexual contra el exgobernador Andrew Cuomo.

La fiscal James, antes de guiarle en el juramento, elogió al alcalde, declarándose “orgullosa de lo que ha conseguido” y confiada en que llevará “una nueva era de progreso, promesas y prosperidad” a la gran urbe.

El evento, que duró menos de cinco minutos, fue retransmitido a través del canal de YouTube de la oficina del alcalde y dio la impresión de finalizar antes de que Mamdani completara su discurso. Solo algunos medios locales fueron acreditados.

Según el medio digital AmNY, el alcalde anunció el nombramiento del responsable del Departamento de Transporte, que será Mike Flynn, un extrabajador de esa agenda especializado en programas de peatones y ciclistas. Además, entre sus primeras acciones, firmó documentos y pagó una tasa de nueve dólares al secretario de la alcaldía allí mismo.

Mamdani prestará juramento de nuevo este jueves en las escaleras de la Alcaldía a la 13 hora local, en un evento en el que será investido por el senador Bernie Sanders, y que irá seguido de una fiesta comunitaria abierta al público en las calles del sur de Manhattan. En este segundo acto también estarán presentes la congresista Alexandria Ocasio-Cortez, el Defensor del Pueblo de Nueva York, Jumaane Williams, y el contralor electo Mark Levine. 

Si ahora estoy escribiendo este artículo es porque estoy vivo, y si ustedes lo están leyendo es porque también están vivos. No es una constatación baladí. A falta de pruebas concluyentes en sentido contrario, soy de los que piensan que esta es la única vida de la que disponemos y, en consecuencia, hemos de sacarle el mejor partido posible.

Puede que ustedes y yo estemos más cascados, más pobres o más solos que hace un tiempo; seguro que estamos muy preocupados por la quiebra de la razón y la humanidad a la que asistimos urbi et orbi, pero, bueno, aquí seguimos. Y esto ya es una victoria: no todos nuestros familiares, amigos y compañeros lo han conseguido, hemos tenido que despedirnos de muchos de ellos.

Jamás he sido de los que hacen propósitos de vida nueva con motivo del Año Nuevo, y tampoco lo voy a hacer esta vez. Mi propósito para 2026 es seguir vivo y coleando. Ojo, en esta fórmula, lo de coleando es importante, como ustedes bien saben. Queremos que la cita con la muerte nos pille vivos, esto es, disfrutando de las muchas cosas maravillosas de la existencia y combatiendo a la par sin tregua ni cuartel a los malvados. A galopar, a galopar, hasta enterrarlos en el mar, ¿no?

Atravesamos ahora el solsticio de invierno, la época más dura del año, cuando los días son más cortos y los fríos más intensos. Pero ya nuestros sabios ancestros romanos festejaban estas fechas, que llamaban Saturnalia, como el comienzo del regreso del Sol Invicto. Sí, amigas y amigos, estas jornadas, las más oscuras del año, marcan el nacimiento de un nuevo período de luz.

Es significativo que algunos de los más escritores más vitalistas de la historia de la humanidad fueran enfermos crónicos. Quizá su enfermedad es lo que les hacía valorar superlativamente la existencia, como tantos supervivientes de un cáncer apreciamos ahora con gozo el despertar de un nuevo día.

Tal fue el caso de Nietzsche, que escribió La Gaya Ciencia “en el lenguaje de un viento de deshielo”, insistiendo desde el prólogo en “la victoria obtenida sobre el invierno, esa victoria que viene, que debe venir, que tal vez haya venido...”. Y tal fue asimismo el caso de Albert Camus que, en Retorno a Tipasa, sentenció esta maravilla: “En medio del invierno aprendí que en mí habita un verano invencible”.

Sí, Javier, pero estos son malos tiempos para la lírica, no lo olvides, me dirán algunos de ustedes. No lo olvido, no. Soy muy consciente de que el oscurantismo y la barbarie están muy de moda en este comienzo del segundo cuarto del siglo XXI. De que triunfan a uno y otro lado del Atlántico proponiendo a las masas la ley del más fuerte como alternativa a los ideales de libertad, igualdad y fraternidad de 1789. De que las Luces de la Ilustración se han ido apagando en los últimos lustros, siendo reemplazadas por el brilli brilli de los videos descerebrados en Tik-Tok. Todo esto es cierto y lo sufrimos ustedes y yo. ¿Pero quién ha dicho que la partida ha acabado, que este gélido invierno va a ser eterno?

Permítanme recordar que este primer día del año 2026 es también el de la toma de posesión de Zohran Mamdani como alcalde de Nueva York, una de las metrópolis más importantes del planeta. Creo que el hecho de que un joven inmigrante de origen musulmán e ideales socialistas haya ganado las elecciones locales en la Gran Manzana es una de esas buenísimas noticias del año 2025 sobre las que ha escrito aquí mismo Isaac Rosa. ¿Y si nos lo tomáramos como el comienzo del regreso del Sol Invicto, como un ejemplo exitoso de que, si los partidarios de las Luces lo hacemos bien, podríamos vivir una nueva primavera?

No soy leninista, soy libertario y federalista. No creo que los cambios relevantes y duraderos se hagan de arriba abajo, sino al contrario, de abajo arriba. En el corazón de este frío invierno, intuyo que la reconquista de la hegemonía cultural y política por parte de los progresistas debe comenzar por las ciudades. Convirtamos los barrios de las metrópolis y los pueblos de las comarcas en bastiones de la resistencia a la barbarie. Y a partir de ahí vayamos creciendo. Olvídense del asalto al Palacio de Invierno de los zares, aquello terminó mal. ¿Por qué no explorar el nuevo camino de Mamdani? De lo local a lo universal.

“Todos podemos luchar contra ICE si conocemos nuestros derechos”, ha explicado Zohran Mamdani, el alcalde electo de Nueva York, en un vídeo que ha compartido hoy en sus redes sociales. El Servicio de Inmigración y Control de Aduanas de Estados Unidos sigue practicando redadas contra migrantes, a los que arresta en cualquier parte y con cualquier excusa con la intención de deportarlos, a veces incluso a países en los que no tienen ningún tipo de arraigo, o de encerrarlos en lugares como el centro de detención ya conocido como 'Alligator Alcatraz', donde se hacinan 32 personas por celda.

Los migrantes muchas veces no saben cómo actuar al ver a estos agentes federales, por lo que Mamdani les ha ofrecido unas pautas con motivo de la reciente redada en Canal Street. “Como alcalde, protegeré los derechos de los neoyorquinos, y eso incluye a los más de tres millones de migrantes que consideran esta ciudad su hogar”, afirma.

Mamdani expone que los agentes antimigración no pueden entrar en espacios privados tales como “casas, escuelas o centros de trabajo sin una orden judicial”, de la cual muestra un modelo, que compara con otro documento que suele exhibir el personal del ICE alegando que les da derecho a arrestarle. “Eso es falso”, subraya el político, que añade que en ese caso pueden responderles que no les autorizan a entrar en la propiedad privada en la que se encuentren y a mantener la puerta cerrada.

“ICE tiene permiso legal para mentir, pero tú tienes el derecho a guardar silencio”, agrega. Mamdani recuerda que, si una persona es detenida, tiene derecho a grabar a los agentes “mientras no interfiera con su arresto”. También recomienda “permanecer en calma, no resistirse a un arresto ni correr”.

Por último, expresa que “los neoyorquinos tienen el derecho constitucional a protestar” y que él protegerá ese derecho. “Nueva York siempre dará la bienvenida a los inmigrantes, y yo lucharé cada día para proteger, apoyar y celebrar a nuestros hermanos y hermanas migrantes”, concluye el político demócrata, a su vez hijo de migrantes de India y Uganda.

El ICE ya ha detenido a más de 75.000 personas sin historial penal en redadas migratorias en los nueve primeros meses del Gobierno de Donald Trump, según divulgó este domingo NBC News.

Esos 75.000 detenidos sin historia delictiva entre el 20 de enero y el 15 de octubre suponen más de un tercio del total de 220.000 detenidos en las operaciones migratorias desplegadas por el Gobierno de Trump y supuestamente dirigidas a los criminales más violentos.

El pasado julio, el presidente Trump presumió de estar deportando a “lo peor del mundo”, pero ya entonces los datos le desmintieron: en ese momento, el 72% de los que permanecían detenidos no tenían ninguna condena a sus espaldas.

El futbolista del Betis Héctor Bellerín ha enviado un cariñoso vídeo al recién electo alcalde de Nueva York, Zohran Mamdani. El neoyorquino es fan declarado del Arsenal, equipo en el que ha jugado el defensa catalán.

“No sé si me reconoces con este escudo, este cabello y este bigote”, comienza su mensaje Bellerín, en inglés. “Yo creo que ser seguidor del Arsenal está muy relacionado con ser una persona verdaderamente guay. Y mi teoría está más que comprobada. Incluso aquí en España sentimos la energía de lo que ha pasado y has conseguido”, le ha dicho, afectuosamente, el futbolista al político.

Mamdani ha recibido el mensaje durante la grabación de un programa cómico de entrevistas The Adam Friedland Show. “Me encanta este hombre”, ha respondido, entre la risa y el asombro, el alcalde de Nueva York.

“Te envío mucho amor y respeto desde España”, continuaba el vídeo de Bellerín. “Dios mío”, respondía, incrédulo y sonriente, el político progresista.

El presentador del programa, Adam Friedland, había preparado varios vídeos de sorpresa para el alcalde. No solo le ha enseñado un mensaje de Bellerín, sino también de la leyenda del Arsenal Ian Wright. “¿Cómo has conseguido esto?”, le ha preguntado, visiblemente emocionado y agradecido, Mamadani a Friedland en varias ocasiones.

“Efectivamente, casi lloro por el Arsenal”, ha dicho Mamdani después en redes sociales. Debajo de la profesión más seria del mundo siempre puede haber un gran forofo del fútbol.

“No te preocupes, di que sí, es más fácil que tener que explicarlo”. Así irrumpió Donald Trump mientras estaba contestando Zohran Mamdani a una periodista en el Despacho Oval que le había preguntado al presidente electo si seguía considerando un “fascista” al presidente de EEUU. Mientras interrumpía Trump, apenas se oyó a Zohran Mamdani contestar: “Sí”.

Dos días después, este domingo, Kristen Welker, periodista de NBC, vuelve sobre el asunto en una entrevista con el alcalde electo de Nueva York, el socialista democrático Mamdani.

¿Cree que el presidente Trump es un fascista?, pregunta Welker: “Eso es algo que he dicho en el pasado, lo sigo creyendo. Y eso es lo que creo que es importante: que no evitemos abordar los desacuerdos, sino que entendamos qué es lo que nos une. Porque no voy al Despacho Oval a imponer mi punto de vista ni a adoptar una postura intransigente. Voy a cumplir con los neoyorquinos”.

Lo ha calificado de déspota. ¿Sigue creyendo que el presidente Trump es una amenaza para la democracia?: “Todo lo que he dicho en el pasado, lo sigo creyendo”.

¿Y cómo concilia trabajar con alguien que, según usted, sigue siendo una amenaza para la democracia? “Creo que trabajar para los ciudadanos de la ciudad de Nueva York exige trabajar con todos, sin excepción, y buscar siempre puntos en común sin ignorar las diferencias”, responde Mamdani.

“Estamos de acuerdo en mucho más de lo que creí”, dijo Trump sobre Mamdani, a quien llevaba meses insultando, tras la reunión en la Casa Blanca, y se mostró dispuesto a trabajar juntos para hacer la vida más “asequible”, eje central de la exitosa campaña del alcalde electo de Nueva York.

“Si puedo hacer que los precios bajen, será bueno para Nueva York”, reconoció Trump, quien hace unas semanas, tras el triunfo electoral de Mamdani, lo calificó de “lunático 100% comunista”.

“Hablamos de criminalidad, más que de ICE (Servicio de Control de Inmigración y Aduanas). Él no quiere ver criminalidad y yo no quiero ver criminalidad”, aseguró Trump: “Con suerte, tendrán un alcalde excelente. Cuanto mejor lo haga, más contento estaré yo. Tengo mucha confianza en que puede hacer un muy buen trabajo... Creo que va a sorprender a algunos conservadores”.

Dice el historiador alemán Anton Jäger que la hiperpolítica es lo que queda cuando termina la pospolítica: es decir, cuando se acaba el tiempo del autogobierno de los tecnócratas, agotada la ausencia de decisión o la asunción de que todo es como seguirá siendo. Ese tiempo se ve sustituido por una política sin conflicto político genuino, centrada más bien en costumbres personales e interpersonales, vehiculada a través de un moralismo incesante, incapaz de pensar en las dimensiones colectivas de cada lucha. Podríamos añadirle: otra consecuencia de la hiperpolítica es que, a poco que estés atenta, llega el fin del mundo cada lunes. Cada semana hay un trascendental evento político nuevo que parte en dos la realidad como si de un rayo se tratase. Cada pocos días sucede lo más grave que ha sucedido nunca. Cada mes es el mes más aciago para la democracia desde el golpe de Estado del 36. Cada instante están más justificadas la fanfarria del fin, los tambores, la épica apocalíptica, la destrucción. Se acaba todo, todos los días. ¿No es agotador?

En realidad, sí que están ocurriendo cosas graves, todo el rato. Lo que pasa es que no son las que miramos o a las cuales se dirige en muchas ocasiones la atención. Este periódico lo contaba ayer: la COP30 se ha saldado sin hoja de ruta para abandonar los combustibles fósiles, sin menciones al petróleo o al gas; para el planeta, para la humanidad, la ausencia tanto de consensos como de voluntad de acción para enfrentar el cambio climático sí que tendrá consecuencias, consecuencias devastadoras, mundiales; hay otros asuntos que han ocupado mucha más atención y que, sin embargo, en un mes se perderán, como lágrimas en la lluvia. Que Trump desaparezca a gente es grave e inquietante. La posibilidad cada día más real de que en nuestro país vecino, Francia, llegue a la presidencia de la extrema derecha —sucede en un segundo, si no se está atento— tendría consecuencias tremendas a nivel europeo y en su contagio a nosotros, pero aquí estamos: preguntándonos más por si la juventud es o no es facha que por los motivos que han llevado al electorado francés a una izquierda desunida, un establishment político arrasado y unos antiguos fascistas declarados en el 35% de intención de voto. 

También en España hay cosas graves, gravísimas, pero tengo la sensación de que la sensación de que habitamos una política de alto voltaje sirve más para mantener a la gente pegada al televisor —o intentarlo— que para enfrentar ningún problema real. Es bastante tremendo ver a Ayuso acusar a Sánchez de “llevar a España al guerracivilismo”, y el camino hasta aquí ha estado pavimentado por frutas que gustan, líneas rojas cruzadas, el descenso hasta el fondo del barro del lenguaje político, desvergüenzas poco antes vistas en sede parlamentaria; pero una virtud de la democracia es que es elástica hasta que se rompe. Como el amor en la carta de Pablo de Tarso a los Corintios, todo lo soporta, todo lo cree, todo lo espera, todo lo aguanta. Me parece mal que se condene a alguien —al fiscal general, en este caso— despreciando las declaraciones de muchísimos periodistas, prácticamente considerándolos mentirosos; ¿significa eso que piense yo, ahora mismo, que estamos al borde de una sublevación militar? La verdad es que no. Y entiendo el maximalismo retórico, porque creo —he visto cómo se genera— que sirve para otra cosa: tapar que el mayor peligro para la izquierda ahora mismo, en realidad, no es ninguna amenaza exterior, no es el peligroso fascismo, no es el fin del mundo del lunes que viene; el mayor peligro para la izquierda es su impotencia para atajar una crisis de vivienda que afecta a cualquiera, su dificultad para equilibrar unos buenos datos macroeconómicos con la percepción de que las expectativas de vida propia o futuro no han mejorado. No es fácil arreglar eso, menos con la aritmética que ha tocado, pero de retórica no se come.

Hace unos días Estados Unidos vivió una imagen rarísima: Zohran Mamdani, alcalde electo de Nueva York, socialista democrático, musulmán, entró al Despacho Oval, se reunió con Trump, y Trump salió de la reunión seducido, a sus pies. “¿Sigue pensando que el presidente es un fascista?”, preguntó una periodista. “Hemos hablado sobre nuestros desacuerdos…”, empezó a responder, y Trump le cortó, sonriente: “puedes simplemente decir que sí, no me importa, es más fácil que explicarlo”. Así que Mamdani dijo que sí. Hay mucho de 2025 y del siglo XXI que se concentra en esa escena. Yo, personalmente, estoy convencida de que Trump se comporta como un rey loco que copia una parte de la opinión de la última persona que le ha hablado, por cuestión ya de proxemia, y que encima lo que más le importa a él es el carisma, las agallas y sentir que le está hablado a un ganador: habla bien de Mamdani porque Mamdani, la noche electoral, le pidió en su discurso que escuchara atentamente, porque la ciudad de origen de un déspota y un tirano —Nueva York— era la que mejor podía enseñarle a Estados Unidos cómo derrotarlo.

Nada más salieron las imágenes de la reunión hablé sobre ella con un grupo de amigos. Había algunos que me decían: qué listo es Trump, lo desactiva, desactiva su retórica de resistencia. No estaba nada de acuerdo. Sólo con ese encuentro quizá logró ya Mamdani salvar varias vidas de ciudadanos migrantes estadounidenses a los cuales un despliegue de la Guardia Nacional en Nueva York habría mandado a la deportación; lo hizo sin renunciar a nada y hablando abiertamente, en directo, en el Despacho Oval, sobre cómo Estados Unidos está financiando un genocidio en Gaza. Tengo la intuición, que no la certeza, de que navegar el tiempo que nos toca requiere todas estas virtudes: la firmeza en las convicciones éticas como para identificar los lugares en los que el mundo de verdad se acaba, la destreza para surfear otras olas sin convertirlas en maremotos. Lo contrario es que, de tanto repetir que el fin del mundo llega cada lunes, nadie acabe oyendo a la izquierda cuando llegue de verdad, cuando lo peor de lo posible llegue un día. Y hay muchas semillas en el mundo de lo peor de lo posible. Hasta que alguien me convenza de lo contrario —estoy abierta—, intuyo que deberíamos ser capaces de mirar el mundo con prudencia elástica. 

“El alcalde comunista de la ciudad de Nueva York, Zohran ”Kwame“ Mamdani, ha solicitado una reunión. Hemos acordado que dicha reunión tendrá lugar en el Despacho Oval el viernes 21 de noviembre. ¡Próximamente daremos más detalles!” Así ha comunicado el presidente de EEUU, Donald Trump, la cita con el vencedor de las elecciones del 5 de noviembre en la ciudad de Nueva York: señalando de forma despectiva su ideología –Mamdani se reivindica socialista democrático, no comunista– y poniendo entre comillas su nombre intermedio, de origen africano.

Zohran Kwame Mamdani se llama así porque su padre, Mahmood, le puso ese nombre intermedio en recuerdo de Kwame Nkrumah, líder histórico panafricanista de la independencia y primer gobernante de la Ghana independizada de Reino Unido en los 50 y 60. Mamdani nació en Uganda, lleva las raíces de África en su nombre y tiene sangre india por parte de madre. Mamdani encarna la diversidad de la ciudad de la que será alcalde con 34 años a partir del 1 de enero.

El equipo de transición del alcalde electo, por su parte, confirmó minutos después que el alcalde electo se reunirá con Trump este viernes.

La portavoz de Zohran Mamdani, Dora Pekec, emitió el siguiente comunicado: “Como es habitual para una nueva administración municipal, el alcalde electo tiene previsto reunirse con el presidente en Washington para abordar temas de seguridad pública, seguridad económica y la agenda de asequibilidad por la que votaron más de un millón de neoyorquinos hace apenas dos semanas”.

En efecto, autobuses rápidos y gratuitos; impuestos a los ricos; cuidado infantil gratis; y tope a los dos millones de alquileres de personas vulnerables. Así se resumen las ideas fuerza que lleva un año repitiendo Zohran Mamdani y que sus rivales demonizan como comunistas.

Mamdani, en realidad, no es el primer alcalde de Nueva York del DSA (Socialistas Democráticos de América). Hay un precedente, David Dinkins (1990-1993), pero en aquella época el DSA no era un actor político en la ciudad como lo es ahora, que ha organizado un ejército de 100.000 voluntarios en campaña para tocar tres millones de puertas.

David Adler, coordinador de la Internacional Progresista, explica el simbolismo de Mamdani más allá de la ciudad de Nueva York: “En Estados Unidos el Partido Demócrata sigue muy desorientado y su base muy desmovilizada ante la amenaza que representa Trump en su forma de fascismo más rancio. Y Zohran representa una llama de esperanza para todo este movimiento progresista en Estados Unidos. Obviamente, significa la maduración del DSA, el movimiento de la izquierda, de mi generación, de los millenials que han llegado a la Cámara de Representantes y al Senado en la forma de Bernie Sanders, pero que todavía no tienen la oportunidad de gobernar ninguna zona tan importante como es Nueva York”.

“Es un reto cambiar el establishment”, dice Adler, “pero estamos viendo avances graduales. La gente está harta de que los demócratas del establishment no se opongan con firmeza a Trump. A medida que Trump se vuelve más autoritario y agresivo, la gente percibe la diferencia entre un enfoque socialista para oponerse y un enfoque moderado del establishment. Y creo que cada vez más personas optan por el enfoque socialista”.

“Creo que en las elecciones del próximo año veremos a más personas intentando comportarse como Zohran”, explica Adler: “Algunos quizás saquen conclusiones incompletas y piensen que, con solo estar en redes sociales, podrán captar el entusiasmo del momento. Pero creo que muchos sacarán una lección más completa: sí, es importante tener una estrategia de comunicación sólida, pero, aún más importante, es tener un mensaje contundente sobre el coste de la vida, la accesibilidad y los temas que afectan la vida de los trabajadores. Por eso, tengo la esperanza de que, de cara a 2026 y las elecciones al Congreso, veamos a más miembros del Partido Demócrata asimilando esta lección”.

Las batallas políticas del presente se libran con las armas del pasado. No es sólo que la tradición de todas las generaciones muertas oprima como una pesadilla el cerebro de los vivos, que la historia se haga bajo circunstancias legadas del pasado, como escribía Marx en El dieciocho Brumario de Luis Bonaparte; tampoco que el presente resucite las retóricas, discursos o personajes de hace un siglo, que no hayamos resuelto bien en España —que tampoco— nuestra propia desmemoria y conflictos con la Transición, con la guerra civil y la devastación de la dictadura, con España ni siquiera. Lo interesante es algo más sutil, que puede pasar desapercibido, una tangente por la que se escapa la idea de Audre Lorde sobre cómo las herramientas del amo nunca desmontarán su casa: las batallas políticas del presente se libran con las armas legislativas del pasado, con su maquinaria, desenterrando decretos fosilizados a un lado y otro de las trincheras.

Zohran Mamdani, el recién electo alcalde socialista de Nueva York, incorporó a Lina Khan al equipo que debe pilotar la transición gubernamental a la nueva alcaldía. Khan, durante el Gobierno de Joe Biden, fue la presidenta de la Comisión Federal del Comercio, y ganó celebridad entre buena parte de la izquierda estadounidense —y más allá— por su acción para acabar con los monopolios o sancionar a empresas como Amazon, impedir adquisiciones u OPAs que habrían generado gigantes todavía más grandes en el obsceno capitalismo estadounidense, investigar a Meta o perseguir los precios abusivos de medicamentos como la insulina.

El rol de Lina Khan en ese equipo, según lo que han informado ya algunos medios, es una labor de espeleología jurídica: investigar leyes de la ciudad y del Estado de Nueva York, ignoradas por alcaldes anteriores, perdidas en el tiempo, casi sin usar, para proveer de una base jurídica a las acciones políticas de Mamdani; es lo mismo que hizo al frente de esa Comisión Federal del Comercio, cuando, a partir de legislación estadounidense de comienzos del siglo XX, empezó a sancionar a compañías del presente recurriendo a interpretaciones nuevas de los motivos que habían servido antaño. Es el uso del pasado como arma para construir futuro.

No todos los ejemplos de arqueología legislativa son positivos. Hace meses, un proyecto de un asociado a Patricia Bullrich, una de las ministras más poderosas del Gobierno de Milei, resolvió en la Cámara de Diputados argentina reabrir la Comisión Especial Investigadora sobre Actividades Antiargentinas, creada originalmente el 19 de junio de 1941, para “retomar, actualizar y profundizar las investigaciones relativas a la existencia de actividades y organizaciones de carácter antinacional, antidemocrático y subversivo, tanto en el pasado como en el presente”. Tanto en el pasado como en el presente. Donald Trump, en Estados Unidos, se sacó de la manga un viejo texto legislativo, que data de 1798, cuando Estados Unidos creía que entraría en guerra con Francia, para deportar indiscriminadamente y sin un proceso judicial a los inmigrantes de los que se quería deshacer: una ley que sólo se había usado tres veces, todas ellas en momento de conflicto de guerra. Una ley que dice que, “cuando haya una guerra declarada, una invasión o una incursión predatoria perpetrada, intentada o amenazada” contra los Estados Unidos, todo “sujeto de la nación hostil o Gobierno” puede ser “aprehendido, restringido, retenido y eliminado, como enemigo extranjero”. Un arma de destrucción masiva del pasado convertida en la herramienta del fascismo del presente.

Quizá la crisis de imaginación política de la cual tantas veces se habla en la izquierda tenga una vía de resolución algo heterodoxa: resolverla no a través de un ejercicio creativo, de generación radical de lo nuevo, sino reactivando maquinarias antiguas, buscando cuáles son los recursos que han acumulado el polvo del pasado y que podrían volver a activarse, reinterpretados bajo una luz nueva. No sería difícil analizar que, si las armas del pasado sirven para librar las guerras políticas del presente, esto podría deberse a la misma retromanía y negación del futuro que asoma en tantos ámbitos, a las rimas de la historia o sus repeticiones; no hacer uso de esas herramientas olvidadas, sin embargo, sería un olvido perezoso. Puede que la respuesta a la sensación de impotencia que tiene la izquierda no sea un acto de futuro radical, que se concrete más bien en un ejercicio de memoria: la memoria para coger del pasado los movimientos, las experiencias, los conceptos y las herramientas que en ese pasado no se desarrollaron del todo y que hoy pueden volver a valernos.

No cuente conmigo para nada“, acaba de decirle Núñez Feijóo a Pedro Sánchez en el Congreso de los Diputados. Así como suena: no cuente conmigo ni tan siquiera para asuntos que el sentido común y el interés general indican que yo debería aprobar, como, por ejemplo, propuestas gubernamentales que puedan ir vinculadas a la recepción por parte de España de un pastizal de fondos europeos.

No me sorprende, por supuesto, el obstruccionismo del político gallego: es un cenizo compulsivo que, desde el primer instante de esta legislatura, no ha hecho otra cosa que anunciar la inminencia del Apocalipsis y pedir elecciones anticipadas. Tampoco me sorprende el silencio cómplice con el que responden a sus bravatas aquellas almas de cántaro que tienen su fondo de comercio en la denuncia de la llamada polarización. Ya sé que para el centro-centro la polarización es un pecado que solo cometen las izquierdas, jamás las derechas.

Feijóo y su faro de Alejandría, don Santiago Abascal, pueden subirse a la tribuna del Congreso, como volvieron a hacer ayer, y acusar a Sánchez de mentiroso, traidor, desleal, corrupto, vendepatrias y hasta proxeneta. Pueden reírles las gracias todos los días a la Isabel Díaz Ayuso que inventó lo de Sánchez, hijo de fruta. Pueden ser comprensivos con los jóvenes ultras que asaltan sedes socialistas o invaden universidades cantando el Cara al sol. Pueden anunciar que entrarán en RTVE con el lanzallamas o la motosierra para convertirla en un medio consagrado a los toros, el folclore y la propaganda derechista como Telemadrid o Canal Sur. Pueden hacer lo que quieran, que nada de ello es polarización.

Las almas de cántaro del centro-centro consideran, en cambio, que apaciguar la crisis catalana con medidas de gracia, desear cicatrizar las heridas del franquismo, intentar combatir la crisis climática o proponer la salvación de la sanidad y la educación públicas mediante subidas de impuestos a las grandes fortunas son intolerables muestras de polarización. Expresiones desaforadas de un radicalismo que nos sitúa nuevamente al borde de la guerra civil.

A Mark Twain se le atribuye la idea de que la Historia no se repite, pero a veces rima. Pues sí, la doble vara de medir sobre expresiones y actuaciones políticas que ahora padecemos ya la sufrió nuestra desdichada Segunda República. De ella fue la culpa del golpe de Estado de julio de 1936, dicen las derechas y las almas de cántaro de ese centro-centro al que le gusta disfrazarse como la Tercera España. Fue el radicalismo republicano, ese querer separar la Iglesia del Estado, ese pretender darles tierras a los campesinos pobres, esa voluntad de alfabetizar a los niños, lo que obligó a militares, obispos, banqueros y terratenientes a sublevarse con las armas en la mano. No les quedó más remedio.

Como ahora es el radicalismo del PSOE y Sumar lo que justifica que tantos jueces de derechas se hayan visto obligados a hacer política antigubernamental, que tantos medios de comunicación conservadores hayan adoptado la línea editorial de El Alcázar, que el Madrid de Ayuso se declare en manifiesto estado de insumisión frente a La Moncloa y que el supuestamente moderado Feijóo sea ovacionado por sus diputados tras reiterar que el Gobierno de España no puede contar con él para nada. Nada de esto es excesivo e inquietante, todo es sumamente justo y necesario.

Les confieso que, llegados a este punto, me pregunto: ¿y si las izquierdas nos dejáramos de una puñetera vez de rodeos, eufemismos y circunloquios? ¿Y si llamáramos al pan, pan y al vino, vino? ¿Y si perdiéramos miedos y complejos como han hecho exitosamente las derechas en los últimos lustros? ¿Y si recordáramos que la palabra radical no es originalmente peyorativa, que ser radical es ir a la raíz de las cosas, no conformarse con el maquillaje de situaciones injustas sino buscar su profundo cambio?

A Zohran Mamdani la autenticidad -sí, soy inmigrante, de religión musulmana e ideales socialistas- y la franqueza -sí, quiero autobuses gratuitos y alquileres asequibles, y lo pienso financiar subiéndole los impuestos a los ricos- le han funcionado muy bien en Nueva York. No veo ninguna razón para dejarle a Trump y el trumpismo el monopolio del hablar claro y el proponer abiertamente lo que se piensa que debe hacerse. 

Álvaro García Linera (Cochabamba, 1962) fue vicepresidente de Bolivia entre 2006 y 2019, cuando un golpe de Estado acabó con el Gobierno presidido por Evo Morales para aupar durante un año a Jeanine Áñez.

García Linera es uno de los intelectuales de izquierda más reconocidos en América Latina. Autor de libros como La potencia plebeya o Qué es una revolución, acaba de publicar Cuidar el alma popular (Bellaterra Edicions). La obra reúne una conferencia suya y un diálogo con la filósofa argentina Luciana Cadahaia, donde el autor parte del diagnóstico de la crisis del orden mundial neoliberal como patrón de acumulación. ¿Qué debe hacer la izquierda en este contexto? “Apostar por la audacia”, sentencia García Linera, que habla con elDiario.es al día siguiente del triunfo de Zohran Mamdani en las elecciones a la alcaldía de Nueva York.

¿Qué mensaje traslada la victoria de Mamdani, más allá de la ciudad de Nueva York, sobre cómo responder a la ola reaccionaria en un momento en el que el progresismo parece ceder posiciones, sobre todo si se mira a Europa?

La victoria de Mamdani demuestra que, en un momento de crisis, el progresismo, la izquierda, tiene que apostar por la audacia y un nuevo porvenir. La izquierda no pude encerrarse en recetas del pasado ni en respuestas que ya no se corresponden al tiempo que vivimos. Mucho menos preservar ese presente en crisis. Tiene que proponer con vehemencia un futuro posible, pero diferente a lo que hemos conocido. Y eso es lo que hemos visto en Nueva York y, de manera moderada, también en España con el Gobierno de coalición de Pedro Sánchez, quien no tiene cultura política marxista y, sin embargo, es un referente para el progresismo en Europa porque se ha animado a avanzar en nuevas políticas favorables para la población. No solo a preservar lo que había.

Hay un asunto, como el del genocidio de Israel en Gaza, que ha atravesado la campaña en Nueva York, y en el que el Gobierno español ha recibido críticas desde la izquierda y los movimientos sociales por no ir más lejos o más rápido, si bien en el contexto europeo ha sido de los primeros en reconocer el Estado palestino tras el 7 de octubre.

Sí, el Gobierno español se ha distinguido también por eso. Se ha distanciado de la complicidad del resto de los gobiernos de Europa con la barbarie genocida contra el pueblo palestino. Y, a la vez, no se ha quedado solo en la defensa de los derechos sociales y ha dado pasos en la reforma laboral o el aumento del salario mínimo. Y es que, en tiempos de crisis, para las izquierdas la sola conservación de antiguos logros es la derrota porque lleva al Gobierno a ser devorado por el malestar social que emerge, precisamente, de la crisis.

En tiempos de crisis, para las izquierdas, la solo conservación de antiguos logros, es la derrota porque lleva al Gobierno a ser devorado por el malestar social que emerge precisamente de la crisis

A menudo habla de la importancia de que las clases dirigentes se vean empujadas y acompañadas por los movimientos sociales en ese impulso por avanzar. ¿Cómo se puede hacer en momentos de avance reaccionario?

La acción colectiva, en sus múltiples formas, no solo son manifestaciones que escenifican una demanda o un estado de ánimo. Cuando son masivas y expansivas, son cataclismos cognitivos que llevan a envejecer viejos sistemas de creencias y tolerancias y, esto es lo decisivo, alumbrar nuevos esquemas de realidades factibles. Trastocan el sentido común de una sociedad, los límites de lo decible y la dirección del propio horizonte predictivo con el que los pueblos prefiguran su porvenir colectivo. Por ello, si bien ayudan y permiten sostener medidas audaces que puede tomar un gobierno de izquierdas, también lo empuja a que tome nuevas medidas. 

La gente en las calles enriquece la gobernabilidad democrática de un Estado. Amplía los espacios de deliberación y la propia cualidad participativa de la sociedad en los asuntos comunes. 

Usted decía que este tipo de procesos de izquierdas, progresistas, si no brindan certidumbres y mejores condiciones de vida, al final son de una terrible fragilidad.

La experiencia muestra que las sociedades modernas y complejas siempre están atravesadas por múltiples demandas, agravios, expectativas y necesidades en correspondencia a la diversidad de sus identidades. En ocasiones, una de estas demandas logra articular al resto y permite movilizaciones 'universales' capaces de atravesar la participación de varias clases e identidades sociales. Sin embargo, en crisis generales, hay una demanda nuclear, que atraviesa subyacentemente a la gran mayoría popular de la sociedad. Es la económica; a veces bajo la forma de salario, de inflación, de trabajo o mejora en el consumo. Cualquier gobierno de izquierdas, para estabilizarse, necesita resolver en primer lugar esa o esas expectativas de bienestar. Ya, con ese inicial soporte material, tiene espacio, tiempo y fuerza política para luego pasar a resolver otras demandas igual de importantes.

Lo inverso no es cierto. De hecho, la debilidad y continuidad de los gobiernos de izquierdas se juega en primer lugar en la economía.  

En ese sentido, usted suele recordar al filósofo Pierre Bourdieu y la teoría del vaso y su capacidad para resistir las embestidas.

La imagen de Bourdieu es muy interesante. Él pregunta: ¿por qué un vaso de cristal se rompe cuando se tira una piedra? ¿Por culpa de la piedra? No. La piedra solo desencadena la cualidad rompible del vaso. Eventualmente, también podrá romper una rama o una silla. El vaso se rompe porque el vaso es frágil. Y si queremos que no se rompa, entonces hay que fabricar un vaso resistente. En términos políticos, los gobiernos de izquierda son sustituidos o debilitados no solo por el asedio, o la consuetudinaria perfidia de las fuerzas políticas conservadoras, autoritarias o antigualitarias. Ellas hacen su trabajo de atacar y lo harán sistemáticamente independientemente de lo que haga la izquierda.

Las derechas autoritarias no pactan ni conceden, pues su misión es expulsar y, si pueden, aplastar a las izquierdas. No son demócratas de convicción. Y han de cumplir su cometido si el proyecto político de izquierda es frágil, timorato en sus acciones, moderado en sus maneras de cumplir con las expectativas que tienen las mayorías sociales. 

La única manera en que la izquierda pueda revalidar su apoyo social es cumpliendo con audacia el mandato y las esperanzas que la gente ha depositado hacia ella. Por eso, para ser “irrompible”, la izquierda debe tomar el control del tiempo político: tomar una medida de amplio apoyo popular por acá y, antes de que la oposición esté organizando la resistencia, tomar otra de similar interés colectivo por allá y así sucesivamente.

Lo decisivo es no perder la iniciativa y el control de los tiempos para que la oposición siempre tenga que ir por detrás de la agenda que pone el Gobierno. Y la resistibilidad de la izquierda, inevitablemente asediada por los poderosos, viene de su capacidad de mantener iniciativas económicas universalistas, esto es, llevar adelante decisiones que beneficien a la mayor parte de población, al 90% o 95%.

Eso lo hace de acero y no de cristal. 

Lo decisivo es no perder la iniciativa y el control de los tiempos para que la oposición siempre tenga que ir por detrás de la agenda que pone el gobierno

Estos años en América Latina han mostrado que ha habido vasos más resistentes que otros. ¿Qué reflexión puede hacer, también sobre el caso de Bolivia, que le afecta más personalmente?

Hay un primer ciclo revolucionario en América Latina desde 2003 hasta 2015, que se caracteriza por la emergencia de gobiernos de izquierda y progresistas que tienen respuestas a la crisis del neoliberalismo envejecido. Todos toman medidas redistributivas, amplían derechos sociales y logran una expansión económica ampliando el consumo popular. Aquellos que emergen de insurrecciones, como Bolivia, nacionalizan empresas estratégicas que controlan importantes excedentes económicos, empoderan a mayorías populares anteriormente excluidas (indígenas, trabajadores urbanos, etc.). Esto va a llevar a una década de elevado crecimiento económico, reducción acelerada de la pobreza y movilidad popular ascendente: 70 millones de personas salieron de la pobreza.

Pero, como toda reforma, está agotada por cumplimiento. Las condiciones del mercado mundial cambian, las expectativas aspiracionales de amplios sectores populares se modifican por la mutación de sus condiciones de clase y, en general, la propia estructura social ha cambiado fruto de las reformas implementadas. Esto demandaba de las izquierdas continentales un nuevo ciclo de reformas económicas de segunda generación capaces de abordar los problemas emergentes y superarlos.

Pero no lo hacen. Viene un nuevo ciclo de gobiernos de izquierda, pero ellos ya tienen respuestas para las nuevas preguntas y problemas que emergen de un mundo en cambio. Buscan resolver los nuevos problemas, económicos y políticos, con las respuestas dadas anteriormente. Carecen de un nuevo proyecto esperanzador capaz de unificar a la sociedad. Y entonces solo proponen preservar lo hecho antes. Ya no tienen iniciativa histórica y, en ocasiones, con su inacción generan una crisis económica que envilecerá el proyecto de izquierdas, dando paso a unas derechas envalentonadas que arrebatan la bandera del “cambio”.

Como en el caso del vaso bourdiano, las derechas ganan por los errores de las izquierdas. A excepción de México y Brasil, hoy la izquierda está en “huelga de ideas”. No tiene una propuesta convincente capaz de sustituir la receta conservadora de enfrentar la crisis económica por una vía distinta al “ajuste” del FMI.

En el libro menciona como audaz la reforma fiscal de Colombia y decía que en Bolivia habían hecho una reforma para la tributación de las multinacionales extranjeras pero no tanto para el 1% boliviano. Y ese es un debate también en EEUU con Sanders y Mamdani, y que muestra que los impuestos pueden ser una herramienta para combatir las desigualdades.

Nosotros dimos la vuelta a los impuestos que pagaban las empresas extranjeras petroleras y mineras. Las primeras, de pagar un 18% sobre el valor bruto, tuvieron que pagar 82%. Las mineras que entregaban al Estado entre un 3% y un 5%, les subimos el impuesto a un 20-25%. En tanto que, a la banca, les colocamos un impuesto del 50% del total de sus ganancias.

En ese primer período, con precios altos del petróleo, se implementó una reforma tributaria a la inversión extranjera y permitió que Bolivia sacara de la pobreza al 30% de la población en una década.

La siguiente fase, la de hacer tributar más al 1% boliviano quedó pendiente, y Luis Arce terminó por no hacerlo.

¿Cómo se viven desde América Latina las amenazas de Donald Trump, los asesinatos extrajudiciales en el Caribe y en el Pacífico, la ofensiva contra Colombia y Venezuela? ¿Cree que se están reviviendo momentos ya vividos de injerencia e intervenciones militares de EEUU en América Latina?

Estamos viviendo un momento de transición de época en el que las condiciones que garantizaron la pax norteamericana (1980-2010) se están descomponiendo. Pero, además, la hegemonía económica norteamericana se ha deteriorado. Es imbatible en el circuito financiero, pero decrépito en el industrial y productivo. Y al frente hay una nueva potencia industrial, China, que está ocupando la infraestructura terráquea de extracción y circulación mercantil. Todo ello está llevando a una reorganización geopolítica y geoeconómica del viejo orden mundial dirigido por EEUU. Y cuando un hegemón está en ocaso, se vuelve desesperado y peligroso. Es una fiera herida. Ha de intentar por todos los medios detener su declive recurriendo a todo tipo de medidas, incluidas políticas de vasallaje (hacia Europa); arancelarias (hacia el mundo); medioambientales (hacia toda la humanidad); y también las coloniales y armadas.

Está claro que EEUU ya no tiene presupuesto para largas invasiones, llenas de destrucción y masacres, de las que siempre ha salido con el rabo entre las piernas. Pero ahora ha hallado la forma de intervenir puntualmente y hacer mucho daño con bajo presupuesto, incluida la trituración del derecho internacional. El bombardeo a Irán y sus autoridades es un ejemplo. Y el riesgo es que se anime a algo así en Venezuela y otros países del mundo y América Latina. 

Todo ello está llevando a una reorganización geopolítica y geoeconómica del viejo orden mundial dirigido por EEUU. Y cuando un hegemón está en ocaso, se vuelve desesperado y peligroso

Muchas veces la imagen que traslada Trump es de alguien poderoso, pero, por otro lado, se está viendo un país donde se estrechan los derechos democráticos, civiles y sociales.

Las estrellas se inflan y expanden antes de perecer y ser olvidadas como mero polvo galáctico. Las grandes potencias y sus caudillos siguen el mismo proceso de insuflamiento e implosión. Su agresividad es inversamente proporcional a su poderío y duración. Su desplante como monarca absolutista, casi infantil, es el síntoma perverso de un mundo que se va. Lo que no sabemos es la gravedad del daño humano que el viejo hegemón arrastrará en su lenta caída. 

El mundo cambia, no hay un solo hegemón, está el poder de China, el sur global cuenta mucho, Rusia sigue existiendo... Los europeos a veces pensamos que el mundo es el mapa que vemos en Europa. Pero es más complejo.

El orden internacional basado en reglas está en el cementerio. En un tiempo liminal como este, en el que lo viejo se desmorona y no hay nada nuevo que lo sustituya, no hay reglas. Es un mundo salvaje en el que el poder se quita las formas y los eufemismos para abalanzarse enloquecido en su grosería desnuda. No hay hegemonías de legitimación, solo ejercicio puro y duro del poder como imposición.

EEUU quiere detener su ocaso, reviviendo un industrialismo tardío. China no tiene apuro de dirigir el mundo en la retórica del púlpito porque ya lo viene haciendo en la materialidad de la riqueza. Y Europa añora un mundo que ya se llevó el viento, sin darse cuenta de que se va convirtiendo en una periferia bien alimentada; por ahora. Y en medio del caos, las potencias intermedias buscan cómo abrirse pequeños espacios de protección e influencia (Rusia, la India…).

En medio de este reordenamiento global de poderes, Latinoamérica podría ubicarse en un mejor lugar en la jerarquía global. Pero, lamentablemente, por ahora, carece de una red de líderes estrategas con la virtud de unificar voluntades continentales con ese fin.

Desde su celda de prisión en la que fue recluido en marzo de 2025, el alcalde de Estambul, Ekrem Imamoglu, tenía un mensaje para el nuevo alcalde de Nueva York: “¡Felicidades, Mamdani! has logrado una victoria histórica con la mayor participación desde 1969. El poder del municipalismo social, la inclusión, la solidaridad y el liderazgo a favor del pueblo se ha demostrado una vez más. Una nueva política es posible”.

Un rato antes del mensaje de Imamoglu, Mamdani celebraba su victoria con un emocionante discurso dirigido, en parte, a Donald Trump: “Si alguien puede mostrar a una nación traicionada por Donald Trump cómo derrotarlo, es la ciudad que lo vio nacer. Y si hay alguna forma de aterrorizar a un déspota, es desmantelando las condiciones que le permitieron acumular poder”.

“Así es como detendremos no solo a Trump, sino también al próximo. Así que, Donald Trump, ya que sé que estás viendo esto, tengo tres palabras para ti: sube el volumen”, añadió.

De la cárcel al estrellato

Imamoglu sabe de lo que habla Mamdani. Tras 25 años de dominio absoluto de Erdogan y su partido, AKP, en el motor económico y ciudad más grande del país (representa el 30,4% del total del PIB de Turquía), Imamoglu se hizo con la victoria en 2019 en Estambul. En una maniobra muy cuestionada, las autoridades ordenaron la repetición electoral, pero lejos de recuperar la alcaldía para Erdogan, Imamoglu multiplicó su ventaja de 14.000 a 800.000 votos. En 2024 volvió a ganar las municipales frente al candidato del presidente.

En febrero de este año, convertido en la principal figura de oposición a nivel nacional, Imamoglu anunció su candidatura a las presidenciales de 2028 (Erdogan gobierna el país con mano de hierro desde 2003). Entonces llegó su detención y ha sido acusado de corrupción, terrorismo e incluso espionaje.

El propio Erdogan forjó su ascenso al poder desde la alcaldía de Estambul. En 1999, un joven alcalde de la ciudad se entrega en prisión rodeado de seguidores tras su condena por recitar un poema religioso considerado peligroso por la élite laica que llevaba décadas dirigiendo el país. “En 1999, el sistema político turco creó su antihéroe encarcelando a Erdogan con cargos falsos. Entró como alcalde, pero salió como una estrella política. El arresto de Imamoglu tendrá el mismo efecto sobre su marca y lo catapultará al estrellato”, escribió entonces el analista Soner Cagaptay.

Zülfü Livaneli: “Yo fui el que le animó a presentarse”

Hace unas semanas hablé con Zülfü Livaneli, uno de los grandes intelectuales de Turquía. Vino a España, pero antes pasó por la cárcel de Silivri, una de las prisiones más grandes del mundo convertida en el símbolo del autoritarismo de Erdogan. Allí visitó a Imamoglu: “Yo fui el que le animó a presentarse a alcalde porque Estambul es muy importante. Si consigues Estambul después serás primer ministro o presidente, así que le convencí”, me dijo.

En 2002, cuando el partido de Erdoğan llegó al poder, Turquía tenía unos 60.000 presos; ahora probablemente supera los 350.000. Según el último informe del Consejo de Europa, Turquía tiene aproximadamente tantos reclusos como los otros 45 países miembros juntos. Silivri, construida con una capacidad para 11.000 personas, albergaba, según los últimos recuentos, a 22.000. Es una de las prisiones más grandes del mundo, convertida en una miniciudad de un millón de metros cuadrados.

“Es como un gran campo de concentración. Vi a otros amigos un poco desmoralizados, como Osman Kavala [el Tribunal Europeo de Derechos Humanos ha exigido su liberación en dos sentencias], pero Imamoglu se comporta como un líder. Intenta organizar cosas y quiere dar esperanza a la gente. Es una gran lucha”, me decía Livaneli.

Yo fui el que le animó a presentarse a alcalde porque Estambul es muy importante. Si consigues Estambul después serás primer ministro o presidente, así que le convencí

Zülfü Livaneli

Livaneli fue diputado del mismo partido que Imamoglu, pero se salió por su deriva nacionalista. La formación es heredera de Mustafá Kemal Ataturk, padre de la patria, y mezcla el nacionalismo, la socialdemocracia y la defensa del secularismo.

El músico y escritor, referente nacional de la izquierda, habla mucho con Imamoglu y el presidente del partido. “Soy como su hermano mayor. Me piden opinión y yo les digo que tienen que resolver su problema de identidad. Tienen que convertirse en un partido socialdemócrata como el de otros países del mundo”.

El escritor también fue detenido y encarcelado tras el golpe militar de 1971 y, al salir, se dio cuenta de que sus canciones se habían convertido en himnos de protesta contra el Ejército. “Antes había un gran movimiento de izquierdas en Turquía, pero eso ya no existe”, dice. No solo sus canciones se convirtieron en símbolo de la lucha progresista, sino que Livaneli ha llevado a través de sus canciones los poemas de García Lorca, su “héroe”, a los turcos. Entre ellos ‘Canción de jinete’, también interpretada en España por Paco Ibáñez. 

Volviendo al municipalismo y su poder: en el sureste de Turquía, de mayoría kurda, el Gobierno turco lleva una década destituyendo a sus alcaldes prokurdos para instaurar a administradores afines. En 2014 ganaron 102 alcaldías y el Gobierno acabó nombrando administradores para 95 de ellas, dejando solo siete alcaldes de la formación prokurda. En 2019 se repite la operación: de las 65 alcaldías, solo terminan cuatro. Tras los comicios de 2024 Erdogan utiliza de nuevo su manual en una evidente suspensión de la voluntad democrática.

La política empieza ahí abajo y a los de ahí arriba les da miedo.

Tienes que leer...

Esto está feo, pero como ya te recomendé leer el último libro de Livaneli, ‘A lomos del tigre’ –que es una novela maravillosa sobre el exilio del último gran sultán otomano, Abdulhamid II–, te paso otra lectura turca (ya sabrás que es mi debilidad): ‘Sentirán el aliento de Turquía en la nuca: secuestros, espionaje y guerra sucia en el país de Erdogan’, que publiqué el año pasado con la editorial Península (el burro delante para que no se espante). Es el resultado de años de cobertura sobre Turquía, decenas de entrevistas e historias que podrían ser de una novela de espionaje. Ojalá te guste. Si lo lees, me encantaría conocer tu opinión.

Muchas gracias por llegar hasta aquí.

¡Hasta la semana que viene!

¿Has pensado alguna vez en construir tu armario con camisetas y pantalones repetidos, al puro estilo Simpson? Zohran Mamdani, el nuevo alcalde de Nueva York, confesaba hace unos meses en una entrevista a la revista GQ este pequeño deseo: “Me he convertido en un uncle, mi sueño es abrir el armario y encontrar diez camisetas iguales, diez pantalones iguales, y pensar: ‘genial, estoy listo”. Aunque “uncle” se puede traducir como “tío” en el sentido familiar, en la cultura de Internet alude a un hombre algo mayor, clásico, con un gusto específico: los tech uncles se visten como ingenieros y los sneaker uncles están obsesionados con las zapatillas.

Es el hombre del momento, a sus 34 años, se convertirá en el alcalde más joven que ha tenido nunca la ciudad, en el primero de descendencia sudasiática y también, el primero en declararse musulmán. Ha construido su campaña sobre la idea de hacer Nueva York asequible, tratando de diferenciarse de las élites políticas y mostrándose más cercano al neoyorquino medio. Esos ideales, y ese soplo de aire fresco que representa su victoria, concuerda con su estilo cercano y sin extravagancias. En esa misma entrevista, Mamdani declaraba ser un “Uniqlo Uncle” y admitía que esta marca de ropa japonesa era de su total confianza.

Pero tras esa pequeña confesión del político, se resume un fenómeno global: miles de hombres de todo el mundo se han rendido a la promesa sencilla, funcional, asequible y atemporal de la marca de moda rápida, que prácticamente se ha convertido en el uniforme masculino moderno. 

“Me gustan sus diseños sencillos y las prendas con corte más holgado sin ser del todo informal, pero sobre todo, los materiales y la comodidad, tener ropa de diario mucho más cómoda que la de otras marcas con un estilo moderno”, reconoce Mario Vivancos, cliente malagueño de 40 años que aprovecha sus viajes a Madrid o Barcelona (únicas ciudades que cuentan con tiendas físicas en España) para “echar un vistazo”. “También suelo comprar online algunas prendas básicas o que ya he probado”, aclara.

“Para mí, una cosa muy reconfortante de Uniqlo es que hay ciertas prendas que sabes que te las vas a encontrar cada temporada, independientemente de las modas. Es decir, si yo tengo un jersey que me encanta de color crema y cuello redondo de lana de merino, sé que si se me rompe o queda inservible, puedo ir cinco o diez años después a la tienda y voy a encontrar el mismo”, valora Diego Casado, cliente habitual, de 46 años.

“Para los que nos criamos en los 80 y 90, las marcas lo eran todo y el estatus se medía por llevar unas Air Jordan o por cómo te quedaban unos vaqueros Bonaventure, a mí no me gustaba nada de eso, pero la alternativa fuera de las grandes capitales era llevar ropa comprada en Pryca. Ahora la cosa ha cambiado y es posible vestir bien sin llevar esas marcas tan publicitadas ni gastarte una fortuna”, expone Casado, que destaca haber notado un bajón de calidad en Uniqlo en los últimos años: “Lo achaco al enorme salto que ha dado en ventas en todo el mundo, sobre todo después de la pandemia”.

Tras esa pequeña confesión del político, se resume un fenómeno global: miles de hombres de todo el mundo se han rendido a la promesa sencilla, funcional, asequible y atemporal de la marca de moda rápida

La ausencia de logos en la mayoría de prendas es un elemento que define la estrategia de la marca, reforzando su sobriedad y el made for all (hecho para todos) que defiende. Todos los clientes consultados valoran vestir básicos fiables, sin ruido, ni estridencias.

“Creo que Uniqlo ha conseguido ser una marca tan global y apelar a un público occidental gracias justamente al minimalismo”, apunta Silvia Gómez, periodista de moda de Esquire. “Es una no-tendencia que conecta mucho con los hombres, que tienden a priorizar prendas de calidad, atemporales y que sirvan de fondo de armario. En eso ha ayudado mucho su directora creativa, Clare Waight Keller, que se enfoca en dar un buen diseño hasta las prendas más sencillas como un jersey o una camiseta, y luego les aporta tecnologías como la HEATtech o la AIRism para que la percibas como práctica, algo muy importante en el minimalismo”, opina.

La marca comienza su andadura en Hiroshima, en 1984, bajo el nombre Unique Clothing Warehouse, después de que su fundador, Tadashi Yanai, se convirtiera en presidente de la cadena de sastrerías que heredó de su padre. En menos de dos décadas desde el salto al mercado internacional, con su primera apertura exitosa en Nueva York en 2006, Uniqlo se ha forjado como un imperio multimillonario del llamado LifeWear, ropa de uso diario.

Actualmente, la marca, englobada en la compañía Fast Retailing, cuenta con cerca de 2.500 tiendas en 25 países diferentes y se ha convertido en la mayor cadena de moda de Asia, con más de 800 establecimientos solo en Japón. Tadashi Yanai y familia ocupan el número 32 de fortunas mundiales en la lista Forbes y el primer puesto en Japón, con un patrimonio actual de 52,5 mil millones de dólares. 

La llegada de Uniqlo a España es relativamente reciente, de 2017 en Barcelona y más tarde en Madrid, con un total de siete tiendas a día de hoy, organizadas al puro estilo japonés. Aun con una presencia física tan limitada, la marca ha conseguido consolidarse y cuenta con una previsión de crecimiento en el mercado español, a pesar de que el rango de precios en Europa es bastante más elevado que en su país de origen. “Las mismas prendas que aquí valen 100 euros, en Japón valen 50 o 60. De hecho, en Japón se mueve en un rango de precios más cerca de lo que sería un Primark que un Zara en España”, asegura Diego Casado, que ha visitado varias tiendas de la marca en Japón.

Las mismas prendas que aquí valen 100 euros, en Japón valen 50 o 60. De hecho, en Japón se mueve en un rango de precios más cerca de lo que sería un Primark que un Zara en España

Diego Casado

En alguna ocasión, al ser citado como “el Amancio Ortega japonés”, Tadashi Yanai ha manifestado ante los medios su deseo de superar las cifras de Inditex, cuyo fundador está actualmente en el número 12 de la lista global de milmillonarios. Sin embargo, las estrategias de una compañía y la otra son opuestas: Zara sigue las últimas tendencias con lanzamientos nuevos cada semana, mientras que Uniqlo se centra sobre todo en la atemporalidad. Y es en esa diferencia, donde reside parte de su éxito entre los hombres. 

“Lo que hace que me guste es lo sencillo que te lo ponen, te ofrecen un catálogo amplio de colores y prendas que cualquier persona compraría pero además, innovan en la aplicación de diferentes tipos de tejidos que hacen el material más fresco o más cálido manteniendo el confort y la comodidad”, considera Rubén Peláez, madrileño de 31 años, que cree que invertir tiempo cada día en elegir qué ropa ponerse puede ser tedioso. 

No es casual que el armario Uniqlo recuerde al de los gurús de Silicon Valley. Steve Jobs o Mark Zuckerberg ya apostaban hace años por vestirse igual cada día como forma de poder: ahorrar tiempo y ganar coherencia visual. Ese espíritu de “menos decisiones, más eficiencia” encaja con la cultura japonesa.

Una de las primeras personas en vestir Uniqlo a nivel internacional fue el tenista suizo Roger Federer, embajador de la marca y apodado por muchos “el hombre más elegante de tenis”. De hecho, el suizo fue nombrado el hombre con más estilo de la década en 2019 por la revista de moda masculina GQ. Federer sorprendió en 2018 en el torneo de Wimbledon al vestir por primera vez la marca nipona tras más de 20 años ligado a Nike y desde entonces, contrato millonario mediante, no ha dejado de llevarla. “Puede que deje de jugar al tenis en algún momento, pero no me retiraré de la vida. Estar vinculado con LifeWear es genial porque demuestra que Uniqlo me ve como algo más que un simple tenista”, ha llegado a decir.

El “Uniqlo Uncle”, para la periodista de moda Silvia Gómez, “conoce las tendencias, se fija en lo que los chavales llevan, en lo que hay en las tiendas, pero tiene clara su imagen y no cede ante cualquier prenda que se ponga de moda”. “Quiere verse moderno y actual, generalmente vive en ciudades medianas o grandes y prioriza la calidad y funcionalidad en las prendas”, detalla la experta.

“Para mí, la marca se ha consolidado y seguirá creciendo, sobre todo en el mercado español. Este año han abierto su tercera tienda en Madrid y en Esquire notamos que suscita un interés cada vez más creciente”, señala Gómez. “Es ampliamente conocida entre la generación Z y aclamada por los millennials, pero todavía tiene campo para crecer entre un público más maduro como la generación X y quizás los boomer”, aclara.

Las colecciones son bastante unisex, y eso ayuda a que hombres más jóvenes o con un concepto de masculinidad más moderno se reconozcan en sus prendas

Silvia Gómez — periodista especializada en moda

“Creo que Uniqlo es para hombres que quieren mantener un estilo moderno pero sencillo y limpio, sin dejar atrás la comodidad y calidad pero sin tener que optar por marcas más caras”, valora Mario Vivancos. “Yo intento ir aceptablemente vestido sin romperme demasiado la cabeza y sin ir enseñando marcas por todos los lados, ni frases audaces”, comenta Diego Casado. Por su parte, Rubén Peláez cree que “vestir simple posiblemente sea la manera más elegante de hacerlo”.

En plena era del lujo silencioso y normalidad aspiracional, que busca la moda cuidada pero sin ostentación, podría decirse que los básicos de Uniqlo gritan sin necesidad de hablar. En una colaboración en forma de parodia con la marca en TikTok, red en la que está muy posicionada, el actor y cómico canadiense Jack Innanen engloba las prendas de la marca en el saco de “cosas de hombre performativo”, que habla de feminismo, bebe té matcha, lleva auriculares con cable o comenta las películas de Sofia Coppola y Luca Guadagnino. 

En cualquier búsqueda simple sobre tendencias masculinas es fácil encontrarse con Pedro Pascal, Jacob Elordi o Paul Mescal, actores de moda paradigma de nuevas masculinidades, pero también con las claves para vestir como ellos “llevando solo Uniqlo”. También Mamdani ha defendido durante su campaña una masculinidad empática y que no se imponga ni sea cruel con los demás.

“Lo interesante es que, además de minimalistas, las colecciones de Uniqlo son bastante unisex y del mismo modo son tanto llevadas por hombres como por mujeres, y eso ayuda a que hombres más jóvenes o con un concepto de masculinidad más moderno se reconozcan en sus prendas”, subraya Gómez. “Además cuentan con las versiones más básicas pero versátiles de las tendencias, como por ejemplo pantalones vaqueros carpenter, chubasqueros técnicos o sobrecamisas, pero en colores discretos y diseños sencillos. Esto hace que sobre todo hombres de 40 o 50 años puedan vestir con ropa que se lleva sin sentirse un viejoven”, aporta.

Quizás una de las claves detrás del éxito de la fórmula Uniqlo en el hombre moderno, ya sea un político neoyorquino, un tenista suizo o un profesional barcelonés que busca ropa duradera y funcional, es simplificar un mundo lleno de opciones.

“La idea de postularse para la alcaldía nació de él”. Gustavo Gordillo, co-coordinador del DSA en Nueva York, la organización de Zohran Mamdani, recuerda aquellos días en los que, hace exactamente un año, un joven socialista democrático y musulmán, entonces a punto de cumplir 33 años, quería apostar por saltar de la Asamblea del Estado de Nueva York a la alcaldía de la principal ciudad de Estados Unidos.

Por aquel entonces, como recordó el propio Mamdani en la campaña, “no vino ninguna televisión a la presentación de la campaña para las primarias demócratas, y meses después, en febrero de 2025, las primeras encuestas nos daban un 1%”.

Mamdani ha pasado del desconocimiento para el gran público a ser alcalde de Nueva York en 12 meses. ¿Cómo fue posible? Varios elementos han sido fundamentales: el perfil del candidato, el mensaje de campaña centrado en el coste de la vida y una organización, el DSA, que opera institucionalmente dentro del ecosistema del Partido Demócrata y es capaz de organizar en Nueva York a 100.000 voluntarios para tocar tres millones de puertas en el tramo final antes de las elecciones.

Según recuerda Gordillo, hace más de un año Mamdani “comenzó a hablar con los dirigentes de la organización, probablemente tuvo más de cien conversaciones el verano pasado, y nos dijo que nuestra estrategia electoral se había estancado y que necesitábamos acelerar el ritmo de crecimiento de nuestra influencia si realmente queremos alcanzar nuestros objetivos y combatir a la extrema derecha”.

“Por eso”, explica el dirigente del DSA en Nueva York, “decidimos pasar de una estrategia centrada en las elecciones locales y estatales a impulsar una agenda a nivel municipal presentando a Zohran como candidato”.

El dirigente del DSA de Nueva York explica que conocían a Mamdani desde su entrada en la organización, en 2017: “Conocíamos a Zohran desde hacía muchos años, porque dirigimos su campaña a partir de 2019 y luego en 2020, cuando fue elegido por primera vez para la Asamblea Estatal. Y después de que fuera elegido dentro de una lista de los socialistas democráticos formamos un Comité de Socialistas en el Cargo [Socialists In Office Committee (SIOC)], que es una infraestructura para que los líderes de DSA estén en contacto con los electos para elaborar estrategias”.

Mamdani logra el cargo de miembro de la Asamblea del Estado de Nueva York en noviembre de 2020, en el año del estallido de la COVID-19. “Lo primero que sucede cuando un electo entra en la Asamblea estatal o el Senado estatal es el presupuesto”, explica Gordillo: “Y ese año lanzamos una campaña para gravar a los ricos. Estábamos aún en la pandemia y el presupuesto estaba seriamente en entredicho y se hablaba mucho de que hubiera recortes, y nosotros presentamos esta campaña para gravar al 1% para poder garantizar los servicios para ayuda en la pandemia y aliviar el alquiler, por ejemplo”.

“Terminamos ganando ese año”, rememora Gordillo, “y Zohran fue un arquitecto clave, junto con su jefe de gabinete, que sigue siendo su principal asesora, Elle Bisgaard-Church”.

De campaña en campaña

“Si íbamos a intentar algo completamente nuevo, sabíamos que podíamos hacerlo con ellos”, sentencia el dirigente del DSA de Nueva York: “La ideología y el mensaje fueron clave, pero él hizo una campaña increíblemente prolífica. Y eso también ayudó, porque tenía una estrategia para llegar a los desorganizados, a las personas que se sienten ignoradas, que no están incluidas en el sistema político, que no necesariamente están en las principales instituciones políticas. Y para llegar a esa gente, tenía que estar en toda la ciudad. Y lo estuvo. Creo que los votantes conectaron con eso. Además, desarrolló una estrategia mediática como si tuviera un estudio de vídeo propio. Eso le permitió marcar la pauta y eludir a los medios tradicionales al principio, cuando no le prestaban atención”.

Gordillo recuerda que el principal rival de Mamdani, Andrew Cuomo, ex gobernador demócrata de Nueva York que dimitió en 2021 tras una docena de denuncias por acoso sexual, “no era considerado débil en absoluto al principio. Era visto como imbatible porque contaba con el respaldo de toda la estructura de poder, como todos los sindicatos importantes. Y durante la campaña quedó claro que muchos neoyorquinos lo consideraban totalmente inaceptable. Pero no empezó así. Y lo que demostró Zohran fue que sí se podía construir una coalición de izquierda liderada por un socialista democrático y con una agenda socialista democrática, lo cual, en mi opinión, desafiaba todo lo que el establishment político de Estados Unidos defiende y promueve, porque la mayoría de los progresistas, en la campaña de las primarias, adoptaron una estrategia de moverse hacia el centro”.

Pero Mamdani no lo hizo: “Al principio pensamos que, si Zohran se presentaba, el camino a la victoria era estrecho. Así que pensamos que, si no ganaba, al menos su programa impulsaría a otros candidatos a responder y adoptar una visión similar, como sucedió cuando Bernie [Sanders] se presentó a la presidencia. Pero en realidad no sucedió: la mayoría de los demás candidatos se movieron a la derecha o al centro. Sí. Y eso dejó el camino despejado”.

Un ejército de voluntarios

Los aproximadamente 12.000 militantes del DSA en Nueva York han sido capaces de coordinar a un ejército de 100.000 voluntarios para visitar tres millones de viviendas para pedir el voto para Zohran Mamdani. Desde las 9.00 de la mañana hasta las 9.00 de la noche, organizados por turnos, con argumentarios, instruidos con las bases programáticas del candidato para convencer a los indecisos y para garantizar que el favorable no se termine quedando en casa.

“Es una de las piezas clave de la infraestructura que aportamos a esta campaña”, reconoce Gordillo, “una estrategia fundamental para todas nuestras campañas electorales es el contacto directo con los votantes mediante visitas domiciliarias. Todo empezó hace diez años, cuando presentamos a un candidato palestino como concejal, y así fue cómo Zohran se unió a DSA en 2017”.

El dirigente del DSA en Nueva York explica el funcionamiento: “En cada campaña que organizamos, surgen nuevos líderes y nuevos niveles jerárquicos dentro de la estructura. Por supuesto, tenemos voluntarios no afiliados, cualquiera puede venir a tocar puertas; y luego un líder de equipo les enseña cómo hacerlo. Buscamos constantemente cualidades de liderazgo en quienes tocan puertas para que puedan convertirse en líderes de equipos. Los capacitamos para cada campaña. Luego, los coordinadores de equipo se convierten en coordinadores de campo y gestionan a otros coordinadores. Y los coordinadores de campo a menudo se convierten en jefes de campaña más adelante”.

“Todo esto se hace de forma voluntaria y lo hacemos en cada campaña”, explica Gordillo: “Así que, para cuando nos presentamos, teníamos un amplio grupo de coordinadores y líderes de campo, y personas que sabían cómo hacerlo. No partimos de cero. Cuando empezamos, creo que teníamos unos 50 coordinadores de campo, y al final teníamos más de 700. Es decir, más de 700 personas que pueden dirigir una jornada de puerta a puerta en un barrio; es decir, que podemos organizar esta operación en cientos de barrios diferentes de Nueva York. Y la mayor parte del equipo de campo, el liderazgo, provenía del DSA. Su directora de campo, Tascha Van Auken, fue quien montó nuestro grupo de trabajo electoral, y los subcoordinadores también venían de allí. Esa es una cultura a la que realmente contribuimos a la campaña. Ninguna otra organización en Nueva York lo hace a este nivel”.

El programa

El programa electoral se debatió internamente. “En cierta medida, algunas de las demandas fueron propuestas por miembros de DSA, como los autobuses rápidos y gratuitos, y tuvimos varias reuniones con grupos de análisis político dentro de DSA para debatir sobre política laboral. En un momento dado, debatimos cuál debería ser la tercera demanda principal; creo que se consideró las cuatro semanas de vacaciones pagadas, pero al final pensamos que el cuidado infantil universal era una necesidad más demandada por todos. Así que la agenda de asequibilidad se fue configurando de esa manera, en diálogo con el movimiento. Surgió de las bases. Y por eso creo que ha habido bastante unidad en el apoyo a Zohran, porque esta era una agenda en la que se veía reflejada la izquierda organizada de Nueva York y que, además, conectaba con la clase trabajadora de la ciudad”.

Además, Grace Mausser, la otra co-coordinadora del DSA Nueva York, explicaba también a elDiario.es otros elementos clave del programa de Mamdani: “Crear una nueva Oficina de Seguridad Comunitaria que invertirá en tratamiento de salud mental para personas que lo necesiten y se encuentran sin hogar. Actualmente, la ciudad de Nueva York utiliza policías armados para atender este tipo de llamadas y problemas. No es algo para lo que muchos policías estén capacitados ni que les entusiasme hacer. Y, a veces, esto también resulta en violencia. Por eso, me entusiasma mucho la idea de ampliar el número de personas que sean alternativas a la policía y que puedan responder a estas situaciones. Y otro punto es que quiere experimentar con supermercados municipales para ver si el gobierno de la ciudad puede desempeñar un papel significativo en la reducción del coste de los alimentos”.

“El atractivo de Mamdani reside en su respuesta a dos preguntas que el partido demócrata sigue eludiendo”, dice el analista Waleed Sahid: “¿Puede un demócrata captar la atención sin convertirse en una caricatura? Y una vez captada, ¿puede utilizarse para que la política se entienda como un sistema que transforma lo que la gente paga y cómo vive? Su método combina tradiciones que rara vez coexisten: la claridad moral de Sanders, el ritmo digital y de movilización de Ocasio-Cortez, la sólida competencia de los ejecutivos eficaces y la habilidad narrativa de los profesionales de la cultura que saben cómo conectar con el público. El objetivo no es el estilo por sí mismo, sino la persuasión como arte, demostrando que los demócratas pueden volver a dominar el debate económico, hablar con franqueza sobre el poder y mantener la coherencia en sus palabras”.

Las presidenciales de 2028 en el horizonte

La entrada de Mamdani en el DSA coincide con el momento en que “la estrategia de DSA cambió: de intentar influir en los líderes de los sindicatos y las organizaciones sociales, a centrarse más en cambiar a los representantes demócratas desde las bases. Con los sindicatos sucede algo similar, porque la estrategia pasa de '¿cómo cambiamos la mentalidad de los líderes sindicales?' a '¿cómo cambiamos a los líderes sindicales?' Se trata de cómo elegir nuevos líderes sindicales y cómo apoyar los movimientos obreros que buscan cambiar los sindicatos. Es una estrategia muy diferente. Y creo que esto muestra cómo cambia la situación. En realidad, el movimiento obrero sigue siendo importante, pero la forma en que la organización se relaciona con el movimiento obrero ha cambiado”.

Pero también con el Partido Demócrata, como demuestra la elección de Mamdani, explica Duhalde: “Para el DSA, las primarias son realmente cruciales, las primarias son lo más importante. Lo interesante que decidió DSA en la última convención fue que quiere encontrar un candidato presidencial. Lo curioso es que el DSA dijo que solo quiere hacerlo en las primarias demócratas, lo cual es interesante porque siempre hay debates sobre formar un nuevo partido, pero la realidad política es que tiene más sentido buscar a alguien para las primarias que presentar a un candidato minoritario que no consiga votos”.

“La organización resurgió alrededor de 2015, o quizás 2016, con la campaña de Bernie”, explica Gordillo: “Crecimos rápidamente, creo que teníamos unos 6.000 miembros a nivel nacional antes, y hemos llegado a casi 100.000. También, alrededor de 2016, empezamos a centrarnos en presentar candidatos en las primarias del Partido Demócrata. Algo que los socialistas de Nueva York, o de Estados Unidos en general, habían rechazado. Fue una gran evolución, y una especie de avance estratégico”.

“La gran pregunta, por supuesto, es si Ocasio-Cortez se presenta a la presidencia o al Senado”, reflexiona Duhalde, “porque creo que está bajo presión, ya que tendría más posibilidades de ser elegida para el Senado, porque Chuck Schumer, el líder de los demócratas, es muy impopular. La gran pregunta es: ¿será AOC? ¿Habrá alguien que no conocemos o tal vez incluso Rashida Tlaib? Lo veo poco probable. Creo que lo único que importa es que el DSA encuentre a alguien que sea un electo, y creo que AOC es claramente la indicada. Pero creo que hay otras figuras prometedoras a las que se debería prestar atención, como Francesca Hong, quien se presenta a las primarias para gobernadora de Wisconsin. Es legisladora estatal socialista. Es interesante que ahora los miembros de DSA estén considerando puestos ejecutivos”.

Entonces, ¿qué pasará en las presidenciales de 2028? “Creo que esa es la gran pregunta que nos planteamos”, concede Gordillo, “y aún no tenemos una respuesta, pero creo que muchos sentimos la urgencia de presentar a un candidato socialista democrático a la presidencia en 2028, fue un gran error no haberlo hecho en 2024. Estamos pensando en diferentes perfiles y hablando con ellos”.

¿Y qué es el DSA?

Todas las organizaciones, y más si son de izquierdas, se sienten portadoras de las luchas de los que les precedieron. Ese “porque fueron, somos; porque somos, serán” está presente también en Zohran Mamdani, quien a menudo se muestra deudor del trabajo del socialista democrático más relevante en las últimas décadas en EEUU, Bernie Sanders (si bien no es miembro del DSA), y de la congresista por Nueva York Alexandria Ocasio-Cortez, integrante del DSA.

En su discurso tras el triunfo electoral el martes pasado, Mamdani se acordó del primer gran dirigente del socialismo estadounidense, Eugene V. Debs (1855-1926), quien nació siete años después de las revoluciones de 1848 y la publicación del Manifiesto Comunista, y que se llegó a presentar cinco veces a las elecciones presidenciales, llegando a alcanzar el 6% de los votos, cifra nada desdeñable en un sistema tan bipartidista como el estadounidense: “Puede que el sol se haya puesto sobre nuestra ciudad esta noche, pero, como dijo Eugene Debs: 'Puedo ver el amanecer de un día mejor para la humanidad'. Desde que tenemos memoria, los trabajadores de Nueva York han escuchado de los ricos y los influyentes que el poder no les pertenece. Dedos magullados de levantar cajas en el almacén, palmas callosas por el manillar de las bicicletas de reparto, nudillos con cicatrices de quemaduras en la cocina. Estas no son manos a las que se les ha permitido ostentar el poder. Y, sin embargo, en los últimos 12 meses, se han atrevido a aspirar a algo más grande. Esta noche, contra todo pronóstico, lo hemos logrado. El futuro está en nuestras manos”.

Debs no pertenecía al DSA, porque el DSA no se funda hasta mucho después, en 1982, y se siente heredero del Partido Socialista de América de Debs. El Partido Socialista se fundó en 1901 en Indianápolis, Indiana, mediante la unificación del Partido Socialdemócrata y antiguos miembros del Partido Socialista Laborista. El entonces nuevo Partido Socialista, o PS, creció durante la siguiente década hasta alcanzar un máximo de casi 120.000 miembros en 1912, lo que equivaldría a casi medio millón de personas si se extrapolara a la población actual de Estados Unidos.

David Duhalde, miembro del DSA y autor de un trabajo sobre la historia de la organización, explica que “el DSA proviene de la fusión de varios grupos con el DSOC [Democratic Socialist Organizing Committee], que pertenecía a la Internacional Socialista, con una ideología socialdemócrata de izquierdas. Y eso realmente termina en 2017, cuando DSA abandona la Internacional Socialista y comienza a forjar relaciones con grupos más a la izquierda [participan en debates del Partido de la Izquierda Europea] y también con nuevas formaciones que surgen en aquellos años, como Podemos”.

“En el DSA al que me uní a principios de siglo, no solo había poca rotación de miembros, sino también un profundo y compartido conocimiento de la historia y los orígenes de la organización. Sin embargo, esta estabilidad y sentido de identidad eran en parte un reflejo del carácter realmente reducido, casi sectario de la asociación y de su influencia insignificante en la política estadounidense. Por otro lado, el DSA actual es un actor político en todo el país a varios niveles. Atrás quedaron las pequeñas reuniones en las que se discutía nuestro pasado y, en su lugar, ahora hay grandes asambleas que dan forma a nuestro futuro”, explica Duhalde.

¿De dónde viene?

El Partido Socialista de América (SP), en el que se inspira el DSA, alcanzó su mayor impacto en sus dos primeras décadas de existencia –1900-1920– bajo el liderazgo de figuras procedentes del movimiento obrero y comprometidas con el trabajo electoral.

Se trataba de líderes con visiones contrapuestas sobre el movimiento socialista, algo muy propio de aquella época de irrupción de la Revolución Bolchevique, de los partidos comunistas y del nacimiento de la III Internacional.

Eugene Debs, Victor Berger, Morris Hillquit, Bill Haywood, Mother Jones y Kate O'Hare eran los líderes del momento, como recuerda Duhalde en su trabajo, y el partido eligió a cientos, si no miles, de miembros para ocupar cargos públicos, y su acción sindical fomentó la creación de federaciones sindicales dinámicas que movilizaron a millones de trabajadores en la lucha de clases.

Pero la oposición pública e inquebrantable del partido a la Primera Guerra Mundial provocó una grave represión política de la que nunca se recuperó del todo. Aunque Debs consiguió casi un millón de votos en las elecciones presidenciales de 1920 desde la cárcel, donde estaba recluido por el Gobierno federal debido a sus discursos contra el militarismo, el partido entró en un declive constante a nivel nacional en la década de 1920.

En la década de 1930, Norman Thomas, que sucedió a Debs como portavoz nacional del partido, también recibió casi un millón de votos para la presidencia en 1932. Pero el período del New Deal no fue particularmente favorable: el partido perdió cada vez más o no pudo reclutar a personas que optaron por apoyar la agenda de Franklin D. Roosevelt o se sintieron más atraídos por el Partido Comunista, rival del Partido Socialista de América.

Décadas más tarde, los socialistas siguieron desempeñando un papel importante en las luchas por los derechos civiles. Entre los miembros del SP se encontraban destacados sindicalistas negros como A. Philip Randolph y Bayard Rustin, que aportaron la visión económica de la Marcha sobre Washington de 1963, donde Martin Luther King Jr. —que en privado abrazaba el socialismo democrático— pronunció su legendario discurso “I have a dream”.

El Partido Socialista dejó de presentar candidatos presidenciales en la década de 1950 y fue una de las pocas organizaciones históricas de izquierda que no experimentó un crecimiento real durante el auge del activismo anticapitalista de la década de 1960.

El Partido Socialista cambió legalmente su nombre por el de Socialdemócratas de EEUU (SDUSA) en 1972, explica Duhalde, y siguió existiendo con ese nombre hasta 2007.

En 1973, Michael Harrington, uno de los tres copresidentes del nuevo grupo, abandonó el partido junto con otros miembros en protesta por el continuo apoyo de la SDUSA a la guerra de Vietnam. Pronto se les unieron miles de personas para formar el Comité Organizador Socialista Democrático (DSOC), que adoptó lo que se denominó la estrategia de realineamiento para transformar el Partido Demócrata en un partido más progresista mediante el trabajo intrapartidista, las primarias y colaborar con otros movimientos sociales para expulsar a las fuerzas más conservadoras.

En 1980, DSOC desempeñó un papel esencial en la candidatura del senador Ted Kennedy en las primarias contra Jimmy Carter. A través de la coalición conocida como Agenda Democrática, el DSOC continuó con su programa de construir una presencia socialista en el Partido Demócrata y sus afines en los sindicatos y grupos progresistas a principios de la década de 1980.

Sin embargo, la revolución Reagan y un clima político conservador frenaron muchos de los avances que el DSOC había logrado.

En 1982, ante estos retos, el DSOC se fusionó con el Nuevo Movimiento Americano, una organización democrática-socialista más orientada al activismo, fundada por antiguos comunistas y antiguos alumnos de Estudiantes por una Sociedad Democrática con el fin de crear una nueva organización: los Socialistas Democráticos de América (DSA).

Los Socialistas Democráticos de América constituyen el mayor grupo socialista en Estados Unidos. En los ochenta mantuvo entre sus filas a miembros relevantess e intelectuales, como el filósofo Cornel West y la ensayista Barbara Ehrenreich, que dieron al DSA cierta prominencia nacional tras la muerte de Harrington en 1989.

“El DSA cambió drásticamente tras la primera victoria de Donald Trump”, explica Duhalde: “Después de oscilar entre 5.000 y 7.000 miembros durante años, miles de personas se unieron de la noche a la mañana y el DSA creció hasta alcanzar casi los 10 000 miembros en cuestión de meses. En 2017, el DSA contaba con 25.000 miembros, y luego creció hasta superar los 90.000 en el momento de las elecciones generales de 2020. Estos nuevos socialistas aportaron ideas frescas y ampliaron el DSA no solo cuantitativamente, sino también cualitativamente en términos programáticos y alcance de la militancia y las ideas. El DSA es ahora un actor político con miembros en el Congreso de los Estados Unidos y cientos a nivel local y estatal. Puede aprobar leyes sobre numerosas cuestiones y es mencionado regularmente por los dos principales partidos como una amenaza para sus agendas”.

Debate existencial

Duhalde recuerda que el historiador James Weinstein, en su libro de 2003, The Long Detour, “señaló apenas una década después de la caída de la Unión Soviética que la existencia de la URSS y el anticomunismo estadounidense impusieron limitaciones reales a lo que era posible para el movimiento socialista democrático estadounidense en términos de atraer miembros e influir en las políticas y la política. En ausencia de una política interna dominada por la amenaza del comunismo, el movimiento socialista estadounidense ha vuelto, en cierto modo tras un largo desvío, a sus estructuras originales y a su impacto en los Estados Unidos de hace poco más de un siglo. Esto es especialmente notable en los resultados electorales y en los efectos de la organización en la sociedad a través del trabajo en torno a cuestiones laborales y de otro tipo. Una forma en que esto ha sucedido —y aquí el libro de Weinstein de 2003 se adelantó a su tiempo— es en que los socialistas utilizaran las primarias demócratas para disputar las elecciones”.

Una docena de años después de la publicación de su libro, Sanders hizo precisamente eso en las primarias presidenciales demócratas de 2016. Muchos cientos de candidatos respaldados por el DSA han seguido su camino.

“Aunque hay muchos debates en el movimiento socialista en un momento dado, especialmente dentro de una organización como el SP o el DSA, suele haber una cuestión divisoria central que domina todas las demás”, relata Duhalde: “Para el SP antes de la Guerra Fría, durante un tiempo la lucha central giró en torno a cómo orientarse hacia el movimiento obrero. Para la versión del partido de los años sesenta y setenta, la crisis existencial que lo desgarró fue la guerra de Vietnam. En el DSA actual, no hay consenso sobre si se debe crear un nuevo partido obrero o socialista, cómo y cuándo hacerlo, en lugar de presentar candidatos a través del Partido Demócrata. Aunque el nuevo DSA ha cambiado su estrategia de organización laboral y su orientación sindical respecto a las políticas del antiguo DSA, la organización actual tiene mucho más consenso en torno a la idea de hacer que los sindicatos existentes sean más militantes y democráticos que lo que veíamos en el antiguo Partido Socialista, donde se debatía acaloradamente sobre la creación de federaciones sindicales completamente nuevas y la organización fuera de los grandes sindicatos. El DSA aún no ha llegado a un acuerdo sobre una vía para salir del Partido Demócrata, ni sobre si es realmente necesaria. El Partido Socialista, por el contrario, tenía una unanimidad casi total en presentar candidatos fuera de ”los viejos partidos“, como se llamaba entonces a los demócratas y los republicanos”.

Según Duhalde, “el antiguo SP y el nuevo DSA se comprenden mejor como coaliciones de diferentes tendencias, grupos de interés y corrientes socialistas que como organizaciones uniformes”.

En 2015, el escritor Michel Houellebecq se atrevió a dibujar en 'Sumisión' la Francia de un futuro cercano. Mohammed Ben Abbes, un líder carismático musulmán, se convertía en 2022 en el presidente de Francia ante el derrumbe de los partidos tradicionales y la necesidad de cortar el paso al Frente Nacional. La novela, una distopía sobre la decadencia de Europa, condensaba las pesadillas de una parte de las élites occidentales y del ala más reaccionaria de sus pueblos. Aquella fantasía inspirada por el terror al enemigo interior, hoy encuentra un revés feliz en Nueva York. 

Zohran Mamdani, inmigrante ugandés de 34 años y ciudadano estadounidense de pleno derecho desde hace solo ocho, y miembro de los Democratic Socialists of America, ha ganado las elecciones a la alcaldía de la capital económica y cultural de los Estados Unidos con más del 50% de los votos. En una gran noche para los demócratas, que también se impusieron a los republicanos en los Estados de Virginia y Nueva Jersey, Mamdani obtuvo un resultado histórico.  

Nadie había logrado superar la barrera del millón de votos en Nueva York desde 1969 cuando lo hizo John Lindsay. Nadie le esperaba hace apenas un año, cuando las encuestas solamente le otorgaban un raquítico 1% de los apoyos. No solo se ha convertido en el primer alcalde musulmán de la historia de la ciudad, sino que será el primero en décadas en reclamarse abiertamente socialista. 

Mamdani ha conseguido lo que parecía imposible. En pleno segundo mandato de la Administración Trump, ha levantado una coalición de personas trabajadoras y de clase media, multirracial y de diferentes orígenes culturales, comprometida contra el genocidio del pueblo palestino y que no tiene miedo a que les llamen socialistas. Sin duda, la gente joven ha sido un motor decisivo en esta alianza. No ha ganado solo gracias a una personalidad carismática, un afinado sentido del humor y un extraordinario equipo de comunicación, sino que ha construido un movimiento de más de 100.000 personas voluntarias, organizadas manzana por manzana, puerta a puerta, como respuesta a la crisis del poder de compra –especialmente, la vivienda–, la injusticia racial y el agotamiento del establishment. Lo que no deja dormir a sus adversarios no es quién es Mamdani, sino lo que su victoria hace posible. Como él mismo ha dicho en el discurso de su victoria, “lo que aterroriza a un déspota, como Trump, es desmantelar las condiciones que le permitieron nacer”. 

En una Nueva York exprimida por la especulación inmobiliaria y agotada por las exigencias que el capitalismo financiero impone a la vida cotidiana, ha reafirmado su compromiso con una ciudad para quienes viven, trabajan y sueñan en ella. “Nueva York no está en venta”, repitió en su mitin en Queens, rodeado de los demócratas Bernie Sanders y Alexandra Ocasio-Cortez. En el fondo, Mamdani recupera de la tradición rooseveltiana el propósito fundamental de la democracia. No se trata simplemente de contar votos cada cuatro años para seleccionar élites, sino transformar los privilegios de unos pocos –“oligarcas”– en derechos para todo el mundo. Ha apelado con éxito a esa irresistible fuerza moral, porque su victoria se ha producido, cuando los multimillonarios y sus expertos auguraron el colapso económico si ganaba el candidato equivocado. El propio Donald Trump, desde la Casa Blanca, amenazó con retirarle los fondos federales a la ciudad de Nueva York. Esos mensajes, que hace unos años “los mercados” enviaban de manera más sutil, hoy es el propio Presidente de EEUU quien los repite sin rubor. En Argentina, por desgracia, esas amenazas ayudaron a entronizar a Milei; en Nueva York se estrellaron contra la alianza ciudadana, liderada por Mamdani. 

La campaña de miedo ha ido cambiando de escala a medida que crecía su apoyo. En un primer momento, se cuestionó su supuesta juventud. ¿Cómo podía un hombre de 34 años y sin ninguna experiencia de gestión dirigir una metrópolis de nueve millones de habitantes? Sus propuestas centradas en la crisis del coste de la vida como la congelación de alquileres, el transporte público o las escuelas infantiles gratuitas se tacharon de utópicas. Según sus críticos, eso solo era posible en la lejana Escandinavia o en Seúl, a pesar de que el programa de los demócratas consiste en una serie de medidas socialdemócratas y quiere ir solo hasta la vecina New Jersey para imitar su política impositiva. Por supuesto que el verdadero problema nunca fue la falta de experiencia, sino la amenaza que representaba para los intereses del dinero.

Cuando las encuestas comenzaron a apuntar a una victoria segura, irrumpió el miedo al socialista. Mamdani fue acusado de “comunista” y “rojo”. Se trataron de revivir fantasmas del pasado, cuyo recuerdo es tristemente conocido en la historia de los EEUU con episodios como las persecuciones a militantes socialistas durante principios del siglo XX o, posteriormente, en el macartismo. Se realizó un escrutinio a fondo de su cuenta en X para recuperar sus críticas pasadas a la policía por su racismo institucional o a la estatua de Cristóbal Colón en el contexto de las movilizaciones del Black Lives Matter. 

En la recta final de la campaña, sus adversarios trataron de recuperar el clima de histeria y miedo posterior a los atentados terroristas de las Torres Gemelas, con el objetivo de utilizar aquella tragedia y el dolor de las víctimas como argumento último. El gran Otro de los Estados Unidos de principios del siglo XXI volvía a hacer acto de presencia. En el debate entre candidatos, Andrew Cuomo le acusó de negar el derecho de Israel a existir y de ser un partidario de la “intifada global”. Por su parte, Mamdani no se amilanó e hizo una defensa abierta del derecho de las personas musulmanas a ser conciudadanos de Nueva York como cualesquiera otras. Siempre defendió con convicción sus posiciones políticas, ofreciendo diálogo a quienes pudiesen tener dudas u opiniones diferentes. 

Sin embargo, la triple campaña de miedo ha revelado más sobre sus adversarios que sobre el objeto de sus iras. Mamdani ha mostrado que la verdadera fractura neoyorkina no pasa por las diferencias entre la izquierda y la derecha, sino entre los oligarcas que se benefician del statu quo y la mayoría de los ciudadanos que ya no pueden vivir dignamente en su propia ciudad. No ha cambiado el rumbo ante las críticas, ni ha convertido su campaña en un discurso autorreferencial sobre su sufrimiento. Ha escapado tanto del victimismo como del apaciguamiento ante los ataques. Mamdani sabe que su mayor fortaleza no es quién es, ni las etiquetas que le han intentado colocar sus adversarios, sino que tiene una agenda de futuro. Y si ese plan le da miedo a alguien es sobre todo a los grandes representantes del dinero y a los magnates inmobiliarios y financieros como Trump. 

Waleed Shahid, estratega y portavoz de la plataforma Justice Democrats, ha relatado una anécdota que resume a la perfección el significado profundo de la campaña. Waleed cuenta que en la primera conversación que tuvo con Mamdani sobre su candidatura este tenía sobre todo un miedo. Existía el riesgo mortal de que los jóvenes, los árabes, los musulmanes, los taxistas y los voluntarios del DSA estuviesen tan descontentos con el Partido Demócrata que fuese imposible simplemente ponerse en marcha para lograr su objetivo político. ¿Cuál era esa aspiración? Construir una coalición ciudadana suficientemente grande como para derrotar al establishment con un candidato contrario al genocidio palestino y que se enfrentase de forma decidida a la crisis del coste de la vida. Mamdani no quería principalmente hacer vídeos divertidos o incluso ganar, sino reconstruir la relación de la ciudadanía con la política – quiénes votan y por qué lo hacen–.

Diez años después de 'Sumisión', la pesadilla de Houllebecq ha resultado ser el sueño de millones de personas en todo el mundo. Un socialista musulmán es el alcalde de la ciudad más capitalista del planeta y se empieza a vislumbrar en el horizonte la posibilidad de una derrota del trumpismo en las elecciones de medio término. La lección más importante para la izquierda global es recordarnos en qué consiste la política y la promesa original de la democracia. Además, en una época oscura y saturada de pesimistas y escépticos, Mamdani demuestra que la esperanza puede venir de donde menos la esperamos.