Este jueves, 9 de julio, se ha aprobado en Junta de Gobierno del Ayuntamiento de Madrid el proyecto de urbanización del API Tiziano-Dulcinea, conocido anteriormente como PERI Tiziano-Dulcinea. Un plan de regeneración urbana dentro del barrio de Cuatro Caminos que lleva 35 años encallado por la quiebra de la primera junta de compensación encargada de desarrollar parte del ámbito, una estafa inmobiliaria y su judicialización durante años. La manzana afectada está delimitada por las calles de Teruel, Dulcinea, Jaén y Tiziano, a orillas de Bravo Murillo

La operación está promovida por la junta de compensación rectora con la supervisión del Área de Obras y Equipamientos. Contará con un presupuesto de 4,8 millones de euros para un ámbito de 22.000 metros cuadrados y se construirán 165 nuevas viviendas (a sumar a las que ya se habían construido a lo largo de la tortuosa historia de la operación). También, dotaciones públicas aún por determinar a falta de ver el proyecto.

Se llevará a acabo la mejora del viario existente y, sobre todo, la conversión de la mayor parte del solar de Tiziano en una plaza pública. Actualmente, el espacio es un enorme vacío de 2.715,14 m2 en estado de abandono. Su calificación urbanística es de zona estancial –aunque en la documentación de hace años figuraba como verde–y está por ver cómo se resolverá en el proyecto o si el espacio público se lleva algún bocado en su configuración final.

El ámbito tiene también –en el planeamiento previo al proyecto– una parcela calificada como dotacional deportivo básico de 1.454,79 m2 en San Antonio y otra más estrecha al otro lado de la misma calle de 712,07 m2, que es dotacional para equipamiento público básico. Habrá que ver en qué se emplean.

La única recreación por ordenador que ha trascendido por el momento no permite saber si estas parcelas permanecen exactamente igual que en el planteamiento de partida o no. Las nuevas dotaciones públicas vendrán a sumarse a la escuela infantil de la calle Tiziano, la única de la operación que llegó a construirse en su momento.

Las novedad más importantes a nivel viario es la apertura de nuevos tramos de calles que llevan décadas parados e interrumpidos por solares. Hay calles que se habrán de prolongar y unir, para lo que será necesario derribar algunas casas. Así sucede con la de San Antonio, que se comunicará con la calle Jaén y con la de Lérida, atravesando para ello la calle de Teruel. Además, la calle de Tiziano, cuyas antiguas aceras aún se ven abandonadas en medio del gran descampado que hay en el centro del área, volverá a tener continuidad hasta la calle de Dulcinea.

La edificación del ámbito se llevó a cabo mayoritariamente hace años, si bien habrá que esperar a que el proyecto sea público para saber dónde irán las 165 viviendas que ha anunciado el Ayuntamiento este jueves. Por el momento, en la imagen que acompaña al anuncio se aprecia un gran edificio con un brazo longitudinal en la parte sur del solar.

La del PERI Tiziano-Dulcinea es una historia urbanísitca con una dolorosa vida detrás y decenas de vecinos afectados que está lejos de cerrarse del todo, a pesar del gran avance que supone la aprobación del proyecto.

El origen del caso hay que buscarlo en la operación de regeneración urbana de la manzana, que comenzó por iniciativa municipal en 1991, cuando el Ayuntamiento la declaró zona de especial degradación y planteó un Plan Especial de Reforma Interna. Se abrió, así mismo, una doble vía para los realojos: la iniciativa pública y la privada, para la que se creó una junta de compensación gestionada por la compañía Courbasa. Las familias cedían sus viviendas o locales a cambio de recibir una casa de protección oficial en el nuevo barrio, mientras que el Ayuntamiento recibía una serie de parcelas para dotaciones públicas.

Todo transcurría con aparente normalidad –y los habituales retrasos– cuando, a principios de los 2000, entró en escena el empresario sevillano Bernardo Martín Moreno y la empresa Somersen, que sustituyó a la anterior e incurrió en un embrollo registral y bancario nunca del todo resuelto, que dejó el ámbito suspendido y abocó a que numerosos vecinos aportantes perdieran sus casas.

El Banco Santander se hizo con los activos después de que estos pasaran por distintas manos y, a la vez, una parte de estos llegó a manos de Blackstone en 2018. El caso agotó su largo recorrido judicial el 30 de octubre de 2024 en el Juzgado de lo Mercantil número 7, lo que ha permitido reactivar la urbanización.

Durante estos años muchos vecinos han luchado en silencio por lo que consideraron un robo, individualmente o agrupados en la asociación APITEDU. Actualmente todavía hay realojos pendientes y el Sindicato Vivienda de Tetuán presentó el pasado 19 de junio los bloques en lucha del ámbito, que, según explicaron, agrupan a unas treinta familias amenazadas de desahucio dentro de diferentes casuísticas.

El proyecto tendrá que pasar ahora a fase de alegaciones y después podrá empezar a andar la urbanización, aunque los mencionados asuntos pendientes auguran que aún queda camino por delante. En todo caso, la noticia es que la ciudad se mueve en este lugar a orillas de Bravo Murillo varias décadas después de haber dejado de ser el viejo barrio de casas bajas que era.

Una exposición de rostros para para narrar visualmente las vidas de una generación de migrantes latinos en Estados Unidos durante las décadas de los treinta y los cuarenta. Esta es la propuesta de la exposición inaugurada el pasado 25 de junio en Casa América bajo el título American latinos 1935 – 1945.

El cineasta Alberto Ferreras —creador de la serie documental Habla para HBO y de la videoinstalación Somos para el National Museum of the American Latino– ha dispuesto de forma muy visual una serie de imágenes procedentes de la Biblioteca del Congreso de los Estados Unidos que documentan la vida de familias españolas en Nuevo México, agricultores mexicanos en California, cazadores canarios en Luisiana, campesinos de Puerto Rico y pastores vascos en Idaho y Nevada.

Es una experiencia de vocación inmersiva, en la que las imágenes se proyectan a gran tamaño, que se articula a través de las imágenes, la narración y la música. Las fotos fueron tomadas por fotógrafos de renombre como Dorothea Lange, Jack Delano, Russell Lee, John Collier Jr., Marion Post Wolcott y Arthur Rothstein.

Ferreras trabajó durante tres años para completar la selección de aproximadamente 300 imágenes que conforman la obra. “La razón por la que yo hice esta exposición es porque cuando uno mira las películas de esa época, usualmente no ve rostros latinos y si los ve no los han identificado. A veces, uno cree que los latinos llegaron antes de ayer a los Estados Unidos y estas fotos muestran una presencia arraigada, histórica”, explica el creador y comisario de la exposición.

Los años abarcados por la propuesta son centrales en la historia del siglo XX norteamericano, durante la gran depresión y los avatares relacionados con la Segunda Guerra Mundial.

La muestra, que llega a Madrid tras su paso por Nueva York y Lisboa, se ubica en el contexto de la conmemoración del 250 aniversario de la configuración de los Estados Unidos, que se está llevando a cabo en Casa América.

A los paseantes que recorren la Avenida de Reina Victoria en su acera chamberilera –y en su confluencia con la Avenida de Pablo Iglesias– les llama la atención una gran cabeza pétrea.

Se trata del busto de Pablo Iglesias –el fundador del PSOE–, sobre un pedestal del escultor Pepe Noja. La cabeza es una copia en arenisca realizada por este escultor de la que en su día esculpió en granito Emiliano Barral.

El grupo escultórico está en una zona verde, un estrecho parquecito lineal de más de cien metros de largo dividido en dos alturas unidas por unas escaleras.

Si uno quiere acceder a ella para descansar un rato en un banco se encuentra en un brete, sin embargo. En la parte de la isla verde que da a Reina Victoria, en la continuación de Pablo Iglesias, no hay acceso posible. Dibuja una forma de raqueta que acompaña a la vía de cambio de sentido de la propia calle.

 El primer impulso es pensar que, aunque no es cómodo, uno podrá encontrar un paso de peatones bajando por la acera de Pablo Iglesias. En uno de sus lados la acera muere sin que el viandante pueda continuar. En el otro, no existe paso alguno.

Aún es posible pensar que cruzando en la confluencia con el Paseo de San Francisco de Sales encontrará el ansiado paso en el otro lado de la isla verde. Pero no, después de varios cruces –Pablo Iglesias y San Francisco de Sales, bordeando el parque de Canal y el campo de fútbol del Celtic Castilla– uno termina de convencerse de que realmente la zona verde no es otra cosa que una gran rotonda dotada de los elementos típicos de una zona verde: bancos en distintas disposiciones, jardines, terrizo para caminar, un monumento y hasta pérgolas.

La Junta Municipal de distrito ya ha aprobado en distintas ocasiones proposiciones para instar al Área de Medio Ambiente y Movilidad para que haga accesible la isla verde sin que de momento se haya llevado a cabo.

Para llegar allí no queda otra alternativa que cruzar a las bravas. En el lado de los impares de Pablo Iglesias es imposible pues hay cinco carriles de tráfico. En su parte más próxima a Reina Victoria es más sencillo pero, en todos los casos, no queda más remedio que mirar muy bien a un lado y otra de la calle y arriesgarse a pasar por la calzada.

Quienes quieran acercarse a leer la leyenda del monumento bajo el nombre de Pablo Iglesias, pues, deben cruzar mal la calle, como hacen diariamente muchos vecinos. La cabeza original de Barral se encuentra en la sede ocialista de Ferraz y tiene una historia curiosa. La cabeza del prócer del socialista español estaba integrada en un conjunto escultórico que se inauguró en 1936 en el Paseo de Camoens. Después de la guerra, lo que quedaba del monumento fue dinamitado por Franco.

Los restos se trasladaron a El Retiro para ser triturados y usados como relleno en la valla de la calle Menéndez Pelayo. La cabeza se salvó porque José Pradal, director de las oficinas del Parque, consiguió mover la cabeza maciza de 1500 kilos por la noche y enterrarla en los jardines de Cecilio Rodríguez con la ayuda de otros trabajadores del parque. Un plano llegó al exilio francés y la cabeza pudo ser desenterrada después de la muerte de Franco.Hoy, una réplica mira pasar a los coches desde una zona verde olvidada y de difícil acceso.

Los paradigmas intelectuales –modas de época, en el fondo– se construyen con los mimbres de la observación y yo hoy me he quedado un rato mirando disimuladamente al vendedor de aguacates de la esquina. Cuando me mudé a este barrio, va camino de las dos décadas ya, eran miembros de la misma familia quienes ocupaban el lugar a diario. Algunos de los personajes originales siguen asistiendo cada día a su puesto de trabajo informal. Permanecen parados, conversando con la gente de paso detrás del cajón donde exponen el género. Siempre con el rabillo del ojo alerta de la policía municipal.

Stop. No pretendo estar construyendo paradigma alguno, ni si quiera estar elaborando un análisis sesudo. Pero sí me viene a la cabeza una de esas perspectivas propias de las ciencias sociales que se está utilizando últimamente a la hora de estudiar nuestras sociedades y el devenir de las ciudades. Lo llaman immobility turn y, obviamente, es una reacción a algo que antes se nombró mobility turn.

Definir la ciudad a partir de sus flujos, de lo que se mueve, es algo que se ha hecho muchas veces a lo largo de la historia y que resultaba muy adecuado para un mundo globalizado, descrito machaconamente por el movimiento contante de personas, capitales, bienes e información.

Andábamos ya poniéndole pegas al asunto con las protestas por los impactos negativos del turismo masivo y un planeta que se nos cae a cachos cuando, de repente, llegó la pandemia y mandó parar.

Es en esta época post confinamiento cuando hemos empezado a mirar con mayor atención a lo que permanece. Las infraestructuras, las políticas sanitarias o la calidad de vida de los lugares son puntos de amarre sin los cuales no podría darse la famosa movilidad. Nadie viaja en el vacío fuera de las novelas de ciencia ficción, ni los erasmus ni quienes llegan impelidos por catástrofes y guerras.

Trasladando el enfoque al barrio, que es un territorio intrínsicamente local, uno se percata de que esos amarres son también lo que permanece quieto en su sitio. El comercio de proximidad –mucho más que el vendedor de aguacates–, instituciones locales como la biblioteca pública o el mismo vecindario. Lo que permanece quieto en un contexto que nos apremia a movernos todo el rato, cuanto más rápido mejor.

Paradójicamente, esos amarres que permiten que el barrio sea un espacio de sociabilidad basado en la vecindad, son con frecuencia alpiste para para las rapaces devoradoras de barrialidad. Las identidades nacidas de la interacción cotidiana pueblan las webs de los nómadas digitales y los portfolios de los ojeadores inmobiliarios.

Ellos –sean quienes sean, cada vez son más seres sin rostro – son vendedores de nuestras vidas. Empaquetan los contextos que creamos sin pretenderlo como experiencias y los ponen en el mercado. Que se lo digan al viejo rockero de Malasaña que empezó a salir en postales sin saber cómo o al senegalés que, un buen día, escuchó la música de su comunidad como banda sonora en un reclamo publicitario de Lavapiés. Perdonen los topicazos.

Aunque la desposesión continua pueda resultar descorazonadora, ¿qué otra cosa nos queda que seguir mimando el entorno y cultivando nuestras relaciones en él? Habrá que seguir haciendo barrio, aunque sintamos la sombra de los buitres volando sobre nuestras cabezas.

Habrá que juntarse para estar quietos –muy distinto es a que no sucedan cosas– y constituirnos en amarres, boyas y puertos de arribada en el barrio. A nuestra perspectiva de cerca, sin presbicia, podríamos decirle una mirada barrionalista del immobility turn. Pero también podríamos pensarnos como comandos cuya acción consiste en hacer corrillos en la calle, conspirando frente al cajón de los aguacates.

El pasado 2 de junio se inauguró en la sala Alcalá 31 Mitologías modernas: Ouka Leele & Co, una interesante exposición colectiva cuyo mayor problema radica en subrayar en el título de forma tan protagonista a una sola de las representadas en la gran sala de la Consejería de Cultura. Vista la exposición, uno diría que no va de Bárbara Allende Gil de Biedma sino de mucha gente.

La exposición es una magnífica muestra colectiva sobre la generación pictórica de La Nueva Ola –o La Movida–, en la que fue muy importante la llamada Nueva Figuración Madrileña, que venía desarrollándose en la capital desde principios de la década de los setenta.

Enseña retazos de biografías artísticas muy distintas entre sí, pero con algunos puntos en común que demuestran que todos los pintores presentes pertenecen a una misma generación y estuvieron atravesados por una misma época. La principal dentro de la selección es, claro, el tema clásico, que hilvana la muestra.

Resulta curioso comprobar cómo el clasicismo se hace presente en el discurso abiertamente anti academicista de los artistas de principios de los años ochenta. Los temas y las formas clásicas se hibridan sin complejo con el peso autobiográfico de unos pintore muy militantes en la eclosión cultural postfranquista, las omnipresentes influencias del cómic underground y otros elementos de la cultura de masas.

Ouka Leele & Co tiene una original y acertada organización de los fondos, al menos en su primera y más importante parte. Se ha dispuesto en la primera planta del edificio de la calle de Alcalá una plaza ovalada de color rosa con puertas que dan acceso a las obras de los artistas más destacados en la selección. Justo antes del umbral, una tele vieja, de las de culo gordo, enseña grabaciones de entrevistas de Paloma Chamorro en La Edad de Oro a los artistas de jóvenes y otras imágenes de su obra. Es imposible no preguntarse al ver las magníficas entrevistas de Chamorro por qué casi todos los participantes en el programa tenían esa pose de alucinados.

La nómina de artistas está formada por El Hortelano, Ceesepe, Carlos Franco, Sigfrido Martin Begué y Ouka Leele. No faltan algunos cameos en las obras de los distintos artistas que dejan constancia de que aquel momento era cosa de pandillas (el dibujo de línea clara que Ceesepe hace de Ouka Lelee y El Hortelano, la foto coloreada de Ceesepe tirada por la fotógrafa…). Salvo Carlos Franco, por cierto, están todos muertos.

La obra de Ouka Leele ocupa el espacio más central de la sala. Da la bienvenida al visitante a su espacio Rapelle toi, Bárbara!, la conocida obra de gran tamaño con La Cibeles como leiv motiv que la fotógrafa-pintora realizara en 1987. El cuadro teatraliza la historia de Hipómenes y Atalanta, por lo que resulta un buen punto de partida para el hilo clásico de la musealización.

La planta de arriba –los pasillos laterales alrededor del patio interior del edificio– sirven para darnos a conocer a otros compañeros de generación, ¡Por fin aparece Guillermo Pérez Villalta! Ahora ya sin una narrativa muy marcada, se suceden obras dispares de artistas como Carlo Alcolea, Carlos Forn, Julio Juste o Miluca Sanz, entre otros.

Ouka Leele & Co es una exposición con un centenar de obras, muchas de gran formato, que se muestra eficaz para contar una época que, detrás de sus colores rotundos, esconde muchos matices, algunos clásicos, muchos que explican aquellos años.

Matices que no son otra cosa que la personalidad de cada uno de los autores y que pasa por la pincelada expresiva con guiños al cómic de El Hortelano a las compasiones clásicas y los motivos oníricos de Martín Begué, entre muchas otras muchas improntas que merecen ser divulgadas para que cada uno juzgue sin la tan manoseada Movida se agotaba en querer ser un bote ce Colón o había más.

A quien pasea por el barrio de Retiro de Madrid, en las inmediaciones de la entrada norte del parque, le llama la atención una fachada de ladrillo visto, con su torre de 37 metros de querencias historicistas (concretamente andalusíes). Un edificio de finales del XIX pionero y precursor del mejor neomudéjar madrileño.

Ese edificio es, desde hace años –y por el momento– Casa Árabe, una institución que quiere ser centro estratégico en las relaciones de España con esa parte del mundo. A pesar de ello, sigue siendo conocida como Escuelas Aguirre, nombre que recuerda su primera y más prolongada encarnación, que se lee en la bonita rejería de su puerta de entrada.

El edificio ha sido noticia estos días porque el Ayuntamiento de Madrid ha dado a Casa Árabe hasta el próximo 1 de septiembre para desalojar el inmueble cedido hasta la fecha. Poco o nada se sabe de cuál será su próximo destino, más allá de unas declaraciones superficiales sobre un posible uso cultural. Para pensarlo a futuro, cabe repasar su recorrido histórico como institución escolar pionera.

En todo caso, el desahucio no ha gustado a mucha gente, que considera que el cierre es una voladura de los puentes culturales con la cultura árabe y están pidiendo al Ayuntamiento que reconsidere su decisión a través de una recogida de firmas online y la organización de una concentración, que tendrá lugar este mismo sábado 4 de julio al mediodía.

Las escuelas nacieron marcadas por la ideología de su filántropo fundador, Lucas Aguirre Juárez. Aguirre se caracterizó por un pensamiento liberal progresista, a favor de las libertades civiles y de la extensión popular de la educación.

Perteneció a una familia de la burguesía industrial castellana que hizo fortuna a través de negocios de ferretería, la fabricación de tejidos y la gestión del servicio de correos y diligencias entre Cuenca y Madrid.

En 1859, después de la muerte de sus padres y el suicidio de uno de sus hermanos, se trasladó a Madrid, donde se integró en círculos intelectuales de la época. Se vincula estrechamente al kraussismo, corriente filosófica alemana introducida en España por Julián Sanz del Río precisamente durante esos años, que inspiraría el nacimiento de la Institución Libre de Enseñanza.

Después de la revolución de 1868 se consolidó su posición en la capital y Aguirre fue nombrado vocal de la Universidad Central (actual Complutense, entonces radicada en San Bernardo). Siguió profundizando en sus inquietudes sociales, participando activamente en la Sociedad abolicionista de la esclavitud y en la Asociación para la enseñanza de la mujer.

Ha pasado a la historia, sobre todo, como gran mecenas de la educación popular. Las Aguirre de Madrid no son las únicas escuelas que fundó. En 1868 abrió un establecimiento escolar en Siones (Burgos), ciudad natal de su padre y en 1887 se inauguró con su patrimonio otro en Cuenca, donde había nacido él. Escuelas modernas que fueron posibles gracias a los fondos que dejó a su muerte.

Salvo la de Siones, las otras dos escuelas se construyeron después de su fallecimiento en 1873. Las Aguirre de Retiro se levantaron en los terrenos cedidos por el Ayuntamiento de Madrid en la confluencia de las calles de Alcalá y de O'Donnell.

El proyecto fue encargado a Emilio Rodríguez Ayuso, que le confirió el envoltorio neomudéjar que ya había ensayado en la desaparecida plaza de toros de Goya, que había construido en 1874. El coso taurino, que estaba donde hoy encontramos el Palacio de Deportes de Madrid, se considera la pieza inaugural del neomudéjar madrileño. La primera piedra de las Escuelas Aguirre se colocó en 1881 y fueron inauguradas el 18 de octubre de 1886.

Además de su característico estilo arquitectónico, el complejo albergaba espacios novedosos para la época, propios de la arquitectura escolar más avanzada. Contaba con gimnasio, biblioteca, museo escolar, patio de recreo, sala de música u observatorio meteorológico. El ideario pedagógico de las escuelas incluía el rechazo del autoritarismo –huyendo del castigo–, la educación de las niñas y la participación democrática en el centro.

Durante las primeras décadas de existencia, la gestión de la escuela benéfica corrió a cargo de un patronato privado financiado por el legado de Aguirre. Pasaron a depender del Ayuntamiento de Madrid en 1911 como Escuela Municipal Graduada. En el reglamento del centro de este año se aprecia que, a pesar del cambio de titularidad, las escuelas conservaron una parte del espíritu pedagógico avanzado original.

Durante la Segunda República, las Escuelas Aguirre fueron incluidas en el ambicioso Plan de Reforma y Ampliación de Grupos Escolares de 1932. Durante este periodo, se transformaron muchos sus interiores y, sobre todo, se añadió una planta sótano, que sirvió para dotar al colegio de un moderno comedor y de cocina.

La reanudación de las clases nada más terminar la guerra –los escasos bombardeos en el barrio de Salamanca hicieron que el inmueble no sufriera mucho durante la contienda– sucedieron bajo los parámetros de la depuración docente y la llegada de la escuela nacionalcatólica. Al contrario que la mayoría de los centros escolares, las Escuelas Aguirre conservaron su denominación porque su fundación nada había tenido que ver con los años republicanos.

En 1971 se inauguró el nuevo centro escolar Escuelas Aguirre, que está situado cerca del original. El edificio neomudéjar de Alcalá se adecuó entonces para albergar dependencias administrativas municipales, singularmente la Sección de Estadística Municipal, que estuvo durante muchos años allí.

Después de una importante reforma y su puesta en valor arquitectónica a finales de los años noventa, el Ayuntamiento de Madrid cedió temporalmente el edificio en 2008 a Casa Árabe a través de un consorcio público integrado por el Ministerio de Asuntos Exteriores, la Comunidad de Madrid y el propio consistorio. La Comunidad de Madrid se ha salido del consorcio recientemente, lo que ha modificado la composición del patronato y ha permitido que el Ayuntamiento recobre el edificio aduciendo mala gestión.

El edificio cuenta desde el año pasado con la protección asociada a la categoría Bien de Interés Cultural (BIC) en la categoría de Monumento. Una distinción que tardó en llegar, pues el expediente para hacerlo se incoó por vez primera en abril de 1977.

El peso visual que el ajedrezado neomudéjar regala a la fachada de las Escuelas Aguirre la convierten en un edificio singularísimo. Un estilo muy apegado a la tradición arquitectónica madrileña con evocaciones históricas que lo hacían muy adecuado materialmente para albergar un lugar de representación de la cultura árabe en Madrid. No se sabe qué será a partir de ahora, pero sí que en su verja seguirá luciendo el nombre que inauguró su línea de tiempo con unas escuelas para niños y niñas de las clases populares.

La ventolera nocturna ha dejado un árbol maduro caído sobre la pequeña calle de Melquiades Álvarez. Se trata de una vía con poco tránsito peatonal y el árbol ha caído justo enfrente del Estadio de Vallehermoso en horas en el que no hay actividad en la instalación.

El árbol, cuyo tronco está ubicado en el límite de una finca privada en el número 15 de la calle, se ha tronchado y caído sobre la acera, cortándola completamente. La copa, que ha esquivado milagrosamente un coche aparcado en la calle, ha ocupado también parte de la calzada. La policía municipal y una dotación de bomberos se ha personado en el lugar a primera hora de la mañana.

Está documentado que la combinación de calor estival con rachas de viento incide en la caída de ramas y árboles. Los jardineros lo conocen como summer branch drop y es un fenómeno que aún está en discusión por parte de la comunidad científica.

Bajo condiciones de calor extremo, el árbol transpira agua más rápido de lo que sus raíces pueden absorberla del suelo, lo que genera una tensión interna que se agrava cuando aparece el viento.

No tiene por qué ser el caso del árbol caído a las puertas de Vallehermoso, por supuesto, pero la estampa del árbol tendido sobre la calle en Chamberí ilustra bien el fenómeno de las caídas veraniegas de árboles.

El pasado mes de marzo, el Ayuntamiento de Madrid presentaba el nuevo AZCA y el alcalde destacaba que sería “un vergel”. El apelativo se refería a la intención de poblar de vegetación la gran zona central del ámbito empresarial de la Castellana, así como sus viales. Un millar de árboles de cuarenta especies diferentes.

A principios del mes de junio, la Asociación Vecinal Cuatro Caminos-Tetuán llamaba la atención acerca de un aspecto que nadie había mencionado a propósito de la futura reforma: “El ”vergel“ que anuncia Almeida que va a crear en AZCA... ya existe. La reforma Renazca puede ser deseable por la actual degradación de sus espacios... pero NO eliminando la frondosa arboleda madura que ya se disfruta en el parque central Pablo Ruiz Picasso”, decían en un hilo de X en el que explicaban que ellos mismos han inventariado en el parque 367 árboles, muchos de ellos maduros, plantados en los años 80.

“Una masa arbórea densa, consolidada, con ejemplares de gran porte y 42 especies. 155 plátanos de sombra de 20 m de altura dan cobertura a encinas, olmos, almeces, arces, ciruelos, magnolias, cedros, abetos, cipreses, pinos, un haya...”, especificaban en el mismo hilo, que acompañaban con imágenes propias que dejaban de manifiesto el verdor de la zona.

Ahora, la propia Asociación Vecinal Cuatro Caminos-Tetuán junto con Espacio Vecinal Bellas Vistas, la Asociación Vecinal-Huerto Urbano de La Ventilla y la FRAVM (Federación Regional de Asociaciones Vecinales de Madrid) denuncian públicamente que la arboleda consolidada de 20.700 metros cuadrados podría estar en peligro por “una tala masiva y trasplantes de árboles técnicamente inviables”.

Piden que se detenga cualquier posible intención de talar los árboles y reclaman que se proteja el jardín –que también alberga numerosos arbustos– declarándolo Jardín singular.

Así mismo, han presentado una pregunta en el orden del día del pleno de distrito, que se celebrará el próximo jueves, 2 de julio, dado que han pedido los detalles del proyecto al Ayuntamiento la semana pasada sin que de momento hayan obtenido una respuesta.

El jardín de la plaza Pablo Ruiz Picasso fue diseñado en 1989 por el prestigioso paisajista Leandro Silva y el arquitecto José Antonio López Candeira. Aunque hay acuerdo en que hay diferentes zonas de AZCA que necesitan una puesta al día –como las propias asociaciones vecinales han puesto de manifiesto– no se trata precisamente la zona central la que está más deteriorada.

AZCA es un complejo agregado de suelos de diferente naturaleza. Existen zonas de dominio y uso público (la gran plaza central y zonas destinadas a viales y anillos de circunvalación), otras de dominio privado y uso público y alguna zona privada con servidumbres de paso. En los últimos años, se ha llevado a cabo varias reformas integrales en edificios del parque empresarial, cuya actividad ha sumado en el deterioro de los pavimentos circundantes. A esto, se añade al mal estado de los accesos privados en algunas zonas y otras áreas deterioradas, como la de los túneles. Aunque seguramente es la parte mejor conservada, la gran área pública en el centro de AZCA es sistemáticamente utilizada como corazón de todos los proyectos de reforma del ámbito.

Además de la zona verde, el proyecto, del que aún no se saben los detalles sobre plano, contará con un anillo con cinco pasarelas, 19 zonas estanciales y una ría escalonada que atraviesa el eje central. También habrá un auditorio al aire libre con la construcción de 150 metros lineales de asientos en forma de graderío en la ladera del parque central.

El coste de la operación será sufragado por el Ayuntamiento (55,6 millones) y las empresas del ámbito (33,7 millones). Es este un proyecto público-privado (como el propio AZCA) que llega después del fracaso de Renazca, un ambicioso primer intento presentado por una parte de los propietarios que implicaba la enajenación del corazón financiero de Madrid durante 40 años para su explotación por los privados y que fue desechado en 2023

Todo movimiento social está obligado a honrar y celebrar su genealogía para, esparciendo sus semillas al viento, tratar de reproducirla. Eso es lo que hará esta tarde el movimiento vecinal de Madrid. La FRAVM (Federación Regional de Asociaciones Vecinales de Madrid) ha organizado a las 19.00 una marcha festiva en el entorno de la Puerta del Sol para recordar la manifestación del 22 de junio de 1976, la primera gran movilización vecinal autorizada tras la muerte del dictador.

Lo actos se han organizado con la ayuda del Comisionado 50 años de España en Libertad del Ministerio de Política Territorial y Memoria Democrática. Incluirán una marcha desde Sol a Callao por Preciados –como en la manifestación original–, homenajes a los protagonistas, una actuación de los cantautores Luis y Pedro Pastor y un concierto del grupo Alameda de Osoulna.

La de Princesa no fue la primera gran manifestación autorizada pero sí una de especial relevancia. La primera había tenido lugar el 29 de febrero de 1976 en Badalona (incluso antes de la aprobación Ley de Reunión 17/1976, de 29 de mayo). En Madrid la primera manifestación vecinal legalizada había sido el 13 de marzo de ese mismo año en el barrio de Canillas bajo el lema “Basta de atascos y baches, queremos accesos”. El mismo día de la manifestación de Preciados, sin ir más lejos, se había producido una manifestación de estudiantes autorizada entre Iglesia y Cuatro Caminos. Sin embargo, la del 22 de junio supuso, por su magnitud, la irrupción del movimiento vecinal en el foco que da irrumpir 50.000 cuerpos en pleno centro de la ciudad. La manifestación estaba organizada por la Federación Provincial de Asociaciones de Vecinos de Madrid (hoy FRAVM) junto con otras entidades de la época.

En las pancartas que portaban los manifestantes se leían lemas como Menos fútbol y más escuelas, Enseñanza popular, Legalización de asociaciones, Abajo los topes salariales. Como se ve, asuntos que mezclaban el desarrollo territorial de los barrios con escenarios políticos de gran calado durante los años de la Transición. De hecho, la gran reclamación del momento, muy presente también esta vez, era la petición de amnistía.

Uno de los caballos de batalla de las asociaciones vecinales durante aquellos años fue su misma existencia legal: La legalización desigual que se venía produciendo de unas y otras agrupaciones de vecinos que, de facto, llevaban trabajando por sus respectivos barrios desde hacía años. Las que seguían esperando el sí, a veces desde hacía bastante tiempo, eran las conocidas como asociaciones “en trámite”.

La manifestación comenzó a las ocho y media de la tarde y estaba autorizada solo durante media hora. Posiblemente por el inesperado desborde ciudadano al que se asistía en pleno centro de la ciudad, la policía la cortó incluso antes. A menos cuarto, dio un toque para que la gente se disolviera en cinco minutos. Aunque la manifestación se deshizo pacíficamente, se produjeron los habituales altercados en las horas siguientes entre la policía –que lanzó botes de humo y realizó varias detenciones– y algunos manifestantes.

La manifestación de 1976, en realidad, no pudo llegar formalmente a Callao, ya que el gobernador civil franquista lo prohibió. En esta ocasión, cuando la marcha llegue al final de Preciados el delegado del Gobierno, Francisco Martín, la recibirá y la dejará pasar.

Poco ante de tomar el centro de la ciudad, el movimiento vecinal había reunido fuerzas en una poco conocida jornada campestre. Los colectivos de la Federación Vecinal, clubes juveniles y asociaciones de Amas de Casa organizaron en una arboleda de Aranjuez una “jornada festiva de convivencia vecinal”, con ecos del día de la tortilla de San Isidro.

Al terminar la asamblea que cerraba la jornada, la Guardia Civil cargó con fuerza contra los asistentes –unas 2500 personas, incluidos niños–. Esta agresión sirvió de espoleta para organizar una Semana Ciudadana conformada por decenas de actos culturales y auspiciada por decenas de asociaciones de barrios y ciudades de la región. El colofón de la semana de lucha y acumulación de fuerzas fue, precisamente, la manifestación del 22 de junio en la calle Preciados.

El niño con el puñito cerrado o una fotografía que se convirtió en símbolo del momento

Aquel 22 de junio, la gente se apretaba en la estrecha calle de Preciados, de Sol hasta Callao, y se desbordaba por todas las calles adyacentes. El público asistente era según las crónicas de la época, diverso, con asistentes de todas las edades y géneros.

César Lucas, jefe de fotografía de El País, captó la imagen de un niño sobre los hombros de su padre en medio de la multitud, con sonrisa franca y el puñito cerrado, que se ha convertido en una de las grandes imágenes de la Transición. Una instantánea que ha trascendido a la propia fecha que, de todas formas, refleja bien en ambiente pacífico que debió tener la manifestación vecinal.

Lucas estará presente este lunes en los actos de Callao junto con otros protagonistas de la época como Tino Calabuig, que rodó imágenes también icónicas de la época. Intervendrán dirigentes históricos del movimiento vecinal como Pepe Molina o abogadas que prestaban sus servicios a las asociaciones, como Paca Sauquillo, entre otros.

La prueba de que la imagen de Lucas es un documento cargado de historia es que, pasados los años, se hicieron los típicos artículos que buscaban a su protagonista. En 2006 el periódico El País reveló que el niño de la foto se llamaba Daniel Rivas Azcueta, tenía entonces 34 años y trabajaba como piloto. Rivas acudió a la manifestación con sus padres, que eran vecino de Guindalera, miembros del PCE, de CCOO y participantes en la Junta Democrática.

La fotografía armó revuelo en su momento. Basta recordar que la crónica del periódico ABC de la manifestación afirmaba que se vio algún puño en alto, pero fue anecdótico. Sin embargo, allí estaba un niño pequeño ejercitando el simbolismo político con su cuerpo, probablemente repitiendo lo que era un gesto habitual en su entorno. Cuenta Juan Luis Cebrián, que ejercía como director de El País, que un ministro protestó preguntando si la cabecera iba a apostar “por una España comunista”.

Durante aquellos años sucedieron muchas primeras veces y medio siglo después el movimiento vecinal busca renovar su influencia reivindicando su historia y reproduciendo una manifestación que en aquel momento parecía impenable.

La semana pasada apareció en una de las vallas metálicas del enorme solar de la calle Tiziano, en Tetuán, un llamativo cartel: “De Botín a Almeida. 30 años de estafa. De lucha”. Algunos vecinos saben a qué se refiere, pero muchos de los actuales habitantes del barrio lo miran con extrañeza y se preguntan qué quiere decir el enigmático mensaje. Otros, captan la referencia al PERI Tiziano-Dulcinea, una operación urbanística suspendida en el tiempo durante tres décadas cuya cicatriz más visible es el propio solar, pero que va mucho más allá.

El caso tiene su origen en la operación de regeneración urbana de una manzana contigua a Bravo Murillo y a pocos minutos andando de la zona de la Castellana que comenzó a principios de los años noventa. En su camino inacabado se cruzaron estafadores, el Ayuntamiento de Madrid, varias entidades bancarias y un conocido fondo de inversión internacional.

El caso del PERI Tiziano Dulcinea ha afectado a más de un centenar de personas –muchos perdieron sus viviendas– y agotó un tortuoso recorrido judicial el 30 de octubre de 2024 en el Juzgado de lo Mercantil número 7, lo que ha permitido reactivar la urbanización pendiente, el desenlace de los realojos no satisfechos en su momento y la actividad económica de los propietarios de los pisos y solares.

La propiedad de los activos pasó parcialmente en 2018 del Banco Santander a Blackstone. El banco español se alió con el gigante norteamericano para fundar un paraguas llamado Quasar (donde Blackstone tiene el 51% y el Banco Santander el 49%). La estructura debía servir para dar salida al ladrillo heredado del Banco Popular, al que habían comprado previamente. Dentro de esta operación, encontramos a Inversiones Inmobiliarias Canvives, que maneja los terrenos, y a Inmobiliaria Aliseda, que gestiona y comercializa los activos inmobiliarios. Estas últimas son las sociedades que se vienen comunicando –y que, según el caso, están denunciando– a las personas que viven distintas situaciones relacionadas con el desenlace de la operación.

Recientemente, se han producido algunas denuncias por usurpación y órdenes de desahucio, que han motivado la unión de algunos afectados directos del proceso con otros vecinos que viven okupando en los pisos comprados por Blackstone en una urbanización de varios pisos construida entre las calles de Teruel, Dulcinea, Jaén y Tiziano. Se trata de nuevos bloques en lucha guiados por el Sindicato de Vivienda de Tetuán.

Es a esto a lo que hacía referencia el cartel: se presentarán el próximo viernes en el solar que hay al final de la calle Teruel. En el lugar, lleno de maleza seca, tendrá lugar un coloquio en el que estarán presentes afectados, el Sindicato de Vivienda de Tetuán y también representantes de la Asociación Vecinal Cuatro Caminos-Tetuán, que jugó un papel en el realojo de una parte de los vecinos al principio del proceso.

Por el momento, algunas personas viven acusadas de okupas en casas en las que entraron con su llave y de las que tienen papeles; otras perdieron su casa y no son pocos los pisos que permanecen tapiados.

Una complicada historia de expropiación

En 1991 el Ayuntamiento de Madrid declaró la manzana comprendida entre las calles de Tiziano, Dulcinea, Jaén y Teruel, en el barrio de Cuatro Caminos, como zona de especial degradación y decidió emprender una ambiciosa operación de reforma urbanística conocida en lo sucesivo como PERI 6-7 Tiziano-Dulcinea. PERI no es otra cosa que las siglas de Plan Especial de Reforma Interna y su puesta en marcha debería haber supuesto la renovación de un ámbito de 34.966 metros cuadrados cuya consolidación lleva años a medio hacer.

El viejo barrio estaba compuesto por casas bajas o de pocas alturas. Varias, las de más de un piso, siguen en pie y dan una idea de cómo era el paisaje urbano de hace tres décadas, que hoy parece olvidado e incluía también pequeñas industrias como un taller de aluminio, una imprenta o un taller de carpintería, entre otros negocios.

Un modelo residencial habitual en el barrio era el de un edificio pequeño en cuyos distintos pisos vivían los padres y se asentaban luego los hijos con sus nuevas familias, por lo que el descalabro de la operación tocó de lleno a familias enteras

A la hora de afrontar los realojos, a los vecinos se les ofreció una doble vía. Por un lado, la expropiación forzosa. Por otro, una operación guiada por una empresa privada que era más ventajosa para ellos. Hacia 1995 se creó una junta de compensación gestionada por la compañía Courbasa, relacionada con la familia de José Luis Escrivá, ministro de Inclusión, Seguridad Social y Migraciones con el PSOE y actual presidente del Banco de España.

La vía de la junta de compensación era sencilla a priori: ceder sus viviendas o locales a cambio de recibir una casa de protección oficial en el nuevo barrio. Las medidas de la casa venían dadas por los metros cuadrados entregados y por el número de habitantes de los hogares. Un centenar de vecinos del barrio –la mayoría– optaron por esta vía. El Ayuntamiento también recibiría a cambio parcelas para dotaciones públicas y la empresa gestora obtendría la explotación de parte del terreno, cuya edificabilidad era notablemente superior a la original. Aparentemente, todo el mundo ganaba con la operación.

A partir de 2002 entra en escena un nombre que nunca olvidarán los vecinos afectados por el PERI, el empresario sevillano Bernardo Martín Moreno –que falleció en 2019–, cuya empresa (Somersen) absorbió Corbuasa. Esta empresa recibirá un préstamo de 77 millones de euros del Banco Pastor, cancelando otro anterior de la junta de compensación de la época con el Banco Popular. La entidad bancaria dio vía libre al préstamo en veinticuatro horas y Martín Moreno se comprometió a devolverlo en solo dos años. Lo exiguo de ambos plazos ha hecho sospechar siempre a vecinos y a la administración concursal que hubo irregularidades. Según publicaba El País en 2012, Moreno “asignó a otras promociones [el dinero] en Andalucía y a sufragar los gastos de una fundación que utilizó posteriormente para hacer negocios en Costa Rica, país del que fue cónsul honorario”.

Por otro lado, para solicitar este segundo préstamo, la empresa registró las cuotas de participación en la junta de compensación a su nombre. Como el lector habrá adivinado, el préstamo nunca fue devuelto –tampoco se construyeron todas las viviendas necesarias – y la entidad bancaria se hizo de esta manera con las aportaciones de los vecinos. Somersen, de hecho, había entrado en suspensión de pagos en 2006. Todo sucedió sin que los aportantes se enteraran de absolutamente nada de lo sucedido.

Mientras que algunos vecinos recibieron correctamente sus realojos, otros se encontraron con pisos con cargas hipotecarias que no esperaban –que abocaron a no pocos de ellos a perder la vivienda– o no llegaron a recibir los pisos. Este medio ha podido hablar con algún afectado que explica que los notarios con los que firmaron las escrituras en ningún momento mencionaron las cargas del piso, un relato que se repite entre muchos de ellos.

A partir de ese momento, comenzó una larga travesía en el desierto para los afectados del proceso ligado a los vaivenes silenciosos del mercado inmobiliario. El banco Santander adquirió en 2018 la deuda del Banco Pastor después de que este quebrara, como dijimos. A continuación, entraron en escena Blackstone, Canvives y Aliseda.

Durante la primera década de los 2000 hubo cierta unión vecinal y lucha, tanto en la calle como en los tribunales, que tuvo como protagonista a la asociación de afectados APITEDU. El Ayuntamiento de Madrid, por su parte, ha mostrado buena predisposición verbal en numerosas ocasiones. En 2006 declaró que la actuación de la junta de compensación (en la que estaba presente como vocal) había sido irregular, y recientemente se ha reunido con algunos afectados, pero estos siempre han pensado que han faltado a su deber in vigilando dentro de un proceso de regeneración urbana que al que el consistorio dio vía libre.

Tras algunos varapalos judiciales, el Tribunal Constitucional paralizó actuaciones urbanísticas y desahucios, permitiendo que fuera el Juzgado de lo Mercantil quien prosiguiera con el concurso de acreedores contra Somersen. Se estableció una nueva junta de compensación que ha seguido actuando durante todos estos años y que aún está en vigor.

Vecinos obligados a okupar sus propias casas

Los realojos derivados del PERI Tiziano-Dulcinea se llevaron a cabo para comerciantes, aportantes –propietarios– e inquilinos. Hablamos con Sara (nombre ficticio) y José, que en su momento obtuvieron compromisos de realojo como antiguos inquilinos firmados notarialmente y viven en los bloques de Tiziano y Jaén de la discordia.

Sara vive en el piso que se concedió a su familia siendo aún una niña. Queda con nosotros con una carpeta repleta de documentación y trata de desentrañar lo mejor posible un caso lleno de aristas. Explica que hubo durante el proceso personas que se aprovecharon de la situación, “gente que compró viviendas deshabitadas para entrar en la junta, otros que empadronaron a más gente, personas que se enteraron y no tenían nada que ver con el vecindario”.

“Después de esto, hubo una parte de familias que se quedaron sin casas, entre ellos mi familia. Se nos dijo que se iban a construir los edificios de renta libre del final de la calle Tiziano [los que ahora son noticia por convertirse en bloques en lucha] y que se nos respetarían las condiciones iniciales. Esperamos y firmamos”, dice Sara mostrando un compromiso firmado ante notario.

A continuación, sus padres fueron al banco para formalizar la hipoteca necesaria para hacer frente a los costes que conllevaba el realojo. Fue entonces, al denegárselo, cuando se enteraron de que el piso tenía una carga millonaria con la que no contaban. “Como todo eran buenas palabras por parte del Ayuntamiento, que nos decía que la situación se solucionaría, al principio esperamos”, dice Sara.

Pasaron los años y la comunidad de propietarios se puso en contacto con su familia para decirles que las viviendas deshabitadas estaban sufriendo un deterioro. “En 2015 entramos con las llaves –que ya teníamos– a vivir mi marido, mis hijos y yo. Como nosotros, otras personas hicieron lo mismo”.  Desde entonces, viven allí con los suministros dados de alta legalmente gracias a la cédula proporcionada por Urbanismo para ello. Su madre, mientras, siguió viviendo en la vieja casa de la calle de Tiziano, que sigue pendiente de ser derribada.

“En 2018 se presentó el Banco Santander, les enseñamos el compromiso de escrituras que obra en nuestro poder y no volvimos a saber nada hasta finales de 2025, cuando mi madre recibió un burofax de la nueva junta de compensación explicándole que se iban a reactivar los realojos”. Ellos pensaban que su madre iría a vivir a la casa donde están ellos, que buscarían otro hogar. Para su sorpresa, Sara recibió una notificación de la policía judicial que resultó ser una denuncia por usurpación.

A su madre se le ha informado de que no se le realojará en el piso que originalmente le correspondía sino en otro de la cercana calle de Teruel de cuarenta metros cuadrados (en lugar de los más de noventa que figuran en su compromiso de realojo). Una casa que no cumple con los estándares de accesibilidad necesarios para una persona mayor. Un piso para el que, en todo caso, no se respetan las cantidades que figuran en el documento firmado hace años, pidiendo ahora otras mucho más elevadas que son inasumibles para una pensionista de setenta y siete años.

Desde entonces, Sara entró en contacto con diferentes personas que dijeron ser mediadores nombrados por la nueva administración, con la junta de distrito y, a través de esta, con urbanismo e incluso con la inmobiliaria Aliseda. Cuenta con pesar lo que han pasado durante el proceso: “Nuestras conversaciones con asuntos sociales han sido duras, todo el rato mencionaban de la posibilidad de perder la custodia de mis hijos por nuestra situación de vulnerabilidad”. Se ha celebrado ya el juicio por usurpación, del que ha salido absuelta.

José nos recibe en su casa de la calle de Jaén –en la misma urbanización de lo que pronto serán bloques en lucha– junto a su mujer. Para entrar en su casa, pasamos por varias puertas cementadas por la propiedad. Estamos en el salón de su casa y, a su alrededor, hay fotos que resumen la vida de la familia, que comenzó en el barrio cuando se casaron y fueron a vivir a la calle de Tiziano, allá por los años setenta.

El caso de José y su familia fue similar al de los padres de Sara. También era una familia numerosa y, como no había pisos de noventa metros cuadrados –que es lo que les correspondía– les prometieron un piso en el edificio de venta libre. “Y así fue, lo que pasa es que ya coincidió en el tiempo con la estafa de Somersen en colaboración con el Banco Pastor”, explica leyendo un párrafo del documento notarial que lo acredita.

Poco después de entrar a vivir en su vivienda, les llegó una orden de desahucio. El piso tenía una hipoteca de 84 millones de pesetas que él desconocía –y que los notarios no mencionaron durante la firma, advierte su pareja–. “Fuimos desahuciados”, explica José levantándose a por un recorte de periódico que se hizo eco de su caso.

La administración concursal, atendiendo a la situación precaria de la familia, les realojó en un piso de la misma urbanización en la que estaba su casa original. Ahora, se pretende que abandone la vivienda de una habitación en la que vive con su mujer. A cambio, como en el caso de Sara, les proponen acceder a un piso más pequeño o a una indemnización de poco más de 80.000 euros, una cantidad fijada con arreglo a la realidad de 1994. “Hasta que no nos den nuestra vivienda no nos podemos ir de aquí”, asevera.

Tanto en el caso de Sara como el de José y su mujer, desde la Junta de compensación se insiste en el hecho de que las condiciones familiares han cambiado en estos años. Ellos señalan que los perjudicados por no haber podido disfrutar durante este tiempo de sus viviendas en buenas condiciones son ellos, se remiten a los compromisos firmados y recuerdan que los hijos de las familias que fueron correctamente realojadas en su día también se han casado y se han ido de casa. Un hijo de Juan, de hecho, volvió a vivir en la casa de la que fue desahuciada la familia, que permanecía vacía. También ha sido denunciado por usurpación, pero el juez desestimó en sala la vía penal, ya que entró con sus propias llaves.

El caso de Sara y Juan es solo uno de los muchos que se desprenden del intrincado caso del PERI Tiziano-Dulcinea. Una operación enquistada durante años que ha dejado en suspenso la vida de muchas personas y varado el ámbito durante décadas.

Naranjo es una pequeña vía perpendicular Bravo Murillo en Tetuán. Una calle a la que el adjetivo normal le encaja como un guante. Sin embargo, hace justo hoy quince años, la ciudad supuraba cuerpos rebeldes y Naranjo, como primera sucursal importante del 15-M en los barrios, se convirtió en el centro de la ciudad.

El de Anwar y Tatiana fue el primer desahucio parado en Madrid. El punto de partida del movimiento de la vivienda tal y como se entendería a partir de ese momento y una concreción material de las horas de debate que habían tenido lugar en  las plazas durante el último mes.

Álvaro, participante del 15-M y, luego, activista del grupo de desahucios de la Asamblea Popular de Tetuán, recuerda haber escuchado hablar ya del desahucio en Sol. “En la acampada se comentaba que había un primer desahucio para intentar parar en Madrid el 15 de junio, como ya había sucedido en Barcelona y en Murcia. Hacía justo un mes del inicio de la acampada y había sensación de agotamiento, así que abrazamos con entusiasmo el salto de la protesta a la acción directa en uno de los problemas que preocupaba más a la gente en aquellos momentos”, explica.

En aquel primer desahucio, la PAH y una comisión del 15-M se ocuparon de organizar muchos de los detalles del caso. Desde la asamblea de Tetuán se encargaron de apoyar y movilizar en el barrio. La Asamblea Popular de Tetuán había nacido, como otro centenar largo más, el 28 de mayo. La Plaza de las Palomas –nombre popular de la del Canal de Isabel II, a orillas de Bravo Murillo– se llenó con centenares de vecinos curiosos y ávidos de política. Una semana después, comenzaron a conformarse distintas comisiones, entre ellas la que al principio se llamó Desahucios y Legal. Hablamos con Víctor, miembro de la incipiente comisión:

“Apenas teníamos idea de la situación, ni de cómo afrontarla. Un desconocimiento absoluto. Recuerdo que empecé a ir a la PAH justo a la vez que empezaba el 15-M. Ellos comenzaban a tener una cierta difusión por los problemas de vivienda y sobre todo por su activad en Barcelona. Allí habían parado algún desahucio y estaban haciendo ruido con la situación de las hipotecas”, explica.

Entonces, relata Víctor, la PAH se reunía semanalmente y congregaba a unas cincuenta o sesenta personas. “Al principio, eran migrantes latinoamericanos y miembros del movimiento vecinal, sobre todo”. En una de esas primeras reuniones se encontró a Anwar, que ya tenía fecha de desahucio y había acudido en busca de ayuda. Anwar y Víctor fueron juntos a la Plaza de las Palomas a presentarle el caso a su barrio. Frente a ellos, escuchaban centenares de vecinos bajo un sol de justicia.

Anwar provenía del Líbano y se había ganado la vida como panadero hasta la llegada de la crisis. Tatiana, su pareja, era de origen búlgaro y tenía formación comunista. Aunque se separarían un tiempo después, los dos se implicaron mucho, primero en la defensa de su hogar y luego en el movimiento por la vivienda. A Anwar se le vio oponiéndose a distintos desahucios en el barrio, a veces haciendo de intérprete de árabe. Tatiana se convirtió durante un tiempo en una cara visible de la PAH. Su determinación habla de una máxima fundacional de aquel movimiento de vivienda que ha heredado el actual , más ligado al inquilinato: no hay diferencia entre afectados y activistas, todos son compañeros que deben implicarse en la causa en la medida de sus posibilidades

“Como no teníamos ni idea, empezamos a hacer prácticas muy incipientes, como manifestarnos delante de un BBVA (la entidad desahuciadora), moviéndonos en círculos como en las películas americanas. No se había hecho nada de esto o por lo menos nosotros no lo conocíamos. No había aún estructuras.”, detalla Víctor. Álvaro incide en lo virginal de la situación. “Hay una pancarta de la Asamblea Popular de Tetuán que sale en las fotos. Recuerdo estar haciéndola en la Plaza de las Palomas y preguntar a los compañeros ¿dónde va la h de desahucios? Nunca lo habíamos escrito”.

Lo publicitaron a través de las recién nacidas redes del 15-M, se reunieron a hacer carteles y los colocaron a la salida del metro. “Había un gran secretismo –aunque resultó estar todo muy difundido–, no decíamos la dirección y el día del desahucio había personas a la salida del metro dirigiendo a la gente hacia la calle Naranjo. Era todo muy ingenuo”, recuerda Víctor insitiendo una vez más en el adjetivo.

El hecho es que aquel 15 de junio amaneció con cientos de personas bloqueando la calle Naranjo y las aledañas. Hasta quinientas permanecieron allí durante horas hasta que se supo que el desahucio no se iba a ejecutar. Había sucedido, en medio de la multitud y entre gritos de ¡Sí, se puede!, el primer #stopdesahucios (en aquella época todo llevaba un símbolo de hashtag por su uso en twitter). “Pensábamos que íbamos a ser unos cuantos vecinos, los habituales. Llegamos a primera hora y no se podía entrar en la calle. El momento se había convertido en un símbolo de repente”, recuerda Álvaro.

Eran tiempos en los que los ecos del 15-M desbordaban la actividad puramente activista. Una de las imágenes que se hicieron virales de aquel desahucio fue la de algunos “indignados” increpando al político de Izquierda Unida Cayo Lara. En concreto, la imagen de Ricardo cara a cara con la que era entonces la figura más visible del partido de izquierdas se reprodujo en varios periódicos y rodó por infinidad de cuentas de Twitter. “Ese día me levanté y me enteré de que iba a haber un desahucio cerca de donde vivía en esa época. Pensé, antes de ir a trabajar me voy a pasar a ver si con suerte lo paramos”, explica el protagonista de la fotografía quince años después.

Curiosamente, la imagen, que plasmaba de un vistazo el primer espíritu apartidista del movimiento, el no nos representan, tiene una intrahistoria mucho más mundana, tal y como explica Ricardo. “Le comenté algo sobre la unidad en Extremadura, le dije: Cayo, recuerda que PP y PSOE son lo mismo. Estuvimos dialogando y, de hecho, terminamos dándonos la mano”. A pesar de ello, estas y otras instantáneas de la gente increpando al político -le tiraron agua, incluso- ejemplifican bien una tensión del momento, que alcanzaba también al movimiento contra los desahucios, pues en la seminal PAH había mucha representación de la izquierda tradicional, a la que aquel día se le uniría el movimiento social asambleario.

Ricardo siguió atento a la evolución del desahucio desde el trabajo y recuerda haber recibido la noticia de su paralización con mucha alegría. Ha pasado mucho tiempo: le dio tiempo a ser padre, mudarse varias veces, pasar por distintos empleos... pero mantiene, como mucha gente involucrada, un recuerdo vívido lo de Naranjo..

Aquel día, recuerdan las personas más directamente involucradas, surgieron algunos roces propios de los nervios y la inexperiencia de las distintas organizaciones convocantes, pero se disolvieron rápidamente en la euforia de la victoria. Las imágenes de la calle Naranjo atestada de gente salieron en todos los informativos.Estábamos en pleno pico de la crisis de desahucios por hipoteca. y, a partir de entonces, empezaron a amontonarse cuerpos en los portales de muchos vecinos con órdenes de desahucio. El de Anwar y Taty supuso el aprendizaje y la puesta en marcha de una serie de métodos que se pondrían en práctica muchas veces en lo sucesivo. “A partir de ahí todo fue aprender: saber qué era un lanzamiento, una comisión judicial, cómo se podía presionar previamente o negociar con el banco. Pero primero fue ese estallido de fuerza y de voluntad”, explica Álvaro.

Como era de esperar, la maquinaria judicial no paró con aquella primera victoria. BBVA continuó en sus trece de desalojar a los habitantes de Naranjo 14 y la siguiente fecha de desahucio se programó el 29 de febrero de 2012. Parecía mentira que hubieran pasado solo ocho meses. A esas alturas el grupo de desahucios del barrio y el movimiento de vivienda habían atesorado una rica experiencia en pelear contra los bancos y hecho cayo en los juzgados. La campaña de comunicación, apelando al momento fundacional del primer desahucio, tuvo mucho recorrido. El grupo de desahucios de la asamblea subrayaba el deseo de “volver a llenar Naranjo”. La comisión de comunicación de la Asamblea Popular de Tetuán, por su parte, diseñó una web con una cuenta atrás en cuya dirección se leía “nuestra primera vez”.

Se hicieron visitas diarias a la sucursal del BBVA correspondiente, se inundaron los buzones de los directivos del banco y se organizó una rueda de prensa en la azotea de la casa. El punto álgido fue una manifestación en la que cientos de personas recorrieron la calle de Bravo Murillo desde Plaza de Castilla hasta la sucursal bancaria. La intención era atrincherarse en la vivienda para resistir el desahucio, pero llegó la llamada: se concedía la entonces reclamada dación en pago. Las cañas post mani , que habitualmente tenían lugar en el centro de la ciudad, esa tarde fueron en La Plazuela, el mismo bar junto a la Plaza de las Palomas desde el que la asamblea de barrio tiraba los cables para la megafonía.

La historia de Naranjo 14 está contada en el libro Tetuán Resiste: la lucha por la vivienda de un colectivo de barrio. En el capítulo correspondiente se puede leer: “Lo que en aquel momento celebramos como una victoria, pronto se mostró como un arma de doble filo. Aprendimos que la dación en pago no servía de nada si no iba acompañada de un alquiler asequible, garantizado e indefinido”.

La mayoría de las victorias de los movimientos populares lo son parciales. El sistema es rencoroso. Pero, hasta en esto el caso de Anwar y Tatiana sirvió como punto de partida. Aquel era el momento de la crisis hipotecaria pero la evolución del movimiento y del momento histórico pondrían encima de la mesa que el problema era más grande: la vivienda.

Localizamos a Anwar para saber qué ha sido de su vida quince años después. Confiesa que no tenía presente la efeméride –“soy muy malo recordando fechas en general”, dice– pero explica que acaba de hablar con su hija, que trabaja en Estados Unidos, y se lo ha señalado. “¿sabes que han pasado quince años, papá?”, le ha dicho.

Anwar vive hace ocho años fuera de Madrid. Un amigo con el que vivía en Tetuán le ofreció la oportunidad de irse con él a trabajar en una huerta ecológica en Perales de Tajuña e hizo las maletas. Hace tres años que se jubiló y ahora vive en el pueblo de al lado, Tielmes, con una pensión no contributiva. “Sigo echando una mano en la huerta de todas formas”, advierte.

Para Anwar, aquellos recuerdos son ambivalentes. “No fueron buenos tiempos a nivel personal”, dice. Por otro lado, su voz coge peso y sentimiento cuando recuerda el apoyo que recibieron de la gente.

“Fueron tiempos duros, que acabaron con la familia. También sucedió que cuando se consigue la dación en pago, que fue un gran éxito, te das cuenta de que empezaba lo peor. ¿Ahora qué?, me preguntaba”. Anwar pudo alojarse un año y medio en casa de un amigo, luego tuvo que vivir ocupando con otros compañeros de Tetuán y llegó a sufrir un nuevo intento desahucio, en 2019, que también congregó mucho apoyo. “A día de hoy, cuando escucho el timbre todavía me estremezco y pienso que puede ser la policía”, admite.

Ahora vive con mucha tranquilidad, “no me sobra nada, vivo con poco, pero estoy bien”. Es muy consciente del problema de la vivienda y le sale la vena de activista durante la llamada telefónica, “nadie quiere solucionar el problema, con el dinero que se prestó a los bancos se podía haber hecho”, reclama poniéndole pulsaciones a la voz momentáneamente, antes de regresar al tono tranquilo con el que habla.

Volvemos al 15 de junio de 2011. “Yo destacaría de aquel día las ganas que había. Luego, una mezcla de miedo y voluntad de solucionar el problema. Y el convencimiento de que lo podíamos lograr.”, subraya Víctor rebuscando en recuerdos que son ya también sentimiento. Las impresiones de Álvaro son coincidentes.: “fue un sentimiento de conformar una fuerza social que yo nunca he tenido de forma tan clara. Era un oleada de esperanza y de alegría”.

La nostalgia está tan de moda como mal vista. Pero es un sentimiento inevitable, que nos sacude. Quizá baste con convertirla en genealogía y mirarla desde el presente para transformarla en impulso. Han pasado tres lustros y las caras de los movimientos de vivienda se han renovado. A los chalecos verdes de la PAH se le sumaron las camisetas naranjas del Sindicato de Inquilinas. Los grupos de los barrios sobrevivieron a las asambleas del 15-M. Los cuerpos sigsiguieron apretándose nerviosos en los portales, donde aún se escuchan los mismos cánticos –“Vecina, despierta, desahucian en tu puerta”–. Hoy es lunes 15 de junio y en la calle Naranjo, en Tetuán, todo parece tranquilo, pero, como se decía hace quince años lo que pasa, no despasa.

Los (no) conciertos del Santiago Bernabéu han sido uno de los temas del año en la ciudad de Madrid y, por supuesto, en la reciente campaña electoral por la presidencia del club de fútbol. La imposibilidad de celebrar una programación continua de macro eventos en el coso de la Castellana por los problemas de ruido y licencias ha generado un boquete en la cuenta de resultados a futuro del club blanco ineludible en el contexto de la contienda electoral.

Enrique Riquelme, candidato opositor a Florentino Pérez, presentó un proyecto para los terrenos de Valdebebas pensado para recuperar algunos de los servicios que los socios tenían a su disposición en la antigua ciudad deportiva. En el mismo, incluía un pabellón de baloncesto que, además de permitir que la sección blanca de este deporte jugara en su propia casa, daría la posibilidad al Real Madrid de sacar dinero alquilándolo para conciertos.

Aunque el nuevo pabellón sería más una alternativa al solicitadísimo Palacio de los Deportes de Goya que al Bernabéu o el Metropolitano, recogería una tradición cultural que ya tuvo el antiguo pabellón de la Ciudad Deportiva del Real Madrid, donde se celebraron conciertos míticos durante más de veinte años.

El pabellón original se inauguró en 1966 con el nombre de Pabellón de la Ciudad Deportiva del Real Madrid para servir de escenario de los años más gloriosos de la sección de baloncesto del club de Chamartín. Fue remodelado a finales de los años noventa y rebautizado como Pabellón Raimundo Saporta en honor del histórico dirigente del club. El último partido oficial en el campo enfrentó en 2004 al Estudiantes y al Real Madrid en el cuarto partido de los cuartos de final de la Liga ACB. La victoria cayó del lado del club estudiantil. El resto de la historia es bien conocida y no cabe en este artículo: la recalificación de la vieja ciudad deportiva, la venta de los terrenos y la construcción de Cuatro Torres Business Area. Por supuesto, la demolición del pabellón.

El campo del Real Madrid acogió desde los años setenta un buen número de conciertos. Con el público de pie, su capacidad para eventos de este tipo variaba entre las cinco y las siete mil localidades, aproximadamente. Un aforo que se antoja hoy escaso para grupos de calado, pero que durante años fue suficiente para conciertos medianos de estrellas internacionales.

En los años de la Transición todo estaba teñido de política y por supuesto también la música. En noviembre de 1977 desembarcó en el escenario la Nueva Trova Cubana. Pablo Milanés, Silvio Rodríguez o Sara González trajeron a Madrid los ecos de la revolución cubana durante cuatro horas. En 1978 llegó al norte de Madrid un Eric Clapton mucho más joven que el que acaba de visitarnos el pasado mes de mayo. Los madrileños de la época disfrutaron con sus interpretaciones de Layla o Cocaine. Como curiosidad, cabe mencionar que actuó como telonera la banda de Johny McGregor, un grupo habitual de las estaciones de Metro de Madrid que interpretaba bailes camperos americanos Las crónicas de la época también destacan que algunos miles de personas sin entrada intentaron acceder al recinto por la fuerza, lo que ocasionó cargas policiales que se extendieron hasta Plaza de Castilla. Y si de mitos provenientes de décadas anteriores se trata, hay que recordar que al año siguiente actuó allí Frank Zappa y en 1980 Eric Burdon, el cantante de The Animals.

La de Clapton no fue la única vez que se produjeron incidentes asociados a un concierto en el pabellón. En 1989 un par de centenares de jóvenes protestaban a sus puertas porque no se había puesto a la venta el 10% de reserva de taquilla, mientras que era posible adquirir entradas a 10.000 pesetas en la reventa, un precio cinco veces superior a su valor original. Una vez más, la cosa acabó con cargas policiales y lanzamientos de objetos a la policía.

Iggy Pop no debía tener a la altura de 1980 mucho cartel en nuestro país, pues el concierto que ofreció en el lugar solamente congregó a 2500 personas. A tenor de las notas de la época, el sonido no estuvo a la altura. La misma semana que la Iguana se descamisaba en el pabellón, tocaba también Julio Iglesias en un concierto benéfico. Y si Iggy Pop es considerado el padrino del punk por su etapa con The Stooges, The Clash son por derecho propio aristocracia del punk europeo. El grupo de Joe Strummer y Mick Jones actuó en 1981 para más de 7.000 personas en la que fue la única gira del grupo por nuestro país.

En el listado de grupos que pasaron por la Ciudad Deportiva del Real Madrid destacan los grupos de rock duro. En 1979 Rory Gallagher y su guitarreo irlandés. En 1982 los asistentes gozaron con las descargas hard de Rainbow y los solos de guitarra de Ritchie Blackmore. En enero de 1981, la cancha acogió un concierto de AC/DC. Las entradas costaban 700 pesetas y parece ser que la reventa hizo el agosto vendiéndolas a 3000 en la puerta del campo de baloncesto. Por entonces, la banda estrenaba a Brian Johnson como cantante después de que Bon Scott hubiera fallecido un año antes por una intoxicación etílica. El mismo año había actuado en el mismo escenario Motorhead. En 1984 descargaron vatios los Judas Priest, Dio y Helloween en 1987, en 1989 Manowar…Todo un festival de la laca y decibelios.

El pabellón también es un espacio mítico para el rock español. Uno de sus momentos fundamentales tiene que ver con el disco Rock and Ríos, grabado en directo los días 5 y 6 de marzo de 1982 en el pabellón de la Ciudad Deportiva del Real Madrid, que se convirtió en escenario del disco de rock español más vendido de la historia. Y el rock nacional lo hizo también suyo. Ese mismo año, fue Leño el encargado de llenar hasta la bandera el pabellón.

En 1984 tuvo lugar allí otro de esos acontecimientos recordados en el santoral del rock duro español: Barón Rojo llenó el pabellón dos noches seguidas que se inmortalizaron en el disco en directo Barón al rojo vivo. El rock español pesaba 12.000 personas, algo al alcance de pocas bandas en la época. Mucho después, el personal gozaría con el dúo formado por Extremoduro y Platero y tú (1995), colaboración que se reeditaría parcialmente unos años después con el grupo de Robe y el proyecto de uno de los plateros, Fito y Fitipaldis.

En este artículo es importante hacerle un hueco a la Gran Fiesta del Estudiante y la Radio de los primeros ochenta, un evento poco recordado hoy que tuvo cierta importancia en la época. Maratones musicales de 24 horas muy de aquel tiempo, con la decisiva participación de Radio 3. En ellos, podían hablar el ministro de Cultura Javier Solana, el de Educación y Ciencia, José María Maravall, o el alcalde de Madrid, Enrique Tierno Galván. Y actuar multitud de grupos de diferentes estilos, tales como José Antonio Labordeta, Danza Invisible, Medina Azahara, Panzer, Eskorbuto, Bella Bestia, Teddy Bautista, Polansky y el Ardor, Noel Soto o Barricada.

¿Y en los 90? Aunque el pabellón estaba ya viejo y perdía enteros como recinto para las grandes giras, aún albergaría los recitales de algunos de los grandes nombres de la época. En 1997 el brit-pop reinaba en la música y en eso llegó al pabellón Blur. Ese mismo año pasaron por allí también Offispring, que lo petaron mucho, aunque hoy se recuerde más a sus adversarios estilísticos de Green Day.

Pero quién cambió la música en la década de los noventa fue Kurt Cobain. Nirvana actuó en el Pabellón de los Deportes del Real Madrid el 8 de febrero de 1994. Fue la última actuación del grupo en nuestro país: solo dos meses después fue encontrado muerto en su casa en Seattle.

Nos dejamos en el camino decenas de nombres gloriosos de la historia de la música, merecedores de distintos niveles de mitomanía (Leonard Cohen, Obús, Siniestro Total, Bryan Adams, Leonard Cohen…). Hoy existen pocas salas en Madrid de un aforo intermedio como el que representaba en aquel momento el Pabellón del Real Madrid, un recinto relativamente bien comunicado que hacía las veces de lo que hoy es el Palacio de Deportes. No eran los concierto del Bernabéu pero el anfitrión era el Real Madrid.

Ni los jóvenes son de extrema derecha, ni Vox es el partido que más les convence. Al menos es lo que retrata el CIS (Centro de Investigaciones Sociológicas), que ya en sus últimos barómetros colocó al partido de Abascal en tercer lugar para el votante de entre 18 y 24 años, un tramo de vida asociado en la educación reglada a la etapa universitaria. Los datos recogidos en el mes de abril le dieron un 14,8% en intención de voto joven, unos dos puntos menos que el PP (17,1%) y seis respecto al PSOE (21,4%), la opción más popular entre los encuestados. Pero el porcentaje que sobresale es el que está aún en disputa: el 23% de votantes con menos de 25 años está indeciso, prefiere no votar o echará una papeleta nula o en blanco. Para llegar a ellos, la extrema derecha se ha fijado en las universidades: un espacio plagado de jóvenes en pleno proceso de politización y con edad para votar.

En el camino han logrado visibilidad, pero aún están lejos de alcanzar la hegemonía. Durante el 15-M, la comunidad universitaria se volcó en las protestas y reclamó mejoras sociales en un momento de hastío político. Algunos campus de la Universidad Complutense (UCM), la Autónoma (UAM) o la Carlos III se convirtieron en un símbolo del movimiento: sus estudiantes, docentes y las asambleas universitarias tuvieron una participación activa en las acampadas de la Puerta de Sol. Juventud Sin Futuro, uno de los colectivos que prendieron la mecha del 15-M era, de hecho, eminentemente universitario.

Cuando pasó 2011 y el suflé bajó, ese activismo desde las aulas quedó centrado en causas más concretas, y no tanto en un descontento general: feminismo, movimientos por la educación pública o reivindicaciones culturales. En ese tiempo, tanto los grupos más conservadores como los de extrema derecha permanecieron ajenos a la hegemonía cultural, y su presencia pública en las facultades fue más bien de nicho, muy focalizada en organizaciones concretas como el sindicato Respuesta Estudiantil, extinto desde 2015. Pero en la última década y, especialmente, desde hace unos años, todo parece distinto.

“¿A ti también te han dicho que la II República fue un paraíso?”

El pasado 20 de abril, un anuncio volvió a mover las aguas. El Vicerrectorado de Estudiantes de la Universidad Autónoma de Madrid (UAM) envió un correo electrónico a la comunidad universitaria para anunciar un evento. “¿A ti también te han trasmitido que la Segunda República fue un paraíso democrático?”, comenzaba el mensaje. En cierto modo, acabó volviéndose en su contra. Este órgano interno de gobierno es de carácter público y gestiona todo lo relativo al alumnado, e invitó a las facultades a una ponencia con los autores de un libro de 2017. En él, dos historiadores de otra universidad madrileña, la Rey Juan Carlos (URJC), plantearon la posibilidad de un fraude electoral en los últimos comicios de la Segunda República, que aceleraron su fin.

Estos dieron la victoria al Frente Popular, una coalición de izquierdas que obtuvo la mitad de los votos y prendió la mecha de la Guerra Civil. En la agenda de la UAM, el acto de Roberto Villa García y Manuel Álvarez Tardío —que ya avanzan en la sinopsis que su libro “causará polémica y debates encendidos”—, no contaba como actividad oficial. Esto, según la universidad, no necesariamente es inusual: ocurre con los eventos no institucionales o que no convocan ellos directamente, sino una entidad externa o alguna asociación estudiantil. En este caso, era lo segundo.

Pero todo lo demás fue fruto de un error: al día siguiente, el propio Vicerrectorado de Estudiantes remitió un segundo e-mail en el que pedía hacer “una aclaración”, dado que “la redacción del [anterior] mensaje pudo dar lugar a una interpretación distinta”. “Estimados estudiantes, [...] La difusión de este tipo de actividades a través de los canales institucionales responde a la solicitud recibida, pidiendo la difusión de una actividad organizada por estudiantes. En ningún caso dicha difusión implica una toma de posición institucional, ni la asunción de los contenidos, enfoques o planteamientos de los actos anunciados”, escribió su vicerrectora, Nuria Fernández Monsalve.

El órgano de representantes insistió en su “compromiso con el rigor académico, el pensamiento crítico y los valores democráticos que inspiran a la institución, así como con una convivencia basada en el respeto y el diálogo”. “Tomo nota de ello: reforzaremos los criterios de comunicación para que el carácter estrictamente informativo de estos envíos resulte inequívoco”, se disculparon. Aunque, a preguntas de Somos Madrid, desde la Universidad Autónoma aseguraron que el segundo correo electrónico “no se envió expresamente por haber recibido críticas”, sí admiten una “confusión”: ese acto no era de la institución, así que no tenía que haberse promocionado por las vías oficiales.

Sin embargo, rectificaron la primera comunicación al “darse cuenta de que no era un evento de la universidad”. La diferencia entre unas actividades u otras, además de quién las coordina, es si por lo general reciben subvenciones públicas para desarrollar su agenda. De momento, nada apunta a que así fuera en el coloquio sobre 1936: la actividad sí que parte de una organización elegida entre las que representan al alumnado en la Facultad.

Los nombres detrás de estos movimientos juveniles

Alternativa estudiantil es una asociación próxima a la extrema derecha en la universidad española. Conocedores de que el fetichismo de las pequeñas diferencias ha funcionado tradicionalmente en el campo nacional —incluso más que para la izquierda—, su discurso delimita líneas maestras que refuerzan algunos conceptos como patria, familia y religión. Un vistazo a sus redes sociales devuelve multitud de mensajes que caben en estos moldes, y congregan los temas habituales de una derecha sincretista o algunos homólogos en Europa, como el espacio florentino Casaggi Firenze. Que, de hecho, ha servido de cantera juvenil para Fratelli d'Italia, el partido de Georgia Meloni.

Entre sus memes abundan los mensajes islamófobos, recuerdos franquistas, alusiones a la Reconquista, imaginería católica elaborada con IA, las teorías de la conspiración de sus hermanos mayores (como la del 11-M) o defensas indisimuladas del plan Kalergi (un supuesto complot internacional para importar trabajadores de Asia y África y mezclarlos con las “razas europeas”). Pero el origen del grupo hay que buscarlo en las políticas europeas de movilidad universitaria.

Diego Fernández de Eribe venía militando en grupos juveniles de extrema derecha desde el Bachillerato. Algunos nombres: Revuelta Identitaria, Juventud Identitaria, Estudiantes por España o Plataforma 722. En 2022, la beca Erasmus le llevó hasta la ciudad de Turín, donde militó en el Frente Universitario de Acción Nacional, una veterana formación italiana de extrema derecha cuyas prácticas quiso trasladar a España a su vuelta. Un año después, se juntó con antiguos camaradas y miembros del entorno del medio de comunicación Herqles para fundar Alternativa Estudiantil. La mayoría de estos datos los contó el fundador de la asociación para un trabajo académico, hace ya un año.

Fernández de Eribe también ha trabajado en CitizenGo (marca europea de la que depende Hazte Oír) y fue candidato por Vox en Ávila. Dimitió en septiembre de 2025 como presidente de la asociación que él mismo había fundado, pero sigue activo en los saraos del campo juvenil patriota. Intervino como activista, pero sin filiación militante, en la conferencia celebrada en Madrid el pasado 11 de abril sobre Remigración llamada Frontera, en la que participaron el ex líder de Vox en Castilla y León, Juan García-Gallardo, junto con miembros de otros grupos españoles y portugueses de extrema derecha. Entre ellos se encontraba Alternativa Estudiantil.

Los vínculos con Vox: militantes invitados y actos comunes

En un comunicado emitido luego por la organización, esta salió al paso de las suspicacias ocasionadas por los movimientos internos de Vox, o la creación de posibles escisiones en la formación para declarar su independencia. Aunque nacieron en Madrid y esa sigue siendo su principal base de maniobras —actualmente tienen presencia en la UAM, la Universidad Carlos III, la Complutense y la Rey Juan Carlos—, se han extendido a Asturias, Valencia, Alicante y Málaga, según sus publicaciones en redes sociales.

Los referentes internacionales en los que se apoyan son otros grupos y sindicatos juveniles de la derecha, como el ya mencionado de Turín o el NSV flamenco. También los franceses Cocarded étudiante, con quienes mantuvieron un encuentro en el Centro Social Hermanos García Noblejas de Pueblo Nuevo, punto de encuentro ideológico en el barrio que opera bajo el nombre Asociación Cultural Alfonso I. Dentro de España, se incardinan en una tradición de grupos de extrema derecha como Respuesta Estudiantil, ya desaparecida; además, tienen relaciones con otros grupos universitarios similares, como X El Futuro (Alicante), S'ha Acabat! o Estudiants pel Canvi, ambos de Cataluña. Juntos acudieron recientemente a un acto en Castellón al que también asistió Jorge Buxadé, de Vox.

La coincidencia en espacios comunes con Vox no es anecdótica. El pasado 12 de abril participaron en un acto de Málaga contra la Zona de Bajas Emisiones convocada por Solidaridad, el sindicato de Vox. Solo unos días después, una delegación del grupo se fotografiaba con los diputados Carlos Hernández Quero e Isabel Pérez Moñino, certificando la cercanía a los sectores soberanistas y más alejados del liberalismo de la formación de extrema derecha. Sin ir más lejos, sus redes exhiben otras reuniones públicas con Hernández Quero.

Alternativa Estudiantil nació en septiembre de 2023 en el seno de la Facultad de Derecho de la UAM. Aunque critican constantemente a los “institucionalistas”, han hecho de la participación en los órganos de representación estudiantil de las facultades una punta de lanza para su crecimiento, junto con la organización de actos polémicos y las habituales pegadas de carteles. Su primera actuación reseñable fue presentarse a las elecciones de Junta de Facultad de Filosofía y Letras, en la misma universidad.

Entonces obtuvieron dos representantes y pasaron a la acción, insistiendo en discursos críticos con las universidades, la izquierda o esos colectivos denominados institucionalistas y trasladando el mensaje de que sus preocupaciones habituales son ajenas al día a día del alumnado. La baja participación en los distintos comicios universitarios permiten que, con muy pocos votos, un grupo organizado consiga cierta representación en los órganos de representación universitarios. En un ejemplo elocuente: en las elecciones de la UAM en marzo de 2026, lograron un representante con 10 votos en el Consejo de Gobierno.

El avance desde 2018 y la visibilización de actos polémicos

La excepción española en Europa respecto al peso de partidos de extrema derecha en sus Cortes vio su fin en diciembre de 2018. Vox, que había ganado fuerza con el conflicto catalán, entró de lleno al Parlamento andaluz y anticipó la llegada de Santiago Abascal al Congreso de los Diputados. Con este impulso, algunos de esos espacios condenados a la marginalidad volvieron a tomar parte en el debate político. En las universidades madrileñas, uno de los episodios más polémicos tuvo lugar hace cuatro años.

Era abril de 2022 cuando un centenar de estudiantes y docentes de la Universidad Complutense de Madrid (UCM) increparon a Javier Ortega Smith hasta expulsarle de un acto no autorizado en la Facultad de Ciencias Políticas. El Campus de Somosaguas vio nacer a Podemos y está íntimamente ligado a la historia reciente de la izquierda. El entonces miembro de Vox, hoy en disputa abierta con su dirección, había acudido a un evento organizado por una plataforma ajena a la universidad, y que el Decanato ya había cancelado un día antes. Sin embargo, sus promotores avisaron de que eso no les pararía. La facultad terminó cerrando preventivamente sus instalaciones y hubo un gran despliegue policial, similar al que se repitió en febrero del año pasado con un antiguo compañero de siglas de Ortega Smith.

En febrero de 2025, cientos de estudiantes se plantaron en la Complutense para boicotear un acto de Iván Espinosa de los Monteros. Como el invitado no podía acceder a la sala de conferencias, acabaron suspendiéndolo. Pero estas disputas muy sonadas fueron marcando una voluntad ideológica, en busca de asentar a determinados grupos en un entorno universitario que hasta entonces se les escapaba. La cita con Espinosa de los Monteros la había convocado, precisamente, una de las asociaciones estudiantiles con representación entre facultades.

Libertad Sin Ira nació en 2021. Capitaneada por Ignacio Dancausa, hoy al frente de las Nuevas Generaciones del PP, su objetivo fundacional era disputar el “monopolio” de la izquierda en las universidades públicas. Hoy constan en el listado oficial de asociaciones con representación en la Facultad de Ciencias Políticas y Sociología de la UCM. Entre los valores que ellos mismos exponen en su página oficial suenan muchos conceptos comunes (consenso, democracia representativa, libertad de expresión...) y otros que resuenan en círculos conservadores, como la unidad o la lealtad a España.

Los recursos universitarios para asociaciones estudiantiles

Dos años después de echar a andar, en marzo de 2023, Libertad Sin Ira protagonizó un primer momento tenso con la universidad, algo distinto al que luego vivió con el acto frustrado de Iván Espinosa de los Monteros. La asociación estudiantil había invitado a otra cara visible de Vox, Rocío Monasterio, para ofrecer una charla por el 8-M. Como el resto de políticos mencionados, Monasterio hoy ya no forma parte del núcleo de Santiago Abascal, pero entonces era uno de sus rostros más conocidos. La Facultad de Derecho de la UCM, donde se quería organizar la cita, advirtió que esta “no había sido autorizada” y que, por lo tanto, tampoco podría celebrarse.

Eso no frenó su expansión: para cuando volvieron a intentarlo, en 2025, esta organización ya había consolidad su presencia en varias universidades madrileñas. Según su propia página web, aún mantienen delegados estudiantiles en cuatro de seis instituciones: la UCM, la URJC, la UAM y la UC3M (Universidad Carlos III de Madrid). Sobre qué implica formar parte de la Junta de Gobierno o de Facultad en uno de estos centros académicos habla una de las plataformas con presencia transversal en varios de ellos, UAM x la Pública. Nacieron en la Universidad Autónoma como una agrupación de estudiantes, docentes y trabajadores de derecha de la universidad pública.

Uno de sus portavoces explica a Somos Madrid que, de entre las asociaciones estudiantiles, no todas tienen una razón política o de lucha social. De hecho, son las menos frecuentes. La mayoría de entidades registradas por el alumnado son culturales o de ocio. La plataforma universitaria de la UAM detalla que algunas giran en torno a los juegos de mesa, o a la robótica en el caso de algunas escuelas de ingenieros. Cuando obtienen representación formal en unas elecciones de la facultad, también pueden acceder a un presupuesto que cada academia dispone para actividades impulsadas por estudiantes. “En la [Universidad] Autónoma, por ejemplo, te dan alguna ayuda según el tipo de actividad que propongas”, aseguran desde la organización universitaria, que calcula unos 100 euros obtenidos para un taller de reprografía y 150 en otro de carpintería.

El dinero iba a parar a la adquisición del material con el que desarrollar y promocionar el evento. Aunque las cantidades siempre varían, en función de lo que cada centro decida en sus cuentas. “A veces se pide que el alumnado adelante el presupuesto. Se pacta una cuantía, luego se aportan facturas de todo y, al final, la universidad lo repone”, afirman las mismas fuentes, tajantes a la hora de citar alguna referencia directa a las asociaciones estudiantiles que hoy orbitan en sus facultades y mantienen vínculos con la extrema derecha. “Al final, su verdadera ventaja no es la de tener una gran representación e influencia interna, sino el hacer ruido. Si les damos otro altavoz, dudo que eso juegue a nuestro favor”, concluyen.

El calor está en boca de los miembros de todas las comunidades escolares. Sucedía cada año, pero luego llegaba el verano. La conversación rebrotaba con el comienzo del nuevo curso y se apagaba de nuevo a las puertas del otoño. Pero ya no. La conciencia de estar ante un problema estructural ligado al cambio climático ha anidado en la sociedad y cada vez son más frecuentes las redes de trabajo por la reconversión climática de los centros escolares que trabajan de forma permanente. Crean grupos de intercambios de experiencias, se reúnen con los concejales presidentes de sus distritos o ponen en marcha mediciones coordinadas de temperaturas en sus colegios.

El jueves pasado, las familias del CEIP Ignacio Zuloaga presentaron en el pleno mensual del distrito de Tetuán una proposición relativa a la climatización y renaturalización de su colegio. A las puertas acudieron en señal de apoyo decenas de familias, que también estuvieron bien representadas en el salón de plenos de la junta municipal de la calle de Bravo Murillo. El ajetreo infantil fue parte de la banda sonora del jueves de pleno fuera y dentro del viejo edificio de los años treinta. Que goza de aire acondicionado.

La proposición fue aprobada por unanimidad, recibiendo además comentarios positivos de todos los partidos políticos representados en la Junta. El PSOE recordó en su intervención que la Junta dispone este año de un presupuesto de 125.000 € para adaptación climática, que debería emplearse en hacer más amable climáticamente el Zuloaga y el resto de centros públicos del distrito.

La aprobación puede marcar un recorrido en el corto plazo. El AFA del CEIP Ignacio Zuloaga participa de la plataforma Aprender Sin Calor. En su seno, se han fraguado iniciativas parecidas a la del centro tetuanero, con proposiciones en sus respectivas juntas de distrito y presencia de las familias en los plenos. Así sucederá el próximo 9 de junio en Arganzuela y el día 11 en el distrito Centro.

Cabe recordar, de todas formas, que no es la primera vez que la junta municipal aprueba una proposición en sentido parecido a esta que no se ha llevado a cabo (hace dos años se aprobó por unanimidad una de Más Madrid para los centros de Tetuán con carácter de urgencia). Otras iniciativas nacidas en el seno del distrito también se han topado con pegas por parte de la administración. Ese mismo año, por ejemplo, la plataforma Tetuán Eres Educación Pública presentó a los presupuestos participativos un proyecto para la climatización de centros públicos que recabó bastantes votos, pero los técnicos municipales lo rechazaron por ser “deficiente desde el punto de vista de la relación coste-beneficio”.

Belén López, madre del centro escolar, fue la encargada de leer la petición de las familias para hacer frente a los problemas derivados de “un edificio que se ha quedado atrás frente a la realidad climática, diseñado para el clima y el uso de hace 56 años”. Solicitaban una climatización activa basada en sistemas de ventilación y climatización; la protección térmica de la fachada –“frenar el sol antes de que entre por todos los vidrios”–; la renaturalización del patio “para que deje de ser una isla de calor” y la mejora de la infraestructura hídrica con fuentes y zonas de riego. Y pidieron que se aprobara dotándolo de presupuesto y con prioridad. Como es habitual en las juntas de distrito, se aprobó trasladar la petición “al órgano competente”.

Hablamos después de la aprobación de la propuesta con la ponente, que nos explicó en nombre de las familias del centro cómo se han coordinado interna y externamente para elaborar el proyecto y la proposición.

“El CEIP Ignacio Zuloaga es un colegio pequeño situado en el barrio de Bellas Vistas.  Está muy encajonado, alrededor tiene un montón de edificios y ahora de hecho ha quedado lindando con un edificio nuevo de alquiler sostenible que se ha construido en la glorieta de Rocío Durcal. No tiene ninguna zona de respiro verde ni que haga que transpiren los patios. No tiene patio de tierra y todo el calor que pilla se lo queda. Está en un enclave urbano muy duro”, explica la madre del centro.

Añade que es un edificio que, pasado medio siglo, no está adaptado para los usos y el clima actuales. “En nuestro colegio el uso además está muy centrado en el verano porque casi todos los años se hacen dos campamentos en julio y agosto, el del AFA y otro organizado por la propia junta”.

Loa campamentos del AFA del Zuloaga son muy conocidos en todo el distrito de Tetuán. Llevan años organizándose con mucha eficacia y el enclave del centro permite que, a pesar del calor, los pequeños se acerquen al huerto del colegio y a la cercana Dehesa de la Villa. Sin embargo, advierten desde la asociación de familias, la situación con el calor es crítica. Este año será diferente. Al finalizar el debate el pasado 4 de junio, la concejala presidenta aclaró que este verano no se celebrarán campamentos en el centro debido a que se realizarán obras de acondicionamiento de este.

La idea de presentar la propuesta al pleno se desarrolló con poco tiempo, pero no les fue difícil ponerla en pie porque llevan tiempo trabajando en ella desde la comisión de Sostenibilidad e infraestructuras del AFA, en la que hay padres y madres profesionales de obras, arquitectura o sostenibilidad.

 “Mandamos la propuesta al resto de colegios del distrito y nos hemos ofrecido a ayudarles para que hagan la suya o una más general, a nivel de Tetuán”, cuenta Belén. En este sentido, los directores de los centros de Tetuán también han hecho una carta común expresando la necesidad de paliar estructuralmente los problemas climáticos de los centros del del ditrito.

Las familias se muestran contentas con el recibimiento que tuvo la proposición y su aprobación por unanimidad, aunque dicen ser conscientes de que falta la parte más complicada: conseguir que se ejecute. “Creo que todos los grupos políticos han estado de acuerdo en que las propuestas eran irrebatibles porque se sustentan en datos técnicos. No hay lugar a las respuestas políticas que se están dando estos días y que dan un poco de vergüenza”.

La consejera de Educación de la Comunidad de Madrid, Mercedes Zarzalejo, afirmó el pasado martes durante el foro Desayunos Madrid, organizado por Europa Press,  que “cuando hace calor, hace calor”. El pasado jueves, Mariano de Paco (consejero de cultura de Ayuso) ha quitado hierro al problema durante la discusión de una proposición relativa a las temperaturas en los centros escolares en la Asamblea de Madrid. “Esta mañana, para llevar a mi hija al colegio, ¿saben lo que he hecho?: ponerle una camiseta de manga corta y un pantalón corto, como hemos hecho toda la vida”, ha dicho. Estas declaraciones han indignado a muchos alumnos y familiares, cuyos centros han llegado en los últimos días a los 30 grados centígrados.

En realidad, vienen a confirmar con un lenguaje menos burocrático lo que la Consejería de Educación acaba de señalar a través de una carta: que “los centros han de adaptar el plan general de actuación frente a olas de calor a las necesidades propias del centro”. El Ignacio Zuloaga, sin ir más lejos, ha tenido que recurrir a sus familias para avanzar en la adaptación climática de su patio. Fue la asociación de familias la que consiguió una pequeña subvención para instalar en el patio unas pequeñas carpas hechas con material reciclado.

Las familias del Zuloaga saben que han conseguido meter la semilla bajo el manto de tierra y que no pueden desentenderse del crecimiento de la planta. Para presentar la propuesta han tenido que hablar previamente con todos los grupos políticos y tienen el propósito de seguir estando muy presentes hasta que su colegio tenga la vegetación, los toldos o el agua que reclaman. “Una de las cosas que nos han explicado todos los partidos es que existen dificultades de ejecución por la separación de competencias. Sabemos que es real que hay un nivel de interpretación grande en la norma para decidir que pueden hacer algo o no y creemos que ahí entra la voluntad política. Hoy ha parecido que la tenían todos los grupos políticos. Veremos si es verdad”.

La Bobia en El Rastro –y muchas otras cosas allí, como la etérea Cascorro Factory–, La Vía en Malasaña (o El Penta en el mismo barrio), El Sol en Jardines, el SEPU en la Gran Vía… y tantos y tantos lugares del centro de Madrid que a uno le remiten inexorablemente al mapa de la llamada Movida Madrileña. Una geografía dibujada desde el centro de la ciudad que, sin embargo, requiere un billete de Metro para poder ser abarcada en todas sus dimensiones. Si bien es cierto que algunos nombres fuera del centro son ineludibles en todos los relatos del movimiento –como el omnipresente Rock-Ola– la mayoría de las veces se omite el detalle de que La Movida también fue excéntrica en su sentido más etimológico.

Se ha discutido mucho sobre la sociología del movimiento, que si era cosa de niños bien, que si era un movimiento despolitizado… pero poca gente ha puesto en duda que fuera un movimiento juvenil. Y, por lo tanto, una escena repleta de estudiantes universitarios. A este respecto, es bien conocido el papel que la Ciudad Universitaria jugó en la presentación de algunos de los grupos emblema de la época.

A menudo se ha dicho que el punto de partida de La Movida –es mucho decir– fue el concierto homenaje a Canito –batería fallecido del grupo Tos (luego Los Secretos) el 9 de febrero de 1980. Los propios Tos, Mermelada, Nacha Pop, Paraíso, Alaska y los Pegamoides, Trastos, Rebeldes, Mamá y Mario Tenia y los Solitarios se citaron en la Escuela de Caminos, en un concierto que luego retransmitió TVE, dándole a la jornada una dimensión mayor de la que en un principio se le hubiera supuesto.

Los campus universitarios fueron un buen campo de pruebas para La Movida. En 1980 se celebró la Fiesta de la Primavera en la Universidad Autónoma con las actuaciones de Aviador Dro, Alaska y Los Pegamoides, Paraíso y Los Nikis. En mayo de 1981 tuvo lugar en el campo de rugby de Ciudad Universitaria otra Fiesta de la Primavera, con actuaciones de Alaska y Los Pegamoides, Mamá, Nacha Pop y Secretos. El festival lo organizó la Asociación Cultural de Arquitectura.

Los colegios mayores también fueron un escenario privilegiado para la cultura posfranquista. El Colegio Mayor Universitario San Juan Evangelista, El Johnny, fue muy importante para el jazz o el flamenco, pero en las tablas de las residencias universitarias como el Chaminade –el Chami– u otros se celebraron también conciertos de pop emergente con grupos como Nacha Pop o Los Nikis, entre otros.

El distrito de Tetuán quedaba a finales de los setenta y principios de los ochenta un poco más lejos del centro mentalmente que hoy –que no geográficamente, la Línea 1 era exactamente igual–. No era ya el barrio de extrarradio que había sido durante la primera mitad del siglo XX sino una poblada barriada popular llena de recovecos en los que podía incrustarse la contracultura con cierta facilidad. Eso propició que, ya antes de La Movida, sus estrechas calles alojaran experiencias pioneras como la del garaje de la calle María Zayas donde en 1970 se celebró Festival de Música Progresiva, organizado por Mario Pacheco, el guionista José Antonio Barrero y el director de cine Iván Zulueta.

Poco después, desembarcaron en el mismo lado de Bravo Murillo las salas de ensayo de Tablada 25, que abrieron como cooperativa en una antigua fábrica de zumos en el año 1979. Pepe Robles e Hilda Gómez, que eran parte del grupo impulsor, pronto se quedaron al frente de unos locales míticos que hoy viven una segunda vida después de que Arturo Pozuelo cogiera las riendas hace pocos años. Tablada 25 sale en Laberinto de Pasiones y en sus locales ensayaron Gabinete Caligari, Cucharada, Pistones, Mermelada o Alaska y los Pegamoides, entre otros.

Justo al otro lado de la calle Bravo Murillo –donde hay ahora un C&A– estaba el Carolina, un cine de barrio de los años sesenta en cuyos bajos hubo una sala de fiestas que se hizo un hueco en el panorama de las salas de conciertos nuevaoleros. No era exclusivo de los modernos –en 1981 se grabó el directo de Leño, que ensayaban en Tablada– pero sale también en Laberinto de Pasiones y allí se presentó el primer libro sobre aquella generación: La movida (historia del pop madrileño), de Paco Martín. En la fiesta de presentación actuaron Zombies, Fash Strato, Los Secretos, Trastos, Radio Futura, Roll Time (formados por gente de Alaska, Nacha Pop y Mamá), Mario Tenia y Los Solitarios, y Juanma el Terrible.

Prosperidad, La Prospe, es un caso similar al de Tetuán: ambos son antiguos extrarradios subsumidos por el crecimiento de la ciudad, aunque su halo de espacio privilegiado para la contracultura de una ciudad es mayor aún que el de su primo del norte. El barrio fue un centro pionero del underground madrileño por obra y gracia del Ateneo Politécnico, una academia privada ocupada y convertida en centro cultural que funcionó entre los años 1974 y 1977, cuando fue desalojado. Otra liberación se produjo en la antigua Escuela de Mandos José Antonio de la calle de Mantuano. Por el ateneo artístico que allí se ubicó, de querencias libertarias, pasearon Fernando Márquez, El Zurdo, con sus fanzines y con sus compañeros en Kaka de Luxe (Alaska o Carlos Berlanga). También Los Zombis de Bernardo Bonnezzi o los obreros especializados del Aviador Dro. Entre los muros del Ateneo Mantuano estuvo la Escuela Popular de Personas Adultas de Prosperidad, que aún existe en otra localización, y es hoy es el Centro Cultural Nicolás Salmerón.

En la zona se encontraban además el ya citado Rock-Ola (junto a las Torres Blancas), la discoteca Morasol (otro cine devenido en espacio musical que acogió a Nina Hagen), el estudio de grabación Doublewtronics, o la sede de DRO (Discos Radiactivos Organizados), el sello discográfico fundado en 1982 por Servando Carballar.

Mucho se ha hablado también del origen socioeconómico de los protagonistas de La Movida. ¿Es una simplificación decir que era cosa de niños de papá? Seguramente, pero una afirmación que contiene indiscutibles trazas de realidad y que se traduce en la aparición de algunos puntos en el mapa de La Movida en el distrito de Salamanca. Por ejemplo, la inevitable galería Vijande, epicentro del lado más artístico del movimiento desde su inauguración en 1981 con la exposición El Chochonismo Ilustrado. En la muestra, la imaginería nuevaolera viajó de la malasañera Casa Costus a la calle de Núñez de Balboa. Por Vijande pasó en enero de 1983 el mismísimo Andy Warhol con motivo de una exposición sobre su obra. Su visita a nuestra ciudad es historia del Madrid de La Movida y fue ocasión para que se juntaran personajes de la misma como Fabio McNamara con agentes de la jet como Pitita Ridruejo.

También en el barrio de Salamanca se podían encontrar otros espacios de sociabilidad del moderneo como la redacción de la revista La Luna de Madrid en la calle de Villaalar o la sede de la discográfica Nuevos Medios de Mario Pacheco (en Salustiano Olazaga), cuna del nuevo flamenco y de grupos de La Movida como Golpes Bajos, Kikí d'Akí o La Mode.

Pero También fuera de la M-30 hubo Movida, aunque en la mayoría de los barrios tuviera más tirón el rock urbano. Algunas de las discotecas de barrio y salas de fiesta, que llevaban un par de décadas funcionando en silencio como hervideros de la modernidad de las clases populares, recibieron los vientos anglosajones del momento. Podemos poner como ejemplo Niza Palace, situada en la calle Marcelo Usera y citada por los periodistas Jesús Ordovás y Patricia Godes en su magnífica Guía del Madrid de La Movida. Otro ejemplo podría ser la sala Astoria en el Paseo de Extremadura, un cine que en 1984 se convirtió en coso de conciertos y acogió actuaciones importantes como las de The Durutti Column, Johnny Thunders o The Modern Lovers.

En otras ocasiones, eran los grandes eventos los que propiciaran que las estrellas del momento y sus fans se alejaran del centro de la ciudad. Los certámenes Villa de Madrid en el Rockodromo de la Casa de Campo, la plaza de toros de Carabanchel (con el mítico concierto de Ramones) o el campo del Moscardó. En el campo de fútbol de Usera se vivió una noche inolvidable –en el mal sentido–  en 1980, cuando Lou Reed abandonó el escenario solo veinte minutos después de que el espectáculo hubiera comenzado porque alguien le tiró un objeto. Quienes estuvieron presentes cuentan que se lío muy gorda.

En la mayoría de los casos, los locales y escenarios de la llamada movida que han sobrevivido o las placas que los recuerdan están en el centro de la ciudad. Sí, ya lo sabemos: pero no todos.

La trastienda de una casa –y, en general, de una sociedad–, el interior de una barbería, una recepción de gente bien, el servicio de caballeros de una estación con un limpiabotas, imágenes en las que se lee la diversidad racial o sexual, muchos rostros, mucha gente, muchas figuras solitarias en parajes desolados, militantes de la contracultura, caminantes de la sociedad convencional, un tranvía de Nueva Orleans con asientos separados para negros y blancos…

Estas imágenes, todas en blanco y negro, pertenecen a una exposición acerca de una obra cumbre de la fotografía, Robert Frank & Los Americanos, que se puede ver en el marco de PHotoESPAÑA y en Espacio Fundación Telefónica hasta el próximo mes de noviembre. La exposición está comisariada por el crítico David Campany y organizada con el apoyo de la Maison Européenne de la Photographie (París).

Robert Frank nació en Suiza, donde su familia, judía, se mantuvo a salvo durante la Segunda Guerra Mundial. Se dedicó pronto a la fotografía. Marchó a Estados Unidos en 1947 y trabajó como fotógrafo de moda para Harper's Bazaar. Siguió viajando y tomando instantáneas por distintos países de América del Sul y Europa.

Y llega la génesis de The Americans, su obra cumbre. Frank viajó por Estados Unidos con una beca de la Fundación John Simon en 1955. Los dos siguientes años fueron de carretera y carrete, un periplo durante el que parió 28.000 fotografías con su Leica de 35 mm. De ellas, se seleccionaron 83 para publicar The Americans. En la exposición se muestran las instantáneas de la edición original junto con material adicional.

Se pueden ver, además, negativos, algunas ediciones del libro, una interesante proyección ochentera sobre el autor o un mapa que dibuja los 48 estados atravesados por Frank en su periplo. Pero, esencialmente, la exposición son fotos bien montadas sobre una pared gris oscura (y algunas, las que se salen de los contornos de la obra, blanca). ¿Para qué más?

 Su viaje por las interioridades menos cosmopolitas del país no fueron fáciles y terminaron a menudo en situaciones complicadas que incluyeron algunas horas de reclusión. Ya en Nueva York, conoció a algunos de los protagonistas de la generación Beat, como Jack Kerouac  –que escribiría una introducción para su obra– y Allen Ginsberg. La colaboración con los beatnicks continuó en 1959 con la película Pull My Daisy, escrita y narrada por Kerouac y protagonizada por Ginsberg. Años después, volvería a filmar con éxito éxito en Cocksucker Blues, un documental sobre los Rolling Stones.

La obra de Frank que podemos ver en Espacio Fundación Telefónica tuvo el arrojo de cuestionar la narrativa oficial de prosperidad y el sueño americano durante la posguerra. La mirada crítica hacia el estilo de vida americano es tan americana, en realidad, como su propia explotación y también como el road trip que lo vehiculiza en este caso.

Fotografías hieráticas que desnudan el carácter de las personas, recortándolas sobre paisajes cotidianos, a menudo austeros, que sin embargo son muy expresivos Sus encuadres inclinados, los desenfoques, el regodearse en el grano y las composiciones fragmentarias no fueron bien entendidas por muchos de sus contemporáneos, pero non tardaron en convertirse en un ejercicio tremendamente influyente.

En The Americans están las desigualdades raciales que pronto se convertirían en una explosión activista por los derechos civiles o la pátina consumista del sueño americano desde la cotideanidad y la crudeza de su mirada. Son la imagen que tenemos interiorizada de la segunda mitad del siglo XX norteamericano sucediendo en directo y sin disfraces.

Pasado San Isidro y a pocas fechas de que empiecen las fiestas de verano, podemos decir sin temor a equivocarnos que lo castizo está de moda. Pero, ¿qué es lo castizo? La respuesta daría para un artículo aún más largo que este que comienza aquí, pero un vistazo a Instagram nos haría sospechar que algo de explotación distorsionada de la memoria de las clases populares madrileñas hay en la moda.

Grupo Taller de Historia Social —una un equipo de investigación de la Universidad Autónoma de Madrid centrado en la historia del mundo del trabajo, las clases populares y el conflicto social en la España Moderna— e investigadores de la Universidad Complutense han juntado fuerzas para hablar de las clases populares con la propiedad que otorga la investigación histórica.

La iniciativa ha tomado la forma de unas jornadas divididas en dos días y dos espacios de honda raigambre popular. La primera de las sesiones se desarrolló en el Centro Cultural La Corrala (gestionado por la Universidad Autónoma de Madrid) este viernes 29 de mayo. La segunda, tendrá lugar en el Ateneo La Maliciosa el próximo 11 de junio.

“La intención es intentar ver la parte más desmitificadora de estos barrios, que están siempre muy vinculados con un cierto toque casticista, y darle un sentido más histórico y real a las personas que los habitaban”, explica José Antolín Nieto, historiador de la Autónoma con el que hemos hablado de El Rastro, sobre cuya historia guía un paseo en el contexto de las jornadas.

Nieto habla con el poso de quien ha escrito tres volúmenes sobre las vivencias del mercado, de quien se ha criado entre el bullicio de los puestos de la Plaza del Campillo del Mundo Nuevo y de quien ha vendido su libro (I, II y III), hecho después de cientos de horas en archivos, los domingos por la mañana en El Rastro.

SOMOS MADRID: Ahora está de moda el tema de lo castizo, una cosa muy estética…

JOSÉ NIETO: Claro, nosotros lo que queríamos, a través sobre todo de nuestras investigaciones, es darle una imagen real a la sociología de los barrios. En ese sentido, la intervención de Victoria López-Barahona en las jornadas es interesante porque ha rescatado una fuente que no se conocía mucho sobre una parte del barrio de Lavapiés, en concreto el barrio de las Niñas de la Paz.

Tendemos a pensar que todo comienza en una fecha determinada y de una manera que se conoce con exactitud, pero no es exactamente así según cuentas en el primero de tus libros

Efectivamente, el comercio surge de manera paulatina. El Rastro nace alrededor del matadero, donde comienza a haber una proliferación de vendedores con tiendas y, al mismo tiempo, de vendedores que son de ambulancia pura y dura, es decir, que con su cuerpo van transportando la mercancía. Madrid crece mucho a partir de la llegada de la Corte a Madrid en 1561, el matadero lo hace con la ciudad y el barrio crece alrededor suyo. Se asientan zapateros, curtidores, guarnicioneros, gente que manufacturaba con tendones cuerdas de guitarra… luego llegan al Cerrillo del Rastro (hoy Vara del Rey) otra serie de oficios y se empiezan a vender productos no relacionados con el matadero, esencialmente la ropa usada en el siglo XVIII.

Hay fechas que sí sabemos. En 1751, por ejemplo, encontramos la primera referencia de una venta en domingos a través de una redada hecha por los alguaciles a tres vendedoras ambulantes. Son denunciadas por el gremio de prenderos (tratantes de ropa usada). El mercado crece y hay que regularlo, los primeros permisos son de 1811.

Luego, a lo largo del XIX el mercado va creciendo en importancia

En la historia del siglo XIX va permeada en torno a dos elementos: la persistencia del mercado diario y la aparición de los bazares.

Empecemos por lo primero

Hoy hemos perdido el mercado diario, que dura hasta 1984. Antes, existían el vendedor ambulante y el vendedor al que el Ayuntamiento ponía una estructura. Eso lo puedes ver incluso en películas del siglo XX como en Mi tío Jacinto. Ese mercado diario era una realidad prácticamente desde el año 1730 en la zona del Cerrillo y en las calles aledañas.

Y los bazares aparecen a mediados de siglo, ¿verdad?

Son la reutilización de tenerías antiguas y en algunos casos de casas de vecindad. Solamente conocemos un bazar de nuevo cuño, de construcción exclusiva para la venta ambulante, que es el bazar del Federal, que estaba en la otra parte de la Ronda de Toledo. Los bazares facilitaban a una parte de los vendedores un resguardo ante las inclemencias del clima, el espacio físico para poder exponer su mercancía, almacén y unos servicios públicos que el Ayuntamiento nunca ha proporcionado: los urinarios.

Mucha gente dice que habían desaparecido en los años 60, pero yo he visto bazares todavía a finales de siglo. Mi padre ha estado almacenando género hasta bien entrado los ochenta en bazar. En la derivación del bazar del Federal y en otro que no era al cien por cien un bazar, pero en el que había gente que vendía dentro, que era en la corrala Cambalache. La derribaron hace dos días, como quien dice. Te diría yo creo que había otro bazar que ha estado hasta bien entrados en los años 90, incluso a principios del 2000 —lo que pasa es que la gente no la considera un bazar—, el propio Centro Cultural La Corrala de la Autónoma, donde organizamos las jornadas.

El tercer libro de tu trilogía lo comienzas en 1936, ¿cómo fue la existencia de El Rastro durante la guerra?

Tardé mucho en escribir la tercera parte del libro de El Rastro porque quería encontrar información verosímil de su existencia durante la guerra. Pude hacerlo por una fuente que hasta la fecha no tenía una fácil consulta, la Biblioteca Digital de la Biblioteca Nacional.

Encontré ahí una entrevista a dos vendedores de uno de los bazares, en concreto del Bazar del Médico. En el Rastro hay incluso restos de la guerra, cayó un obús en uno de los bazares y hay fotografías de la Puerta de Toledo con trincheras. Ellos dicen que a pesar de todo hubo Rastro. De hecho, afirman que estaban colaborando con el Gobierno republicano y mandando repuestos de coche al Ejército.

Bueno, en definitiva, hay Rastro durante la guerra. Hay asociaciones de vendedores que me pidieron la información porque en la época de la pandemia el Ayuntamiento de Madrid cerró el rastro durante siete meses. Me decían, “si no se ha cerrado ni durante la guerra”. Consideraban que era un sitio seguro, al aire libre. En algún momento los centros comerciales estaban abiertos y El Rastro no.

¿Qué pasó después de la guerra?

Las cosas del Ejército republicano, desde armamento hasta material de automóviles, acaban en El Rastro. Es curioso el tema de la Galería Bayón. A partir de los cuarenta comienza a haber otro tipo de venta: en las galerías. Son otro tipo de institución dentro de El Rastro que tiene como función fundamental, en gran parte, la venta de productos relacionados con las antigüedades. Pero las primigenias, como esta de los hermanos Bayón, tenían como punto de referencia el producto derivado de la incautación del Ejército republicano. Ellos tienen contacto con el Ejército, que les va pasando el material. Y se hacen de oro.

Luego está el tema del estraperlo. La gente vende todo lo que puede, con situaciones muy vinculadas con la ilegalidad. Una cantidad importante de productos básicos, comida en muchos casos. El Estado mira hacia otro lado porque sabe que la economía está desestructurada y la gente tiene que comer.

No sé si tienes tú constatado ahí un ámbito de resistencias cotidianas

Sí, yo creo que hay una línea de continuidad con las resistencias que hubo en el siglo XIX. Eso yo creo que lo refleja muy bien Ramón de Mesonero Romanos cuando dice que El Rastro es una zona díscola, muy rebelde, con gente que ha hecho que se convierta en una especie de isla dentro de la ciudad. De hecho, Mesonero Romanos habla de la necesidad de domesticarla y que metan en El Rastro un tipo de teatro específico para que sus habitantes vayan entendiendo cuál es la forma adecuada de comportarse en una sociedad burguesa.

Pienso que la venta en las galerías o a través del estraperlo son formas también de resistencias ante el sistema. Hay un elemento que a lo mejor es meramente simbólico, pero significativo. En Lavapiés, al lado de Cabestreros, se ha conservado una fuente de la Segunda República. ¿Cómo es posible esto? Primero, por la dejadez del propio Ayuntamiento y luego por la propia idiosincrasia del barrio.

El Partido Comunista intenta ya desde muy pronto hacer en El Rastro reparto de propaganda. Hay incluso una apropiación del espacio, aunque sea minoritaria, con intentos del Partido Comunista de asentarse dentro del barrio y dentro del mercado, haciendo rifas para recaudar fondos e instalando células del partido. También algunos de los anarquistas de Madrid que estaban resistiendo en el interior utilizaron el barrio y el mercado para hacer acciones políticas. Son evidentemente resistencias muy difíciles de localizar.

Y esto yo creo que vuelve a emerger un poco en los momentos de la Transición, con la eclosión contracultural y las razias de la extrema derecha

Ya eso lo he vivido en primera persona, aunque de una manera un tanto marginal. Durante los años 1978 y 1979 hubo unos periodos bastante duros. En la parte de Cascorro comenzaron a ponerse puestos políticos de izquierda o de grupos como la COPEL (Coordinadora de Presos en Lucha). Hay un documental del NO-DO que lo muestra, evidentemente con sesgo ideológico. Aparece cómo la gente se arremolina en torno a los puestos políticos, muchos de quienes están allí llevan megáfono y cuentan lo que había pasado en el ámbito de la movilización política de su sector. En la grabación se dice que no tienen apoyo de los vendedores, pero era mentira.  

Esto sucede en el contexto de la reacción de los grupos de ultraderecha, sobre todo los Guerrilleros de Cristo Rey, que actuaban en connivencia con la policía. Iban con todo tipo de cadenas y pegaban a diestro y siniestro. A vendedores, compradores y a los miembros los tenderetes de propaganda política. La Policía siempre acudía como 15 minutos tarde a pesar de que había un coche de policía a 500 metros

Lo viví por las carreras que se organizaban desde Cascorro hacia abajo. Bajaban por la Ribera de Curtidores, pero también llegaban por las calles anexas y hasta el Campillo, donde yo vendía. Tenía 10 años, 12 como mucho, y durante cuatro o cinco semanas recuerdo estar con las típicas lecheras de los grises al lado de nuestros puestos. Estábamos atemorizados y fue bastante dramático.

Ya que estás contándonos estas vivencias, ¿cómo es tu vinculación personal con El Rastro?

Comienza con un tío mío que era mecánico y debía de tener algún tipo de situación que le permitía vender piezas y recambios de coches. Probablemente, sacaba parte de los recambios de los talleres militares y vendía en el antiguo bulevar, que ahora es la Ronda de Toledo. Mi padre empezó a vender poco después. Era un manitas con la juguetería de madera, aunque luego empezó a vender herramientas. En los 70 mi hermano, que por desgracia ha fallecido recientemente, empezó a vender sellos porque hubo una exposición universal de Filatelia en Madrid en el año 75, y él aprovechó la afición que mi padre tenía a los sellos (también él vendió sellos y monedas después de herramientas). Mi madre fue vendedora, primero de novelas y después de artículos de mercería y de ropa de crío. La tradición familiar empezó en 1957 y terminó hace dos días.

La vinculación de tus libros sobre El Rastro es bien material…

Yo soy hijo de la crisis económica de principios de los 2000. Al principio, tuve una experiencia muy positiva en mi ámbito de investigación, me concedieron unas cuantas becas y un contrato predoctoral. Cuando acabé la tesis en 1999 me concedieron un contrato postdoctoral, pero en el curso 2001-2002 se acabó. Esperanza Aguirre se cargó la política educativa de becas universitarias.

Yo había dejado El Rastro sobre 1998 para terminar la tesis y tuve que volver al mercado. Le dije a mi madre: “Mamá, la situación en la que estoy es complicada, tengo que volver para vender, pero tengo una idea, tengo información suficiente como para hacer un libro sobre la historia del mercado”. Mi madre me financió el libro y empecé a vender el primer volumen en el puesto. Luego, ya más liberado de presiones económicas, saqué el segundo y el tercero. Para mí El Rastro también ha sido un mecanismo de resistencia.

Inevitablemente, tengo que hacerte la pregunta más tópica ¿Cómo ves El Rastro hoy y en qué crees y que ha cambiado?

A menudo hay una visión pesimista, pero yo tengo una panorámica del mercado de 300 años. La palabra resiliencia no me gusta mucho, pero a lo mejor la podemos utilizar para el mercado.

A pesar de todas las podas que ha tenido, la desaparición de los bazares, de la venta de diario, de los intentos de traslado y cierre… se ha mantenido siempre en el mismo lugar, a diferencia de otros mercados europeos. Mercat dels Encants en Barcelona es muy interesante pero es un mercado extrarradio y al mismo tiempo un mercado que se ha trasladado muchísimas veces del lugar. Feira da Ladra, en Lisboa, o el mercado de Las Pulgas, en París, son mercados que tienen sus características propias, pero son relativamente más recientes que El Rastro.

Tiene una cantidad ingente de enemigos, eso sí. Por ejemplo, los grandes almacenes —que abren también los domingos— los supermercados grandes, y el gran enemigo de El Rastro, Internet y la compra por Wallapop. Sin embargo, sigue estando ahí.

Probablemente, hay productos que estén estandarizados, sí, pero eso también pertenece a una lógica del rastro aunque mucha gente no lo vea. Ya en 1820 había una producción de zapatos nuevos exclusiva para El Rastro. La estandarización estaba presente mucho tiempo atrás. No sé si es que soy demasiado optimista, pero creo con un poco de difusión y con más de apoyo institucional, cosa que nunca ha tenido, El Rastro puede subsistir. Yo creo que lo de El Rastro es cíclico.

Pero imagino que la gentrificación lo estará afectando

 Ahí es donde está cambiando un poco más, porque hay una gentrificación importante del barrio y los nuevos residentes no lo comprendan al cien por cien, como los de hace 40 años. No entienden los ruidos a primera hora de la mañana de un domingo. Antes, una parte importante de los vecinos que tenían alguna propiedad en los bajos de los edificios los alquilaban a los vendedores para la mercancía, nosotros le hemos llamado siempre a eso encierres. Ese tipo de cosas, unidas a que el ayuntamiento en determinado momento dejó un poco de la mano de Dios la limpieza —ahora parece ser que eso se ha hecho de una manera bastante eficaz— crea ciertos problemas.

A mí me duele, por ejemplo, que cuando desaparece el Bazar del Médico lo que se edifica sea un Burger King. Te quedas como diciendo, hostia, esto ya no es mi barrio, no es mi mercado.

El edificio de los años treinta que ocupa el número 1 de la calle Salvia ha amanecido acordonado este viernes. Primero, llegaron un par de coches de policía y, después, decenas de policías municipales en cuatro furgones que rodearon el local de la cooperativa Ecosol y precintaron los accesos por las calles de Cactus y Azucenas.

Decenas de cooperativas, vecinos y miembros del Sindicato de Inquilnas e Inquilinos de Madrid habían quedado a las nueve de la mañana para acompañar –y tratar de impedir– el desalojo de la cooperativa de consumo agroecológico, que llevaba tres décadas en el lugar.

El desahucio llegaba después de un largo proceso de negociación y lucha de los cooperativistas por no marcharse, que comenzó cuando en 2024 el fondo Elix Rental Housing compró el edificio entero en el número 1 de la calle. Comenzó a extinguir los contratos de los inquilinos, que terminaron marchándose a cambio de pequeñas indemnizaciones tras amagar con resistir. Ecosol, que es un proyecto sin ánimo de lucro, trató de negociar sin éxito un alquiler asequible con los nuevos propietarios.

Actualmente, la nueva propiedad trabaja en la reforma del interior del edificio. Dan fe de ello el ruido de radial que competía con los cánticos de lo activistas en la calle y las miradas curiosas de los obreros desde las ventanas superiores del inmueble.

Uno de los comentarios más repetidos entre los asistentes era “¿por qué es Policía Municipal en vez de Nacional?”. El jefe del operativo le explicó al abogado del Sindicato de Inquilinas e Inquilinas y a las concejalas de Más Madrid Ester Gómez Morente y Lucía Lois, que se acercaron a hablar con él, que la iniciativa del dispositivo policial no había partido del juzgado sino de la propia unidad de policía del distrito.

El grupo municipal Más Madrid ha propuesto que se debata en el próximo pleno municipal de Tetuán una intermediaciòn con la Comunidad de Madrid para que los cooperativistas puedan acceder a un local del IVIMA en condiciones ventajosas. La Junta de Distrito ha rechazado llevarlo al pleno alegando que el asunto está fuera de sus competencias pero el grupo verde lo recurrirá, según ha podido saber este medio.

En el interior del local había seis cooperativistas y, al otro lado del cordón policial, entre 50 y 30 activistas dependiendo de las horas. El tiempo pasaba y la línea del sol –que pegaba fuerte desde temprano– se acercaba cada vez más, achicando el espacio disponible. “¡Vergúenza me daría, desahuciar a una familia!”, ¡Fuera Elix de nuestros barrios!“. La mañana transcurría entre conversaciones relajadas, explosiones de enfado y las preguntas de los vecinos acerca de la naturaleza de la aglomeración.

La intención de los presentes era poder armar una negociación in extremis cuando llegara la comisión judicial. “¡Elix culpable, Almeida responsable!”, gritaban. Alguien fue a por churros y frutas para compartir.

La comisión judicial llegó por fin y negoció con miembros del Sindicato y la cooperativa al otro lado del cordón. Pronto se vio que no había nada que hacer y a las 11.53 la policía entró en Ecosol. Al mismo tiempo, el cerrajero accionó la macabra herramienta que certificaba el fin de 27 años de ir y venir de vecinas y comida en el bajo de Salvia 1.

Poco después, salieron de dentro del local los cooperativistas que aguardaban en el interior. La policía no les dejó cruzar el precinto y se vieron obligados a dar la vuelta a la manzana para reunirse con sus compañeros. Portaban pancartas y fueron recibidos por todo el mundo con vítores. 

“Ecosol volverá, Ecosol volverá”, se escuchaba. Están en ello desde hace meses, pero el proyecto está en apuros. La crisis de inmobiliaria azota fuerte al distrito de Tetuán y es casi imposible para un proyecto sin ánimo de lucro encontrar un alquiler asequible. Pero no se rinden.

Este lunes 25 de mayo, a las 17 h, se inaugura en el Centro de Mayores de San Nicolás del barrio de Valdezarza la exposición Historia del Club Juvenil Villaamil Valdezarza y de la Asociación Juvenil San Nicolás (1968-1976). La inauguración estará guiada por la actriz Amparo Climent y recoge la memoria de algunos barrios del norte de Madrid donde el impulso del asociacionismo juvenil fue crucial para entender su evolución vecinal. Durante aquellos años, las zonas de Valdezarza, Belmonte, San Nicolás, Ofelia Nieto o Villaamil tenían aún calles sin asfaltar y carecían de muchos de los servicios básicos. Eran barrios jóvenes a los que le faltaban muchas cosas, pero sobraba gene joven con ganas de romper las cadenas del franquismo.

Lo que la muestra relata es una historia muy densa que comenzó en pleno franquismo y se desarrolló, como todo el movimiento vecinal, en diálogo con la cara más social de la Iglesia. Durante los años 1968 y 1969 la parroquia de Nuestra Señora de Altagracia, en Villaamil, imbuida del espíritu popular del Concilio Vaticano II, se acercó a los jóvenes del barrio. Allí, nació el Club Juvenil Villaamil -Valdezarza, formado por estudiantes y jóvenes trabajadores del barrio.

Muchos de estos jóvenes estaban imbuidos del sentimiento antifranquista del momento, que les llegaba a través de la música de autor o las lecturas clandestinas que caían en sus manos. En los primeros setenta, en las parroquias de la zona se empezaron a elaborar boletines como El Canalillo, que pasaban de mano en mano, con contenidos que cosían lo político y las reivindicaciones barriales.

Durante el verano de 1970 se pintaron las paredes del Club Juvenil de Villaamil y sobre el muro emergió la cara del Che Guevara, que había sido asesinado en la selva boliviana poco tiempo atrás. Detrás del mismo muro se producían debates sobre la Ley Sindical, charlas de educación sexual, representaciones teatrales o debates feministas. El hecho de que el local estuviera bajo el ala de la iglesia hacía posible saltarse el requisito, entonces obligatorio, de pedir permiso al Gobernador Civil de Madrid para celebrar estos actos. Cuando el espectáculo Castañuela 70 de las Madres del Cordero fue prohibido, sus canciones subversivas fueron llevadas al club. “Mientras se desarrollaba el recital, teníamos que estar vigilando en la puerta por si venía la policía para prohibirlo”, se dice en un audio que han preparado los organizadores de la exposición.

Había excusiones, recitales de Pablo Guerrero –vecino de Saconia–, guateques y hasta imaginativos ejercicios intelectuales, como un juicio al cristianismo con fiscal y abogado defensor. El club acabaría cerrando por decisión del párroco sin que las razones quedaran del todo esclarecidas. Sin embargo, a finales de 1971 tomaría el relevo la Asociación Juvenil San Nicolás, en la que recabaron algunos de los componentes del club de Villaamil organizados en un local cedido por un vecino.

La exposición da noticia del contexto convulso de la época y de cómo en los barrios se participaba de ello. Se puede ver en ella, por ejemplo, un boletín clandestino de CCOO con noticias sobre la huelga estudiantil de 1973. También se proyectó clandestinamente un documental sobre los crímenes de guerra en Vietnam y algunos miembros participaron en un mitin clandestino durante el descanso de la sesión continua del cine Montija (Bravo Murillo), animando a la participación en los actos del Primero de Mayo de aquel año. La colaboración con las parroquias de los barrios continuó. Por ejemplo, organizaron en dependencias de Nuestra Señora de Arantzazu un recital con la obra de Lorca. A mediados de 1973 alquilaron un nuevo local, que hubieron de desinfectar y limpiar de ratas antes de reanudar una exuberante actividad animada por los acordes de Víctor Jara o los conciertos ofrecidos en directo por cantautores como Luis Pastor.

La Olimpiada Juvenil de la zona Norte

A finales de 1975 alguien quemó la sede del club, por lo que se quedaron sin local, pero esto no frenaría su actividad. Los clubes juveniles proliferaban en otras barriadas de Madrid y se organizaban juntos para reclamar espacios para la juventud y centros deportivos municipales, entonces muy escasos e infradotados. En este contexto, surgió la idea de poner en pie la Olimpiada Juvenil de la Zona Norte. Para financiarlo, se organizaron mercadillos y un recital en el que participó la cantante Elisa Serna, que se celebró en la parroquia de Nuestra Señora del Val, situada en el Barrio del Pilar.

La muestra da noticia de forma especial de los cincuenta años de esta olimpiada vecinal, que mereció la atención de toda la prensa de la época. Participaron un millar de jóvenes inscritos en ciclismo, atletismo, judo, karate, frontón, tenis, baloncesto, ping-pong, ajedrez y fútbol. Los barrios representados eran el del Pilar, Saconia, Ciudad de los Poetas, Valdezarza, La Ventilla, Tetuán, Peña Grande, San Nicolás, Chamartín, Villaamil, Ciudad de los Periodistas y Fuencarral, además de los institutos Gregorio Marañón y Cardenal Herrera Oria.

En el momento de buscar instalaciones donde albergar las pruebas deportivas se encontraron con la negativa de polideportivos públicos y centros privados, que tenían las mejores instalaciones. Sin embargo, los jóvenes deportistas no se amilanaron. El periódico El País lo recogía así: “En vista de todas estas dificultades, los participantes van a comenzar a construir sus propias pistas en el barrio del Pilar, en la zona conocida por La Vaguada. Las demás modalidades se celebrarán, como podamos, en los diferentes barrios”.

Con el impulso de la olimpiada, que fue un éxito de participación, se lanzaron a seguir reivindicando espacios y la sempiternamente postergada legalización de la asociación. Para ello, hicieron una tienda de campaña casera con sacos y la plantaron en un lugar céntrico del barrio. En septiembre, llegó la ansiada legalización. Nacía entonces la Asociación San Nicolás-Dehesa de la Villa, en cuya primera junta directiva figuraban miembros de la asociación juvenil. Llegaron de la mano de la nueva asociación, que pronto cumplirá medio siglo, las primeras fiestas del barrio, con un fortísimo componente vecinal.

La exposición recuerda a través de fotografías, testimonios o noticias de la época aquella historia pionera de asociacionismo que fueron el Club Juvenil Villaamil-Valdezarza y la Asociación Juvenil San Nicolás. La imagen que encabeza este artículo pertenece a la reivindicación de un local en el que desarrollar sus actividades después de que alguien quemara el que venían utilizando. Un recuerdo que habla del espíritu del lema que lleva impreso cartel de la exposición: “No nos regalaron la libertad”. Conviene recordarlo.

“Somos personas que acompañan desde el respeto, el cuidado y la justicia racial”. Así comienza el decálogo de cuidados antirracistas que están manejando los voluntarios de los distintos nodos de la Asamblea Antirracista por la Regularización de Madrid mientras ayudan a las personas susceptibles de optar a la regularización extraordinaria para personas migrantes en marcha. La fecha límite expira el próximo 30 de junio.

La medida, recordemos, fue anunciada como un acuerdo entre el gobierno y el grupo parlamentario de Podemos y su impulso corresponde a la plataforma Regularización Ya, que puso en pie una Iniciativa Legislativa Popular respaldada por más de 800.000 firmas.

“Nos hemos organizado por distritos para acompañar el proceso a través de más de 30 puntos de información y acompañamiento en la Comunidad de Madrid”, explican desde la propia Asamblea Antirracista por la Regularización de Madrid.

La asamblea está conformada por más de 60 colectivas migrantes y antirracistas, centros sociales, sindicatos, cooperativas, asambleas populares, organizaciones vecinales, grupos de madres y padres de familia, periodistas, abogados, negocios, redes de apoyo a personas migrantes u organizaciones no gubernamentales.

“Nos hemos encontrado con dificultades por tener que hacerla contrarreloj, dado que el 30 de junio finaliza este periodo extraordinario y que su inicio ha estado marcado por una falta de previsión que ha condicionado la puesta en marcha de algunas entidades y colectivos”, plantean. El suyo es un trabajo que, recuerdan, debería estar garantizado por las Administraciones Públicas“.

Pero el trabajo se ha llevado a cabo en equipo y de manera descentralizada. “La asamblea antirracista de Madrid pidió a activistas que se organizaran por barrios para poder ofrecer acompañamiento gratuito a todas las personas interesadas y que nadie se quedara fuera de la regularización”, explican desde el nodo de Tetuán, que ha elaborado una completísima guía de puntos de información que aparecen listados al final del texto (y cuyo mapa ilustra este artículo).

Para que se pudiera llevar a cabo el trabajo de los nodos, desde la Asamblea Antirracista de Madrid han organizado una formación sobre la regularización y elaborado una guía de acompañamiento que va perfeccionándose a medida que los voluntarios van detectando necesidades que incluir en la misma.

“Nos hemos coordinado para abrir puntos de información en horarios de tarde y fin de semana con la intención de complementar la labor de las entidades colaboradoras del barrio que abren sólo en horario laboral”, explican desde Tetuán. Allí, existen cuatro puntos de información: el CSOA La Enredadera. Espacio Bellas Vistas, Lorenzana Espacios Comunes y Circulo Tetuan (Podemos), que están en permanente comunicación.

“En los puntos, lo más importante es dar la información ordenada porque hay mucha desinformación, revisar la documentación necesaria y ordenarla de manera que cubra los requisitos de la regularización. Y, cuando se necesita algún documento o trámite extra, realizar la derivación oportuna a entidades colaboradoras amigas, al servicio jurídico de la asamblea o a traductores jurados que han ofrecido sus servicios de manera gratuita o precio muy reducido para las personas que deban traducir sus documentos. Desde los puntos de información se acompaña también en la obtención de citas para entregar el expediente, aclarar cuándo y cómo se pagan las tasas, y acerca del proceso que viene después de entregar el expediente, así como para la renovación posterior”, detallan desde el nodo del distrito.

La red es tupida porque no emerge de la nada. Varias de las organizaciones participantes han sido parte activa en la demanda por la Regularización Extraordinaria desde 2020 y militan en la regularización como parte de una agenda política más amplia.

El Real Decreto de regularización se publicó en el Boletín Oficial del Estado el pasado 16 de abril. Está dirigido a personas que se encuentran en nuestro país desde antes del 1 de enero de 2026 y puedan acreditar una permanencia ininterrumpida de al menos cinco meses en el momento de la solicitud. Seguramente, los activistas tendrían muchas cosas que decir a propósito de cómo se está desarrollando el proceso, pero priorizan una petición: “que se difundan los recursos para que nadie se quede fuera”.