Este jueves, 8 de octubre, comienzan las fiestas del Barrio del Pilar, en el distrito de Fuencarral-El Pardo. Son unas de las más grandes de la ciudad y acostumbran a estar muy concurridas:  por llegar ya inaugurado el otoño y por poner punto final al calendario de fiestas patronales de barrios de Madrid.

Los festejos del Barrio de La Pili, como informalmente llaman al barrio algunos de sus vecinos, son también conocidos por su tradición vecinal desde tiempos de la Transición. Con altibajos, el tejido asociativo del barrio ha conseguido mantener su carácter popular a lo largo de los años.

Una vez más, y desde hace mucho, se celebrarán en el parque de La Vaguada, un espacio que fue ganado precisamente por la lucha vecinal del barrio al conocido centro comercial, que inicialmente iba a ser mucho más grande. Territorio que forma parte del origen del barrio como se entiende hoy, de su tradición asociativa y de las de las fiestas, que fueron organizadas por los vecinos antes de que existieran las juntas de distrito.

Desde hace dos décadas largas, muchas asociaciones colaboran dentro de la Plataforma por unas fiestas populares del Barrio del Pilar, que organiza un rincón popular con su propia programación libre de altisonancias.

Los colectivos de la plataforma, que incluyen asociaciones vecinales, de scouts, deportivas o grupos políticos, festejan cada año juntas en las casetas que las entidades han conseguido ese año a través del sorteo que hace la junta de distrito. Tratan de mantener la llama de la fiesta local frente al modelo festival, que se ha ido imponiendo a lo largo de los años en las fiestas de distrito.

Un recinto ferial perimetrado y un control dispositivo de seguridad ¿excesivo?

Uno de los problemas detectados por las entidades sociales del barrio, denuncian, es el del desproporcionado dispositivo policial en el recinto ferial del Parque de La Vaguada. El año pasado fue el punto álgido de celo policial en los controles de acceso y seguridad de las fiestas, según refieren numerosos testimonios a los que hemos tenido acceso.

La referencia para considerar el aforo del recinto ferial parece ser el área donde se programan las actuaciones estelares de las fiestas (este año Despitaos o DJ Nano). El resultado es que, aunque este espacio esté lleno, el resto permanece prácticamente vacío y miles de personas hacen cola a la puertas del recinto. “El escenario está vallado y tiene su propio control de acceso, además del que ya de por sí tiene el parque, por lo que no se entiende por qué no puede considerarse el aforo independientemente”, reclama una vecina.

El perimetrado acaba ocasionando colas interminables en los dos únicos accesos al parque de La Vaguada –a veces de más de una hora–, situaciones de nervios porque parte de los amigos han quedado fuera y cierres del acceso desde antes de la medianoche durante los días de mayor afluencia.

Y cacheos, constantes cacheos. Numerosos vecinos hablan de exceso de celo en los dispositivos de seguridad de acceso al parque de La Vaguada con los más jóvenes y lo achacan a la cultura securitaria que se ha impuesto en las fiestas desde que el actual mando policial desembarcó en el distrito.

Este medio ha tenido acceso a testimonios en primera persona y de familiares involucrados en algunos sucesos del año pasado que así lo atestiguan.

El primero de los casos tiene que ver con la detención de un chico de dieciocho años después de orinar en unos arbustos del parque. Asustado, salió corriendo y fue detenido por la Policía Municipal. Comenzó entonces la égira por comisarías de su familia –decenas de vecinos lo vieron todo, así que la noticia corrió rápido–. Durante la noche, un policía informó a sus padres de que uno de sus compañeros había sufrido una lesión en un dedo y, otro, desperfectos en su teléfono móvil personal.

No fue puesto en libertad hasta el mediodía del día siguiente. En el atestado policial se relata una actitud de resistencia que habría conllevado, supuestamente, que uno de los policías se hiciera daño y se tipificaba como Atentado a agente de la autoridad. Sin embargo, el juez de instrucción penal desestimó los hechos por no considerarlos constitutivos de delito ni quedar acreditados. No llegó a juzgarse, pero el caso supuso casi un año de incertidumbre para él y su familia, que ha decidido ausentarse este año de Madrid durante las fiestas de su barrio.

En otro lugar, pero también dentro del recinto ferial, se produjo otra detención, esta vez a un menor. Como se han detectado en pasado robos de teléfonos móviles, los policías de la puerta piden a los chicos jóvenes que salen del recinto que desbloqueen sus teléfonos para verificar que son suyos. El chico protagonista de los hechos llevaba la sudadera de una amiga, que hacía cola en los baños portátiles de las fiestas, y en ella estaba su teléfono que, obviamente, no pudo desbloquear. El menor fue llevado a las dependencias de la GRUME (Grupo de Menores de la Brigada Provincial de Policía Judicial) mientras que sus amigas trataban de explicar a los policías que quedaban en el dispositivo policial que eran ellas la que le habían confiado su teléfono.

La madre de la chica cuyo móvil había viajado hacia dependencias policiales recibió una llamada de los juzgados la mañana siguiente. Debían personarse allí para declarar como víctimas de la sustracción. El menor fue puesto en libertad a las once de la mañana del día siguiente, aunque “la víctima del robo” tuvo que volver tres meses después a declarar para que la causa fuera archivada.

Décadas intentando hacer barrio contra la deriva mercantilizada de las fiestas

El despliegue policial de las fiestas forma parte del camino de transformaciones de las mismas, durante el cual las asociaciones vecinales han sentido cómo estas eran un poco menos suyas.

La Flor es la asociación vecinal por excelencia del Barrio del Pilar, con casi medio siglo de trabajo sobre el terreno y bregados en luchas históricas como la mítica campaña La Vaguada es nuestra, que tuvo lugar a caballo de los años setenta y ochenta.

“Empezamos a participar en la plataforma junto con el resto de las entidades ante la deriva de mercantilización de las fiestas, con una empresa adjudicataria que las monta y poca participación vecinal”, explican. Cuentan que las fiestas han crecido mucho, “nos hemos encontrado gente que ha venido de Toledo o de Guadalajara”, refieren con sorpresa. Es un reto, creen, que no puede conllevar el vaciamiento vecinal de sus fiestas patronales. Un tono mercantilizado que, advierten, se lleva denunciando ya desde los años noventa.

La Piluka es un centro social autogestionado y alquilado que lleva más de veinticinco años haciendo barrio desde una de las placitas con nombre gallego de la barriada.  Participan desde hace muchos años en la Plataforma y, según nos cuentan, “intentan generar un modelo alternativo de ocio” durante su actividad habitual y, también, en las fiestas.

 A esta pulsión por hacer de las fiestas una ocasión para anudar el tejido vecinal se une la veterana Agrupación Deportiva y Cultural Lacoma, un equipo de fútbol clásico en el distrito fundado en 1989. Un grupo de jugadores cogió el club a principios de los 2000 y desde entonces participan en las fiestas del barrio y en la Plataforma. Sobre la participación vecinal a lo largo del último cuarto de siglo explican que “ha habido de todo” y recuerdan que hace años “era todo mucho más relajado”. Insisten en que lo que ellos querrían es que la junta contara más con los vecinos para organizar las fiestas en vez de delegarlo todo en una empresa concesionaria.

A estos colectivos se suman otros, algunos de tanta raigambre como el grupo Scout de Luján, fundado en 1965 al calor de la parroquia del mismo nombre. Unos y otros están porque las fiestas no se conviertan en un macrobotellón y son conscientes de que es necesario que exista un dispositivo de seguridad. Sin embargo, piensan que el modelo de los últimos años excede lo que es la seguridad, convierte el recinto ferial en territorio hostil y no consigue el objetivo de evitar el botellón. Un paseo por la Avenida de la Ilustración o Monforte de Lemos, donde numerosos grupos de jóvenes hacen botellón antes de entrar al recinto ferial les da la razón. “Lo que hace es expandir el problema”, claman los colectivos.

Pero el problema de fondo es el modelo de fiesta, que les arrincona –literalmente– cada vez más. Todos citan los años de alcaldía de Ahora Madrid como el último punto álgido de participación. Entonces, se amplió el espacio dedicado a las entidades sociales, que se situó al fondo del parque en una gran carpa. “Además, era el espacio en el que en los últimos años había estado el Oktoberfest, una iniciativa privada que coincidía con las fiestas”, recuerdan desde La Piluka.

Durante esa etapa, se amplió el número de casetas vecinales, se dispuso un escenario propio cuya programación programaban ellas y hasta se instauró un pequeño presupuesto.

Sin embargo, después del parón del Covid y de las fiestas de 2021, ya con el consistorio popular en Cibeles, comenzó una nueva etapa. Coincidiendo con la remodelación del parque de La Vaguada, las casetas vecinales volvieron al lateral del parque y dejaron de convocarse las comisiones de fiestas, instrumentos de las juntas de distrito que vehiculizan la participación.

Todas las asociaciones piden que vuelvan a convocarse dichas comisiones. El Grupo Municipal Más Madrid lo ha pedido en pleno sin éxito hasta en tres ocasiones ya, según declaran en conversaciones con este medio.

Aunque las entidades de la plataforma han acudido puntualmente a su cita con las fiestas del barrio, cada año se encuentran con más cortapisas. Además del sistema de aforo que deja vacía la parte del parque donde no está el escenario, tienen que enfrentarse a continuas visitas de la policía para tratar de impedir que se lleven a cabo las actividades programadas –tales como la paella popular o el torneo de mus– so pretexto de que en las casetas solamente pueden desarrollarse actividades hosteleras.

Lo último fue la prohibición el año pasado de poner música en las casetas mientras se producen las actuaciones en el escenario principal. “Es de locos, nuestra música no se escuchaba allí y los feriantes la tienen a tope, parece que estuviéramos cerrados”, explica uno de los encargados de caseta de las anteriores fiestas con visible enfado.

A pesar de todo, los vecinos y vecinas asociados del Barrio del Pilar volverán este año a sus fiestas, tratando de que no se les escapen. Harán bocatas de panceta, bailarán con sus vecinos, organizarán actividades infantiles, bailes de bachata, murales y, sobre todo, entretejerán lazos de vecindad. Siempre y cuando el control de seguridad no les haga imposible entrar al parque.

Una de las grandes diferencias entre el 15M y la nueva acampada de la Puerta del Sol por la vivienda es que, mientras que la primera se explicaba de forma excesivamente adanista (como un huevo aparecido eclosionando), a la segunda se le mide constantemente como reflejo de la revuelta de las plazas. Ni una estaba desconectada de los hilos de la movilización social de años precedentes ni la otra cabe juzgarla como una repetición sin esperar para ver cómo se desarrolla.

Cualquiera que pasara unas pocas horas en la acampada de Sol de hace unos años sabe que allí se sucedía un concentrado de saberes procedentes de diversos sitios, que también incluyeron el soporte de los hacklabs o el almacenaje de los centros sociales okupados del centro de Madrid. Y una cultura asamblearia compartida con buena parte de los movimientos sociales apartidistas.

Ni siquiera la acampada era un repertorio protesta completamente nuevo. En el contexto internacional encontramos antecedentes en el orbe de la lucha antinuclear en Estados Unidos, contra la construcción de carreteras británicas en los noventa (y el plan Roads for Prosperity) o en las Zone À Defendre (Zona A Defender) francesas.

Y aquí también. En 1994 se acampó durante más de dos meses en el Paseo del Prado, frente a los ministerios de Economía e Industria. Se trataba del movimiento por el 0,7, que pedía el cumplimiento del acuerdo de la ONU por el que los países desarrollados debían aportar el 0,7% de su PIB a programas de cooperación al desarrollo. En el campamento por el 0,7 se ensayó algo que después ha sucedido en el resto de acampadas resistentes: además de las personas que pasaban allí la noche, eran muchos quienes pasaban en distintos momentos, constituyéndose en un centro de reunión de movimientos sociales.

Aquello del 0,7 sobrevivió a la propia acampada y se popularizó extraordinariamente –quienes tienen edad recordarán el guarismo impreso en pines–. La Plataforma por el 0,7 influyó en la redacción de la Ley de Cooperación en 1998 y muchos de sus militantes pusieron en marcha la campaña conocida como Referéndum por la abolición de la deuda externa, que tuvo lugar durante las elecciones generales de marzo de 2000 y recogió más de un millón de votos.

El movimiento del 0,7 y por la abolición de la deuda antecedieron a una serie de causas populares que hicieron de la toma de la calle su vehículo de difusión en los siguientes años, aunque fuera sin tiendas de campaña. Los muy diversos Nunca Mais, el No a la Guerra o la movilización del 13-M, que tuvieron en común estar motivados por un gran acontecimiento y espolearon una enorme respuesta colectiva en la calle.

En 2001, trabajadores de Sintel (Sistemas de Instalaciones de Telecomunicaciones, S.A) de muchas partes del país acamparon a la altura del 142 del Paseo de la Castellana durante 183 días. El conflicto sindical –la empresa, antes subsidiaria de Telefónica, vendió y dejó en la calle a sus 1800 empleados– se instaló en una de las arterias principales de la ciudad y recabó la atención y el apoyo de toda la sociedad. La pequeña ciudad improvisada se llamó Campamento Esperanza.

Como sucedió en la Puerta del Sol hace quince años –y está volviendo a pasar– el campamento reprodujo las formas de una pequeña ciudad utópica. Con nombres en las calles, espacios para actuaciones y hasta una piscina hinchable. Por el Campamento Esperanza, como mucho después por Sol, pasaron numerosos rostros conocidos del mundo de la cultura.

La movilización de Sintel empujó al gobierno de José María Aznar a aprobar una proposición parlamentaria de Izquierda Unida para que los despedidos tuvieran indemnizaciones, prejubilaciones y la recolocación de parte de la plantilla.

De aquella acampada a esta pasando por la de Ciudad Universitaria: los porqués de la tienda de campaña

Uno de los nexos de unión más evidentes entre esta acampada y la que tuvo lugar hace tres lustros es el del problema de la vivienda. Las energías difusas del 15M consiguieron canalizarse en pos de un incipiente movimiento por la vivienda digna, centrado entonces en el problema de los lanzamientos hipotecarios. Del verde PAH al naranja del Sindicato de Inquilinas, pasando por un abanico cromático menos conocido de asambleas y sindicatos de barrio, el tema de la vivienda ya estuvo allí.

Dos de los muchos lemas que quedaron del 15M –que fue un movimiento muy dado a la palabra– son “Sabemos el camino de vuelta” (que rezaba una pancarta de la asamblea) y “Lo que pasa no despasa” (que he visto atribuido a la hacker Marga Padilla pero que, en todo caso, se hizo acervo común). Parece que sí.

Sin embargo, aunque la tentación territorial de hilvanar Sol con Sol es muy grande, cabe pararse a pensar que el antecedente inmediato, probablemente vivido en primera persona por una parte de los protagonistas de la revuelta en marcha, son las acampadas universitarias contra el genocidio en Gaza.

Entre los meses de mayo y junio de 2024 miles de alumnos de todas las universidades madrileñas pasaron por el campamento que se instaló en Ciudad Universitaria para exigir a la universidad la ruptura total de relaciones con instituciones y empresas de Israel, y pedir un alto el fuego en Gaza. Un año después, las tiendas de campaña volvieron a la Universidad Complutense.

La aparición de tiendas de la marca de una conocida tienda de deportes forma ya parte de un repertorio de protesta caracterizado por mostrarse en público, interrumpir el continuo movimiento de la urbe contemporánea e inventar un polo de poder allí donde antes sus protagonistas no pintaban nada.

Ser muchos y rotundos permite que pasen por el nuevo lugar, además de los curiosos, los políticos y los medios de comunicación. Los tantas veces ridiculizados programas con yoga o cuentacuentos esconden el hecho de una cotidianidad –son muchas horas de estar– en permanente estado de contagio político. De asamblea, intercambio y reagrupación repentina de la rabia, necesarias antes de alir desde el campamento base a manifestarse en otras partes de la ciudad.

Las cosas suelen tener un porqué, sobre todo cuando se convierten en un patrón. El campamento es, por su propia naturaleza, efímero, portátil y permite el contagio territorial, como sucedió durante el 15M o con las acampadas universitarias por Gaza. Y en su ir y venir deja marcas en la tierra, memorias, que permean luchas sucesivas sin que esto niegue que cada vez sea todo lo original que podemos llegar a ser.

Las camisetas amarillas de las educadoras de 0 a 3 años en las escuelas infantil de la Comunidad de Madrid no dejan de hacerse notar en la acampada por la vivienda de la Puerta del Sol. Su último hito ha sido una concentración a primera hora de este miércoles frente a la Real Casa de Correos, sede del Gobierno de Isabel Díaz Ayuso. A falta de una victoria sindical que persiguen con determinación, su visibilidad en la ciudad durante los últimos meses es ya un éxito rotundo que puede ser condición de posibilidad de alcanzar sus reclamaciones, que persiguen agrupadas en la Plataforma Laboral de Educación Infantil.

La lucha se ha prolongado ya casi seis meses (177 días en el momento de escribir este artículo) y, hoy, no tiene visos de estar a punto de llegar a su fin. “No se están sentando con nosotras, nos dan largas constantemente. Tanto Ayuso como Almeida evitan escuchar nuestras necesidades y se pasan la pelota diciendo que es algo que incumbe a patronal y sindicatos. También lo es, pero ellos tienen la potestad de hacer inmediata la subida salarial, que es lo que nos falta para bajar de la huelga. El Ministerio hizo su función, consiguió ajustar las ratios a través de un Real Decreto”, explica María, profesora de Educación Infantil de 0 a 3 años con la que hablamos, precisamente, cuando va camino de la acampada de la Puerta del Sol.

Las educadoras de las escuelas infantiles afrontan el nuevo curso, que prácticamente acaba de empezar, con fuerza y ánimo para continuar su huelga indefinida. Ya han llevado a cabo en septiembre una marcha nocturna desde Atocha hasta la Puerta del Sol, donde sus camisetas amarillas se han convertido en parte del paisaje habitual. El borrador del Real Decreto 132/2010 revisado por el Ministerio de Educación incluye una bajada de las ratios y otras mejoras, pero ellas miran hacia la Consejería de Educación de la Comunidad de Madrid y al Ayuntamiento, administraciones responsables de los pliegos con las empresas concesionarias de las escuelas. El problema, se quejan, es que no las reconocen como comité de huelga y no se abre mesa de negociación. Las paredes de las escuelas infantiles seguirán tapizadas de reclamaciones y sus profesionales pretenden insistir en lucha hasta que todas las reivindicaciones sean satisfechas.

Pero la batalla hace mella en quienes la protagonizan. Desde Sol, Cristina cuenta su situación a Somos Madrid: “Mantener algo tan largo en el tiempo es muy complicado. Cada mes nos quitan una cantidad por hacer huelga y los sueldos son bajos de por sí. Este último mes he tenido 421 euros de merma en un salario de 1.082. Calcula con lo que tienes que sobrevivir”. Pese a ello, se ve con fuerzas para seguir peleando y para hacerlo de la mano de otros niveles educativos o de otros colectivos: “Es una lucha global, hay que intentar que entre todos logremos para todos un beneficio social simplemente”.

Vídeo: Adrián Torrano

Para nutrir la caja de resistencia han estado haciendo fiestas. El pasado fin de semana, por ejemplo, llevaron a cabo una en La Huerta de Tetuán, un espacio vecinal de dicho distrito en el que ya habían llevado a cabo antes del verano otro acto para era recaudar fondos y dar a conocer sus reivindicaciones entre el vecindario.

Otras formas de captar dinero, habituales en este tipo de procesos de lucha, son las donaciones, que ahora tienen invariablemente la forma de campañas de microfinanciación y códigos QR que animan a echar monedas digitalmente en la hucha de su caja de resistencia. O el merchandasing y el boca a boca. Marta, educadora en una escuela municipal de primer ciclo de Infantil lo explica así:

“Principalmente, lo sostenemos con la parte del merchan, con las camisetas y ahora las sudaderas de invierno. También nos invitan a muchos saraos de crear red con otros colectivos y movimientos. Por ejemplo, ayer estuvimos organizando un concierto solidario y ahí se mueve en la caja. Ahora también hemos empezado a poner en las concentraciones puntos de información con la hucha y alguna camiseta. Creemos que es importante explicar por qué estamos pidiendo el dinero”.

Las educadoras se han estrujado el cerebro con campañas novedosas, como la que han puesto en pie por iniciativa de Ecooo: Caracol col col , pon tus ahorros al sol. Es la nueva campaña que la cooperativa de renovables ha puesto en marcha junto con la Plataforma Laboral de Educación Infantil. Puedes invertir un mínimo de 100 euros en las plantas solares de la cooperativa y ellos destinan un 5% el total invertido a la caja de resistencia.

Ecooo es una cooperativa de renovables a la que no son ajenos el mundo de los movimientos y las causas sociales, con las que buscan encontrarse porque “está en nuestro ADN”, según explican desde la cooperativa, que recientemente ha tejido alianzas que han permitido donar 9200 euros a la Global Sumud Flotilla y 7288 a la Flotilla rumbo a Cuba.

Desde la empresa explican que tenían contacto con educadoras, por lo que eran muy conscientes de su precariedad y la injusticia de una situación que implica ratios que superan en dos veces y media las recomendadas, sueldos de subsistencia y ausencia de acompañantes en el trabajo.

“Tenemos una planta fotovoltaica que se llama Semilla, con la que se busca que saques los ahorros de la banca tradicional. Hacemos campañas de concienciación para hacer ver a la gente lo que se hace con sus ahorros. Cosas como financiar la industria armamentística, por ejemplo, o perpetuar las energías fósiles. Poner el dinero en nuestra planta, que son placas con primas aseguradas (régimen RECORE, de la época de Zapatero) hace que puedas obtener una rentabilidad de 4,9% TIR antes de impuestos. Con la propia venta de electricidad más las primas se van obteniendo los beneficios prácticamente asegurados. Hacemos un cálculo con la inversión y nuestro margen y llegamos a que la comunidad dona un 5%, que en este caso va a la caja de resistencia de las educadoras”. Ellos lo denominan “círculo virtuoso” porque todos ganan algo, incluyendo el planeta.

María remarca la importancia de la caja de resistencia e invita a las familias y ciudadanos que estén de acuerdo con su lucha a colaborar en ella. “La caja de resistencia es necesaria para poder seguir sosteniendo nuestra lucha en las calles. Necesitamos seguir visibilizándonos, hacer pequeños piquetes, presentarnos delante de la Consejería de Educación… Para ello, tenemos que pagar una parte de lo que están dejando de cobrar las compañeras. Cobramos 1080 euros y cada día que faltamos a nuestras escuelas suponen entre 50 y 60 euros menos en nuestras nóminas. Llegamos a tener salarios de 250 o 400 euros… qué mínimo que poder pagar las facturas, el alquiler y algo de comida. Lujos, nunca pudimos tener, pero no se puede cuidar si nadie nos cuida, no puedes entrar en un aula pensando que no llegas a fin de mes”.

Las energías de la Marea Verde confluyeron con las del movimiento por la vivienda, impulsada por el Sindicato de Inquilinas y otros colectivos, el pasado 27 de septiembre. Entonces, la manifestación por la educación desembocó en Sol. “La acampada nos ha dado un chute de energía, porque hablas con otros colectivos y movimientos, que nos apoyan y dan ánimos. No estamos tan solas”, explica Marta, que espera que la movilización por la educación pública del próximo 14 de octubre también sea muy amarilla y “les dé un tirón”. La huelga de toda la educación madrileña supondrá una etapa más, esperemos que de las últimas, en un camino largo que solo es posible gracias a su tesón y a la solidaridad que se materializa en la caja de resistencia.

Este fin de semana –durante los días los días 3 y 4 de octubre– tendrá lugar en toda España un mapeo de ausencias arbóreas. Es decir, la gente se ha organizado para inventariar los alcorques vacíos o en mal estado en su entorno. Se llama Ecomapeo Estatal – ¡Aquí falta un árbol! y está promovido por Alianza por el Clima, Barrios por el Clima, la Confederación Estatal de Asociaciones Vecinales, Ecologistas en Acción, Greenpeace, Intermón Oxfam y Juventud por el Clima.

La organización en red del evento ciudadano es continuadora de las Termometradas y, como ya se hizo en aquellas mediciones colectivas de temperatura –que buscaban identificar islas de calor y reivindicar soluciones– en Madrid la gente se ha organizado por distritos y barrios.

Los participantes, que han de darse de alta en la web del evento, irán colocando en ecomapa.org los alcorques vacíos, tocones y árboles secos, tanto en la vía pública como en parques y jardines. También podrán registrar alcorques en los que los árboles apenas disponen de espacio, incluidos los cubiertos con cemento o resinas. Los resultados podrán seguirse en la web a lo largo del fin de semana.

En el distrito de Tetuán, por ejemplo, las voluntarias organizadoras nos recuerdan que el suyo es “un distrito caracterizado por una elevada densidad urbana, donde el asfalto y el hormigón predominan en el paisaje, los árboles de alineación en nuestras calles y la vegetación de nuestros parques no son mero adorno: son los auténticos pulmones de nuestro espacio urbano. Sin embargo, la masa arbórea del barrio presenta una situación heterogénea y vulnerable. La mayor parte de las calles no cuentan ni con un árbol”. Seguramente, son muchos los barrios de Madrid que podrían hacer suyo el párrafo con pocas variaciones.

Las entidades organizadoras del Ecomapeo reclaman ir mucho más allá de reponer los árboles ausentes. “Tenemos que reivindicar que se planten ahora los árboles que nos darán sombra dentro de 30 años. No tenemos un instante que perder”, señalan, y reclaman para ello prestar atención a la cobertura vegetal, disponer de suelo adecuado para el crecimiento de las raíces, elegir especies apropiadas para cada lugar y evitar las podas severas.

“Variar las tipologías arbóreas no solo fortalece la biodiversidad urbana, sino que estas actúan como escudo protector ante las olas de calor cada vez más frecuentes e intensas. Una masa vegetal variada maximiza la sombra continua, reduce sensiblemente el efecto isla de calor, mejora la retención de humedad y ayuda a filtrar partículas contaminantes. La diversidad es la mayor garantía para que las plagas o el estrés hídrico no dejen desprovista de sombra a ninguna calle de nuestro entorno”, explican desde el nodo tetuanero reivindicando árboles diversos además de numerosos.

Ecologistas en Acción ha denunciado recientemente que el arbolado urbano de la ciudad se encuentra en mal estado por falta de riego. “Hojas marchitas, ramas secas, deficiente estado e incluso la muerte total de ejemplares recién plantados. Se trata de un paisaje conocido para la ciudadanía de barrios como los de Vallecas, Arganzuela, Chamberí o Lavapiés. Lejos de ser un fenómeno puntual, achacable exclusivamente a la sequía estival o a los veranos tórridos que nos asolan, se debe fundamentalmente a la falta de riego”, explican en un comunicado en el que detallan que el problema afecta especialmente a los árboles más jóvenes, cuya desatención puede terminar convirtiéndose pronto en más alcorques vacíos que inventariar.

El pasado sábado 19 de septiembre tuvo lugar en AZCA un paseo botánico. Un recorrido para conocer los 367 árboles de más de cuarenta especies y los innumerables arbustos que conforman el jardín ubicado en el espacio central de del complejo de negocios –de titularidad municipal–. Un jardín botánico y una arboleda que las asociaciones vecinales del distrito–la de Cuatro Caminos-Tetuán se ha dedicado a inventariar los árboles– y ecologistas, reclaman como un patrimonio de la ciudad y un pulmón natural que debe integrase en el nuevo proyecto de remodelación de AZCA.

Al frente del recorrido, la voz de Luciano Labajos, reconocido jardinero, educador ambiental y ecologista, que desgranaba las particularidades de los enormes plátanos que articulan los paseos, los alcornoques, cipreses, coníferas, un pino blanco, innumerables arbustos…El paseo, al que acudieron unas cincuenta personas, concluyó con una pequeña manifestación que acabó en el Paseo de la Castellana, donde se hizo evidente el contraste climático entre el espacio protegido por la densidad arbórea de AZCA y la acera de la gran avenida.

Una de las asistentes al paseo fue Luisa Roquero, paisajista y discípula de Leandro Silva, el conocido paisajista –restauró el Jardín Botánico de Madrid– que fue responsable de las zonas ajardinadas de la Plaza Pablo Ruiz Picasso en el entorno de AZCA.

Luisa nos desgrana la complejidad paisajística de AZCA, que no es poca. “La parte de jardín tiene la firma de dos personas distintas. El más antiguo, justamente el que tiene todo el arbolado que se ha visitado en el paso botánico, es del arquitecto paisajista Luis Palacios, y el entorno de plaza Ruiz Picasso, con sus arriates perimetrales de vegetación, es de cuando se hizo la torre, a finales de los ochenta, de Leandro Silva”

Roquero se retrotrae al solar que había allí en los años sesenta y cómo surgió la idea de hacer lo que los anglosajones caracterizan como square, un espacio similar al Rockefeller Center, con un perímetro con edificios altos y la idea de una diferenciación entre que lo superior fuera solo peatonal y lo inferior fuera para los coches.

“Los dos proyectos, el de Calvo y el de Silva, son complementarios: sol y sombra; geometría y naturaleza”, explica, e insiste en que hay que salvar como sea la arboleda, un auténtico oasis urbano en tiempo de cambio climático situado en un distrito en el que no abundan los árboles.

Mireia Iglesias es paisajista y, también, hija del arquitecto paisajista Luis Iglesias, diseñador de la zona ajardinada objeto del paseo, al que ella misma acudió. Llama la atención sobre la necesidad de acoger en una visión patrimonial los espacios ajardinados y, en concreto, gran zona central de AZCA. “Cuando te enfrentas al encargo de intervenir en un espacio histórico tienes que pensar en actuaciones que respeten lo que hay, yo creo que es patrimonio y, de hecho, es un jardín que en su día fue premiado”, explica.

Aunque era pequeña cuando su padre diseñó el jardín, nos desgrana algunas claves de su diseño con el plano a la vista. “Las plantaciones por zonas geográficas, hay mediterráneo, aunque también un poco de todo”, explica. Algunas de las plantas arbustivas que se plantaron en la época, como es normal, no se conservan porque la plaza ha pasado por momentos de mejor y peor mantenimiento y porque el gran porte de los árboles ha quitado luz a algunas especies mediterráneas que la precisan en abundancia, cuenta.

Cree que la estructura es muy aprovechable en un nuevo AZCA. “El buen paisajista o el buen arquitecto o el buen diseñador es el que sabe crear algo a partir de algo que está hecho, mejorarlo, ¿no? Pero no destruirlo”.

Palacios abunda en la idea de que el trasplante de aboles, algo que siempre sale a relucir en estos casos, no es posible. “Esos árboles, si los arrancan, se mueren”. A la vista de las infografías que presentó el Ayuntamiento, la paisajista se fija en las praderas, que le parecen poco sostenibles en nuestra ciudad, “¿Praderas en Madrid? Sí estamos a casi a 40 grados en verano. Necesitan grandes cantidades de agua, siegas y mantenimiento”, objeta, a la vez que reclama la necesidad de que el diseño final cuente con participación ciudadana.

Después del paseo pudimos hablar también con Luciano Labajos. El jardinero y activista de los árboles –y de Ecologistas en Acción– nos habla de “un auténtico jardín botánico de árboles, un arboreto cuya importancia radica también en el lugar en el que está”.

Labajos se refiere al anuncio de plantar un millar de árboles en el nuevo diseño de AZCA para convertirlo –en palabras del Ayuntamiento– en “un vergel” y pone en cuarentena el maximalismo. “No hacen falta más árboles, aquello está lleno de árboles. La parte central es un sitio bien mantenido, con los árboles en buen estado –salvo alguna excepción, como en todos los jardines consolidados–”.

Adelantándose a las voces habituales en este tipo de proyectos, niega que haya deficiencias significativas en el arbolado que justifican su eliminación. “Nuestro trabajo ha sido en los últimos meses intentar contrarrestar toda esta información de que los árboles no estaban muy bien o que los árboles no valían mucho, y poner en valor lo que hay allí”. Ante la pregunta de cuánto tiempo tardaría el nuevo jardín en ser equivalente al actual se muestra explicativo, pero tajante:

“Depende del tipo de árboles que se pongan y de su mantenimiento, pero podemos hablar de 25 o 30 años tranquilamente incluso si se plantan árboles grandes. Tenemos allí plátanos –unos 130– de 18 o 20 metros, que no se pueden suplir fácilmente. No se epuede hacer una sustitución hablando simplemente de números, habría que medir también los metros cuadrados de proyección de copa (cuánta sombra proyectan), o calcular la densidad de hoja”.

La Asociación Vecinal Cuatro Caminos-Tetuán, muy involucrada junto con otras del distrito en el inventariado de especies vegetales, ha insistido mucho en estar prevendos ante posibles ofrecimientos de trasplante de los árboles. Labajos lo confirma, como también hiciera Mireia Iglesias:

“Es una medida, podríamos llamarla así por decirlo suavemente, populista, y es algo que hacen todas las administraciones. Intentar trasplantar esos grandes plátanos, los cedros, los cipreses…Puede ser viable quizá con algunos, los más pequeños, pero no con el resto. Además, sería carísimo, sobre todo los plátanos”.

Labajos advierte que van a seguir con la campaña para salvar los casi 400 árboles de la parte central de AZCA, y para ello harán “un estudio pormenorizado del arbolado”.

El proyecto de reforma Nuevo AZCA –cuyos planos definitivos aún no se conocen– es una colaboración público-privada, como dicta la naturaleza compleja del espacio. El coste de la obra será de 89,3 millones de euros, de los que 55,6 serán abonados por el Ayuntamiento de Madrid y 33,7 millones por las empresas presentes en el ámbito

 La gran parte central, de titularidad pública, es la mejor conservada del complejo, pero también la más atractiva de cara a servir de lienzo para un diseño que se quiere rompedor. La información y las recreaciones que han trascendido reflejan allí una zona verde, un anillo con cinco pasarelas, zonas estanciales y una ría escalonada que lo atravesará. También habrá un auditorio al aire libre.

El nuevo proyecto llega cuatro años después de que muriera el anterior, conocido como Renazca, un plan presentado por una parte de los propietarios que implicaba la enajenación del corazón financiero de Madrid durante 40 años para su explotación por agentes privados. El nuevo proyecto debía haberse presentado el pasado mes de agosto pero el plazo se amplió hasta el próximo 31 de enero.

Las asociaciones vecinales y ecologistas mantienen que, pese a que el proyecto se presenta con marchamo verde y la promesa de plantar un millar de árboles, resulta absurdo hacer tabula rasa de un jardín consolidado e histórico, con árboles de casi 50 años que proveen al distrito de un microclima que escasea. insisten en que la reforma de AZCA es necesaria pero que el vergel anunciado ya existe y, si desaparece, tardará muchos años en volver.

En 2014 se inauguró junto al paseo de la Castellana y la plaza de Colón, la primera plaza dedicada a Plaza de Margaret Thatcher fuera de Reino Unido. Hasta ese momento, el espacio público vacante en el corazón de Madrid no tenía nombre, y habían sido más bien los jardines del Hotel Féniz. El nombre, por cierto, ha sido 'intervenido' en diversas ocasiones. La primera vez fue el mismo año de inauguración, cuando el grupo Juventud sin Futuro lo cambió por Plaza de la Juventud exiliada. La segunda, en 2019 por hinchas del Liverpool, presentes en Madrid por la final de la Champions contra el Tottenham, que la rebautizó como Jeremy Corbyn Square, en referencia al líder laboralista.

En la plaza existe una estela escultórica patrocinada por el Banco Sabadell y colocada en tiempos de Álvarez del Manzano. Pero no siempre fue así. En el antiguo jardín del Hotel Fénix, donde también estaban los locales comerciales, hubo hasta su remodelación en 1987 un gran grupo escultórico formado por un friso de hormigón de 0,70 m x 60 metros de longitud, seis apliques de hierro con temas ortogonales de dos metros y medio por dos metros y una escultura de piedra caliza blanca de Colmenar de Oreja de cuatro metros de longitud. El autor era el conocido escultor e intelectual Jorge Oteiza.

La obra fue eliminada durante la reforma del espacio de finales de los ochenta, a pesar de la negativa explícita del Servicio de Protección del Patrimonio Histórico. Los seis paneles de hierro fueron desmontados y llevados a un depósito, propiedad de la inmobiliaria Bulmes (de la misma propiedad que el hotel), donde años después habían desaparecido; el friso de hormigón se troceó para poder almacenarlo, pero su paradero es desconocido. La escultura, que iba a ser desechada, fue rescatada por uno de los arquitectos de la obra de remodelación y sobrevive actualmente en el jardín de un coleccionista particular.

Francisco Lara, diseñador de joyas y experto en arte, presentó el pasado 3 de septiembre una solicitud ante la Dirección General de Patrimonio Cultural de la Comunidad de Madrid pidiendo el reconocimiento y la protección como Bien de Interés Cultural de la obra, entendida como la escultura y las partes desaparecidas. En la extensa documentación aportada por el solicitante –a la que este medio ha tenido acceso– acredita que la escultura era parte el conjunto, con gran probabilidad, del escultor Jorge Oteiza.

Su petición va más allá del de reconocimiento legal del conjunto y de conseguir el impulso necesario para que se traten de localizar las partes perdidas: advierte que en su momento pudo cometerse un delito de expolio y, si la administración no lo hace, está dispuesto a denunciarlo él mismo ante la autoridad competente.

Durante la conversación que mantenemos con él, Francisco vuelve y va sobre datos o anécdotas centradas en la vida de Jorge Oteiza que dejan claro el interés que tiene en su obra, que despertó a raíz una exposición retrospectiva a la que acudió en 1988. “Oteiza es, para mí, el escultor más importante del siglo XX de España”, asevera.

Madrid, sin embargo, no tiene una buena relación con el artista guipuzcoano. La obra del Museo Reina Sofía y otras colecciones de arte, un relieve de un portal en el barrio de la Guindalera, otro en la Complutense... Nada más. “Es significativo que no haya una escultura de Oteiza en el Museo de Escultura al Aire Libre de Madrid”, comenta Francisco.

El célebre escultor pudo haber tenido, de hecho, presencia en la misma plaza de Colón, pero la aventura quedó frustrada. Participó y ganó, junto con un grupo de arquitectos, el concurso de ideas convocado para la reforma de la plaza después del derribo de la antigua Casa de la Moneda. Propuso colocar esculturas de autores contemporáneos, como Calder. “Lo que pasa es que el arquitecto municipal no hizo caso al proyecto y resolvió coger lo más interesante de entre los proyectos presentados”, explica. 

Lo de Oteiza con Madrid ha sido un desencuentro permanente. Algo parecido sucedió con el edificio Beatriz, en Velázquez con Ortega y Gasset, donde debiera haber una obra suya y, sin embargo, ha habido un hueco donde iba la escultura, de la que llegó a hacer la maqueta, hasta hace solo un par de años.

Es por eso que el hallazgo y la reclamación de Lara es tan pertinente. También porque está hecha en 1957, su momento de madurez y cima creativa. Oteiza, que tenía una personalidad compleja, dio por concluido su proceso y trabajo como escultor en el otoño de 1959 y se dedicó a escribir, aunque retomó puntualmente la escultura muchos años después.

La historia de Francisco con la escultura se remonta a hace cuatro años. En 2022 visitó a un amigo, pintor y coleccionista de arte, en un municipio de la sierra madrileña. “De repente, vi en el jardín una escultura de piedra blanca, enorme, de casi tres toneladas. Le dije que era de Oteiza”. El dueño de la escultura le contó que lleva años intentando que la certifiquen, pero como no aparece incluida en el catálogo razonado que se publicó en 2015 no está resultando sencillo. Además, la Fundación Museo Oteiza (Alzuza, Navarra) no ha emitido aún un dictamen sobre ella. Curiosamente, el catálogo sí refiere el friso y los apliques con relieves que, a la vista de la investigación posterior de Francisco, parecen inseparables de la escultura.

“Es ahí cuando empiezo a estudiar la pieza y descubro que pertenece al conjunto escultórico de los jardines del Hotel Fénix”, explica con entusiasmo. En el Colegio de Arquitectos se custodia el archivo personal de Bernardo Yzenga, uno de los arquitectos de la reforma de la plaza, y en él pudo localizar los planos (ha encontrado tanto los de los años cincuenta, cuando se construyó el hotel, como los de la remodelación de los años ochenta). También ha recabado documentación en el Archivo de la Villa, el de la Gerencia Urbanismo, o el de Patrimonio, entre otros.

Pero, ¿cómo llegó la gigantesca escultura a ese jardín? Uno de los arquitectos encargado de la obra de remodelación de 1987 se encontró la escultura al desescombrar. “Vio que la grúa la cogía y se debió decir, pero ¿qué es esto? Habían levantado planos del friso, pero la escultura la encontraron dentro. Se la llevó a su jardín particular, donde estuvo hasta que la vendió en 2007”. Lo increíble es que el desmontaje, desaparición y probable destrucción de parte de la obra se llevó a cabo a pesar de la prohibición expresa de la Dirección General de Patrimonio, que lo había desautorizado.

Francisco explica que el actual propietario de la pieza está dispuesta a cederla para su exposición permanente en un espacio señero coherente con la impronta de Oteiza y él sueña con posibles ubicaciones para la obra escultórica restaurada, bien sea con los elementos originales ahora desaparecidos o con otros sustitutivos. “Como era un friso de hormigón, con los planos del conjunto es posible de recuperar”, explica con entusiasmo.

La historia de Madrid con Jorge Oteiza trata, como hemos visto, de espectros escultóricos que pudieron estar y dejaron un hueco en nuestro paisaje urbano. O que fueron arrojados al cubo de la basura. La gran piedra de Colmenar con forma de T estuvo en el Paseo de la Castellana y quiere ser reconocida.

El fin de semana del 26 y 27 de septiembre el parque de Eugenia de Montijo, de Carabanchel Historia Viva, acogerá las II Jornadas de Recreación y Divulgación histórica, que prometen convertir en costumbre carabanchelera sumergirse de forma activa en la rica historia del distrito al sur del río Manzanares y compaginarlo con las reivindicaciones por el territorio del movimiento vecinal.

Las jornadas están organizadas por entidades vecinales y que trabajan por la historia o el patrimonio en los distritos de Carabanchel y Latina, como la Asociación Vecinal de Carabanchel Alto, la Plataforma Carabanchel Historia y Patrimonio, o la Plataforma Salvemos Eugenia de Montijo. Con la iniciativa, se da a conocer el rico patrimonio arqueológico de Carabanchel a la vez que se fomenta el enfoque vecinal y participativo.

El plato fuerte de las jornadas son las acciones de recreación histórica, que permitirán a los asistentes de todas las edades ver con sus propios ojos como vestían y vivían sus antepasados carpetanos, romanos, iberos o habitantes del medievo. Los carabancheleros de hoy podrán, de la mano de diversas asociaciones de recreación histórica, vivir cómo era un campamento romano, la venta de esclavos, ponerse en el pellejo de una criada y muchas otras situaciones cotidianas de la historia.

No todos los distritos de Madrid cuentan con un yacimiento de dos millares de años de antigüedad y esto es algo de lo que son muy conscientes en Carabanchel Historia Viva, por lo que también han puesto en pie una exposición informativa sobre el yacimiento y su evolución.

Las jornadas se complementan con una visita guiada a la Ermita de Nuestra Señora la Antigua (un edificio del siglo XIII cuya puesta en valor ha peleado durante años el tejido vecinal de Carabanchel), talleres infantiles, recreaciones y hasta un concierto de música medieval. Las entidades colaboradoras han puesto en marcha una campaña de crowdfunding para financiar las jornadas.

Las jornadas de recreación, cuya primera edición tuvo lugar en 2022, tuvieron un antecedente en 2019, cuando las asociaciones de Carabanchel organizaron unas jornadas sobre la prehistoria en la zona. Aunque el Covid dejó la idea en barbecho, renació con fuerza y aspira a consolidarse como un gran escaparate de la gran actividad vecinal que existe alrededor del patrimonio y la historia de Carabanchel, que ha tenido como puntos reseñables las disputas vecinales acerca del uso de los terrenos de la antigua cárcel y su memoria o el mencionado entorno de la ermita, entre otras cosas.

PROGRAMACIÓN:

SÁBADO 26. ROMA E IBERIA

(salida desde la carpa de la platafoma CHyP)

DOMINGO 27. EL MEDIEVO

(salida desde la carpa de la platafoma CHyP)

“Los carros de la sierra, grandes, de pesado rodaje y toldo negro, comenzaban a desfilar hacia la población, cabeceando como sombríos barcos de la noche. Otros más pequeños deslizábanse entre ellos, pasando ante el fielato sin detenerse. Eran los vehículos de los traperos, unas cajas descubiertas de las que tiraban pequeños borricos. Los dueños iban tendidos en el fondo, continuando su sueño, con la tranquilidad que les daba el estar a aquellas horas la calle de Bravo Murillo libre de tranvías”.

El párrafo anterior pertenece al comienzo de la novela La Horda, de Vicente Blasco Ibáñez, y da cuenta de una estampa habitual a principios del siglo XX, cuando se escribió la novela, la de la entrada de carros a Madrid a primera hora del día. Entre ellos, destacaban los de los traperos, una estampa de otros tiempos aún prendida en la memoria de los más mayores que enhebra la historia de nuestra ciudad a través de sus desperdicios.

La presencia de traperos en Madrid viene de muy atrás, aunque inicialmente el vocablo se refería a comerciantes de paños. Poco a poco, fue quedando para aquellas personas que recogían los trapos abandonados en la calle y los lavaban para ser reutilizados en la fabricación de papel. El tipo de género que recogían de las calles, de entre los desperdicios de los vecinos, fue aumentando hasta que el contenido del vocablo trapero se llenó de diversas formas. Los traperos de Madrid estaban agrupados gremialmente durante el Antiguo Régimen en la Hermandad de Jesús Nazareno. En 1789, fecha en que el Consejo de Castilla aprobó unas nuevas ordenanzas, el gremio reunía a unos noventa traperos.

Una de las encomiendas más reseñables de los traperos era la de la retirada de los cadáveres animales, que llevaban los cuerpos a los basureros y muladares que había extramuros la villa. A cambio, podían aprovechar las pieles y otros despojos del animal, cuidándose mucho de no introducir la carne intramuros. Les estaba permitido separar, curar y vender las pieles de los animales –caballos, perros o gatos– que morían en la vía pública, además de aprovechar las crines, herraduras, huesos o la grasa (que se utilizaba para el sebo de cera o como lubricante para carros).

Una muestra de cómo los traperos estaban plenamente integrados en el sistema de limpieza de la ciudad desde época temprana lo encontramos en una propuesta de la Escuela Veterinaria de Madrid en 1802, cuyos rectores pidieron que fueran los traperos quienes se ocuparan de solucionar la epidemia de perros abandoados en Madrid. A ellos se les encomendó poner veneno en los basureros, recoger los cadáveres caninos y enterrarlos. Si el perro sobrevía al veneno debían darle muerte con su característico chuzo.

Los traperos fueron los encargados de estos menesteres hasta que en 1891 surgió el cuerpo de laceros, que en campañas anuales de tres o cuatro meses recorrían la ciudad con un palo coronado por una cuerda con nudo corredizo para atrapar a los perros. Los dueños tenían tres días para reclamar su perro, de lo contrario los animales eran sacrificados en una cámara de gas.

La preocupación por la limpieza de Madrid fue una constante sempiternamente insatisfecha y muy ligada al crecimiento de la ciudad. La urbe duplicó su población durante la segunda mitad del XIX, especialmente a partir del desarrollo del Ensanche, alcanzando el medio millón de habitantes. Pero el crecimiento no había hecho nada más que empezar: alcanzaría el millón de habitantes en los años treinta, incluso antes de que anexionara a los municipios de su cinturón entre los años cuarenta y cincuenta.

Antes de la gran explosión urbana, la figura del trapero había calado en la literatura y en el tipismo madrileño como una figura propia del paisaje popular. En Francia había sido también un arquetipo muy presente. Aparece en Las flores del mal de Baudelaire, en pinturas de Manet y en muchas otras obras que lo muestran como un arquetipo digno, cercano a la bohemia urbana anterior a la gran reforma del París de callejuelas que operara Haussmann. En España, el trapero simpático también hace acto de presencia y, como novedad, lo hace también la trapera. Sale en textos de Larra o de Mesonero Romanos. El trapero y la trapera, caracterizados con el saco y el chuzo, a menudo con ropa burguesa raída, formaban parte del tipismo popular.

La desarticulación de la forma gremial del trabajo propia de los tiempos alcanzó a los traperos, que proliferaron a medida que la ciudad crecía desordenadamente y se fueron agrupando en barriadas fuera del centro. Uno de estos barrios de traperos fueron las Injurias en la actual zona de Pirámides –que fue desmantelado en 1906– o Las Cambroneras, cerca del Puente de Segovia.

El trapero dejó de ser un personaje simpático y los habitantes de estos barrios comenzaron a aparecer con gesto adusto en la literatura. José Maltrana, el intelectual proletario que describió Vicente Blasco Ibáñez en La Horda (1905) sufre una caída hacia la miseria extrema que le aboca a vivir con los traperos. En La Busca (1904), de Pío Baroja, los traperos son el escalón más bajo del edificio social, uno pintado con los colores de la sordidez propios de la visión estigmatizadora de la pobreza que reinaba en aquellos años.

Los nuevos traperos se contaban por millares y carecían ya de la vieja organización de los tiempos gremiales. No conocemos muchos ejemplos de asociacionismo obrero, aunque sabemos que a principios de siglo, algunos se constituyeron en sociedad sindical y se reunían en los salones de unas escuelas de la calle Hernani, en el barrio de Cuatro Caminos.   

A pesar de diferentes tentativas frustradas de modernizar el servicio de recogida de basuras, los traperos siguieron siendo durante muchos años indispensables. En noviembre de 1894 el Ayuntamiento aprobó los pliegos de condiciones para subastar los servicios “de limpiezas, riegos, extracción y destrucción de basuras, desagüe de pozos negros, transformación y destrucción de materias fecales y recogida y aprovechamiento de animales muertos”. El proyecto incluía el establecimiento de incineradores y, en general una importante modernización del servicio. Los traperos no desaparecerían, pero quedarían consignados exclusivamente a la recogida de la basura de los particulares.

El contrato lo ganó una empresa belga, a la que le fue rescindido el contrato en poco tiempo por incluir en numerosos incumplimientos del contrato. Todo siguió igual, pues, con el sistema de acumulación de la basura en vertederos que ha dejado imágenes horribles de niños haciendo la rebusca en montañas de basura.

La rebusca suponía para aquellos trabajadores y trabajadoras informales de la basura una exposición constante a los gases desprendidos por la fermentación, la exposición al óxido, a elementos lacerantes y otros elementos que mermaban su salud de forma dramática.

Gran parte de los desechos se acumulaban también en los patios de los traperos, donde se depositaban para que todos los miembros de la familia participaran en la clasificación, reutilización y reventa de los desechos. Los barrios del nuevo extrarradio, con su paisaje semi rural de casas bajas con corral, eran adecuados para ello, y nacieron así nuevos barrios de traperos como La Ventilla, en Tetuán de las Victorias.

Los carros de traperos, tirados por borricos, entraban en procesión cada mañana en Madrid en busca de la basura que generaba la ciudad. El diario El Socialista cifraba en 800 los  que cada día desfilaban por la calle de Bravo Murillo a la altura de 1927 y Madrid contaba con unos 10.000 traperos.

La suciedad de Madrid fue una de las preocupaciones de los partidos de mayor sensibilidad social en el Ayuntamiento. La corporación republicano-socialista de 1912 emprendió un plan para higienizar las calles de la ciudad, tomando como ejemplo ciudades como Berlín, Hamburgo y Frankfurt. Se proponía suprimir completamente la actividad de los traperos y, a cambio, ampliar radicalmente el personal del servicio de limpieza de la ciudad. Proponían, de hecho, absorber a parte de los traperos como asalariados con un jornal de dos pesetas y media al día y poner a las traperas a limpiar instalaciones municipales como mercados o mataderos. Ni este ni otros proyectos llegaron nunca a buen puerto por falta de dotación presupuestaria y el poco interés del resto de partidos en la empresa.

Siguieron así avanzando décadas los traperos en el calendario del siglo XX y encontraron en la posguerra y una España hecha detritus un hábitat perfecto y un contexto tan miserable como el de años anteriores. De nuevo, tuvieron que sufrir el estigma de ver asociados a la peligrosidad social y las categorías potencialmente delictivas de los vagos y maleantes.

A pesar de todo, estuvieron también sometidos a una regulación. las Ordenanzas de policía urbana y gobierno de la Villa de Madrid en los años cincuenta describían qué podían hacer y no hacer los traperos. “Los traperos vendrán obligados a acudir al vertedero que se les señale veinticinco días de cada mes, por lo menos, para depositar el sobrante de su escogido”, se decía por ejemplo en su artículo 105.

Se ocupaban de recoger la basura domiciliaria y, de nuevo, se habló durante estos años de incluirles en la reforma pendiente del servicio de limpieza. En los años setenta era un oficio declinante pero las sucesivas expansiones informales de Madrid hacían que el oficio perviviera y, una vez más, hiciera llegar un precario servicio de limpieza allí donde todavía no se había oficializado la ciudad.

 En 1971 el dramaturgo Alfonso Sastre escribía en Triunfo un extenso artículo con imágenes de niños rebuscando en la basura del vertedero de La China –situado junto al Manzanares– que recordaban a tiempos anteriores y entrevistaba a cacharreros y otras personas que vivían de la venta de desperdicios. Además de rescatar voces de la busca en los años setenta, desgrana detalles sobre el comercio informal de basura que implicaba a empleados municipales de limpieza o de los vertederos.

En los años ochenta el término trapero reflotó a través en el marco de las movilizaciones de los barrios del sur de Madrid frente a la exclusión social y la drogadicción. En 1984, Coordinadora de Barrios de Entrevías impulsó la Asociación Traperos de Emaús-Madrid (inspirada en el movimiento internacional del mismo nombre). Se trataba de una plataforma asociativa de recogida, restauración y reventa de muebles, ropa y electrodomésticos que ocupaba a personas en riesgo de exclusión social.

Hoy no quedan traperos que no sean músicos en las calles, ¿o sí? ¿Qué son sino herederos de su estirpe los ciudadanos de origen rumano que recorren nuestras calles con carritos de supermercados repletos de metales? ¿En qué se diferencian los carros de los traperos que, en blanco y negro, despiertan la nostalgia en foros de imágenes antiguas de Madrid?

PARA SABER MÁS:

Situarse en el esquinazo de la calle del Duque de Medinaceli, en el centro de Madrid, y girar sobre uno mismo te hace sentirte rodeado de entradas en el índice de una guía turística de la ciudad. En el capítulo dedicado al Madrid más noble. Dejar a la espalda los leones del Congreso, vislumbrar calle abajo las torres de Los Jerónimos sobre la silueta de Neptuno y sentirte un intruso frente a la entrada del hotel Palace, en el chaflán de la calle.

Justo enfrente del gran establecimiento hotelero, encontramos el gran inmueble del Palacio de Hielo y del Automóvil. La fachada fue objeto de renovación hace pocos años, pero grandes planchas metálicas –garabateadas– tapan las entradas del edificio y delatan su estado de abandono.

El edificio lleva vacío desde 2007, cuando el CSIC salió por la puerta, y ha vivido tiempos mejores, aunque estos días hemos sabido que pronto comenzará una nueva vida ligada a la cultura. Los Ministerios de Cultura y Hacienda cederán sus 10.000 metros cuadrados al Museo Thyssen-Bornemisza a cambio de la donación de 180 obras y el préstamo de otras tantas por parte de Francesca Thyssen, la hija del barón. La nueva sede tiene previsto abrir sus puertas en 2032.

El edificio, poco conocido por los madrileños, nació como lujoso espacio de ocio para las clases adineradas y ha sufrido diferentes reformas a lo largo de los años, relacionadas con los distintos usos, educativos y administrativos que ha acogido posteriormente.

En 1920 se convocó un concurso público para levantar el edificio, aunque ya existía un anteproyecto del arquitecto belga Edmon de Lune, de la misma nacionalidad que la sociedad promotora del ambicioso proyecto. El impulsor más directo fue Georges Marquet, involucrado también con el vecino hotel Palace y con el Ritz. El Palacio de Hielo hay que entenderlo, pues, como un exponente del Madrid de las élites en los felices años veinte.

El palacio surge utilizando algunos elementos característicos del ocio burgués –unos más habituales que otros en aquella España–, como el baile, el patinaje o el automóvil. La prensa del momento, de hecho, lo celebró como una muestra del ingreso de la capital de España en la nómina de grandes ciudades europeas. La idea era que Madrid tuviera el equivalente al Cristal Palace (Berlín) o el Palais de Glace (París).

“Desde que comenzaron las obras del Palacio de Hielo, el público madrileño de elegantes, a quienes los negocios o los lazos familiares impiden invertir en Suiza, aguardaba con impaciencia la inauguración del soberbio establecimiento, que hoy es lugar preferido de nuestra alta sociedad”, decía la revista ilustrada Nuevo Mundo el 10 de noviembre de 1922, haciéndose eco de la inauguración del establecimiento, a la que asistieron los reyes.

Los elegidos para dirigir la obra fueron Gabriel Abreu de Barreda y Fernando García Mercadal. Este último fue el impulsor del GATEPAC (Grupo de Artistas y Técnicos Españoles para el Progreso de la Arquitectura Contemporánea) y uno de los pioneros del racionalismo en nuestro país.

En la construcción del nuevo edificio se utilizó intensivamente el hormigón armado, que no era tan habitual por estos lares, y se compaginó con el uso más clásico de sillería en los zócalos del inmueble o un estilo ecléctico cuyos aires renacentistas recuerdan a los que estaban de moda en París. En su decoración, destacaban las marquesinas de cristal y hierro.

El elemento más espectacular en la época fue la pista de hielo de la planta baja, cuyas dimensiones eran de 55 por 27 metros. En torno a ella, se instaló una galería para subrayar su importancia y permitir que los visitantes contemplaran a los patinadores.

En la planta superior se exhibía el otro elemento de distinción social que ocupa sitio el nombre del lugar: los automóviles. Para subirlos se instaló un montacargas, al que se accedía desde la calle San Agustín. Contaba, además, con el inevitable salón de baile, salita de fumadores o restaurante de lujo.

En el Palacio de Hielo y del Automóvil se jugó el primer partido de la historia de la Liga española de hockey sobre hielo, se celebró el primer Salón de la Moda (en 1923, patrocinado por la reina Victoria Eugenia) y distintos eventos comerciales.

El negocio debió declinar y cerró sus puertas en 1927. Cambió de manos y de uso en 1928, cuando fue adquirido por el Estado para convertirlo en Centro de Estudios Históricos, el Patronato Nacional de Turismo y la Unión Iberoamericana, lo que requirió una intensa reforma de los interiores que estuvo a cargo del prestigioso facultativo Pedro Muguruza, que unos años después sería el arquitecto del régimen franquista. A partir de 1940 pasó a ser sede del CSIC. Estos cambios de uso llevaron a que los espacios de ocio se convirtieron en despachos, las marquesinas de hierro desaparecieron y el edificio creciera en una cuarta planta.

El siguiente gran arquitecto que puso las manos sobre el edificio fue Miguel Fisac, que se encargó de la nueva librería del CSIC en 1950. Un incendio destruyó en 1978 buena parte del patrimonio documental de la institución, aunque la librería de Fisac, de querencias nórdicas, se salvó milagrosamente de las llamas. El suceso ocasionó que el personal investigador y los trabajadores del edificio denunciaran enojados la falta de seguridad y el abandono del inmueble.

Fisac agrandó los vanos en la fachada de la librería y construyó grandes ventanales de vidrio de una sola pieza, aunque lo realmente interesante era su interior de madera de pino. La librería fue trasladada a la sede de la institución en la calle Serrano, donde se conservan sus muebles originales y el escaparate.

El Consejo de Gobierno de la Comunidad de Madrid aprobó en 2011 una modificación puntual del Plan General de Ordenación Urbana de Madrid (PGOUM) para cambiar la catalogación del edificio, rebajando su protección y permitiendo así que se pudieran acometer obras de reestructuración general del edificio. Solo la fachada está protegida por lo que cabe preguntarse qué sucederá con la librería de Fisac, que permanece tapiada desde hace años.

El Thyssen queda a solo tres minutos andando de la que en pocos años será su nueva sede, en la que se podrá ver la obra del siglo XXI. Arte de este siglo que podrá contemplarse detrás de los muros donde la gente bien de hace cien años patinaba, fumaba y hablaba de coches.

El parque empresarial de AZCA, un gigantesco complejo comercial, residencial, terciario y con espacios públicos, espera que se concreten los detalles de la ejecución de su anunciada reforma. Nuevo Azca promete una anillo, un nuevo graderío o una ría escalonada. También un vergel.

El problema con este último punto es que el corazón de AZCA ya cuenta con una gran arboleda que la Asociación Vecinal Cuatro Caminos-Tetuán cifra en 367 árboles, muchos de ellos maduros, plantados en los años 80.

“Una masa arbórea densa, consolidada, con ejemplares de gran porte y 42 especies. 155 plátanos de sombra de 20 m de altura dan cobertura a encinas, olmos, almeces, arces, ciruelos, magnolias, cedros, abetos, cipreses, pinos, un haya...”, detallan desde la vecinal, que a la vista de las infografías presentadas por el Ayuntamiento, puso el grito en el cielo ante la posibilidad de que el bosquecillo urbano desapareciera.

Las asociaciones del distrito de Tetuán se han aliado con otras de carácter medioambiental y ecologista para reclamar la supervivencia del jardín histórico ante el peligro de que el nuevo proyecto haga tabula rasa de los jardines. Se trata de la mencionada Asociación Vecinal Cuatro Caminos-Tetuán, Espacio Bellas Vistas, Espacios Comunes Lorenzana, la Asociación Vecinal Ventilla-Almenara, FRAVM, Ecologistas en Acción y la Mesa Ciudadana del Árbol.

Llevan varios meses trabajando sobre ello y la próxima acción que llevarán a cabo será un paseo botánico por el espacio, que se llevará a cabo el próximo sábado 19 de septiembre a las 11 h. Está abierto a todo el que quiera asistir, conocer las especies de árboles y arbustos allí plantados, y el proceso urbanístico en marcha.

Las asociaciones de Tetuán presentaron una pregunta en el pleno del distrito del pasado 2 de julio para conocer el destino de los árboles, que fue despachado con la petición de esperar a que esté disponible el proyecto de ejecución de reforma de AZCA. La misma respuesta que ya habían obtenido antes del Área de Obras.

“Mucho nos tememos que, si nos dicen que esperemos, es que no hay mucha esperanza de que se mantengan los árboles. Si esa fuera la idea nos dirían que no nos preocupáramos”, explica Antonio Granero, presidente de la Asociación Vecinal Cuatro Caminos-Tetuán, que defiende la supervivencia de uno de los pocos espacios verdes consolidados de la zona y advierte de que la previsible promesa de replantar árboles no resultaría viable.

El pasado mes de agosto el Ayuntamiento amplió el plazo de presentación del proyecto, que han de aportar los agentes privados implicados en la reforma (esto es, los dueños de los inmuebles), seis meses, fijando la fecha tope el próximo 31 de enero de 2027. El Ayuntamiento, el principal propietario de suelo en el ámbito, aportará 55,6 millones de euros, y los privados 33,7 millones de euros. Las asociaciones vecinales ven con buenos ojos la reforma pero insisten en que nada impide incluir en la misma el jardín existente. “El vergel ya existe”, recuerdan.

La calle de bravo Murillo, en su tramo tetuanero, es una de las que más tránsito soportan en la ciudad. Estos días, la acera del lado de los pares sufre un llamativo estrechamiento por las obras de demolición que se están llevando a cabo a la altura del 124 de la calle, justo al lado del mercado Maravillas.

Los trabajos de demolición del viejo inmueble de dos plantas que hay en el solar venían produciéndose desde antes del verano, aunque detrás de la fachada. Actualmente, la máquina excavadora trabaja junto al paso de los viandantes y la estampa resulta espectacular. Como el mercado es un punto caliente dentro del barrio de Cuatro Caminos y congrega todos los días a muchos visitantes, se cuentan por millares los que miran con curiosidad la obra en marcha.

El edificio era de gran antigüedad (la fecha consignada en el catastro es 1900, aunque había sido muy modificado) y ha albergado numerosos usos comerciales. Desde mediados del siglo XX, y durante muchos años, en el 124 de la calle estuvo una de las sucursales de los conocidos almacenes (“saldos”) Arias. Últimamente habían cerrado los comercios de la planta baja (una tienda de móviles, una juguetería o la conocida cervecería El paraíso del jamón) y había sido tapiado el garaje que había a pie de calle.

La nueva promoción residencial, perteneciente a Twin Peaks Capital, dará capones con la barbilla al mercado, cuya altura estaba hasta ahora alineada con el inmueble existente. Tendrá seis alturas. El edificio tendrá 29 viviendas de una y dos plantas, así como locales comerciales en planta calle. El espacio de una construcción en la trasera del edificio, que pertenece al mismo solar, permitirá que tenga piscina y espacios comunes. La entrega de llaves está prevista para el cuarto trimestre de 2028, por lo que las obras junto al mercado seguirán siendo el paisaje habitual de la calle.

Las viviendas son un buen ejemplo de los precios elevados que están alcanzando las viviendas de obra nueva en el distrito de Tetuán. La más barata de las que qeudan a la venta (un dormitorio y 78 metros cuadrados, con garaje) cuesta 570.000 euros. La más cara (2 dormitorios y 90 metros cuadrados, también con garaje), 719.000 euros.

La construcción de pisos de 1 y 2 habitaciones es la tónica habitual en estos momentos. Sin salir del distrito de Tetuán encontramos ahora mismo otras promociones vendiéndose sobre plano cuyos precios son similares, pese a no estar en la arteria más importante del distrito. Un piso de 2 habitaciones en la calle San Enrique de dos habitaciones y 82 metros cuadrados, por ejemplo, se vende por 744.000 euros sin plaza de garaje. Comprar casa en Tetuán para una familia es complicado y más en obra nueva.

Hay veces en las que la historia parece suspendida en el tiempo y, de repente, se acelera. Algo así ha sucedido en los últimos meses en el ámbito del barrio de Cuatro Caminos conocido como PERI Tiziano-Dulcinea, después de que se agotaran asuntos judiciales pendientes que impedían su urbanización a finales del año 2024.

La zona esté llena de descampados por culpa de un plan de regeneración urbana que estuvo 35 años encallado por la quiebra de la primera junta de compensación encargada de desarrollar parte del proyecto, una estafa inmobiliaria y su judicialización durante años. Por ello, decenas de vecinos perdieron sus casas y, en no pocas ocasiones, se vieron obligados a vivir okupando las casas que les correspondían por sus antiguas viviendas.

Antes de verano empezaron a llegar notificaciones de desahucio y unas treinta familias se agruparon bajo el paraguas del Sindicato e Vivienda de Tetuán como bloque en lucha. Se presentaron en uno de los descampados de la calle Teruel el 19 de junio, con el apoyo de distintos agentes vecinales del distrito, como la Asociación Vecinal Cuatro Caminos-Tetuán.

El pasado 9 de julio se aprobó el proyecto de urbanización los 22.000 metros cuadrados con 165 nuevas viviendas (a sumar a las que ya se habían construido) y dotaciones públicas aún por determinar.

La aceleración de un ámbito inmobiliario que no se crea completamente ex novo suele llevar acarreadas expropiaciones, desalojos y, con frecuencia, desahucios. Los primeros se deberían haber producido hace años, aunque no están todos satisfechos. Los lanzamientos han comenzado ya.

El Sindicato de Vivienda de Tetuán, grupo local por el derecho a la vivienda que ha aglutinado el bloque en lucha, ha llamado a movilizarse el próximo miércoles 9 de septiembre a las 15:00 h. frente al número 25 de la calle Jaén para tratar de frenar el desahucio de Hubrimar y su hijo.

Hubrimar es madre soltera y lleva años habitando en Cuatro Caminos. Según explican desde el sindicato, “está muy arraigada en el barrio, trabaja aquí y su hio acude a clase en Tetuán”. Desde el sindicato tildan de “absoluta contradicción” que se produzca el desalojo sin alternativa habitacional mientras existen viviendas vacías y tapiadas en el mismo bloque.

Se trata de un desahucio por usurpación, aunque quien fue juzgado por ello fue el anterior habitante de la vivienda. Hubrimar y el SVT se enteraron súbitamente de la situación al llegar la notificación. “El abogado de oficio no puso los recursos necesarios, que nosotros le solicitamos y nos vemos aquí. Es un desahucio por la tarde, lo que no es habitual y es sin comisión judicial. Desahucia directamente la policía, lo que el grupo de vivienda enmarcamos en un giro, una tendencia que vemos llegar desde después de la pandemia. Se ha puesto más interés en desahuciar a toda costa. Como no habrá comisión judicial con la que negociar nuestra baza será ser mucha gente en la puerta”, explican desde el sindicato.

El de Hubrimar es solamente uno de los varios casos de desahucio que podrían llevarse a cabo en el contexto de los bloques en lucha del PERI Tiziano Dulcinea, por lo que la plataforma liderada por el Sindicato de Vivienda de Tetuán pide la apertura de una mesa de negociación en la que estén representados, junto con los afectados por las denuncias, el Ayuntamiento de Madrid y los fondos que se han hecho con los pisos.

La propiedad de los activos del PERI pasó de mano en mano de distintas entidades bancarias después de que la primera entidad gestora entrara en concuro de acreedores y todo saltara por los aires. Después, el Banco de Santander se alió con Blackstone para dar salida a los activos provenientes de la absorción del Banco Popular. Dentro de esta alianza se encuentran la inmobiliaria Canvives y la gestora comercial Aliseda, que son las sociedades que se han comunicado con los afectados por denuncias de desahucio dentro de las distintas casuísticas que conviven en el ámbito. Posteriormente, Santander fue reduciendo su participación en la alianza, que actualmente parece liderar Blackstone. La historia, que empezó cuando el Ayuntamiento declaró “zona de especial degradación” la manzana en 1991 y llevaba suspendida décadas, se ha acelerado definitivamente.

Hay pocos nombres tan asociados a las calles de Madrid como el de Pedro de Répide gracias a las innumerables ediciones del grueso volumen enciclopédico llamado, precisamente, Las calles de Madrid. Paradójicamente, su figura es muy poco conocida a pesar de encontrarse su libro en todas las bibliotecas públicas, secciones locales de librerías y no pocas estanterías de nuestros salones.

Tiene una calle y una sala de estudio dedicadas en el distrito de Latina. También una placa en la casa en la que nació, en la céntrica calle de la Morería. Pero si uno prueba a preguntar quién fue Pedro de Répide se da cuenta de lo poco conocida que es su figura.

Valga la información que el propio Répide dio de la vetusta calle de la Morería, de la que se sentía orgulloso por ser genuinamente madrileña, para entender cómo eran las entradas de su conocido diccionario de calles: “Distinguíase antes entre la calle de la Morería, que era el trozo entre la plaza de este nombre y la calle del Alamillo, y la calle de la Morería Vieja, que era el comprendido entre la plaza de la Morería y la cuesta de los Ciegos, parte ya muy transformada por la construcción del Viaducto y la prolongación de la calle de Bailén. Paraje que atrae particularmente el afecto de quien esto escribe, pues nació en tan venerable recoveco de la villa de Madrid”.

Como sucede con todos los madrileñistas de la época, hay que coger sus crónicas con pinzas, filtrarlas de leyendas –no dejar de disfrutarlas– y quedarse con la información valiosa, que no es poca. Algo así sucede también con su vida.

Se decía de él –y Répide alimentaba la leyenda– que descendía de Caterina Cornaro, la última reina de Chipre. Que era hijo natural de uno de los hijos del matrimonio entre la viuda de Fernando VII, María Cristina de Borbón, y el duque de Riánsares. Y hasta que era hijo natural de la reina Isabel II y un cura, rumor que debió estar alimentado por su cercanía con la reina.

Sobre su infancia él mismo contaba lo siguiente:

“Dentro de mis más remotas memorias, para hacer arrancar estos recuerdos literarios desde mi primera infancia, evocaré el teatrito que tenía la princesa Ratazzi, prima de Napoleón III. Esta famosa mujer vivió mucho en Madrid, de cuya sociedad era una de las más señaladas figuras, y acabó casándose con el diplomático español Rute. Era escritora y publicaba una revista literaria de temas españoles, que era editada en francés. Vivía en el paseo de la Castellana, número entonces 16, casa en la que ella ocupaba el piso bajo y el primero y nosotros habitábamos en el de encima. La princesa Ratazzi tenía uno de los salones literarios madrileños y sus contertulios eran Castelar, Cánovas, Martos, Zorrilla, Campoamor, Echegaray, Valera… Yo era una breve personilla de apenas media vara sobre el suelo, y la princesa Ratazzi me levantaba en brazos, me acariciaba, me daba dulces y me enseñaba el teatro que tenía en su casa, vacío naturalmente, a aquellas horas, porque cuando tenía su público, hacía ya rato que me había acostado”.

Después de estudiar Filosofía y Letras en la Universidad Central (en la calle de San Bernardo) y ampliar estudios en la Sorbona, sirvió como biógrafo y bibliotecario de Isabel II en el exilio parisino desde 1900. A la muerte de la reina, en 1904, regresó a Madrid y comenzó su carrera periodística y literaria, que le consagraría como uno de los grandes cronistas de la vida en la capital.

En 1919 fue cofundador del periódico La Libertad, donde publicaría sus artículos dentro de la sección La Guía de Madrid (al principio bajo el seudónimo El ciego de las Vistillas). Estas notas aparecidas en el periódico se compilarían en 1971 como Las calles de Madrid que todos conocemos.

Durante estos años cultivó también la poesía, el teatro y la novela corta, con algunos títulos tan preñados de madrileñismo como sus textos periodísticos. Así sucede, por ejemplo, con Del Rastro a Maravillas, que apareció dentro de la mítica colección de Zamacois El cuento semanal.

De ideología republicana, participó de la fundación en 1933 de la Asociación de Amigos de la Unión Soviética, aunque el miedo a la situación revolucionaria le hizo exiliarse en Tánger durante la guerra. Allí trabajó en Informaciones y fundó el periódico El Presente. Desde el norte de África marchó al exilio venezolano y regresó a España en 1947, ya con la salud muy deteriorada. Falleció en su querida ciudad de Madrid con 66 años, solo un año después.

Durante su estancia en Caracas escribió distintas crónicas sobre los primeros momentos de la guerra en Madrid, que fueron recogidos más tarde en Memorias de un aparecido, un texto que hace gala de propaganda franquista y oculta su trayectoria republicana, quizá con la inquina del converso, a lo mejor pensando en su regreso. A su vuelta a España volvió a escribir en Informaciones y vivió breves momentos de reconocimiento, como ejercer de pregonero de las fiestas de San Antón. En general, no encontró más que silencio, marcado por su pasado y por su reconocida homosexualidad.

Répide fue bohemio de callejuela y taberna. De la biblioteca del ateneo y café de tertulia. Su apariencia no dejaba a nadie indiferente: con su sempiterna capa española, la cara empolvada y monóculo. Uno de tantos bohemios del primer tercio de siglo olvidados antes de ser recuperados en algún momento. Uno cuyo nombre, sin embargo, ha volado más alto que su biografía gracias a una obra publicada muchos años después de su muerte.

PARA SABER MÁS:

A orillas de la carretera N-6 y al paso por la localidad de Guadarrama existe un área recreativa, con mesas para merendar bajo el pinar y columpios. Hay en este paisaje una placa hincada en el suelo, medio escondida en un lateral, cuya naturaleza desconocen muchos de los visitantes locales y domingueros, Una placa modesta que recuerda a una lápida, a menudo rodeada de una montañita de piñas y latas viejas. La inscripción dice “Josep Suñol i Garriga. Barcelona 2-VII-1898. Guadarrama 6-VIII-1936”.

Cuando escribo estas líneas es 15 de agosto, ha caído una tormenta de verano y Guadarrama celebra, como la mayoría de los pueblos de España, una de sus fiestas patronales. En el área recreativa, conocida como El Gurugú, la placa llama la atención de lo habitual. Luce colorida.

Sobre la piedra se sostiene una bufanda del FC Barcelona. A los pies, un ramo de rosas rojas y una corona de flores. Suñol i Garriga (o Sunyol i Garriga, como escribiremos en este artículo) fue diputado en cortes por ERC y presidente del FC Barcelona. Fue asesinado por las tropas franquistas en un punto indefinido de la carretera, pero cercano al del homenaje, el 6 de agosto de 1936.

Con motivo del 90 aniversario de su asesinato la Comissió de la Dignitat, el Fútbol Club Barcelona y diversas entidades le hicieron un homenaje público, cuyos restos explican las poco habituales flores y la bufanda sobre la placa.

Josep Sunyol i Garriga (1898-1936)

Josep Sunyol i Garriga (1898-1936) fue diputado en las Cortes españolas por Esquerra Republicana de Catalunya (ERC), presidente del FC Barcelona y propietario del periódico La Rambla. Aunque su nombre hoy suena poco, Sunyol era en la década de los treinta una personalidad muy conocida en Cataluña. En las elecciones del 28 de junio de 1931 concurrió como independiente por Izquierda Republicana y fue el candidato que obtuvo más votos, por delante de Francesc Macià y Lluís Companys.

El ideario del presidente del Barcelona quedó bien estampado en el leiv motiv del periódico que fundó. La Rambla llevaba como subtítulo “Esport i ciutadania”. Sunyol, perteneciente a una familia catalanista enriquecida con el azúcar, encontró en el auge del fútbol como deporte de masas durante los años veinte un vehículo adecuado para, desde su sensibilidad de izquierdas, llegar a la clase trabajadora, que consideraba sujeto de la futura nación catalana.

El joven Sunyol había empezado su carrera política en la universidad, en el seno de la Asociación de Estudiantes Catalanes, aunque no se afilió a ningún partido hasta que en 1930 ingresara en las filas de Acció Republicana de Catalunya, fundada por Antoni Rovira i Virgili tras su escisión de Acció Catalana. Pasaría luego por el Partit Catalanista Republicà y terminaría en Esquerra.

Su vida pública había empezado, sin embargo, a mediados de la década de los veinte. En 1926 fue elegido vicesecretario del FC Barcelona y un año después ingresó en la Federación Catalana de Fútbol, institución que acabaría por presidir. Sus inquietudes deportivas y políticas irían progresando en paralelo. En julio de 1935 se convirtió en presidente del FC Barcelona y fue elegido diputado a las Cortes españolas en las elecciones de 1931, 1933 y 1936.

En opinión de su biógrafo, Jordi Badía, el deporte pronto casó con las inquietudes en Sunyol como vehículo para la regeneración cívica, algo muy acorde al espíritu de su época y al catalanismo republicano, espoleado por el trato que la dictadura de Primo de Rivera había dedicado a Cataluña. Por eso, a principios de 1930 funda el semanario La Rambla, una cabecera deportiva que no esquivaba la agenda política y social del catalanismo de izquierdas.

Un asesinato que tardó en conocerse y una figura que conoció el olvido

Sunyol se encontraba en su casa de vacaciones en el municipio barcelonés de Tona con su mujer y su hijo durante los días posteriores del golpe de Estado. Desde allí, se encaminó en coche 27 de julio hacia Madrid para llevar cartas firmadas por el presidente del Parlamento de Cataluña, Joan Casanovas, dirigidas a Diego Martínez Barrio, presidente de las Cortes, y a José Giral, jefe del Gobierno Republicano.

Hizo una parada en Valencia el 4 de agosto, donde estaba acompañado del periodista Pere Ventura i Virgili, que había sido portero del RCD Español. Desde la ciudad del Turia tomaron un tren a Madrid. Debía llevar pocas horas en la capital cuando decidió encaminarse a visitar el frente en un coche marca Ford junto con el mismo periodista Pere Ventura i Virgili, un teniente de la milicia que obedecía por Company y el conductor, de apellido Quintanilla Al llegar a la línea del frente, en el pueblo de Guadarrama, fueron interceptados por las tropas franquistas y fusilados a un lado de la carretera.

El día 11 de agosto aparecieron en prensa notas pidiendo información sobre los ocupantes del vehículo, a los que se consideraba desaparecidos. Después de dárselos por muertos, se crearon unas milicias formadas por deportistas que llevaron por nombre José Suñol en su honor a iniciativa de la Federación Nacional de Fútbol. La compañía tuvo sede las instalaciones del Madrid C.F., donde ya se habían organizado hombres ligados al mundo del fútbol de distintos equipos de la capital, que se incautaron de la Federación Castellana. Durante ese verano, los milicianos futbolistas jugaron diversos partidos benéficos en favor de la República.

La muerte de Sunyol estuvo rodeada de misterio. El hecho de que nunca se encontraran los cuerpos de los pasajeros del Ford hizo que circularan diferentes versiones sobre su suerte, como que el diputado estaba preso en Burgos o que había podido escapar y se encontraba a salvo en Suiza. Durante el año 2022 se llevaron a cabo prospecciones para encontrar una fosa común en la que podrían estar su cuerpo y el de sus acompañantes, pero no arrojaron los resultados esperados. Se creía que la tumba colectiva podría estar junto al Hospital Militar de Guadarrama, pero solamente se encontraron cascos, balas, monedas antiguas y un tintero de la época.

Sin duda, la situación de Guadarrama al principio de la guerra hizo posible que la expedición se adentrara en territorio enemigo. El Alto del León, punto de acceso a Madrid desde Segovia por la carretera de La Coruña, fue una plaza importante para ambos bandos desde los primeros momentos de la sublevación y cambió de manos varias veces durante los primeros días.

El 1 de agosto, las tropas franquistas llegaron hasta el pueblo de Guadarrama, retirándose de nuevo a la cima y estabilizándose la población como línea del frente permanente durante prácticamente toda la contienda. Los numerosos restos de la guerra y las posiciones de ambos bandos que se encuentran en la zona, a menudo escondidas entre los pinos, dan fe de ello. El área recreativa donde hoy es recordado sigilosamente Sunyol i Garriga, sobre el kilómetro 50 de la carretera, debía ser uno de esos puntos intermedios del frente todavía el día 6 de agosto.

De Los Picutos a El Gurugú: el área recreativa poco frecuentada donde está la lápida

En 2014 abrió en medio del campo, El Gurugú, un centro de interpretación de la naturaleza gestionado por una empresa especializada en gestión de espacios ambientales. El centro, que tenía un aula al aire libre para colegios, un museíto, bar y una zona recreativa vallada con tirolinas, acabó cerrando y lleva años siendo un cascarón vacío.

Hasta la fecha, muchos vecinos conocían la zona como “los picutos”, en relación a dos grandes cilindros de piedra que jalonan a esa altura la carretera y que en tiempos servían para cerrar el paso con cadenas y cortar el paso a los carromatos para evitar el tráfico de madera, el paso sin aforar impuestos o la caza furtiva. Era, pues, la barrera de entrada al puerto de montaña para supervisar las carretas y mercancías antes de emprender la subida hacia el Alto del León y la aduana (se ha repetido mucho que servían para señalizar la carretera durante las grandes nevadas, pero parece que no fue esta su finalidad).

En el parque forestal previo al centro de interpretación abandonado, lo que siempre fueron Los Picutos y hoy es el parque de El Gurugú, se había instalado en 1996, cerca de la carretera, la placa en homenaje a Sunyol. Su figura había permanecido muchas décadas en el olvido antes de empezar a ser recuperada en los noventa. La piedra sirve como jalón en la memoria de tantos desaparecidos durante la guerra y, de alguna manera, de la otras tres personas que fueron asesinadas junto a él hace ahora 90 años.

PARA SABER MÁS:

El  heavy no es violencia es una frase que ha alcanzado la categoría de frase hecha, dicha a menudo con gesto sobreactuado, a veces burlón. Guarda la impronta de una reivindicación que, seguramente, es ahora más pertinente para otros estilos musicales que para el rock duro, cuyo estigma pasó ya sus peores momentos. Un significado que se entiende mejor si se conoce su origen: el nombre de una gira y un movimiento motivado por el trato despectivo que la prensa daba a los seguidores del género habitualmente. Y el detonante, que fueron diversos hechos violentos asociados a conciertos de grupos heavy, especialmente la trágica muerte de un joven en Madrid durante un concierto.

El trágico suceso tuvo lugar durante el concierto que la banda alemana Scorpions ofreció en el campo del Rayo Vallecano el 5 de septiembre de 1986. Durante el concierto, al que asistieron 16.000 personas, hubo varios incidentes, y en el transcurso de uno de ellos murió apuñalado con tres navajazos el joven Miguel Ángel Rojas del Castillo, de veintitrés años. A pesar de que el suceso ocurrió durante la actuación del grupo telonero, ni los servicios de seguridad del evento ni el médico del Rayo –que curiosamente estaba trabajando– se enteraron hasta mucho después.

Unos días antes, la banda había tocado en el campo de fútbol de Sant Andreu, en Barcelona, en el que se produjeron enfrentamientos de jóvenes que protestaban por no haber conseguido entradas con la policía. Fueron detenidas diecisiete personas. Este era un tipo de altercados habitual en la época y, a menudo, ayudaba a que los ánimos se enervaran que los reventas estuvieran a las puertas de los conciertos cuando ya no quedaban localidades. En el campo del Rayo Vallecano, de hecho, también se produjeron incidentes de este tipo.

Pronto se supo, por las declaraciones de los acompañantes del joven asesinado, que el autor del crimen era extranjero.  Las investigaciones condujeron dos días después a un cabo de las Fuerzas Aéreas estadounidenses destinado en la base de Torrejón de Ardoz, que fue condenado a quince años de cárcel por homicidio.

El joven fue enterrado en el cementerio de Carabanchel 48 horas después de su asesinato. Las asociaciones de su barrio organizaron un concierto de despedida con grupos de la época como Hurón, Sobredosis o Esfinge, según recuerda Juan Pablo Ordúñez de la Fuente El Pirata (mítico locutor especializado en rock), que presentó el acto.

El suceso salió en todos los medios de comunicación y sirvió para echar fuego a la hoguera de los prejuicios y los pánicos morales –Stuart Hall et all. dixit– contra los heavys. Aquellos melenudos encuerados eran vistos por mucha gente como sujetos violentos y amenazantes y su música era percibida por muchas personas como banda sonora de actos delictivos.

El estigma asociado al heavy tuvo en los ochenta episodios especialmente significados en Estados Unidos, donde el estilo estuvo en el punto de mira de asociaciones de protección a la infancia tanto conservadoras como demócratas. Fueron varios los rockeros que tuvieron que declarar ante comisiones oficiales. Una especialmente recordada es la de Dee Snider, cantante de Twistted Sister en el Senado, frente a representantes del Parents Music Resource Center (PMRC) y algunos senadores como el demócrata Al Gore.

En España, la voz cantante de la defenna del honor rockero la tomaron el musico Pedro Bruque y COHE (Colectivo Heavy Metal). Lo cuenta bien la editorial La Felguera en su primer volumen de Brutalismos. Enciclopedia de músicas secretas y vandalismo pop.

Bruque, un reputado bajista procedente del rock progresivo, que había montado las bandas EVO y Tigres de Metal (luego Tigres a secas)ideó una campaña pública en la que los músicos responderían al estigma y el señalamiento habitual de los medios de comunicación con riffs de guitarra. Para ello, montó COHE. Burque empezó a hacer contactos y a publicitar la campaña con escritos en revistas especializadas como la Heavy Rock.

El primero de los conciertos organizado por Pedro Bruque se celebró el 4 de abril de 1987 en el velódromo barcelonés de Horta Bajo. participaron Barón Rojo, Ñu, Tigres, Santa, Zero, Panzer, Zeus, Ángeles del Infierno, Bella Bestia, King Kong, Amaro y algunos miembros de Obús, junto con algunos grupos locales. Los conciertos se prolongaron durante los dos siguientes años y reunieron a lo mejor del metal español.

Paradójicamente, los conciertos de la gira produjeron, a pesar de lo clarito del título, gran preocupación policial y operativos especiales en los alrededores de los recintos en los que se desarrollaron los conciertos.

La gira y el colectivo tuvieron su propio himno, que terminó de inmortalizar la frase el heavy no es violencia dentro del imaginario léxico popular. La banda Bruque –del propio Pedro– publicó en 1988 en el disco la canción El heavy no es violencia, de la que se han hecho numerosas versiones. “Sin ser objetivo no puedes juzgar / Dices que somos carne de cañón / Son solo historias, no tienes razón. / Nuestro refugio no es la oscuridad”, dice entre otros versos y un estribillo que repite el famoso lema, que pasó a formar pronto parte del argot musical de una época…y más allá.

Quienes se encuentren en Madrid y busquen el refresco de los árboles, a primera o última hora del día, se toparán en los parques del Canal de Isabel II en Plaza de Castilla y Chamberí con una exposición al aire libre sobre la historia y la actualidad de la empresa pública llamada Impulsamos el futuro de Madrid.

La muestra está formada por seis tótems de gran formato que llevan impresos en sus cuatro caras imágenes y textos que nos ilustran acerca de la historia del CYII, su relación con Madrid, su presente y proyección futura. Se trata, en definitiva, de una curiosa exposición corporativa.

Nosotros la vimos en el parque del Tercer Depósito y, advertimos, merece la pena como complemento de los atractivos que tiene el propio parque, que no son pocos: espacio para hacer deporte, andar, disfrutar del frescor de sus láminas de agua o de los chorros si se va con niños.

La exposición celebra los 175 años del Canal de Isabel II y llega a Madrid después de haber pasado por catorce municipios. Todas las instituciones, empresas y administraciones públicas longevas tienen una historia compleja, en la que se dan la mano momentos luminosos con otros que cabría olvidar…pero que hoy en día no son soslayables.

En tiempos de revisión y reparación –no pediremos tanto en este artículo–convendría afrontar la retrospectiva propia en todas sus dimensiones. La historia del Canal es la de una poderosa iniciativa llena de hallazgos técnicos y decisiones políticas que posibilitaron el crecimiento de la capital y el desarrollo de una mayor calidad de vida para sus vecinos. Esa parte queda bien reflejada en lo tótems pero faltan algunos episodios que no condenan la imagen de la empresa pública, sino que ayudan a explicarla mejor, inserta en cada uno de los momentos políticos que ha surcado desde su fundación.

El mayor accidente laboral de su época que tuvo lugar donde está la exposición

El 8 de abril de 1905 un gran estruendo despertó a las barriadas de Chamberí y Cuatro Caminos. Centeneras de trabajadores quedaron atrapados bajo la techumbre derrumbada de tercer depósito del Canal de Isabel II, entonces en avanzado estado de construcción. Aunque el saldo final de muertos no se conoce bien, la prensa del momento llegó a informar de una treintena de fallecidos y otros sesenta heridos (muchos de gravedad, que pudieron morir después).

El desescombro, en busca de cuerpos y supervivientes, se dilató durante muchas horas y se solapó con manifestaciones de repulsa en las inmediaciones. Fueron muchas las voces que acusaron a los responsables de las obras de falta de seguridad y la novedosa técnica del hormigón armado, que se empleó en la estructura, estuvo en el ojo del debate público.

Las muestras de solidaridad del vecindario son recordadas, así como la manifestación del 11 de abril, que siguió a las espontáneas que se llevaron a cabo el mismo día del derrumbe, contundentemente reprimidas por la policía en las inmediaciones de Cuatro Caminos y Santa Engracia. El accidente se atribuyó a la dilatación excesiva provocada por la ola de calor que sufría Madrid aquella primavera y nadie asumió las responsabilidades de las negligencias que llevaron a la tragedia.

El Canal de Isabel II ha recordado el accidente laboral, haciendo mención del desastre en publicaciones y, sobre todo, con una placa que recuerda sobre un monolito el hecho en el propio parque, abierto al público donde sucedió la tragedia. La placa reza: “En memoria de los obreros que construyeron este depósito. En especial, de quienes fallecieron tras el derrumbe de su cubierta, el 8 de abril de 1905”.

La ausencia del relato en la exposición en curso puede justificarse perfectamente porque la exposición sea itinerante y no se haya diseñado específicamente para el espacio, aunque debiera ser un hito insoslayable en el entorno en el que ahora se ha instalado.

El uso del trabajo forzado que sirvió para poder abrir el grifo

La creación del Canal de Isabel II mediante Real Decreto de 18 de junio de 1851 supuso un motor imprescindible para la expansión de un Madrid, entonces encorsetado en los estrechos límites de la vieja ciudad. Las famosas fotografías de Clifford sobre las obras de construcción de las infraestructuras del Canal de Isabel II han sido celebradas frecuentemente como hitos de la fotografía industrial, pero tienen un valor innegable también desde el punto de vita de la historia del trabajo. Y entre las imágenes de obreros aparecen trabajadores forzados. Penados que eran trasladados a pie hasta los campamentos de trabajo en la cuenca del río Lozoya para traer el agua corriente a Madrid.

El fenómeno está bien descrito en El presidio del Canal de Isabel II (1851-1867): el aprovechamiento de la mano de obra presidiaria que permitió el abastecimiento de agua a Madrid. En este trabajo, Miguel Ángel González Gallego documenta el funcionamiento del penal, creado ad hoc y en funcionamiento entre los años 1851 y 1867. También aparece en diversas fuentes, incluidas algunas publicadas por el propio Canal de Isabel II.

El presidio del CYII, de nueva construcción, ofrecía a los internos unas condiciones de hacinamiento penosas y para llegar allí, presos de todo el país recorrieron grandes distancias a pie y atados. Algunos de ellos, los considerados más peligrosos, seguían con los grilletes puestos durante su jornada laboral. La mala fama del presidio es descrita así por el investigador González Gallego:

“El del CYII era el destino más temido, debido a los duros, peligrosos y penosos trabajos que en él se realizaban. Los propios delincuentes preferían ir destinados al penal de Ceuta, con penas de mayor duración, que al del CYII”

El uso de trabajo esclavo está, por lo tanto, suficientemente documentado, pero no divulgado a nivel social. Menos conocida incluso que la anterior es la utilización de mano de obra reclusa en la posguerra a través del Patronato de Redención de Penas por el Trabajo.

Los batallones de trabajadores y destacamentos penales, que en un primer momento de la posguerra se nutrieron sobre todo de presos políticos, participaron especialmente en la reconstrucción de obra civil (aunque también se beneficiaron empresas privadas del trabajo a cambio de redención de penas). En la cuenca hidrográfica articulada a través del Canal de Isabel II participaron en la construcción del embalse de Rio Sequillo y en el del Canal del Jarama, en Patones.

Cómo las infraestructuras transforman el territorio

Mucho cabría analizar, y siempre acudiendo al detalle de cada caso, sobre la conveniencia de los impactos que las grandes obras hidráulicas tuvieron en el territorio a lo largo de los siglos XIX y XX. En todo caso, fueron transformaciones profundas que deberían ser consideradas a la hora de mirar al pasado de una institución que camina ya hacia los dos siglos de vida.

Fueron muchas las expropiaciones forzosas necesarias para traer el agua a Madrid. Tierras de labor, pasto y comunales desaparecieron, fomentando la despoblación de algunos de los territorios surcados por el agua.

Impactos negativos que no cupieron en los discursos acríticos de la modernidad liberal y franquista, pero que ahora deberían encontrar unas líneas en la revisión honesta de la historia de una empresa que es, en el fondo, la de una parte central del país.

La ausencia de referencias a los asuntos tratados en los párrafos anteriores no quiere ser tanto una crítica a una exposición breve y poco ambiciosa como una llamada de atención sobre la necesidad de mirar nuestro pasado con responsabilidad. La que se le puede exigir, además, a una empresa pública.

La naturaleza del Canal de Isabel II hace que su historia sea la nuestra y la de nuestras instituciones. Por eso, en tiempos que reclaman una revisión honesta a corporaciones y a administraciones, puede pedírsele al CYII que no se siga quedando en la celebración tumultuosa y festiva de la llegada del agua a Madrid en la calle de San Bernardo. Que haga sitio en su relato a los episodios en los que no salen tan guapos ni ellos ni las administraciones de lass que fueron subsidiarias durante décadas anteriores. No es un juicio moral, es responsabilidad.

La pasada primavera fue noticia la reapertura de la taberna Los Gabrieles, cuya decoración le ha valido el apelativo de “capilla Sixtina del azulejo”. Un movimiento comxxercial que mereció la atención de la prensa por los valores patrimoniales e históricos adheridos a la piel cerámica del local.

Gracias al blog Madrid y el cine sabemos también que en Los Gabrieles se rodaron imágenes en movimiento para películas, anuncios y series, como el Juncal de Paco Rabal. Detrás de este blog, imprescindible para acercarse a los rincones menos transitados de nuestra cinematografía en la ciudad de Madrid, está Marisa Coronado, profesora de español y doctora en lingüística con la que hemos hablado para acercarnos al universo cinematográfico de nuestro paisaje urbano.

Marisa tenía ya un largo recorrido en el mundo de los blogs cuando empezó con Madrid y el cine. También con mirar, parar, enseñar y sacar el jugo a los rincones que se encuentra por la calle. Hace quince años comenzó con Aprende español callejeando por Madrid, con el que ganó la II edición del Concurso de Blogs de Promoción del Español y la Cultura en Español. Grafitis, letreros de tiendas, anuncios colgados en farolas, señalética…todas las palabras que encontramos al paso, lo que ella denomina paisaje lingüístico, son un buen recurso para aprender español.

“Lo comencé sobre todo pensando en estudiantes que volvían a sus países después de un tiempo en Madrid. Era una manera de que pudieran seguir en contacto con la cultura española y la ciudad. Luego, la verdad es que ha terminado leyéndolo muchísima gente que no me conoce de nada. Muchos de los extranjeros que lo siguen me dicen que les encanta tener la sensación de seguir en contacto con Madrid”, explica Marisa.

En febrero de 2022 inauguró con una entrada sobre San Francisco el Grande y un título de los años cincuenta su nueva casa, la página sobre la que hablamos en este artículo. De nuevo, el impulso inicial provino de su actividad docente: “Hace siete u ocho años di un curso sobre cine español para estudiantes extranjeros en la escuela donde trabajaba y ellos empezaron a preguntarme sobre las pelis que veíamos. Al final del curso, organicé un circuito para que vieran localizaciones de películas por Madrid y creo que fue cuando nació la idea, aunque tardé un par de años en empezar con el blog. Fue cuando me jubilé y tuve tiempo para hacerlo”, explica.

Marisa ve con detenimiento las imágenes en su ordenador, las para, analiza, recurre a hemerotecas digitales, exprime la referencias geográficas ocultas en los fotograma, interroga bases de datos, compara imágenes antiguas…Cuenta con la ayuda de otros cinéfilos curiosos para encontrar sus tesoros, a los que luego da forma en el blog. Es la comandante de un equipo de investigadores que se coordina a través de un grupo privado de Facebook.

“Se llama Madrid y el cine, como la página, tiene unas 400 personas, aunque activas serán 40. Hay gente buenísima observando e investigando, hay pocas cosas que ponga y no se solucionen”, explica con cierto orgullo grupal. El cine, explica la autora del blog, tiene dos vertientes, una artística que juega con el espectador, cuyas mentiras –pensadas para llevar la historia a buen término– hay que desentrañar, y el cine como documento histórico.

“Ell cine juega contigo. No lo hace para jugar sino por cuestiones estéticas, pero al final, para mí, se convierte en un juego de descubrir las mentiras de las películas. Por otro lado, está el cine como testimonio histórico. A medida que se acerca a nuestro tiempo, cada vez te puedes fiar menos de ese testimonio histórico. Aunque el cine truca desde prácticamente sus inicios, hasta principios del siglo XXI no lo ha hecho tanto. En el cine actual y en las series de televisión, sin embargo, te encuentras de todo, como la continua mezcla de paisajes”.

Madrid y el cine nos permite acercarnos al barrio de Pozas, que desapareció para que naciera un centro comercial en el centro de Madrid; mantener en la retina el Tetuán más periférico y su arquitectura neomudéjar o del Canal Bajo de Isabel II.

Hace unos meses, explica, descubrieron que en una de las películas de Pitusín –el actor infantil más importante del cine mudo español– aparece el desaparecido cuartel de la Montaña. “No hay muchas imágenes históricas del lugar”, advierte Marisa.

En Madrid y el cine, el lector puede descubrir que su ciudad ha sido muchas veces otros lugares lejanos, que fueron recreados cerca de su casa. Como el cuartel del Conde Duque, que fue Argel en la película bélica y de acción Mando perdido (1966). “A lo mejor la ves y no te das cuenta de que es el cuartel solo con que hayan puesto cuatro palmeras. Descubrirlo es muy fascinante, una de las cosas más divertidas. Madrid ha sido de todo, desde Zamora hasta Irán, yo solo he publicado dos o tres cosas sobre eso, pero tengo de todas partes del mundo. Lo que pasa es que no me da tiempo”, explica la autora.

Nos habla de su modus operandi. Explica que no piensa un tema e indaga sino que las investigaciones van surgiendo de los hallazgos con los que seencuentra en los visionados de las películas.

“Pensar en un lugar o en un tema y buscar películas asociadas es como buscar una aguja en un pajar, porque hablamos de miles de películas. Ahora. que ya llevo unos cinco años, podría hacerlo porque tengo unos archivos muy extensos, pero los dos o tres primeros años no. En una de las últimas entradas he escrito sobre la UVA de Hortaleza. Ahí sí pensé: cómo han empezado las obras y va a desaparecer tal y como era, voy a escribir algo”.

Esta es otra de las características que hace de Madrid y el cine un espacio muy original: no se habla solamente de los espacios más céntricos de la ciudad. En la UVA se rodaron películas como A un dios desconocido (1977), la película El arreglo (1988) o Brujas (1988). Seguramente, ni los vecinos de Hortaleza habían caído en que Eusebio Poncela o Penélope Cruz estuvieron rodando en su barrio.

“No he escrito sobre la Gran Vía o la Plaza de España, está muy trillado, ¿no? Me interesan más los pequeños lugares, los menos conocidos, o menos cinematográficos también. Aunque, bueno, la verdad es que ahora ya sabes que los barrios se han revalorizado mucho. También escribo sobre lugares que conozco, como Tetuán, o el cogollito histórico de Madrid, que me fascina (la Plaza del Cordón, el Paseo del Panecillo…). No es una zona en la que haya vivido, pero desde niña he paseado con mis padres por allí”, rememora.

Cruzamos la pantalla como los personajes de La rosa púrpura de El Cairo, bajamos a tierra y hablamos de las molestias que los rodajes ocasionan a lo vecinos, especialmente ahora que la explosión de las plataformas los ha multiplicado y derramado por toda la ciudad. “Los rodajes molestan muchísimo, sobre todo si los tienes una semana y otra, ¿no? Paralizan toda la calle. El tema de que quiten las plazas de aparcamiento me parece un poco secundario, pero no se puede convertir la ciudad en un plató del que solo saca beneficio el ayuntamiento”.

Hay en el disco duro del ordenador de Marisa una carpeta llamada Madrid desconocido con un buen puñado de fotogramas por localizar. Sus pequeñas obsesiones, su pasión y los futuros regalos para la historia de la cinematografía y la ciudad.

El pasado 29 de julio supimos que el Ayuntamiento de Madrid ha aprobado ceder al Banco de España los edificios históricos de la Quinta de Torre Arias por los próximos 75 años. La justificación del consistorio es que la operación permitirá la rehabilitación de los edificios que alberga la quinta para que vuelvan a tener un uso. El parque de la finca, que son los jardines históricos, seguirá abierto al público como hasta ahora.

Los planes del Banco de España pasan por utilizar el palacete y las caballerizas del conjunto histórico para abrir un centro orientado a la promoción de la educación económica y financiera. El anuncio no ha caído bien en el grupo de entidades ciudadanas que llevan años agrupados en la Plataforma Ciudadana Quinta de Torre Arias para promover el uso público de la quinta del distrito San Blas-Canillejas.

Una de las reclamaciones vecinales y de las asociaciones en defensa del patrimonio de más largo aliento es que se respete la unidad y el espíritu histórico de un complejo que, si es singular, es sobre todo por la relación entre el palacio, las caballerizas, las edificaciones agropecuarias, las huertas, los cultivos y su paisaje. Torre Arias es el único ejemplo de quinta nobiliaria con uso mixto recreativo y agropecuario en Madrid, función que ha conservado hasta hace pocos años.

Ya en su día, se paralizó un proyecto de cesión del palacete a la Universidad de Navarra por, entre otras cosas, segregar los elementos de un conjunto cuyo valor gana enteros al ser entendido como una unidad. Aquel proyecto, que felizmente no llegó a puerto, implicaba la desaparición de parte de los edificios auxiliares y levantar nuevos inmuebles.

La Quinta de Torre Arias o de Canillejas: una colección de siglos a las puertas de Madrid

La Quinta de Torre Arias se encuentra junto al antiguo pueblo de Canillejas, una de las poblaciones más antiguas de Madrid –data del siglo XIII– que fue anexionada a la capital en 1949.

El origen de la quinta hay que buscarlo entre 1580 y 1602, cuando García de Alvarado Velasco, un criollo establecido en Perú que había recibido el título de primer conde de Villamor, decidió establecerse en la corte, para lo que adquirió las tierras y creo una quinta cercada con palacio, huerta y palomar.

La historia del complejo es la de distintos linajes aristocráticos. En el siglo XVII pasó a la casa de Aguilar, en el XVIII a la de Osuna, perteneció a los frailes dominicos de Santo Tomás o los Garro.

Desde finales del XVIII hasta principios del XIX la finca sufrió algunos periodos de abandono y los avatares de la guerra de la Independencia, pero con su compra por parte del marqués de Bedmar en 1850 comenzó un periodo de esplendor al que se debe su imagen actual. Una profunda restauración llevada a cabo durante este periodo no legó su característico etilo neomedievalista victoriano en ladrillo visto. Además, se construyeron muchos de los edificios auxiliares (estufas, vaquería, casas para empleados, lavadero o norias).

A finales del XIX la finca fue adquirida por la marquesa de la Torrecilla, que se la cedió a una hija casada con el VI conde de Torre Arias. De ahí viene su denominación actual. La explotación ganadera se mantuvo, centrada en la cría de caballos y galgos, aunque se añadieron elementos deportivos como pistas de tenis o croquet. Durante esta etapa se construyó también la puerta monumental que da a la calle de Alcalá.

La última condesa de Torre Arias falleció en 2012, legando la finca al Ayuntamiento de Madrid. Durante los años de Tierno Galván como alcalde se había establecido la cesión gratuita obligatoria al fallecimiento de los condes a cambio de recalificar como urbanizables más de 170.000 m2 de suelo de esta familia nobiliar. Así se sancionó en el Plan General de Urbanismo, que entró en vigor en 1986. El convenio incluía la condición de que los terrenos debían utilizarse como parque público y para fines culturales.

La finca fue puesta a punto y abrió como parque en noviembre de 2016. Hablamos de diecisiete hectáreas con una gran riqueza histórica y natural. En sus jardines se cuentan hasta 51 especies diferentes de árboles, algunos de gran valor, como una encina de más de trescientos años. En 2022 fue declarada Bien de Interés Cultural (BIC) en la categoría de Conjunto Histórico.

El interés de la quinta, más allá de ser un espléndido espacio de recreo para los madrileños y casi un continuo con la cercana Quinta de Los Molinos, estriba en sus posibilidades como conjunto. La naturaleza del espectacular palacete acastillado se entiende mejor junto con el resto de pabellones que lo convertían en una unidad económica. Los establos, el matadero, el espacio para la cría de galgos, el palomar, el gallinero, las casas del jardinero o la del guardia. Y, por supuesto, su infraestructura hidráulica, que cuenta con restos de los antiguos viajes del agua madrileños, concretamente del Viaje de Abroñigal Bajo, cuya construcción original se remonta a 1619, y ramales de captación para la finca.

Un espacio en la memoria de los vecinos

El uso prolongado de la quinta hace que aún sea parte de la memoria de los vecinos en sus anteriores vidas y, de hecho, es también conocida como Quinta de Canillejas.

Su utilización durante la segunda mitad del siglo XX aún cuenta con hebras vivas en la memoria oral de algunos de sus protagonistas. Es el caso de las vivencias de Pablo Hervás, reflejadas en este artículo de Página del Distrito con sus avatares como hijo de los guardeses de la finca.

“Hasta los años 60 un burro era el medio de locomoción para andar por la Quinta y con un rulo de piedra se pisaba y allanaba el terreno. Junto a la casa de los guardeses se situaba el corral con las gallinas para abastecer la cocina de los marqueses. La viña se ubicaba en la parte sur, junto a la valla perimetral de la calle Alcalá y se fijaba con espalderas y alambres para sujetar las cepas que daban un moscatel de primera categoría, muy reconocido en la región”, relata tirando de sus recuerdos infantiles, que incluyen también al resto del personal que trabajaba en el complejo o el código de toques de campana que se utilizaba en su interior, y que podía señalar el peligro de un incendio o la llegada de una visita de postín.

Hervás ha realizado visitas guiadas a la quinta y en este vídeo de Ateneo de Saberes puede encontrarse un buen repaso de sus vivencias, que son una llamada de atención acerca de la importancia de mantener la memoria del espacio como centro de trabajo, espacio segregado entre clases y de producción, además de como bonito ejemplo de patrimonio nobiliario.

Para saber más:

El pasado 4 de agosto cientos de personas se concentraron en Lavapiés en respuesta a las muertes en la frontera ceutí bajo el lema “No más muertes en las fronteras”. La cita fue convocada por Red Interlavapiés y Red Solidaria de Acogida, y contó con el apoyo de distintos colectivos de marcado cariz social y antiracista. La escena no es extraña en las calles del barrio de Lavapiés, territorio combativo y escenario habitual del rodar de los distintos movimientos sociales madrileños.

La concentración coincidía prácticamente con el inicio de las fiestas de San Cayetano, las primeras de la triada (junto con San Lorenzo y La Paloma) de las celebraciones de agosto en el distrito Centro. Una de las características distintivas de estas fiestas patronales es que, a diferencia de otras de los distritos, transcurren en las estrechas calles y vetustas plazas de Lavapiés, el Rastro y el barrio de La Paloma, y no en recintos feriales acotados y alejados del día a día de la mayoría de los vecinos.

Siendo así, es imposible que las fiestas de estos barrios no transcurran coherentemente contaminadas de la idiosincrasia habitual de las barriadas, sobre todo en tiempos en los que la crisis de la vivienda y la gentrificación en el centro de Madrid estampan sus nombres mes sí, mes también, en las páginas locales de los periódicos.

No hubo que esperar mucho para encontrarse con la política a pie de calle en las fiestas. El 5 de agosto varios miembros del equipo senior de Dragones de Lavapiés hicieron una acción reivindicando volver a entrenar en su campo de la calle de Embajadores 18. Los vecinos y visitantes de las fiestas de San Cayetano primero, y ahora de San Lorenzo, tienen muy presente la causa gracias a los mensajes que tapizan la valla de solar.

Las obras de la instalación deportiva básica que sirve de sede deportiva al club, conocido por su labor de inclusión social, llevan paradas ya cerca de 300 días a pesar de que, supuestamente, deberían haber seguido su marcha en algún momento del pasado mes de julio.

Con el comienzo de las fiestas de San Lorenzo, el 8 de agosto, se produjo una acción de Lavapiés al límite y el Sindicato de Inquilinas contra la turistificación. Una gran pancarta donde se podía leer Tourism is killing Madrid se descolgó de la fachada de un bloque de viviendas, queriendo hacer partícipes a los propios turistas de un problema que ha sido central en el barrio durante el último año.

El sabor popular de las fiestas de Lavapiés va más allá de la participación de sus colectivos sociales, pero estos han revitalizado en los últimos años la vertiente más social de las fiestas a través de la Plataforma por unas Fiestas Populares de Lavapiés. Está formada por colectivos muy diversos: asociaciones migrantes, el Sindicato de Manteros, espacios como Esta es una plaza, proyectos deportivos como CD Dragones de Lavapiés, cooperativas y otros colectivos de distinta naturaleza radicados en el barrio. Cada año, ponen una caseta en las fiestas con precios populares y organizan distintas actividades. Este año repiten caseta en Arturo Barea con el lema Sin vecinos, no hay verbena.

En 2026, como en años precedentes, ha habido batalla de agua, imaginativo engalanamiento de bolardos, juegos populares, decoración popular –y a menudo reivindicativa– de las calles del barrio y una cena del traje, que se celebra el lunes 10 de agosto al caer el sol.

Las fiestas populares de Lavapiés recogen el espíritu de los antiguos barrios bajos de Madrid, bien representados en calles como la del Oso, adornada por sus vecinos desde hace décadas. Unas fiestas abiertas y diversas, que se leen en los espectáculos de transformismo clásico y copla española que durante años llevó a cabo Emi por San Cayetano y han continuado otras compañeras también en la mentada calle del Oso.

Es sencillo andar celebrando por Lavapiés estos días y toparse en sus paredes con el cartel relativo a un intento de desahucio, como el de Paquita, o pegatinas contra los pisos turísticos. Las fiestas de agosto en el centro de Madrid demuestran que cuando se celebra en la calle la propia ciudad–y sus vecinos más comprometidos– se encargan de avisar de que los problemas seguirán ahí cuando se barra el confeti.

“Muchísimas personas habían salido de la población, otras ocupaban las torres, las azoteas y los tejados, y casi todos los demás los balcones y las calles, unas y otras provistos de cristales ahumados o anteojos. Cuando la sombra llegó a su mayor incremento, el sol solo alumbraba como cuando queda en el ocaso”.

Así narraba el diario madrileño El Horizonte la expectación del vecindario madrileño ante el eclipse total ocurrido el 18 de julio de 1860. En nuestra región, el eclipse no llegó a apagar del todo el día –fue del 97 %– pero la capital de España tuvo un papel muy importante en la organización de su observación y estudio.

Aquel eclipse constituyó un hito fundamental dentro de la astronomía europea. La franja diagonal que se extiende desde las costas de Vizcaya y Álava hasta el golfo de Valencia fue el único territorio en el que se pudo ver completamente y bajo buenas condiciones atmosféricas, lo que hizo que llegaran a nuestro país más de treinta delegaciones internacionales procedentes de once países diferentes.

El eclipse de 1860 se considera el momento fundacional de la fotografía solar porque se obtuvieron las primeras fotos de la corona solar y de las protuberancias solares en la localidad alavesa de Rivabellosa. Fue la expedición inglesa, liderada por el astrónomo británico Warren de la Rue, y con la utilización del fotoheliógrafo de Kew, el primer instrumento del mundo diseñado específicamente para fotografiar el Sol.

Nuestra ciudad, como centro administrativo del país, fue el epicentro logístico, con la decisiva participación del Real Observatorio de Madrid y la Real Academia de Ciencias Exactas, Físicas y Naturales. A Madrid le tocó liderar un evento en el que la coordinación científica internacional dio un paso al frente respecto de otros anteriores.

La Real Academia de Ciencias se convirtió en el anfitrión de los astrónomos venidos de todas partes de Europa. Gestionó que las líneas telegráficas de las provincias afectadas estuvieran a disposición de los científicos para centralizar la recopilación de datos en Madrid y las excepciones aduaneras para entrar el instrumental científico necesario para las observaciones, que en algunos casos era de tamaño ciclópeo.

El Real Observatorio de Madrid ofició como centro de cálculo y distribución de mapas. Su director, Antonio Aguilar, participó en una de las dos expediciones organzadas desde Madrid, la que se encaminó al desierto de las Palmas (Castellón), que contó con la presencia del prestigioso astrónomo italiano Pietro Angelo Secchi. La segunda expedición, también organzada por el Observatorio de Madrid (liderada por el astrónomo de la institución Eduardo Novella junto con profesionales internacionales), se dirigió al Moncayo. Los dos grupos tuvieron gran seguimiento en la prensa diaria.

Las particularidades del eclipse fueron aprovechadas por los científicos locales para agudizar el ingenio y llevar a cabo distintos experimentos. El botánico Miguel Colmeiro, director del Real Jardín Botánico, estudió si el oscurecimiento repentino influía en los movimientos de apertura y cierre de las plantas consideradas “excitables” o “sensibles”. Los resultados arrojados demostraron que las plantas observadas – la mimosa púdica, el guayacán, el culle rosado o la falsa acacia – no variaban su comportamiento durante los eclipses.

El eclipse de 1860 fue utilizado por la España isabelina para tratar de situarse en el contexto internacional de la modernidad y la ciencia. Este esfuerzo del gabinete, encabezado en ese momento por Leopoldo O'Donnell, se ve bien a la luz de la coincidencia de otros hechos como la adopción del Sistema Métrico Decimal ese mismo año, la consolidación de la red de telegrafía –que tan necesaria fue para organizar la observación astronómica– o la expedición científica americana que el propio O'Donnell lideró en 1962.

Pero el fenómeno solar congregó también la curiosidad popular de forma inusitada y la prensa tuvo un decisivo papel divulgativo. El fenómeno supuso un antes y un después en la recepción popular de la ciencia que fue posible por, entre otras cosas, una influencia del periodismo sin precedentes hasta la fecha. Así lo recuerda en su biografía el propio Santiago Ramón y Cajal, que entonces era un niño de solo ocho años y lo vio en Ayerbe (Huesca):

“El eclipse de sol del año 60 había sido anunciado por los diarios y fue esperado por la gente con gran impaciencia. Muchas personas, protegiendo sus ojos con cristales ahumados, corrieron hacia colinas donde podían ver el eclipse con mejor comodidad. Llegó la hora anunciada y los cálculos se cumplieron con exactitud. Durante el eclipse, la inquietud llena toda la naturaleza, como me hizo observar mi padre. Para animales y plantas el eclipse es una contradicción, como si de repente las fuerzas naturales que gobiernan su vida fallaran. Comprendía que el hombre tiene en la ciencia un instrumento poderoso de previsión y dominio”.

Los cronistas, que habían afinado su pluma en otras lides, utilizaron sus habilidades para narrar el evento científico como si de un acontecimiento social o político se tratara. Valga como ejemplo este fragmento de La Época:

“Durante el eclipse se ha notado un horizonte despejado, una atmósfera limpia y diáfana; al llegar a su apogeo el ambiente había refrescado, las aves volaban tocando casi la superficie del suelo, y hasta hemos llegado a ver algunos murciélagos. La población de Madrid ha tomado la parte que era natural para saciar la curiosidad de observar un fenómeno que no se reproduce sino con intervalos de siglos. Los hombres de la ciencia nos darán pronto el resultado de sus observaciones en el Observatorio astronómico y detrás puntos donde han concurrido las comisiones del gobierno”.

Llegaron otros eclipses y, medio siglo después, el cometa Halley haría correr toda la tinta del país, convirtiéndose en un auténtico fenómeno social. No sería, sin embargo, la primera vez que la gente corriente se sumaba a la fiebre de la astronomía popular y seguía con interés masivo la crónica científica. Ya había sucedido en 1860 y, aunque la ocultación total del sol duró poco más de tres minutos, ya nunca más se puso de la misma manera para quienes aquel día lo obervaron mirando un balde de agua o ahumando los cristales que tenían por casa.

PARA SABER MÁS: