En septiembre de 2005, hace dos décadas, uno de los grandes estrenos del Telluride Film Festival fue ‘Walk the Line’, el biopic sobre la vida de Johnny Cash y su relación con June Carter Cash, que dirigido por James Mangold, contó con Joaquin Phoenix y Reese Witherspoon como pareja protagonista.

Este biopic musical fue todo un éxito de crítica y taquilla, siendo uno de los mejor valorados del siglo XXI, en un momento en el que todavía están a la orden del día con uno sobre Bruce Springsteen llegando este otoño a los cines o el reciente ‘A complete Unknown’ sobre Bob Dylan del mismo director que estuvo este invierno entre las nominadas al Oscar.

'En la cuerda floja': el biopic que consagró a Joaquin Phoenix

‘Walk the line’, que en España fue traducida como ‘En la cuerda floja’, relata la historia Johnny Cash, tomando como referencia en su comienzo su concierto en la cárcel de Folsom en 1968, para luego retomar desde su infancia con la trágica muerte de su hermano cuando era pequeño y mostrando los humildes orígenes con un padre autoritario.

Basada en las autobiografías sobre el cantante, Man in Black: His Own Story in His Own Words y Cash: The Autobiography, ‘En la cuerda floja’ pasa luego a retratarnos el camino a la fama de uno de los máximos exponentes del country, así como su historia de amor con June Carter y su camino por la adicción que casi le cuestan la vida.

Joaquin Phoenix en el papel de Johnny Cash fue una de las claves del éxito de la película, y con la que se acabó de confirmar tras haber sido aclamado por su interpretación de Comodo en ‘Gladiator’, un personaje que, precisamente le ayudó a conseguir el del cantante. Y es que según se cuenta fue el propio Cash el que aprobó que Phoenix lo interpretara después de verlo en la película, aunque no llegaría a verla porque moriría en 2003, en un proyecto que llevó un total de cuatro años hasta que vio la luz.

La interpretación de Joaquin Phoenix casi le vale su primer Oscar

Joaquin Phoenix interpretó con su propia voz las canciones de la película, así como aprendió a tocar instrumentos, e incluso improvisó varias escenas, como en la que no deja de cantar mirando a June hasta incomodarla o cuando arranca un lavabo durante una crisis en un camerino, ambas cosas no planificadas en el guion.

‘En la cuerda floja’ recaudaría un total de 187 millones de dólares superando con creces su presupuesto de 28 millones, pero sería también una de las protagonistas de la temporada de premios de cine en 2006, siendo la química entre los protagonistas como una de las cosas más aplaudidas por la crítica y público.

Tanto es así que casi le vale el premio Oscar a Mejor Actor a Joaquin Phoenix, que lo perdería ante Philip Seymour Hoffman que lo ganó por otro biopic ‘Capote’, y en una nominación que compartió con Heath Ledger, aunque ambos llegarían a ganar una estatuilla por interpretar al Joker.

Phoenix casi vuelve a interpretar a Johnny Cash

Phoenix sí que ganó fue el Globo de Oro por interpretar a Johnny Cash, al igual que su compañera de reparto, Reese Witherspoon, quien sí que se hizo con el premio Oscar a Mejor Actriz y en su discurso de agradecimiento se refirió a que le permitió cumplir el sueño de su infancia de ser una cantante de country, habiendo crecido en Nashville, Tennessee y como fan de Dolly Parton.

Dos décadas después de ‘En la cuerda floja’, James Mangold estrenó otro biopic musical, en este caso sobre Bob Dylan, ‘A complete Unknown’ y con Johnny Cash como uno de los personajes. Y aunque reconoció a Business Insider en una entrevista que consideró a Joaquin Phoenix, luego lo consideró demasiado viejo para la época retratada del cantante y no quería crear “un multiverso”, por lo que acabó fiando el papel al actor Boyd Holbrook.

El primer día del Festival de Venecia el presidente del jurado, el director Alexander Payne —responsable de películas como Los descendientes o Los que se quedan—, decía que no se sentía “preparado” para responder a una cuestión sobre si el Festival de Cine debía haber condenado o no el genocidio en Gaza como pedían cientos de cineastas y asociaciones a través del colectivo Venice4Palestine. Para Payne su labor era “juzgar y hablar sobre cine”.

Casi dos semanas después su jurado se enfrenta de nuevo a la misma cuestión. La película La voz de Hind, dirigida por la tunecina Kaouther Ben Hania, le obligará a posicionarse y a mirar (o no) por fin a Palestina. El filme sobre el asesinato por parte del Ejército israelí de una niña de cinco años junto a sus primos y tíos dejó el pasado miércoles al festival sacudido y conmocionado. Recibieron 355 disparos en un crimen que se negó durante semanas. 

La película se convirtió de forma inmediata en la favorita al León de Oro entre la crítica. Y no lo hizo solo por el tema que trata, sino porque es un ejercicio de cine de urgencia. Cineastas que entienden sus obras como formas de poner luz donde otros prefieren no mirar. Además, hecho con un mecanismo que hace que también se reflexione sobre el poder de las imágenes en tiempos de scroll en redes sociales. Ben Hania usa el audio real de Hind Rajab y a través de ella construye una dramatización que rompe constantemente para insertar de forma magistral las imágenes reales de los trabajadores de la Media Luna Roja de Palestina que no pudieran salvar a la niña. 

Es la película que ha marcado Venecia y que sale más reforzada de cara a su estreno y a la temporada de premios. Brad Pitt, Joaquin Phoenix, Rooney Mara, Alfonso Cuarón y Jonathan Glazer han puesto su nombre como productores ejecutivos y es la elegida por Túnez para representarles en los Oscar a Mejor película internacional. Queda por ver si el jurado, en el que también se encuentran cineastas politizados como el director iraní exiliado Mohammad Rasoulof o el rumano Cristian Mungiu, encuentra en La voz de Hind el título de consenso que convenza a todos para ganar el León de Oro.

En una edición como esta, en la que el nivel medio ha sido más que notable, varios títulos podrían optar al León de Oro. Hay alguno que parece obvio que estará en el palmarés. Como La Grazia, de Paolo Sorrentino, que tras el traspié de Parthenope vuelve a su mejor cine con su retrato de un presidente de la República italiana que en los últimos meses de su mandato se posiciona políticamente (algo que podría leerse incluso como una metáfora de lo que tendrá que hacer el jurado). El filme opta a todo, desde el premio al Mejor actor para Toni Servillo a cualquier premio gordo para la película en sí.

También tendrán que decidir qué hacen con las propuestas más radicales de esta edición, ambas dirigidas por mujeres. La primera, El testamento de Ann Lee es un musical dirigido por Mona Fastvold —guionista de The Brutalist— sobre la líder de una secta que polarizó el festival y que provocó un buen número de deserciones en el pase de prensa. La segunda, un relato en tres momentos históricos que ofrece una hermosa y espiritual mirada a la naturaleza y las relaciones humanas a cargo de Ildiko Enyedi, que ya ganó el Oso de Oro por En cuerpo y alma. Filmes a los que suele ser difícil verles ganar el primer premio en un certamen, ya que parecen condenados a dividir, pero que merecerían estar en el palmarés. Que nadie descarte un ex aequo para ellas.

Para El testamento de Ann Lee también podría valer la copa Volpi a la Mejor actriz para Amanda Seyfried. Su papel es uno de esos que cambian percepciones sobre ella. Arriesgado, diferente y complejo. Venecia suele reconocer a actrices y actores de Hollywood con sus premios de interpretación. Aquí ganó Emma Stone por La La Land, y de nuevo la actriz es una de las favoritas para ganar la que sería su segunda copa. En esta ocasión por Bugonia, de Yorgos Lanthimos, donde es sin duda lo mejor del filme. Ambas tienen una rival importante, la actriz italiana Valeria Bruni Tedeschi, espectacular en Duse, nuevo filme de Pietro Marcello que repite la fórmula de Martin Eden con éxito, en esta ocasión para contar la historia de la actriz Eleonora Duse.

Como mejor actor el premio debería ir a parar a Benjamin Voisin, el joven intérprete descubierto por François Ozon en Verano del 85 que vuelve a trabajar a sus órdenes en su versión de El extranjero de Albert Camus. Pero si prefieren una estrella de EEUU tienen para elegir. El cambio de registro de Dwayne Johnson en The Smashing Machine es un caramelito muy premiable, y George Clooney está excelente en Jay Kelly. Podrían incluso arriesgarse y darle la Copa Volpi al Frankenstein de Jacob Elordi, aunque este parece un filme en el que se premiaría más la apuesta de Del Toro que otro elemento.

Otros tres títulos han recibido las críticas más entusiastas. Son filmes ‘de director’, donde la presencia de sus autores está tan presente que para ellos las opciones de premio pasan por un premio gordo o irse de vacío. Es el caso de No Other Choice y de A House of Dynamite. Con la primera Park Chan Wook vuelve a dejar a todos con la boca abierta por su capacidad de inventar decisiones visuales sorprendentes; con la segunda Kathryn Bigelow demuestra que tras ocho años de ausencia no ha perdido ni pizca de su músculo como directora.

Un thriller vibrante y actual que puede que tenga más su lugar en los Oscar que en el palmarés, pero que sin duda es una de las pelis del festival. Y ojo con Jim Jarmusch, que con Father Mother Brother Sister ha construido un delicado mosaico sobre la familia que ha conquistado por su ausencia de pretensiones, pero hondura emocional, y que puede entrar en categorías como mejor guion o incluso más.

El 29 de enero de 2024, la Media Luna Roja de Palestina recibió la llamada de Hind Rajab. Una niña de cinco años que se encontraba en un coche disparado por el ejército de Israel. Durante horas los trabajadores intentaron coordinar un operativo de salvamento que debía ser aprobado para asegurar una ruta segura y que no se bombardeara la ambulancia. Durante todo ese tiempo, Hind Rajab escuchaba los disparos y las bombas mientras pedía ayuda o consuelo. Tras lograr la aprobación, la ambulancia fue bombardeada a pocos metros del coche donde se encontraba la niña y Hind Rajab murió. El asesinato fue negado por Israel hasta que cuando se retiraron de la zona se encontraron los restos de los cuerpos. El coche en el que muró Hind Rajab, sus tíos y sus cuatro primos tenía 355 disparos.

Aquella llamada se grabó y se publicó en redes sociales. Era un ejemplo claro de cómo Israel cometía asesinatos discriminados. Se estaba cometiendo un genocidio delante de todos y estaba siendo grabado en imágenes y sonidos. El mundo, sin embargo, seguía sin hacer nada. Ha pasado más de un año desde aquella llamada, y la masacre en Gaza sigue adelante. Occidente se queda en palabras vacías mientras Netanyahu continúa la exterminación de una población. 

Cuando la cineasta tunecina Kaouther Ben Hania escuchó aquella llamada se quedó en shock. ¿Cómo era posible que la gente fuera inmune a aquello?, ¿cómo el cine no estaba cogiendo las armas que tiene, las cámaras, para contarlo? Dejó el proyecto que tenía entre manos y se puso a pensar en qué podía contar. El resultado es La voz de Hind, la película que ha sacudido por los hombros al Festival de Venecia para que despierte y tome conciencia. El certamen se ha quedado enmudecido ante el riesgo, la valentía, el coraje y la precisión de la directora. No hay asideros. No hay donde esconderse. 

Ben Hania consiguió la llamada real de Hind Rajab y la convierte en el centro de su relato. Oímos lo que escucharon los trabajadores de la Media Luna Roja y reconstruye, como si fuera un thriller con cuenta atrás, la labor de aquellas personas por intentar salvarla. Uno sabe el final y sufre en cada minuto, pero la directora no fuerza el melodramatismo. No hay apenas música, no hay recursos torticeros. Solo el hecho real y una honestidad brutal en lo que cuenta. 

Le sirve, además, para plantear también un juego metacinematográfico sobre el poder de la imagen y el sonido. Oímos la voz de Hind, y a actores dramatizar cómo se recibió la llamada, pero también se superponen la voz real de aquellas personas e incluso en un momento dado, en el que una llamada se grabó por el móvil vemos el vídeo real a la vez que a los actores del filme recreando en un diálogo entre realidad y ficción que también hace pensar en para qué sirve el cine.

La rueda de prensa fue una de las más emocionantes del certamen. Ben Hania —que antes de su estreno en Venecia ha recibido el apoyo como productores ejecutivos de nombres como Brad Pitt, Joaquin Phoenix, Rooney Mara, Alfonso Cuarón o Jonathan Glazer, fue recibida con una ovación atronadora y lanzó los mensajes más claros en una Mostra que ha evitado posicionarse y condenar el genocidio como le pedían diferentes asociaciones y miembros de la industria del cine italiano asociados alrededor de la iniciativa Venice4Palestine. 

Antes de comenzar con las preguntas una de las actrices protagonistas leyó un comunicado en nombre del equipo del filme en el que preguntaban si “¿no ha sido ya suficiente?” “Suficiente del hambre, de la deshumanización, de la destrucción que está pasando en esta ocupación. La película no necesita nuestra defensa. No es una fantasía, no es una opinión. Es la verdad. La historia de Hind es la de muchas personas y su voz es una de las muchas de los niños asesinados en Gaza estos años”, han comenzado diciendo. 

Cuando escuché la voz de Hind sentí furia, sentí ira, pero esa voz era algo más, era la voz de Gaza pidiendo ayuda sin que nadie pudiera entrar a dársela

Kaouther Ben Hania — Cineasta

Para ellos la de Hind “es la voz de cada hija e hijo que tienen derecho a vivir, a existir con dignidad”. “Vidas que han sido robadas delante de nuestros ojos. Detrás de cada número, hay una historia que ya no se va a contar. La pregunta es cómo hemos pedido permitir que un niño suplique por su vida. Nadie en el mundo va a vivir en paz si un niño tiene que suplicar por su vida. Queremos que su voz se oiga en todo el mundo. Que no se recuerde el silencio construido alrededor de Gaza. El silencio protege el genocidio. Ya es suficiente. Que acabe hoy. Por justicia. Por el futuro de cualquier niño. Ya basta”, han dicho antes de comenzar las preguntas.

La cineasta ha defendido hacer una película porque “el cine puede construir empatía, algo que falta, y hacer que la gente vea el mundo desde otro punto de vista, en este caso el de la gente palestina”. “Cuando escuché la voz de Hind sentí furia, sentí ira, pero esa voz era algo más, era la voz de Gaza pidiendo ayuda sin que nadie pudiera entrar a dársela”, ha subrayado y lanzado un mensaje a aquellos que puedan acusarla de explotar la voz real de una niña muerta: “Cuando amplificas la voz de la gente en palestina siempre te acusan de explotarles, y esa es otra forma de silenciarlos, así que no tengo nada que decir a esa gente”.

Ni siquiera crea que sea el momento de la justicia. “Es importante, pero es que ni siquiera estamos ahí, lo importante es decir basta. Basta de este genocidio. En un mundo ideal esperaría justicia para Hind y todos los que como ella han sido asesinados, pero queda mucho para llegar ahí”, apuntó. 

En el pase de Venecia y en la rueda de prensa posaron con ella Joaquin Phoenix y Rooney Mara, y Ben Hania opinó sobre el apoyo de varias estrellas de Hollywood. El hecho de que la hayan visto cree que “quiere decir algo, porque debe cambiar esa narrativa que hasta ahora han dado muchos medios de que lo que ocurría eran daños colaterales, porque eso deshumaniza a las personas, y por eso el cine y el arte es importante para dar voz y rostro a esas personas”. 

A su lado estaban también todos los actores y actrices, entre ellos Motaz Malhees, que da vida a uno de los trabajadores de la Media Luna Roja y palestino que contó que esto que está ocurriendo no es nuevo: “Yo esto ya lo he vivido. La voz de Hind me devolvió a mi infancia. Yo ya he muerto mil veces”.

¿En qué momento se jodió el Perú? Se preguntaba Mario Vargas Llosa en Conversación en La Catedral. Parece que Ari Aster se lleve tiempo preguntando “¿en qué momento se jodió EEUU?” O al menos, en qué momento todo se salió de madre. Los problemas de su país no son de ahora, ni llevan pocos años —ese capitalismo exacerbado del sálvese quien pueda no se creó ayer—, pero es cierto que tanto allí como en todo el mundo, ha habido un punto de inflexión reciente que ha hecho que todo se desboque. Fue la pandemia. Aquella que nos iba a unir y de la que íbamos a salir más fuertes, pensando en lo común. Mentira. La pandemia acrecentó lo que ya había, y hasta legitimó discursos que hasta entonces estaban escondidos en las sombras, avergonzados. Así hasta acabar con líderes como Milei o Trump elegidos como colmo del delirio colectivo.

Es en ese momento donde Ari Aster, el director de dos excelentes películas de terror como Hereditary o Midsommar, coloca la trama de su nueva película, Eddington. Así se llama el pueblo cercano a la frontera de México donde un acontecimiento en principio mundano, un sheriff —espectacular Joaquin Phoenix— que se niega a colocarse la mascarilla para entrar en los sitios, se convierte en el pulsador que provoca una serie de catastróficas desdichas. El sheriff, casado con una mujer (Emma Stone) traumatizada que vive junto a su madre, adicta a las teorías conspiratorias, acabará presentándose a las elecciones locales frente a un hombre latino aparentemente perfecto, Pedro Pascal.

Aster comienza Eddington como una sátira llena de mala leche en la que muchos hasta podrán criticarle de equidistancia. Parece que sus dardos atacan a todos, a la derecha, a la izquierda… pero no es cierto. Lo que hace Aster es crear un caldo de cultivo donde uno es capaz de creer todo porque ya nada es fiable. Sin embargo, frente al nihilismo individualista de directores como Ruben Ostlund, que en sus películas ofrece un retrato despiadado culpando al hombre de ser un lobo para el hombre, Aster apunta al sistema. Un sistema donde los empresarios (de Inteligencia Artificial ni más ni menos), son capaces de colocar líderes políticos a su antojo. Donde el único ideal de EEUU es el dinero.

Es verdad que Aster también muestra la hipocresía del progresismo (del hombre blanco), con esos jóvenes que son capaces de apuntarse a una manifestación para ligar, o que repiten como papagayos mantras que ni siquiera entienden. Jóvenes obsesionados con las redes sociales, con los móviles —qué importantes como elemento narrativo en esta película— y con el relato que venden de ellos mismos, como muestra en ese giro final en el que un joven se convierte en estrella de las redes por un vídeo subido. Del Black Lives Matter a incel casado con una trad wife a ritmo del Little Bit of Love de Tom Grennan en una secuencia maravillosa.

Lo hace con la ayuda inestimable de Joaquin Phoenix, que también protagonizó su anterior película Beau tiene miedo y que aquí se entrega en cuerpo (con un desnudo final al que pocas estrellas accederían) y alma en una interpretación en la que comienza como un pavisoso con el que empatizar para terminar sumido en el delirio colectivo que plantea la película.

Pero Eddington no es equidistante. Lo que muestra es que EEUU es un país absolutamente corrompido donde una sola gota podía colmar el vaso. Fue la covid, y con ella todo desembocó, como su film, en un despiporre paranoico y desquiciado. Así es su tercer acto, una orgía sangrienta y terrorífica donde el mal, y los tiros, pueden venir de cualquier sitio. El director da un sopapo con la mano abierta a un país que niega sus problemas con el racismo (el supremacismo blanco también hace acto de presencia), o las fronteras, o con las armas. 

Todo eso aparece en Eddington, que encima se permite coquetear con el wéstern, género fundacional de EEUU, el que marcó unas pautas de en qué había que creer. No es casualidad que Aster elija ese género como referencia para crear una versión moderna que desmitifica todos los valores que se encargaron de contar John Wayne y compañía. Los sheriffs se parecen más al que interpreta Joaquin Phoenix, apocado pero capaz de lo peor montado en su furgoneta que acusa a las vacunas, a Soros y a Bill Gates. En Eddington hay indios —o en las afueras o de cartón piedra en ese museo de los nativos como homenaje vacío y desmemoriado del pueblo a su pasado— y vaqueros adictos a las armas.

Eddington comienza como una sátira retorcida e inteligente, de esas de risa congelada porque uno ve reconocido el mundo en el que se mueve, pero poco a poco todo va pudriéndose, como la sociedad, hasta sacar su peor cara. No hay esperanza para Aster, para el que el sistema nunca se destruirá, solo se transformará y donde siempre sobreviven los mismos: los grandes empresarios. 

Cuando Todd Phillips presentó su sorprendente Joker en Venecia, aseguró en la rueda de prensa que su película no era política. Dejando de lado que es difícil que una obra cultural no sea en cierta forma política ―ya que incluso la voluntad deliberada de no serlo esconde una intención política― su declaración contrastaba con las críticas de todos los medios. En estas se subrayó cómo había logrado captar un estado de hastío de la sociedad. Uno en el que cualquier persona podía convertirse en referente de una insurrección fácilmente atribuible por cualquier líder. 

Joker era una víctima del sistema, pero la revolución provocada podía responder tanto a un movimiento como el Occupy Wall Street como a aquellos que rodearon el Congreso el 6 de enero. De ahí que Joker se convirtiera en una película alabada desde la izquierda, pero convertida en icono incel (no es de extrañar que el Joker sea el disfraz por excelencia de cualquier fiesta de Halloween).

Para terminar de rizar el rizo, pocos días después Joker recibía el León de Oro y el jurado, presidido por Lucrecia Martel ―que llevaba todo el certamen en el ojo del huracán por su crítica a la presencia de Polanski en la Sección Oficial―, destacaba el haber logrado una película política dentro de un subgénero como el de los superhéroes, donde la ausencia de cualquier comentario social había sido la tónica dominante. Se ensalzó algo que no reconocía o que no se atrevía a reconocer, aunque tras ganar el premio, en la rueda de prensa posterior, ya dejó entrever que sí lo era pero que no quería decirlo.

Luego llegó el éxito descomunal en taquilla. Hasta hace un mes ―ha sido superada por Deadpool y Lobezno― era la película con una calificación R ―en EEUU los menores tienen que ir acompañados de un adulto― que más había recaudado rebasando la barrera de los 1.000 millones de dólares de todo el mundo. Era complicado que DC y Warner dejaran escapar semejante filón comercial, y finalmente convencieron al equipo original para repetir en una secuela que se ha presentado en Venecia como uno de los platos más fuertes de toda la Sección Oficial.

Lo que está claro tras ver la película es que Todd Phillips no va a tener el mismo problema que en la primera. Parece difícil que alguien pueda asegurar que aquí hay una película política, porque él se ha encargado de vaciarla por completo. Joker: Folie à Deux es un entretenimiento que busca el refinamiento estético sin tener nada dentro. No hay nada importante que contar, es solo una herramienta de lucimiento para Todd Phillips y para su dupla protagonista: Joaquin Phoenix y Lady Gaga. El primero repite como Joker, la segunda debuta en la franquicia como Harley Quinn.

Se podría resumir la crítica de esta secuela con el popular meme de los Simpson en el que Homer hace el pino mientras su madre y Lisa le miran desde la acera y le dicen: ‘Sí, sí, muy bonito, ya te vimos’. Joker 2 quiere llamar la atención todo el rato. Con su música grave, que se sabe importante y que subraya. Con su fotografía de tonos ocres. Con su virtuosismo en la cámara. Pero todo eso… ¿para qué? Pues para que les miremos (y pasemos por taquilla). Todo luce a la perfección, pero no hay una intención. Sí, es muy bonito, pero ya lo hemos visto.

Esa vacuidad caprichosa está desde el primer minuto, cuando el filme comienza con una pieza animada por el gran Sylvain Chotee (autor de Les triplettes de Belleville o El ilusionista). ¿Qué aporta este comienzo?, ¿por qué se ha usado la animación?… No hay explicación más allá del lucimiento del filme. Y lo mismo se podría decir del musical, desaprovechado a pesar de la espectacularidad de los números. Y aquí viene la nueva de Todd Phillips. Si en la primera dijo que no era una película política, en esta ha negado hasta la saciedad que sea un musical. No sé cómo definirá él un filme donde la narración está trufada de números donde se canta y baila y donde estos hacen avanzar la narración.

Es una pena porque hay algo muy interesante en la idea de que sea un musical, ya que realmente es un género que casi siempre se establece dentro de la cabeza del protagonista. Es decir, es este el que se imagina los números, y aquí tenemos un personaje donde su locura (o no) es uno de los asuntos importantes del filme, por lo que se podía haber establecido un juego muy interesante. Apenas se apunta, y el filme solo parece tener una idea debajo de su espectacular envoltorio. Esta idea es que los juicios y el sistema judicial es un espectáculo igual de sensacionalista que los late shows que aparecían en la primera parte. Por ello Joker inicia su show, su espectáculo y por ello canta. Es la mejor idea narrativa y la única que consigue que forma y fondo se unan. Lo hacen en una trama demasiado deslavazada ―se podría resumir en que Joker espera su juicio mientras conoce a una fan obsesionada con él en un grupo de canto de la cárcel―, que también desaprovecha otro posible melón, el amor como locura. Esa locura compartida (ese folie à deux del título) que se pasa de un amante a otro como un virus. 

Pese a todo uno queda deslumbrado con la brillantez de los números musicales, con el cuidado que se ha puesto hasta en el último detalle, y sobre todo con las interpretaciones de su dúo protagonista. Lady Gaga está estupenda. Sorprenderá que su actuación sea mucho más contenida de lo que todo el mundo espera, pero es un acierto que en una película tan desbocada y donde esa labor ya la cumple Joker, así que mejor que ella sirva de contrapunto. Lo de Joaquin Phoenix vuelve a ser un espectáculo de fisicidad, de expresión, de cambios de registro en un segundo… Un actor disfrutando con un papel que le da todo a su favor.

Sorprender a toda costa

La rueda de prensa de la secuela de Joker era una de las más esperadas. Por lo obvio, tiene a dos de las estrellas más famosas que han pisado el Lido estos días; y por lo extracinematográfico, ya que en los últimos días ha sido noticia que Joaquin Phoenix ha abandonado el rodaje de la nueva película de Todd Haynes a pocos días de empezar dejando tirados a todos y provocando la ira de sus productores (que se enfrentan a pérdidas millonarias). La pregunta tardó un poco en llegar, y Phoenix la rehuyó argumentando que no le parecía justo hablar de un tema cuando no estaban presentes aquellos a los que iba a mencionar.

Sabía que la pregunta iba a aparecer, y si normalmente ya se muestra incómodo en las ruedas de prensa, aquí esa incomodidad se notó todavía más. De hecho, cuando el director Todd Phillips le dijo si quería contestar él a una pregunta que había comenzado a responder, el actor le dijo que no. Hasta bromeó con todo ello cuando fueron preguntados por el mayor reto de esta secuela. “Lidiar conmigo”, dijo Phoenix.

Joaquin no había hecho nunca una secuela, así que si la hacíamos tenía que ser una película que le retara como la primera, y por eso tenía que ser audaz

Todd Phillips — Cineasta

Ante semejante panorama, Phillips se convirtió en la voz cantante y subrayó una y otra vez que esta secuela, que presenta “con más nervios que la primera”, tiene como máxima sorprender al espectador. “Joaquin no había hecho nunca una secuela, así que si la hacíamos tenía que ser una película que le retara como la primera, y por eso tenía que ser audaz, tenía que llevar a los fans a sitios diferentes y hacer algo tan poco esperado como fue la anterior y encima siendo una secuela”, dijo el cineasta. Para él lo más complicado ha sido “estar fuera del radar” para buscar esa sorpresa. “Que nadie supiera lo que estábamos haciendo, algo difícil tratándose de la secuela de Joker”, añadió.

Phoenix tampoco supo analizar qué hubo en la primera para atraer a tanta gente, y solo dijo que creía que fue “resonante para personas muy diferentes”. Phillips desarrolló un poco más y dijo que “las películas intentan poner un espejo en la sociedad, y Joker lo hizo con la sociedad del momento”. Eso sí, también dejó claro que esta secuela no se ha hecho para contestar a aquellos que se apropiaron del icono: “Es demasiado difícil hacer una película como para hacerla como respuesta a algo así”.

Aunque negaron que fuera un musical una y otra vez hablaron sobre las canciones y sobre cómo la música ya era un personaje en la primera, por lo que aquí era como un salto natural en donde la elección de las canciones estuvo basada en que fueran de una época concreta y que la madre del Joker pudiera habérselas cantado a su hijo cuando era pequeño. La novedad, o no tanto porque ya se ha hecho en otras ocasiones aunque no es lo normal, es que fueron interpretadas en directo para favorecer la interpretación de los actores, por lo que, como dijo Phoenix, “cada toma es una versión diferente de cada canción”. Eso se nota en cómo los dos disfrutan cada número en dos actuaciones que les pueden llevar directos a los Oscar, como ocurrió con la primera entrega, que salió de Venecia lanzada a la temporada de premios.

Guerrero, emperador, general, genio, rebelde, tirano. Esos adjetivos aparecen en la pantalla en el tráiler de Napoleón, la ambiciosa película que ha dirigido Ridley Scott sobre el personaje histórico para la que ha confiado en Joaquin Phoenix. Unos adjetivos que muestran el acercamiento que ha querido realizar el director con el guion de David Scarpa. Un relato poliédrico, complejo y lleno de aristas. Una historia que abarca un gran periodo de tiempo y en donde se ve a un Napoleón desde que era un don nadie, hasta que su ambición le condena al exilio. Por el medio, conquistas, un olfato para la guerra inaudito y una actitud despótica con su mujer y sus súbditos.

Para un personaje tan ambiguo solo un actor tan indescifrable como Joaquin Phoenix podría servir. Scott ya había trabajado con él en Gladiator, y ahora le ofrece un personaje de esos que a Phoenix le encantan. Excesivo, que pasa de un estado a otro en cuestión de segundos. Un caramelo para un actor que no conoce la contención y donde todo es exceso… como Napoléon.

En las distancias cortas Phoenix no se parece en nada a un tirano, ni a Napoleón. Con una sudadera negra y el pelo despeinado se dirige a los periodistas en un hotel madrileño horas antes de la premiere del filme en el Museo del Prado. Es tímido. Le cuesta sostener la mirada y juega con el tapón de una botella de agua que reduce a añicos. Saluda a todos y elogia el acento español que dice que le encanta antes de explicar las claves de un personaje tan complejo ante el que “siempre ha habido fascinación”.

“Es una historia que se repite. Mira estos líderes que comienzan siendo idealistas, con los intereses de la gente en mente y que, en un momento del camino, se pervierten y se vuelven susceptibles a su propia codicia y su propia ambición. Lo vemos una y otra vez”, dice el actor y añade que “es una figura fascinante por muchas razones”, y que en cada cultura se percibe de una forma: “Creo que los estadounidenses lo ven como un hombre hecho a sí mismo. Ya sabes, los estadounidenses están obsesionados con esta idea de que uno de los mitos fundacionales del país es que uno puede surgir de la nada y alcanzar los cargos más altos. Creo que parte de por qué es tan interesante es que realmente es significativo para tantas culturas diferentes por diferentes razones. En Europa del Este creo que le consideran un libertador”.

Ridley Scott lo tiene mucho más claro. Duda de que actualmente la figura de Napoleón siga vigente. “Quizás sea por mi película”, dice sin que nadie sepa si bromea o no. “Igual en Europa sigue siendo relevante, pero en Estados Unidos desde luego no se habla mucho de él o no lo he notado. Supongo que lo bueno de Napoleón Bonaparte es que hay muchas opiniones sobre él. En China le verían como un hombre de gentes. En EEUU, efectivamente, como alguien hecho a sí mismo. En Francia creo que no se ponen de acuerdo en cómo le ven. En Italia... ni idea, ¿cuántos presidentes han tenido en este siglo, cien? Ser presidente debe ser una tarea muy complicada, y encima Napoleón fue un pasó más allá y se convirtió en un dictador. Y no existe ningún dictador benevolente”.

En China verían a Napoleón como un hombre de gentes. En EEUU como alguien hecho a sí mismo, y en Francia creo que no se ponen de acuerdo en cómo le ven

Ridley Scott — Cineasta

También quiso destacar que hubo algunas cosas interesantes que han quedado marcadas en la historia. “También hizo cosas buenas, cambió toda la estructura social en Francia y se deshizo de la realeza. Cambió totalmente la burocracia, de hecho creo que el sistema burocrático actual se basa en lo que hizo Napoleón”, apuntó.

Una película que se convierte en una mirada contra la ambición desmedida, o al menos así la ve su protagonista y productor del filme, que entiende al personaje como “alguien que quiere consumir a un alto nivel y que nunca tiene nada significativo en su vida”. “Espero que la película haga preguntarnos sobre qué perseguimos y cómo nos mentimos a nosotros mismos. Que se pregunten cómo disfrazamos nuestras intenciones y nos creemos esa idea de que luchamos por la gente cuando estamos luchando por nosotros mismos y satisfaciendo nuestros propios deseos. Para mí esa es la advertencia. La mayoría de las veces, las personas en la historia que se conforman son las que tienen una vida plena y tienen un efecto positivo en el mundo”. 

Aunque la película no aborda la invasión napoleónica a España, Phoenix demuestra que se ha empollado el personaje y su historia. “Cuando ocurrió aquello él estaba luchando en Rusia, pero creo que vosotros lo hicisteis muy bien derrocando la ocupación francesa. Impresionante. Creo que fue la mayor derrota que tuvieron en el continente europeo, y creo que eso llevó incluso a vuestra propia constitución, ¿no?”, dice mostrando sus conocimientos.

Esto no es una clase de historia

Napoléon no ha llegado exenta de polémica. Los historiadores han señalado la poca precisión de varias de las imágenes, a lo que Ridley Scott ha contestado en varias entrevistas de su gira promocional con su mítico “fuck off” (mandando a los críticos a hacer puñetas). Una de las escenas que más ampollas han levantado es la del ejército de Napoleón disparando con sus cañones a las pirámides de Egipto, algo que Scott, en Madrid y de buen humor, se toma con humor. “¡Pues claro que eso no pasó! Nos tomamos esa libertad”, dice. Minutos antes, Phoenix había dejado claro que la intención de Ridley Scott “nunca fue hacer una clase de historia”. Scott defiende su visión, y dice que hay tantos libros sobre Napoleón que es difícil saber lo que es cierto y lo que no. 

Los estadounidenses obsesionados con esta idea de que uno de los mitos fundacionales del país es que uno puede surgir de la nada y alcanzar los cargos más altos

Joaquin Phoenix — Actor

“Hay 2.500 libros sobre Napoleón. Más que sobre Dios o sobre cualquier líder político. La pregunta es, ¿qué tiene este hombre enigmático sobre el que hay mucho misterio sobre su poder y su éxito? Un éxito que también quedó bañado en sangre. Cuando eres líder de un ejército y te conviertes en dictador, te cubres de sangre, eso es todo. Las cifras que aparecen al final de la película son exactas, tres millones de soldados murieron en sus batallas”, continúa y opina que el 90% de lo escrito sobre Napoleón “es especulación”.

Lo que tiene claro es que “lo que quieres evitar cuando haces una película es la lección de historia”. “Si es una lección de historia, no va nadie a verla. El 90% de España no irá a verla por ese motivo. Mi truco es tomar un tema histórico como en El reino de los cielos, Gladiator o 1492, y convertirlo en una película, no en una lección de historia”, zanja y señala la pintura como una de las influencias de donde sacó más información. Puede que de ahí tomara decisiones visuales tan imponentes como una batalla de Austerlitz en el hielo o esa imagen de Moscú reducida a cenizas, dos de las más potentes de un filme que brilla en lo épico y languidece en lo íntimo.

Desde hace años, un término se ha extendido por los medios y los cinéfilos de todo el mundo: el de 'terror elevado'. Un concepto que encumbra a realizadores que enfatizan el mensaje social y político de las películas de género y aportan un lenguaje más autoral, alejado del susto fácil, el truco pirotécnico y los golpes de sonido para hacer saltar al espectador de la butaca. Un término que, realmente, muestra una mala memoria. ¿No era terror elevado El exorcista? Paco Plaza siempre dice que la maestría del filme de William Friedkin radicaba en que en el fondo de su historia hablaba de los miedos de una madre soltera. ¿Acaso no hablaba Romero del temor nuclear de la sociedad del momento en plena Guerra Fría con los zombies de La noche de los muertos vivientes?

Ese terror elevado recuperaba la esencia de las mejores películas de terror tras años en donde la fórmula se había pervertido en busca de una rentabilidad fácil y rápida. Entre los nombres de esta oleada de nuevos autores, destacaron los de directoras como Julia Ducournau, Jennifer Kent, Ana Lily Amirpour o Rose Glass; lo hicieron en un género muy masculinizado que también recibió con los brazos abiertos a Jordan Peele, Robert Eggers y, sobre todo, a Ari Aster. A Aster le ayudó llegar de la mano de A24, la productora y distribuidora que se ha convertido en el icono de la modernidad y el riesgo del cine hecho en Estados Unidos.

Aster debutó con una revisión de las historia de brujería que clavaba el cuchillo en las dinámicas familiares y el legado y que apostaba por una puesta en escena sobria, con planos largos y paneos que ayudaban a construir tensión en un filme que no era condescendiente con el espectador. Los rasgos formales se mantuvieron en su siguiente película, Midsommar, radiografía de una relación tóxica que apostaba por el terror a plena luz del día en los ritos de la llegada del verano en un pueblo sueco y con una Florence Pough inmensa que regaló alguno de los planos más icónicos del cine de terror de los últimos años (su cara entre aliviada y aterrada rodeada de flores es inolvidable).

Había, por tanto, mucho interés en ver cómo avanzaba la carrera de Aster. Si seguía apostando por el terror, cambiaba de género y cuál sería su siguiente paso. Como manda la tradición hollywoodiense, su nuevo filme ha sido más ambicioso, más largo (tres horas) y más pomposo. También lo han anunciado como el más personal, aquel en el que Aster abordaría traumas personales. Así ha llegado Beau tiene miedo, un filme que todo el mundo contaba con que pasaría por algún certamen internacional, pero que se estrena en una fecha en tierra de nadie entre los festivales de Berlín y Cannes. Lo hace, de nuevo, de la mano de A24, que le ha dado un cheque en blanco para hacer lo que le diera la gana. 

Nadie puede negar a Aster su voluntad de arriesgar, de no parecerse a nadie y de jugar hasta el límite, pero esta vez la jugada no ha salido bien. Beau tiene miedo es una larga, excesiva, autocomplaciente y pretenciosa sesión de terapia con el psicólogo. Una película desquiciada desde el minuto uno, que intenta colocar al espectador en la mente de una persona enferma. Un Joaquin Phoenix que está en casi todos los planos del filme y que se deja la piel intentando bajar a la tierra todas las locuras que ha escrito Ari Aster.

El Beau del título es un hombre paranoico, hipocondriaco y asfixiado por la presencia materna. El regreso a la casa de su madre provoca en él una crisis que convierte todo en una pesadilla. No hay voluntad de explicar, de facilitar al espectador que conecte con su trauma. Desde el minuto uno, el punto de vista es de la locura. Vemos todo como lo vive Beau, que se desenvuelve en un barrio donde un asesino desnudo acuchilla a gente en la calle, le ocupan la casa si se descuida y una araña asesina pica amenaza al vecindario. Todo eso ocurre solo en los primeros compases del filme.

Beau tiene miedo es una película deslavazada, que se desarrolla a golpe de set pieces que funcionan de forma independiente, pero que no tiene una cohesión interna. Son fogonazos de buenas ideas que juntas, cansan. A ratos llegan escenas que son de una belleza formal arrolladora, como ese interludio en forma de obra de teatro donde Beau es consciente de un trauma con el sexo que su madre instauró en él desde pequeño.

Son tres horas de complejo de Edipo, de viaje por los recuerdos, que resultan agotadoras. Las ocurrencias de Aster oscilan entre la genialidad y la autocomplacencia, con especial énfasis en las metáforas fálicas que se explicitan en un monstruo con forma de pene que simboliza al padre ausente. Una imagen que quiere ser provocadora y solo es obvia y simplona. Nadie puede negarle al director su fuerza a la hora de rodar. Este viaje por los traumas está dirigido como si fuera una película de terror, y esa tensión estirada y provocada funciona en la primera parte del filme, pero acaba diluyéndose. Solo remonta cuando entra en acción Patti Lupone como esa madre castradora y terrorífica en la parte final de una obra que nunca sabe cómo cerrarse y acaba dando vueltas sobre sí misma. Un paso en falso en la carrera de Aster, que al menos sigue provocando reacciones viscerales con su cine en una industria donde el riesgo brilla por su ausencia.

La pandemia de la COVID-19 puso en stand by a la sociedad y, como consecuencia, también al cine. Los grandes lanzamientos se retrasaron, los rodajes se paralizaron y los grandes festivales se tuvieron que adaptar a los nuevos protocolos sanitarios. Ese fue el caso de la pasada edición del Festival de Cine de Gijón, que encontró en el streaming el principal aliado para retransmitir el evento que coronó a la bella fábula de First Cow como la gran ganadora. 

La 59ª edición del certamen, que se celebra del 19 al 27 de noviembre en Gijón, recupera la normalidad. Al menos en lo que a prespecialidad se refiere, porque si se tiene en cuenta el argumento de las obras presentadas para esta ocasión, resulta evidente que la pandemia ha servido de trampolín para ahondar en una serie de temáticas que ahora parecen adquirir más importancia que nunca. Es, a grandes rasgos, una invitación a reflexionar sobre la condición humana. 

Ya sea en la selección oficial o en las paralelas, el festival gijonés ha programado películas que tienen en común la capacidad de abordar conceptos como los cuidados, la precariedad o la claustrofobia de la generación milenial. Historias que, en definitiva, sirven como reflejo de una sociedad contemporánea azotada por la sucesivas crisis económicas y la reciente pandemia mundial. 

Es el caso de la película encargada de inaugurar esta edición: C'mon C'mon. Siempre adelante, del director estadounidense y realizador de videoclips Mike Mills. Se trata de una road movie protagonizada por Joaquin Phoenix que propone un viaje por carretera que como es habitual en este subgénero sirve de excusa para narrar el crecimiento personal de los protagonistas tras enfrentarles a una serie de conflictos. Aquí, quien también encarnó al Joker en la película homónima, es un periodista radiofónico que durante unos días será responsable de cuidar a su sobrino pequeño. 

Otro tipo de cuidados, no tan relacionados con las relaciones afectivas en el núcleo familiar, es abordado por la joven cineasta hispano-argentina Amalia Ulman en su ópera prima, El Planeta. El largometraje, coprotagonizado por la propia directora y su madre, presenta a dos personas con problemas económicos a punto de ser desahuciadas como consecuencia de la última crisis. Pero no se plantea desde el tremendismo, sino desde una tragicomedia embadurnada de filosofía carpe diem en una ciudad gris y aletargada.

Y aunque el desgaste derivado de la crisis es intergeneracional, hay un grupo que especialmente señalado por este agotamiento: los milenials (nacidos entre 1980 y 2000). Por eso una de las apuestas del festival habla de la claustrofobia de una generación y de cómo las redes sociales, que en principio debía servir para conectar a las personas, se han convertido precisamente en un problema para las relaciones sociales.

Los tres títulos reseñados no son lo único reseñable de un amplio programa que igualmente se podrá disfrutar desde casa a través de pases online. También existen propuestas como Imaculat, George Chiper-Lillemark y Monica Stan, sobre las tensiones que se crean en un centro de desintoxicación; el documental Un cielo impasible de David Varela, que resucita la batalla de Brunete de la Guerra Civil española; o Belle de Mamoru Hosoda, uno de los animadores más talentosos del cine japonés contemporáneo.

Más de medio siglo de historia

Con casi medio siglo de historia, el Festival de Cine de Gijón se ha convertido en una de las citas obligadas del séptimo arte. De ahí que no resuenen muchos grandes nombres y que su atractivo, más que por lo comercial, venga por el descubrimiento. Tanto de directores más primerizos en la sección Retueyos (que presenta primeros, segundos o terceros largometrajes) como de más experimentados en la sección Albar (con un número importante de películas). Ambas forman parte de la sección oficial y, aunque las componen diferentes creadores, comparten relatos que abordan la coyuntura social, política y económica.

De ahí que para la inauguración del evento hayan elegido al ya mencionado Mills. No cuenta con una amplia trayectoria en cine (aunque sí en videos musicales), pero su elección no es baladí: el encuentro gijonés recapacita sobre si es posible el cine de autor hoy día.

La intención siempre ha sido poner la lupa en aquello al margen del recorrido comercial, una filosofía que ha acompañado al festival desde su inicio en 1963. Fue entonces cuando el dibujante y cinéfilo asturiano Isaac del Rivero creó el Certamen Internacional de Cine y TV Infantil, orientándose en el público más pequeño cuando pocos encuentros cinematográficos lo hacían. El nombre actual del festival no llegaría hasta 1986, pero el especial interés hacia los jóvenes se mantiene a través de su sección más veterana: Enfants Terribles, que precisamente propone una selección de cintas para adolescentes en diversos idiomas. 

Del Rivero continuó al frente del festival hasta el 1981, pero tras de sí una tradición que cada año a finales de noviembre viene cargada de una agenda que además de cine también incluye conciertos de música, exposiciones, presentaciones de libros o talleres. Para esta ocasión, por ejemplo hay programada una clase magistral de la directora Ainhoa Rodríguez sobre el proceso de creación de su largometraje Destello bravío, galardonada en la anterior edición del festival. 

La cercanía es otro de los aspectos a tener en cuenta del festival, ya que durante la más de una semana que dura no es extraño encontrar cineastas independientes paseando por las calles, convirtiendo a Gijón en punto de encuentro además de las salas. Ha sido el caso de prestigiosos directores del cine independiente que hicieron acto de presencia años anteriores, como Abbas Kiarostami, Jem Cohen o Claire Denis, entre muchos otros.

En esta ocasión, por ahora, ya conocemos a varias premiadas: la cineasta Icíar Bollaín, que recibirá el premio Mujer de cine 2021; la actriz Chiara Mastroianni, premio de Honor; y Gonzalo Suárez, ganador del II premio Isaac del Rivero en reconocimiento a su trayectoria creativa. Unos galardones que, junto a la lectura del palmarés del sábado 27 de septiembre, son de casi obligado interés para todo cinéfilo interesado en historias más allá de los habituales circuitos comerciales. 

El discurso de Joaquin Phoenix al recoger el Oscar como mejor actor por su interpretación en Joker ha dado la vuelta al mundo. Llevo media vida haciendo activismo en defensa de los animales y fue imposible no emocionarme al presenciar ese momento.

Los animales están viviendo un auténtico infierno en las granjas y mataderos y la violencia que sufren no solo está normalizada en nuestra sociedad, sino que suele permanecer invisible: los muros que ha construido la industria cárnica a su alrededor son muy altos e infranqueables. Por eso ha sido tan importante y trascendente ese discurso. Porque ha abierto una grieta en esos muros a la par que ha supuesto un golpe a nuestras conciencias y a la visión antropocéntrica que tenemos del mundo.

Y esa es una parte fundamental del trabajo que realizamos quienes defendemos a los animales: abrir grietas en esos muros para que entre luz y podamos denunciar y combatir a esta perversa industria que no tiene rival en cuanto a la miseria, sufrimiento y crueldad que genera y que está literalmente devorando nuestro planeta.

El tiempo corre en nuestra contra y se hace indispensable contar con el apoyo de personas que tienen tanta influencia y pueden utilizarla para visibilizar luchas y temas que no suelen estar en la agenda mediática. En el caso de Rooney Mara y Joaquin Phoenix, una de las parejas del momento en Hollywood, puedo decir de primera mano que esto les importa de verdad.

Rooney Mara me acompañó recientemente en una investigación en granjas industriales en Inglaterra. Entramos en una granja de cerdos y de pollos para hacer un reportaje y denunciar el impacto de la ganadería industrial en los animales y el planeta. En Igualdad Animal llevamos más de una década haciendo este tipo de reportajes y somos conscientes de los riesgos que conllevan, y no es común que personas de esta relevancia quieran asumirlos. Rooney participó en la investigación como una activista más y compartió su experiencia y reflexiones, que no tengo dudas de que llegarán a muchísimas personas.

Y justo una semana antes de que Joaquin Phoenix ganara el Oscar y pronunciara su histórico discurso en defensa de los animales, participó junto a Igualdad Animal en una acción en Londres, desplegando una pancarta gigante del Tower Bridge, denunciando los abusos de la ganadería industrial.

Al conocerle en persona pude comprobar cómo siente esta causa, y cómo está intentando desde su posición dar voz a los animales y a los activistas que los defendemos.

Y eso es precisamente lo que hizo cuando tuvo un micrófono y una audiencia planetaria escuchando.

“Entre la vasta inmensidad de seres humanos que existía, no había nadie que pudiera apiadarse de mí o que me brindara su ayuda. ¿Y yo debería mostrarme afable con mis enemigos? No, a partir de ese momento declaré una guerra sin cuartel a la especie”. La cita bien podría pertenecer a Joker. Describe a un individuo que intenta encontrar el amor en lo que le rodea y que, tras ser discriminado y apaleado, se acaba convirtiendo en un monstruo sin piedad. Pero no, el fragmento tiene muy poco de actual. Pertenece a Frankenstein, escrito en 1823.

El libro podría verse como un retrato de un “incel”, un hombre solitario y resentido con la sociedad. También de su incapacidad para ligar, porque recordemos que la máxima aspiración del monstruo era conseguir una acompañante. Sin embargo, es difícil de imaginar que Mary Shelley estuviera pensando en inspirar a asesinos en potencia, tal y como se está advirtiendo con Joker y el supuesto peligro de suscitar crímenes en masa.

Ha sido el tema de la semana, y resulta complicado empezar una crítica sin mencionarlo: la salvaje violencia del filme de Todd Phillips. Tanto, que hasta el FBI ha emitido un comunicado alertando sobre qué hacer en caso de que se produzca un tiroteo. También se han sumado a esta advertencia críticos y personalidades como la editora de cómics Heather Antos, quien avisó del peligro de la cinta haciendo referencia a la masacre de Aurora de 2012 en la que “el tirador se vistió como el Joker”. No fue así. Ni iba disfrazado como el payaso (más bien como Bane, el villano de The Dark Knight Rises), ni dijo que “era el Joker”, ni siquiera su pelo estaba teñido de verde, sino de rojo. Todo fue un rumor ahora recuperado en forma de hilo viral con más de 16.000 reutits.

Tampoco ayudan las declaraciones de Todd Phillips cargando sobre “los ofendidos”, diciendo que su película “no es política” (cuando hasta Los Increíbles 2 pueden acabar defendiendo el neoliberalismo) ni la espantada de Joaquin Phoenix en una entrevista al ser preguntado sobre el tema. Todo ello ha formado una bola de nieve que ha terminado con guardias de seguridad a las entradas de los cines que revisan a los espectadores de Joker con detectores de metales. Hasta Cinesa avisa antes de comprar las entradas de que “por cuestiones de seguridad” no se puede entrar a la sala con máscaras o armas de juguetes.

No es nuevo. Se trata de un discurso promulgado por el mismo presidente, Donald Trump, que pocos meses antes culpó a los videojuegos de los asesinatos de Texas y Ohio. Como publicó la periodista Marta Trivi en su momento, no se trata de hablar de la violencia generada por el producto cultural en sí mismo, sino de “la violencia en la comunidad” sin negar con ello la responsabilidad de los autores en su representación de la sociedad.

De lo contrario, todavía se debatiría si la música rock nos convierte en satánicos, si El guardián entre el centeno tuvo la culpa del asesinato de John Lennon o si Taxi Driver, película de la que Joker no oculta sus referencias, fue la causante de que John Hinckley intentara asesinar a Ronald Reagan. Resulta curioso, además, que esta preocupación por las balas proceda principalmente de un país en el que derecho a poseer y portar armas está recogido en la Segunda Enmienda a la Constitución.

Más allá de la violencia

Pero sería triste valorar Joker solo haciendo referencia a su polémica. La cinta de Todd Phillips está también rodeada de grandes expectativas, especialmente generadas tras lograr el León de Oro en la Mostra de Venecia. Y, a juzgar por lo visto, están bastante justificadas.

Nada más empezar ata una soga al cuello del espectador que va apretándose a medida que avanzan los minutos. Y no se queda en los primeros compases. La sensación de angustia se mantiene durante las dos horas que dura el filme, y da igual lo que se muestre en pantalla. No importa si solo aparece Arthur Fleck maquillándose frente al espejo o volviendo a casa en autobús. Hereda de esta manera una claustrofobia propia de la ya mencionada Taxi Driver y su personaje, Travis Bickle.

Todo esto sería imposible sin la magistral interpretación de Joaquin Phoenix. Sin entrar a valorar si es la mejor de su carrera, si merece el Oscar o si es el mejor de los “Jokers”, lo cierto es que cuesta recordar una actuación a tan alto nivel. Solo hace falta escuchar sus alaridos para comprobar cómo ha sido capaz de convertir una risa en un grito de terror. Todd Phillips jamás habría hecho un producto tan redondo si no llega a ser por este protagonista. Sobre sus hombros descansa el peso dramático, del mismo modo que El Renacido sería inconcebible sin DiCaprio o Náufrago sin ‎Tom Hanks‎.

La parte negativa es que a veces se nota la intención del director por colocar al Joker en todo tipo de situaciones. Phoenix apretando unos zapatos, Phoenix pintándose la cara, Phoenix bailando…. No es malo por sí mismo, pero puede ser un problema cuando algunas escenas están más pensadas para el deleite visual e interpretativo que para el narrativo. Tampoco parece muy inteligente Phillips al recalcar constantemente lo que está sucediendo en pantalla, ya sea con flashbacks o primeros planos que potencian lo evidente.

Donde sí acierta es en reinterpretar del universo comiquero a su antojo para adaptarlo a la gran pantalla. Puede que la ruptura con el canon moleste a quienes esperaban una adaptación basada en Batman: la broma asesina de Alan Moore, novela gráfica que cuenta el pasado del payaso de forma bastante diferente, pero es precisamente esta distinción la que le alza como algo único y no como un intento de réplica.

Sí hay un punto en común con el cómic mencionado: ambos muestran a Batman como responsable de la creación del Joker. Se necesitan mutuamente como Van Helsing a Drácula porque, en el fondo, su enemistad es la gasolina que necesitan para seguir funcionando. Esa es la razón por la que el murciélago se niega a acabar con su némesis por mucho que este se lo pida: los dos saben que de ser así se pondría fin a una partida de ajedrez que ninguno quiere terminar.

“Lo peor de tener una enfermedad mental es que la gente espera que te comportes como si no la tuvieras”, escribe en su diario Arthur Fleck. “Mortificado por el sufrimiento, juré odio eterno a la humanidad y prometí que me vengaría”, dijo el monstruo de Frankestein poco después de intentar rescatar a una niña del río y recibir un disparo de su padre como “recompensa”.

Ninguna de las dos historias justifica la reacción de sus villanos ni pretende servir de espejo. Solo muestran cómo el mal de la sociedad a veces termina teniendo sus propias consecuencias. Y, si esto se convierte en un peligro que pasa de la ficción a la realidad, quizá el problema sea más de nosotros que de una película o un libro que nos pueda retratar.

Ni siquiera el aire fresco que corría en San Sebastián la mañana del sábado fue capaz de sofocar la asfixia de los asistentes al Joker. El bullicio que normalmente impera a la salida de cualquier pase del festival se sentía más callado ese mediodía, como si la gente necesitase digerir en silencio lo que acababa de presenciar.

“Brutal”, “intensa”, “demasiado violenta”, “angustiosa”, eran las breves críticas que se oían en la puerta del teatro principal. Algunas de ellas se escapaban entre muecas de fascinación o risas nerviosas, como la del protagonista de DC que muchos se llevarán de recuerdo estas próximas noches antes de dormir. Para su desgracia.

La película dirigida por Todd Phillips e interpretada por una bestia llamada Joaquin Phoenix es una proeza del cine de superhéroes. Como escribió el famoso diseñador de videojuegos Hideo Kojima de su puño y letra, Joker está llamada a “transformar la historia del cine. Igual que El Exorcista cambió radicalmente el género de terror, esto ya no es una película de cómics estadounidense”.

A la espera del estreno mundial -el próximo 4 de octubre- para abordar la crítica en condiciones del filme, nos permitimos hacer unos breves apuntes sin spoilers sobre la enorme polémica que ha surgido en relación a la violencia representada. ¿Es tan problemática la nueva imagen del villano más adorado de Batman?

El guion de Philips alude a los orígenes y juega con la deleitosa -y peligrosa- idea de humanizar al villano. La persona antes del Joker. El marginado con sed de venganza. En definitiva, la presentación en sociedad de Arthur Fleck, un payaso de clase obrera que sufre un extraño trastorno que le provoca una risa incontrolable en el momento menos oportuno.

Arthur vive en Gotham con su madre y sueña con ser monologuista y con tener su propio programa de late night. Pero Gotham no está hecho para un enfermo mental del que no quiere ocuparse ni el humor de sus habitantes para algo que no sean chistes asquerosos sobre el coito. Así es como director y actor consiguen hacernos empatizar con el personaje: a través de la culpa.

Arthur es incómodo e inquietante, pero, como explicó Phoenix en el estreno en Venecia, al comienzo su única lucha es “por conectar y por recibir calor y amor”.

Pero no olvidemos que se trata de uno de los ejercicios cinematográficos más oscuros de los últimos años y de la semilla del diablo ficticio por antonomasia. Y es ahí donde en EEUU han visto los problemas. Porque sí, Joker es violenta. Mucho. Pero el debate de si eso generará un efecto espejo en la sociedad norteamericana es otro que habría que tomar con pinzas.

La película “apolítica”

Muchos han querido ver en el Joker de Joaquin Phoenix un antihéroe incitador de la violencia en la clase obrera, tal y como pasa tras ciertos acontecimientos en Gotham. La diferencia es que este Gotham ha sido y seguirá siendo ficticio, por mucho que la estética sea calcada al Nueva York de los años 80, década en la que fue azotado por una ola de criminalidad.

La representación de una gran urbe asediada por bates de boxeo, bengalas y fuego ha despertado preocupación entre ciertas asociaciones, sobre todo por parte de los supervivientes del ataque terrorista de 2012 perpetrado en un cine de Colorado tras la proyección de El caballero oscuro.

A tal punto ha llegado el fragor que Warner Bros tuvo que lanzar un comunicado en el que se solidarizaba con las víctimas de los tiroteos y desvinculaba la película de cualquier oda a la violencia. Probablemente, si Phoenix no se hubiera levantado de mala manera de una entrevista con The Telegraph cuando le preguntaron al respecto y si el FBI no hubiese emitido otra nota oficial, la polémica habría desaparecido entre el ruido de Twitter.

Todd Phillips ha repetido hasta la extenuación que las películas son a menudo espejos de la sociedad, pero que “este no es un filme político”. Algo que reitera Arthur en su vida cotidiana y luego el Joker en una entrevista. Pero, aunque no lo pretenda, hay mucha ideología en Joker. Y esta es una de sus principales contradicciones y controversias.

Todo el proceso de envilecimiento de Arthur está rodeado de política. Desde el abandono por parte de los servicios sociales de Gotham y la marginación del distinto a través de brutales palizas, hasta la estigmatización de las enfermedades mentales y el discurso denigrante de la derecha adinerada.

Joker es una fluctuación continua entre la justicia social a modo V de Vendetta y la ridiculización de una masa pobre sin oficio ni beneficio ni mayor creencia que la de acabar con los ricos. Y, sin embargo, ese choque de sentimientos que contagia en el propio espectador es una de sus mejores virtudes.

Puedes odiar a los Wayne (a todas luces los villanos de la película del villano) y al mismo tiempo odiar a quienes hacen de las protestas pacíficas contra ellos un campo de batalla salvaje. Así, Joker se cuida de no incitar a coger las antorchas y prender las calles como le acusan a menudo.

De hecho, lo verdaderamente polémico, y que apenas ha llegado a los medios ni a las redes sociales, es el vínculo inconsciente que establece entre la violencia y las enfermedades mentales. “Lo peor de la enfermedad mental es que la gente se espera que actúes como si no la tuvieras”, escribe Arthur en su diario. La primera parte del filme aboga por un discurso conciliador que, sin embargo, desaparece de un plumazo cuando se relaciona el nacimiento del Joker con esta misma condición.

En cualquier caso, nada de todo esto ensombrece a la película de Philips y a la mejor interpretación de Phoenix desde The Master. Que se preparen los palmarés, porque con el León de Venecia la racha no ha hecho más que empezar.

- Título: The Sisters Brothers (2018)

- Dirección: Jacques Audiard

- Guión: Jacques Audiard y Thomas Bidegain

- Reparto: John C. Reilly, Joaquin Phoenix, Riz Ahmed, Jake Gyllenhall

Uno de los mejores -y más amenos- directores del cine francés vuelve a las pantallas internacionales con trama de gran sustancia para bocas de cualquier criterio, reacción o expectativa: The Sisters Brothers es un western orquestado por Jacques Audiard, responsable de grandes películas como Un profeta o De óxido y hueso. Historias, ambas, descarnadas y de gran dosis dramática.

La mirada de Audiard se traslada ahora al Far West, al Oregón de finales del siglo XIX, para contarnos el viaje de dos hermanos que parecen reales; de preocupaciones y temas de interés que llaman la atención de nuestro contexto. Estos personajes de pequeñas inquietudes, conversaciones, detalles e inventos que se dan en la vida plasmada en esta cinta, son una delicia a la que el gran público no está acostumbrada en el género y que agradecerá.

La misión de Eli y Charlie Sisters es acabar con la vida de un buscador de oro. Una premisa tan sencilla como esa se transforma en una aventura que vuelve a acercar el Lejano Oeste a tierras almerienses, donde el departamento artístico ya se explaya y su excelente fotografía, su música anodina y el ritmo de los dos hermanos galopando dan alas a la sonrisa, transmitiendo la sensación de libertad tal como la piensa la ingenuidad de sus protagonistas.

Bordeando la naturaleza bobalicona y bonachona de los personajes interpretados por John C. Reilly, tanto él como Jake Gyllenhall y Riz Ahmed (Four lions, Venom, Star Wars: Rogue One) componen una banda de ensueño para una película tan digna tanto para seguidores como para no iniciados del género.

The Sisters Brothers cuenta con el gran Joaquin Phoenix como una de sus principales mitades y sobresaliendo en el largometraje, que para nada sería lo mismo sin la aportación de su registro interpretativo.

Lo que significa una mera introducción de lo que le espera al actor este año, cuando su Joker acabe viendo la luz, es el colofón para una excelente producción, bastante recomendable y que abre la puerta a la necesidad de nuevos buenos títulos, en una calma de taquilla inmejorable para la irrupción de alternativas inesperadas de calidad.

Warner Bros Pictures ha anunciado este miércoles en un comunicado que el actor Joaquin Phoenix dará vida a uno de los villanos más emblemáticos de DC en la película que abordará los orígenes del personaje. The Hollywood Reporter ha añadido que el tres veces nominado al Oscar ha cerrado el acuerdo por el que empezará a rodar el largometraje este septiembre en Nueva York.

Dirigido por Todd Phillips, el filme se centrará en el origen del icónico archienemigo de forma no vista antes en pantalla. El cineasta retratará, según se expone en la sinopsis oficial a “un hombre marginado por la sociedad, que no se centrará sólo en la descripción al uso de su crudo carácter, sino que busca convertirlo en una historia más amplia en forma de fábula cautelar”.

A diferencia de como ha ocurrido con la mayoría de las películas de cómics que anuncian sus estrenos con incluso años de antelación, Warner tiene aun pendiente publicar la fecha de lanzamiento del film del Joker. Este título que abordará al personaje en solitario y pretende diferenciarse de los otros centrados en los superhéroes.

El presupuesto del proyecto oscila los 55 millones de dólares. Es significativamente más bajo que las cifras que dominan este tipo de producciones, a pesar de que promete ser más oscuro y experimental en cuanto al tono y el contenido. Dentro, por supuesto, de los límites que un estudio con una marca tan establecida como DC puede permitirse.

Esta no es la única propuesta de Warner sobre el personaje del Joker, ya que también se esta desarrollando la protagonizada por Jared Leto, después de su interpretación del villano en Escuadrón Suicida (2016).

Todd Phillips es responsable de títulos como Resacón en Las Vegas, por la que ganó el Globo de Oro a la mejor película comedia o musical en 2010 o Juego de armas (2016). Joaquin Phoenix, que acaba de estrenar en España No te preocupes, no llegara lejos a pie, de Gus Van Sant, recibió el año pasado el premio a la Mejor interpretación masculina en el Festival de Cannes por En realidad, nunca estuviste aquí, y ha sido tres veces nominado al Oscar por Gladiator (2000), En la cuerda floja (2005) y The Master (2012).

Dice Joaquin Phoenix que contactó con la directora Lynne Ramsay tras escuchar que era una de las cineastas vivas más brillantes del momento. Vio Tenemos que hablar de Kevin y fue el acicate necesario para levantar el teléfono y pedirle un papel en su próximo proyecto. El actor también se ríe de su marcado acento escocés, por el que estuvo cinco minutos asintiendo sin entender ni una palabra de lo que decía.

Ramsay habla a una velocidad inversamente proporcional al ritmo de sus películas. La directora de Glasgow se regodea en las imágenes incómodas sin resultar excesiva y se atreve con temáticas profundas alternando como pocos el histrionismo con la sensibilidad. Ahora presenta en San Sebastián You were never really here, donde Phoenix se pone a sus órdenes para interpretar a un exsoldado reconvertido en sicario bonachón que salva a niñas de la trata de blancas.

Entre pitillos y un café solo, la cineasta nos abre las puertas del rodaje con uno de los actores más deseados y polémicos del planeta, de sus excentricidades y de la forma en la que ha conseguido apropiarse de la acción firmando y filmando en femenino.

Es una película con muchas capas distintas, como la explotación sexual, la pederastia o la violencia doméstica. ¿Cómo consigue que el público asimile el mensaje y no se quede en la violencia superficial?

Es una pregunta difícil. Empecé a trabajar desde el punto de vista del personaje. De todos modos, no creo que la película muestre esa agresividad de forma demasiado evidente. Creo que asistimos más a las consecuencias de la violencia que a la violencia en sí misma.

Vivimos en un mundo muy explícito, pero en ocasiones lo que imaginamos es más aterrador que lo que vemos. Hoy en día consumimos casi una “violencia de dibujos animados”. En You were never really there he querido mostrar un terror plausible, porque es lo que provocan todas esas capas que mencionas.

No quiero que la violencia en el cine sea enajenada, prefiero darle humanidad y Joaquín consigue transmitir esos matices a la perfección.

El guion aborda la trata de blancas desde una perspectiva política que nunca habíamos visto. ¿Necesitamos hablar de ello como algo más serio que una ficción de gangsters?

Sí. Durante la película vemos a través de los ojos del personaje principal, que no tiene ni idea de qué demonios está pasando. No creo que esta sea una película con intenciones muy políticas, pero creo que se adapta a estos tiempos tan oscuros que estamos viviendo en materia política. Así que, en un sentido metafórico, sí que creo que invita a rascar la superficie de este mundo tan violento.

En cuanto a lo visual, Joaquin Phoenix acapara la pantalla en la totalidad del filme, pero muy pocas veces al completo. Suele aparecer por partes como la cara, las cicatrices o el torso desperfecto. ¿Qué quería transmitir con esta disección anatómica?

Quería alejarme del prototipo de estas películas. El tío con el cuerpo escultural, la tableta de chocolate y que nunca comete un error, siempre dispara a matar. Joe es lo contrario, representa la impotencia de la masculinidad. Físicamente es el jorobado de NotreDame o la Bestia, no James Bond.

Me obsesioné con las cicatrices porque, esas marcas del cuerpo, se convierten en el reflejo de un hombre que ha colapsado por toda la violencia que le rodea. Gracias a ellas establecemos un puente a su psicología, hacia esos flashbacks del pasado que nunca llegamos a conocer del todo.

La película tiene un gran trabajo en la sala de montaje, pero el grueso de las tomas se rodaron en muy poco tiempo. ¿Cómo fue trabajar casi sin ensayos con Phoenix?

Es cierto. Con Joaquin no ensayábamos, en absoluto. Pero hablamos durante días y coincidimos en que debíamos romper los clichés, también en la relación con la madre para no caer en una adaptación de Psicosis. Incluso en la representación del trastorno obsesivo compulsivo, donde pasamos de las típicas cursilerías que se ven en pantalla.

Pero Joaquin es un tío de una sola toma. Está por encima de los ensayos. Quizá no le ocurra siempre, pero en esta, en cuanto pilló el personaje, tuvimos la película. Ni siquiera yo sabía qué era lo siguiente que podía esperar de él en cada día de rodaje. De hecho, hubo momentos en los que ocurrieron cosas disparatadas.

¿Se puede contar alguna?

Por ejemplo, hay una escena en la que él le pega un puñetazo a un camello y lo hizo fuera de guion y sin avisar al otro actor. Al tío no le importó, pero yo le dije: ¿podrías por favor avisarme la próxima vez? No quiero que nos demanden (ríe).

Hay otra en la que se arranca él mismo una muela con unos alicates, y no estaba en los primeros guiones. Fue un giro ideado en nuestras charlas. En el libro, el protagonista recibe un disparo en la pierna, pero no queríamos caer en el cliché del tipo que se arrastra con un reguero de sangre. Queríamos algo cruel y que enfocase a su cara en todo momento, y así surgió lo del diente. Pero tranquilos, esta vez sí que era un diente de mentira.

Esa relación atípica entre madre e hijo de la que habla es bastante recurrente en su cine, como en Tenemos que hablar de Kevin. ¿Cómo consigue encajar esos momentos dulces y casi cómicos en una película tan distinta a la anterior?Tenemos que hablar de Kevin

Para mí, una de las cosas más interesantes del personaje de Joe es esa dualidad. Al principio pensamos que es un psicópata, no sabemos qué podemos esperar de él, y luego resulta que tiene esa relación dulce y graciosa con su madre, aderezada con una pizca de locura. Le da al personaje mucha humanidad. Esto aparecía en el libro, pero yo me enamoré de la conexión que nació entre Joaquin y Judith Roberts, y la hice mucho más grande.

Tenemos un montón de material precioso que daría para una película aparte, para un spin off de Joe y su madre (ríe). Y luego está Judith, a quien conocimos en Erasehead, que es una actriz brillante y una mujer asombrosa. Cuanto más aparezca en pantalla, mejor.

El productor de Irrational Man dijo de usted que era una de las cineastas vivas más brillantes. ¿Piensa que está cambiando la falsa percepción social de que las mujeres no saben rodar acción y violencia?Irrational Man

Cualquier mujer debería tener permitido hacer la película que ella quiera hacer. Podemos hacer una película de acción o violencia igual o mejor que un tío. Ni siquiera pienso en mí misma en esos términos, solo como cineasta. Me apasionaba este personaje, tenía muy claro que era la cinta que quería rodar y abrí mi propio camino. Todos los tipos de cine y los argumentos son libres, o deberían serlo.

Es cierto que este género suele estar relacionado con la identidad masculina. La mía es una película corta y barata, así que pensé con mucho cuidado en las secuencias de acción para que no quedase marginada. Y, al mismo tiempo, para que fuese distinta de lo que ya hemos visto. Porque, en el cine, la violencia también puede y debe ser poética. Ahí tenemos a Old Boy o la filmografía de Tarantino.

Me encantan esas películas que son difíciles de ver, pero You were never really here puede causar más sensación porque deja muchas cosas a la imaginación. No ves lo que pasa, sino las secuelas. Pasé mucho tiempo diseñándolo para que cada uno tenga la libertad de amoldarse a su propio visionado.

Joaquin Phoenix siempre cuenta que fue él quien pidió trabajar con usted. ¿Cómo fue el momento de recibir la llamada de uno de los actores más deseados del planeta?

La verdad es que, cuando escribía el guion, pensé en él por muchos motivos. Esto suena oportuno, pero de verdad fue así, aunque pensaba que nunca accedería. Él tiene un instinto fantástico para detectar las sandeces. Todo lo que hace es gracioso, sensible o tormentoso. Me llamó, hablamos cinco minutos y nos hicimos colegas muy rápido. Ahora tenemos casi una relación de hermanos.

Al principio estaba muy nerviosa porque, al tener poco presupuesto, tuvimos que recortar en localizaciones y en páginas de guion. Pero él fue muy comprensivo y se sentó conmigo para sacar el mayor provecho de lo que teníamos. Algunas de las mejores ideas (como la del diente) salieron así.

¿Y qué hay de esa fama de actor del método problemático?

¡Qué va! Es un tipo vegano muy simpático (ríe). Nada que ver con esta imagen de hombre temible que arrastra, o de actor irascible que no se deja dirigir. Es muy maleable. Consigue darle a los personajes una fuerza que no vemos en otros actores. No es el chico guapo, no está en forma en esta película, y por eso le da un toque auténtico.

Su manera de llevar el personaje consiguió elevar la película mucho más que los diálogos o el guion original. Trabajaría de nuevo con él sin dudarlo. Esta vez haríamos una comedia (ríe).

La cuarta jornada de la 65 edición del festival de San Sebastián ha tenido nombre propio. Arnold Schwarzenegger era la cara más esperada en una alfombra roja pasada por agua y en las salas de prensa. El actor llegaba de la mano de una producción muy alejada de los alardes de músculo y testosterona a los que nos tiene acostumbrados: el documental Wonders of the Sea, al que ha cedido sus cuerdas vocales y varios fajos de billetes.

La prioridad mediática del austriaco es el cambio climático, y solo está dispuesto a regalar titulares si sirven para que “no os limpiéis las manos en esta cruzada que es la protección del medio ambiente”. Al republicano se le ha escapado algún dardo hacia la nefasta política medioambiental de Trump, aunque lo ha intentado disfrazar con la falsa equidistancia de que “el planeta no entiende de ideologías”.

Más directo ha sido el mensaje de la multipremiada en Cannes, 120 beats per minute. Como decía Francesc Miró el año pasado, no se puede dar por inaugurado el festival sin que haya un título al día que divida al público. En esta edición, la cinta de Robin Campillo ha cumplido aquella labor por las desorbitadas expectativas que arrastraba desde hacía meses. En lo que no hubo discusión fue en su efectividad al narrar la devastación del sida en los años noventa, aunque con sobrado afán aleccionador y poca capacidad de síntesis.

Las otras dos citas obligatorias fueron el regreso de Joaquin Phoenix en You Were Never Really Here y la película que presenta el ganador del Premio Donostia de este año, Ricardo Darín. Analizamos a modo de aperitivo -más disfrutable por estar libre de spoilers- las tres obras internacionales que han protagonizado una nueva y lluviosa semana en Euskadi.

You Were Never Really Here: tócala otra vez, Lynne

You Were Never Really Here

Volver a disfrutar de Joaquin Phoenix en la gran pantalla es un acontecimiento en sí mismo, y por eso la directora Lynne Ramsay se merecía encabezar lo más esperado del festival. El puertorriqueño tiene la habilidad de hacer suyos los papeles a un nivel que sobrepasa el manido título de camaleónico. Sus últimos títulos exploraban una vis romántica y bobalicona que jamás le habrían hecho parecer la opción idónea de cásting. Y sin embargo lo era. Pero parece que los papeles de alma atormentada están escritos con la sangre de sus propias venas, como este que nos ocupa.

Joe es un veterano de guerra reencarnado en sicario bonachón que rescata a niñas muy pequeñas de la trata de blancas. Vive con su madre anciana, adora jugar al azar sobre su piel con el filo de una navaja y, en momentos de crisis, mete la cabeza en una de esas bolsas transparentes de la tintorería y cuenta hacia atrás muy despacio. Siempre hasta cincuenta, justo antes de quedarse sin una sola molécula de oxígeno dentro del plástico.

La corrupción política es una bacteria que se extiende como la carcoma por las partes podridas de la sociedad, incluidos los negocios de la pedofilia. Joe tendrá que lidiar con ambos en una misión que pondrá a prueba sus recuerdos traumáticos y el repentino instinto protector que le despertará una de las crías.

Lynne Ramsay toma la cámara y experimenta a placer durante la totalidad de You Were Never Really Here. A veces lo hace para hacer más soportable la brutalidad al espectador, ahorrando el crujido de los cráneos o los rostros desfigurados a través de unas silenciosas cámaras de seguridad. Otras, quiere provocar los suspiros ahogados que se escucharon en la sala al acercar el objetivo a un ojo reventado por una bala o a unas articulaciones como alambres retorcidos. La acción rodada por Ramsay es una experiencia sensorial y llena de riesgos visuales, en ocasiones sensible y siempre original.

Otro cantar es el pulso narrativo, donde la directora de Tenemos que hablar de Kevin se pierde entre el surrealismo de algunas escenas y unos flashbacks confusos que no dan contexto al relato principal. La historia, llena de episodios pederastas, de malos tratos y corruptelas de poder, quiere abarcar tanta crueldad contemporánea que se queda en un relato lunático de lo peor de nuestra especie. Es un Winding Refn con conciencia social, y el resultado puede ser tan calamitoso como suena.

Schwarzenegger saca a flote a Cousteau

Dice Arnold Schwarzenegger que heredó la conciencia ecologista de su infancia en Austria, donde el diseño de las ciudades pone al ser humano y a la naturaleza al mismo nivel, no uno pisoteando a la otra. Por eso, hace unos meses, no tembló al criticar a un colega republicano su falta de criterio medioambiental. “Trump no puede ir atrás en el tiempo. Solo yo puedo hacerlo”, dijo el actor en un vídeo casero cuando el presidente de Estados Unidos dio carpetazo al Acuerdo de París. En San Sebastián también ha dedicado unas palabras al magnate, pero menos incendiarias para no anular el verdadero motivo de su paso por el festival.

“Si los republicanos, Trump y su equipo de la Casa Blanca fueran inteligentes, copiarían lo que hicimos con el medio ambiente en California y lo repetirían en todo EEUU”, respondió el actor ante la multitud de periodistas. Acto seguido, se refirió al documental Wonders of the Sea como “una fiesta visual maravillosa que debería ver todo el mundo”. Dirigida por el hijo de Jacques Cousteau, esta película hace un viaje por ese desconocido mundo que baña el 71% de nuestro planeta.

“Yo siempre digo que proteges lo que amas. Así que, si se enamoran de lo que ven en la pantalla, les será más fácil querer protegerlo en el futuro”, ha dicho el actor de Terminator en referencia a la cinta que produce y narra. En un intento de que su ataque a la Casa Blanca no sonase a puñetazo de acero, Schwarzenegger ha optado por un discurso político dibujado a medias.

“La pregunta que hay que hacerse todos los días es: ¿que haces tú para que el planeta sea más limpio? No vale decir que el Gobierno no se mueve o que Trump ha dicho tal cosa. Esa es una forma de limpiarse las manos”, ha añadido. Porque, según el actor, el medioambiente no tiene tanto de ideología política como de responsabilidad a título personal. “No hay un aire y agua demócrata o republicana”, apuntaba.

Sobre las elecciones de Alemania, donde el 12% de los votantes ha votado a la ultraderecha, el exgobernador de Sacramento ha preferido mantenerse al margen. “No voy a hablar sobre la política de otros países porque, diga lo que diga, mañana va a ser un titular. Prefiero que hoy el titular tenga que ver con la promoción de Maravillas del mar”, ha dicho burlesco. Y así, el que acapara todas las fotografías y preguntas, ha orbitado para no eclipsar a los que de verdad se mojaron -literalmente- por un proyecto comprometido y difícil de apadrinar.

La cordillera: lenta y oscura como la misma política

La cordillera

El joven Santiago Mitre ha vuelto después de su fantástica La Patota con algo tan ambicioso como una cumbre entre todos los presidentes latinoamericanos. La impoluta cordillera de los Andes fue el escenario elegido para dar paso a un desfile de fantásticos del cine argentino, encabezados por Ricardo Darín y su siempre favorita Dolores Fonzi.

Darín da vida al presidente de la República Argentina Hernán Blanco, un político de la calle, poco conflictivo y algo invisible entre los egos de sus compañeros de México y Brasil. En esas montañas van a forjar una alianza geopolítica definitiva para estrechar lazos entre los países “hermanos” y cortarlos con el “vecino” EEUU. Lo que empieza como un thriller político fantástico, lleno de matices y en las bambalinas de las altas esferas de poder, termina convertido en un fracaso psicológico encabezado por la hija del presidente.

Aunque tanto Fonzi, siempre comedida y muy resuelta en los planos cortos, como Darín salvan los muebles, la trama se resuelve abrupta y sin elegancia. A Mitre le perdonan los tres primeros cuartos de la película, pero no pasan desapercibidas sus prisas por cerrar un misterio familiar que deja volar la imaginación al espectador. Si se hubiese centrado en los álter ego de cada presidente (incluyendo a las mujeres de la mesa que no reciben ni un minuto de guion), en el emperador de Brasil, el viperino de México o el fantástico gabinete del argentino, La cordillera habría sido la cinta política del año.

Dos salen del cine y uno dice “es una película menor de Woody Allen”. Esta frase ha llenado la boca de miles de espectadores durante la última década (y quizá más) cada vez que el genio de Brooklyn estrena película, y lo hace cada año. Se ha pronunciado tanto que ha perdido todo el sentido. Todas las últimas películas de Allen son menores. Ahora se estrena Irrational Man y no pronunciaremos la dichosa frase, pero sin duda no estamos ante La rosa púrpura del Cairo.

Joaquin Phoenix, Emma Stone y Parker Posey protagonizan esta comedia negra en la que un profesor universitario de filosofía en plena crisis existencial que come sin apetito, que sufre de impotencia y que vive por la simple pereza de no morirse, encuentra un nuevo propósito para celebrar la vida cuando decide cometer el crimen perfecto. Mientras tanto, mantiene una relación con una profesora y con una alumna del campus.

A Woody Allen le ha interesado siempre la intriga del asesinato, la culpa, la impunidad, el debate moral y el azar. Allen ha parafraseado en muchas películas el existencialismo de Nietzsche, un tema común con Dostoyevski. La trascendencia de la conciencia y la racionalizad cuando se desafían los límites de lo que se puede o no se puede hacer si consideramos al hombre como un ser extraordinario por encima de la moral en vez de supeditado a la justificación de sus acciones. Es decir, Crimen y Castigo.

En Irrational Man, Joaquin Phoenix reflexiona sobre estos temas durante toda la película. Él, sin duda, es lo mejor del filme en su pose decadente, flirteando con desgana, jugando a la ruleta rusa y parloteando sin sentido. Los gags solo están en su personaje, las frases inteligentes llenas de ironía y afilado sentido del humor escasean. Y a pesar de todo hay momentos, como en la mayoría de su cine, donde el autor juguetea con la brillante comedia que un día le convirtió en un director imprescindible. El problema es que Woody Allen lleva años trivializando su propio universo.

Su cultura y su genio son tan vastos que se puede permitir repetir la misma película varias veces: Annie Hall, Manhattan, Si la cosa funciona… Sin embargo, es imperdonable que llene su cine de argumentos insustanciales. Un sacrilegio, vamos. Su última película es un ejemplo claro de lo que no se debe hacer. Irrational Man es divertida y muy aguda pero no aporta absolutamente nada nuevo a sus anteriores acercamientos a Dostoyevski: Delitos y faltas, Misterioso asesinato en Manhattan,  Match Point y El sueño de Casandra.

Delitos y faltas

Fue la primera vez que Allen se metió en el embarrado territorio del asesinato y la impunidad. En un alarde de ingenio el director contrapone dos historias que avanzan en paralelo, la del pobre Cliff (interpretado por él mismo), un pobre diablo que tiene que hacer un documental sobre la vida de su cuñado, al que odia. Y la de Judah (Martin Landau), cuya ex amante lo amenaza constantemente hasta que él decide tomar medidas drásticas, primero se siente atormentado pero con el tiempo ese sentimiento desaparece y recobra la tranquilidad. Al final de la película los dos personajes coinciden y las historias confluyen en un grandioso diálogo donde Judah le cuenta a Cliff lo sucedido como si se tratara de un guion cinematográfico. Ciff cree que el crimen debe recibir un castigo para que la película funcione a lo que Judah contesta “entonces vaya a ver una película de Hollywood”.

Misterioso Asesinato en Manhattan

Aquí Diane Keaton se obsesiona con la idea de que se vecino, un hombre de avanzada edad, ha asesinado a su mujer aunque la versión oficial es una muerte por infarto. Allen es el marido de Keaton y la tacha de paranoica con frases como: “Guarda algo de locura para la menopausia”. Pero finalmente entra de lleno en el caso empujado por los celos. Es uno de los mejores divertimentos cinematográfico del neoyorkino y aunque esconde el asunto del asesinato entre diálogos icónicos y una química insuperable entre Keaton y él mismo, consigue profundizar en la doble moral y el arrepentimiento. Y ese mítico final en el cine donde se proyecta La Dama de Shangái.

Match Point

Sin duda, este título protagonizado por Jonathan Rhys Meyers y Scarlett Johansson es la última obra verdaderamente importante del cineasta. Estamos ante una descarada revisión de Crimen y castigo, operística, oscura y pasional. Meyers, un tipo de clase baje, consigue entrar en la alta sociedad enamorando a la hermana de un amigo y sin embargo se encapricha de la novia de éste. El miedo a perder su trabajado estatus le llevarán a cometer un asesinato. En este filme donde Allen se pone muy serio para analizar el razonamiento del crimen interviene el azar, como en la mejor literatura de Paul Auster, las casualidades se encadenan para ofrecer una tesis profunda y compleja sobre la existencia y lugar que ocupan los seres humanos. El azar también se da en Irrational Man y sin embargo la simpleza de su utilización solo consiguen llegar al chiste.

El sueño de Casandra

Woody Allen vuelve a escribir un guión en el que una delicada situación económica empuja a los protagonistas a cometer un asesinato, igual que en Match Point. El director se repite en su planteamiento sobre la catadura moral a la que se ponen a prueba los dos protagonistas de este filme. Ewan McGregor y Colin Farrell son dos hermanos con una situación financiera terrible que son salvados por su tío, Tom Wilkinson. El precio será infringir la ley. La historia se repite pero al menos el director y guionista se toma más en serio que en Irrational Man, la última película (menor) de Woody Allen.

Los sabuesos ya no son lo que eran. La profesión ha degenerado en parias que nada tienen que ver con Philip Marlowe, Sam Spade o “el detective de los detectives Johnny Staccato, siempre más listo y más profesional que los polis”. Lo dice Doc Sportello, el último gran investigador privado de la literatura americana, el personaje protagonista de Inherent Vice, aquí titulada Vicio propio, la obra más accesible de uno de los alumnos de Vladimir Nabokov -aunque el ruso no se acuerde de haberle tenido en clase-, el escritor sin rostro Thomas Pynchon.

Año 1970, Conchita Beach, psicodelia y minifaldas. Doc Sportello es ese hippy adicto a la marihuana perdido en mitad de un intrincado caso al que se apuntan una panda de moteros nazis, un obsesivo policía con cierto trauma relacionado con un antiguo 'bromance', algún miembro de la Black Guerrilla Familiy, dentistas adictos a la coca que trafican con heroína y saxofonistas que regresan de la muerte. Y como suele ocurrir todo comienza con una femme fatale, ni tan felina como la Faye Dunaway de Chinatown ni con tanta verborrea como la de Lauren Bacall en El sueño eterno.

Ella se llama Shasta Fay, lleva una minifalda muy corta, es delicada, preciosa y también la ex de Sportello. Fay remueve el universo del detective, que solo puede contemplar cómo todo se descoloca lentamente, cómo todo flota en el espacio y se desordena sin que él pueda hacer nada, salvo seguir fumando hierba.

La novela, publicada en 2009, es un raro y laberíntico ejercicio policiaco que agarró y posteriormente devoró Paul Thomas Anderson, otro señor genial que en este caso se dedica a hacer cine. El director de The Master se obsesionó con la adaptación de este libro inadaptable. El resultado es una película de culto, una sucesión de escenas que te embotan el cerebro como lo haría una profunda calada de hierba, Puro Vicio es el mal ‘viaje’ de Joaquin Phoenix.

El trabajo del actor es portentoso, su retrato de Sportello es una extraña aleación entre el detective Jeff Bailey que Robert Mitchum interpretó para Jacques Tourneur  en Retorno al pasado y el retrato que Elliott Gould hace de Philip Marlowe en Un largo adiós, esa setentera adaptación de Raymond Chandler llevada a cabo por Robert Altman.

Perico Vidal contaba que Sarah Miles decía que había tres Robert Mitchum: “The sober Mitchum, the drunk Mitchum and the marihuana Mitchum”. El actor experto en mostrar mucho con poco estaba enganchado al Coyote, una variedad colombiana de hierba tan prensada que parecía chocolate. Su cara de fumado era el 33% de su personalidad y Phoenix ha absorbido ese talento para la impasibilidad del gran actor. “Nunca aprendí nada oyéndome a mí mismo”, decía Mitchum en Retorno al pasado. Phoenix ha ido un paso más, Sportello no entiende nada nunca.

Sportello trata de avanzar en un caso complejo y enrevesado lleno de intereses e interesados. Él no sabe de dónde le vienen los golpes, los testigos o los giros de la investigación. Doc se va encontrando cosas por el camino igual que ese Philip Marlowe que Elliot Gould dotó de principios, individualismo y coherencia en un mundo profundamente envenenado. El detective de Altman es un bicho raro en el universo de los detectives, su tributo cómico al cine negro es el mismo que Phoenix ha llevado aún más lejos con su interpretación.

El laberinto que Anderson no quiso resolver

Thomas Pynchon está en la lista de autores imposibles de adaptar junto a Jack Kerouac, a quien hace solo tres años intentó adaptar Walter Salles con una versión cinematográfica de On the road que supo transcribir el alboroto mental del escritor, pero que no aportó nada más, salvo una dirección terriblemente plana.

A su lado también está Hunter S. Thompson, demasiado salvaje, demasiado subjetivo, demasiado gonzo como para intentar llevarlo a la pantalla. Solo un loco como Terry Gilliam ha estado cerca de traducir sus líneas en imágenes en esa divertida abominación que fue Miedo y asco en Las Vegas.

Inherent Vice es enrevesada, difícil de seguir para cualquiera. Hay muchos personajes y pasan demasiadas cosas. Sportello está tan perdido como el lector y Paul Thomas Anderson tuvo que trabajar muy duro para llevar a cabo esta adaptación nominada al Oscar. Sin embargo, lo que no hizo el director de Magnolia fue intentar explicar nada, se limitó a colocar los capítulos a su gusto eliminando unos y deformando otros para darle fuerza dramática a una película que es fiel al libro sólo en su justa medida.

El director no consigue traducir la escritura nerviosa del autor que adapta, flaquea en la falta de ritmo y alarga el metraje de forma extenuante, pero estas imperfecciones avalan la obra como lo que es, un complejo y excéntrico laberinto al que se puede (se debe) entrar una y otra vez.

Habrá público que perdido en la trama decida abandonar, echarán pestes y descalificarán a Anderson llamándole “moderno”  y cosas así. Pero resulta que hace ya muchos años un tal Howard Hawks adaptó El sueño eterno, una enrevesada novela de Chandler de la que ni siquiera él, el propio autor, conocía bien la trama. A Hawks, que era un director muy práctico, le acabó dando igual y dejó todo el peso de su obra en los mordaces diálogos entre Humphrey Bogart y Lauren Bacall. Lo que ocurría con el caso era lo de menos.

Igual que Hawks, Anderson ha confiado su película a los caretos de Joaquin Phoenix y su Sportello, ese sabueso fumado que contempla con gesto impasible como las pequeñas motos que circulan por Gordita Beach resbalan en los vómitos y demás rastros de una resaca que duró más de una década.

A veces es necesario recurrir a los tópicos, abrir el botiquín de las frases socorridas para entender mejor ciertas películas. Por ejemplo: las mejores ideas son las ideas sencillas, ningún efecto especial es comparable a la filmación de la intimidad. De algún modo, parece que Spike Jonze lleva toda su carrera persiguiendo estos objetivos. Su cine plantea, a modo de acertijo, cuáles son las posibilidades del ser humano, dónde están los límites de su conciencia. Graves interrogantes que adoptan en sus películas la forma del cuento.

“Cómo ser John Malkovich” y “Adaptation” transformaron la butaca en un diván por obra y gracia de Charlie Kaufman, guionista sobre el que Jonze asentó su temprano estilo narrativo. “Donde viven los monstruos” magnificaba el universo de Maurice Sendak tratando de buscar nuevos cauces de expresión, no siempre acertados, para insistir en los mismos temas: la recuperación de la inocencia perdida, el amor como ideal inalcanzable, el anhelo de libertad. Varios cortometrajes después, en los que Jonze radicaliza sus propuestas sin la presión de los grandes estudios y con la inquietud de la experimentación, llega “Her”, sin duda la depuración de un estilo que ha limado sus aristas y engrasado la maquinaria.

Se trata del primero de sus textos escrito en solitario para el cine y sin la base literaria de ninguna novela, lo que podría hacer pensar que esta película es más personal o que adopta un carácter testimonial respecto a su obra anterior. Probablemente sea suponer demasiado, máxime teniendo en cuenta lo rico y prolijo del imaginario de Spike Jonze. Aún así es fácil ver en “Her” algo especial, muy emotivo. Como si fuese una película herida que busca sobreponerse a sus propios planteamientos.

A grandes rasgos, “Her” cuenta con una premisa tan valiente como original: en un futuro impreciso, un hombre con los sentimientos en el desguace traba relación con un sistema operativo programado para recrear comportamientos y actitudes semejantes a los de una persona real. Lo que en un principio está diseñado para ejercer como la perfecta secretaria virtual irá derivando, poco a poco, en una situación de insospechadas consecuencias, capaz de cuestionar las relaciones humanas en general y las de pareja en particular.

Durante el primer tercio de la película, “Her” se viste con los ropajes de una comedia romántica, tal vez la más extraña posible. Pronto, la melancolía congénita del director irá dando paso a la reflexión acerca de los modelos de comportamiento a los que nos aboca una sociedad cada vez más tecnificada, y en la que los contactos entre las personas se producen con una pantalla de por medio. Es aquí donde el film se muestra revelador, casi profético. Ojalá el panorama que desvelan sus imágenes no llegue a concretarse nunca, sin embargo, parece tan cercano que da miedo. La capacidad de Jonze para enmarcar la historia dentro de un contexto fantástico refuerza su carácter de fábula ejemplificadora, de cuento moral. “Her” no esconde sus cartas al público y va directa al grano: es un relato de amor, atípico, pero de amor al fin y al cabo.

El hecho de que como espectadores estemos dispuestos a participar en el fascinante juego que propone Jonze se debe, en buena parte, al trabajo del actor protagonista. Joaquin Phoenix da vida al escritor de cartas de amor incapacitado para mantener una relación sentimental, un personaje complejo y muy exigente cuyo reto es superado con pasmosa naturalidad por el intérprete. Phoenix consigue que nos identifiquemos con la marginalidad de su criatura, llenando la pantalla de humanidad y emoción sin llegar a ser cursi ni trascendental.

“Her” corre una serie de riesgos que son sorteados con fortuna, en especial en lo tocante al argumento y al tempo que el director se toma para narrarlo. El guión desarrolla lo que podría haber sido la ingeniosa ocurrencia de un cortometraje, hasta elevarla a la categoría de drama humano. Y lo mejor es que la dota de un humor muy particular, a medio camino entre la ironía y la lucidez. Esta palabra define bien la película: hay lucidez en los diálogos y en las situaciones, hay lucidez en el tratamiento visual de la historia, en sus imágenes luminosas y en el artificio de ese futuro diseñado para la infelicidad. Jonze no se da prisa en que la acción avance, abre huecos en la narración para que cada espectador vuelque su propia experiencia y haga suya la película, haciendo participar a la mirada.

Este juego recíproco que se establece a ambos lados de la pantalla resulta enriquecedor y muy estimulante, elevando a “Her” de su condición de película de culto y llevándola, sin que apenas se note, hasta terrenos donde el espectáculo se confunde con la intimidad, y la risa con el desconsuelo.

Nada más ver a Spike Jonze, uno percibe de inmediato que no es un tipo ordinario. Es cierto que le precede su fama de rehuir los encuentros con la prensa y avisa cuando nos sentamos ante él: “Nada de fotos, por favor. Tengo aspecto cansado”.

Pero mantiene una sonrisa y se levanta de su asiento para saludar, uno a uno, a todos los periodistas que van a charlar con él sobre su última película, Her. El photocall previsto un par de horas antes para reporteros gráficos no ha tenido finalmente lugar –por petición expresa del propio Jonze–, pero el realizador sí ha decidido mantener los encuentros previstos con la prensa.

Her puede tener bastantes lecturas y habla sobre relaciones y tecnología, pero es básicamente una película sobre la soledad. Joaquin Phoenix interpreta a Theodore, un hombre recién separado incapaz de empatizar con las mujeres, que encuentra sustento amoroso en un sistema operativo (Scarlett Johansson) especialmente diseñado para hacer compañía y conversar con sus usuarios.

Pero a pesar de que el argumento tiene claros indicios que pueden emparentar a la película con la ciencia ficción, Jonze se resiste a categorizarla así: “No sabría calificar Her. No estoy muy seguro de que pueda decirse que es ciencia ficción, pero tampoco sé si es realmente una comedia romántica. Quizá sea las dos cosas en cierto modo. Lo único que sé es que mi intención inicial al hacerla era que fuera una historia de relaciones y que tuviera una historia de amor. Pretendía que fuera romántica y divertida”.

Artífice de filmes tan especiales como Donde viven los monstruos, Adaptation o Cómo ser John Malkovich, Jonze también ha sido realizador de multitud de videoclips para grupos de talla internacional y de referencia como Arcade Fire, Beastie Boys, Fatboy Slim, Weezer, Chemical Brothers, R.E.M., Kanye West o Björk. Con Her, vuelve al cine y lo hace con buenas críticas, aunque él no las lea con demasiada profusión. En numerosas declaraciones, Jonze ha dejado claro que no suele hacer demasiado caso a las críticas especializadas.

Otra cosa es lo que piense la gente de a pie: “Me interesan mucho las reacciones que la gente tiene tras ver mis películas. Me gusta que la gente saque sus ideas y opiniones propias de las cosas que en ese momento están pasando en la película y me vinieron a la cabeza. No quiero decir cuál es mi idea concreta en ese momento de la película ni que lo que yo pienso sea una verdad absoluta. Ciertamente es interesante escuchar distintas reacciones y es bueno que cada uno saque sus conclusiones. Precisamente por eso, al hacer Her intenté que hubiera bastantes ideas y que fueran muy diferentes”.

Johansson, la voz; Phoenix, el corazón

Jonze debe de ser el único cineasta que se ha privado de la belleza física de Johansson para una película, incluyendo únicamente la voz de la actriz en el filme. Una voz que al comienzo del rodaje fue encarnada por Samantha Morton (de hecho, el sistema operativo del que se enamora el protagonista responde al nombre de Samantha). Sin embargo, al terminar el film, Jonze decidió que Scarlett Johansson grabara todas las secuencias de nuevo aún sin aparecer en pantalla.

Curiosamente, al humanizar hasta el extremo a ese sistema operativo tan especial, la actriz logra con la voz una de sus mejores interpretaciones. ¿Considera Jonze que este cambio de actriz ha sido sustancial para Her?

“Todo forma parte del proceso para la elaboración de la película. Algunas veces ocurren cosas así en el cine. Hay toda una preparación durante el film que constituye un proceso y a través de él llegas al resultado final. Lo importante de verdad era encontrar el sentimiento. De hecho, aunque Joaquin estuvo al principio filmando secuencias en las que le daba la réplica Samantha Morton, también hubo momentos en que le dábamos esa réplica algunos miembros del equipo e incluso yo mismo”.

Hablando de Phoenix, Jonze no se corta en los halagos: “Si esta película tiene de verdad corazón, es gracias a la interpretación de Joaquin Phoenix. Logró el difícil reto de meterse en Theodore. Me gusta porque además es un actor que habla mucho con el director sobre todos los aspectos de su personaje. Me preguntaba a menudo cosas que no veía claras para intentar mejorar el papel”.

A pesar de su enorme interpretación, Phoenix no opta este año a los Oscar pero para Jonze el actor va demasiado por libre y eso influye: “A Joaquin le parece absurdo todo lo que rodea al mundo de la fama y los famosos en general. Es un poco como ese personaje que hizo en el falso documental I'm Still Here, donde se reía de todo ese mundo. Joaquin tiene su personalidad y no le gusta venderse ni dar una imagen ante nadie”, cuenta entre sonrisas.

Corto - I'm here(2010) from K4IS3I2 on Vimeo.

El ser humano ante las tecnologías

Al tratar Her asuntos de amor y tecnologías, hay quienes han visto en su cortometraje I'm Here una especie de anticipo de Her. Jonze se muestra contundente sobre el tema y no ve tales similitudes: “Empecé a escribir las dos historias a la vez, allá por 2010. Para mí, lo único que tienen en común es que en ambas hay una historia de amor ambientada en la ciudad de Los Ángeles. En las dos hay un personaje saliendo de una relación larga y complicada, pero en el corto la trama es completamente distinta. Puede que alguien vea relación entre ambos trabajos, pero para mí sólo les une algo muy superficial”.

Pero ¿cree Jonze que estaremos abocados a ser seres deshumanizados rodeados sólo de tecnología en el futuro? El cineasta es explícito: “No me gusta hablar en términos generales de si la sociedad es de este modo o de este otro, ni si la gente se comporta de esta manera o de aquella. No tengo ni idea sobre nada de eso, y no puedo generalizar. Sólo puedo hablar por mis propias experiencias, desde mi punto de vista particular. Yo sé, cuando escribo a alguien o hablo con una persona, si estoy siendo auténtico. No quería explicar nada concreto”.

Pero Jonze sabe que las tecnologías son necesarias, aunque parezca renegar de ellas: “Como todo el mundo, las utilizo para enviar mensajes a amigos o familiares en ocasiones. Pero en las tecnologías todo es cuestión de algo individual. Lo importante es que yo siempre sé cuándo quiero usarlas y cuándo no”.

Aunque venga curtido en multitud de circuitos independientes, la fama y el reconocimiento de los filmes de Jonze es cada vez mayor, tanto en EEUU como en otros países. Sin embargo, el realizador insiste en que Her sigue siendo una película humilde y pequeña: “La clave del film fue el ambiente que se creó durante el rodaje, que fue muy íntimo y personal. Éramos un equipo muy pequeño de personas y en el plató estábamos continuamente juntos, ayudándonos. Creo que haber logrado ese ambiente tan íntimo fue fundamental. Había momentos en que los miembros del equipo se metían tanto en la atmósfera creada que estaban casi llorando cuando terminaba alguna secuencia”.

Ganadora del Globo de Oro al mejor guión, Her ha logrado colarse como una de las películas “tapadas” del año en múltiples festivales y, aunque su dificultad en los Oscar es manifiesta ante rivales como Nebraska, La gran estafa americana, El lobo de Wall Street o Gravity, no hay que olvidar que opta a cinco categorías –incluidas las de mejor película y guión–.

Su carácter de independiente y la atmósfera tan especial que la rodea puede hacerle ganar puntos. ¿Qué hace a Her ser distinta de sus competidoras? “Cuando hice la película no traté de compararla con ninguna otra, y ahora tampoco lo voy a hacer”, explica Jonze.

“Al rodarla intenté mostrar una versión acentuada de nuestro mundo actual. La idea era encontrar una ambientación concreta para mostrar una forma de vida cálida, fácil y confortable. Para transmitir esas sensaciones usamos esos colores y esas luces determinadas. Pero, además, también quería mantener en los personajes una sensación de la melancolía. Como dije, sólo quería hacer algo romántico y divertido”.