La Diputación de Valladolid (gobernada por el PP) ha decidido cerrar una exposición sobre la Transición este jueves, cuando estaba prevista su inauguración. 'La Otra Transición vallisoletana' incluía artefactos artísticos, documentación histórica y maquetas vinculadas a los movimientos vecinales de finales de la dictadura. Es la segunda vez que un artista denuncia intentos de censura -por parte de Vox hace unos meses- en la Administración provincial.

El artista denuncia la censura por parte de la Administración provincial, un extremo que niega el área de Cultura, que atribuye esta decisión a que el artista “no ha permitido conocer el contenido de todos los elementos” hasta que estaban instalados. “Si no hubiera cumplido, no me habrían dejado colocar la exposición [con la participación de trabajadores públicos], no hubieran puesto el cartel de la fachada ni la bandera de tela”, se defiende el artista, Íñigo Varona, en declaraciones a elDiario.es.

En concreto, Varona explica que le instaron a que retirara las piezas relativas a las agresiones y atentados de la extrema derecha, incluidos recortes de periódico del famoso reportaje de Interviú que introdujo el término 'Fachadolid' en el imaginario colectivo, un término que introdujo a través de un azulejado que la Diputación no quería en su sala de exposiciones.

Trabajadores de la Diputación le solicitaron que eliminara parte de la exposición [Cultura no ha querido concretar qué parte] y, cuando Varona se ha negado, han decidido no inaugurar la muestra porque se pretendía retirar parte de la muestra “por motivos ideológicos”.

Cultura niega que se trate de censura

El departamento de Cultura niega que se trate de censura y destacan el trabajo artístico de Varona, aunque defienden que no se ha atenido a las normas. “Le concedimos una beca artística sobre las barriadas en transición, pero no nos ha permitido conocer el contenido de todos los elementos hasta que se ha montado. Se ha saltado todos los procedimientos y quería exponer piezas no relacionadas con el objeto del proyecto de la beca”, ha defendido la jefa de servicio de Cultura de la Diputación de Valladolid, Paz Malfaz.

Además, argumentan desde Cultura que las imágenes que envió el artista no eran de buena calidad, aunque dieran una idea de la exposición. “En ningún momento me pidieron más fotografías, y entregué también un listado de las obras y fotos”, replica Varona, que asegura que, aunque no se vieran todas las piezas, sí se podían ver los recortes de las fotografías de la época que quería incluir. El artista explica también que la Diputación le envió un número de teléfono del contacto que debía tener para la impresión de los carteles directamente, sin supervisión provincial.

“Es una decisión política”

“Se pensaron que no iba a reaccionar, pero esta mañana he ido con unos compañeros de CGT de manera simbólica para intentar que abrieran la exposición”, explica Varona. En ese momento, los diputados provinciales del PSOE han tenido constancia de este altercado y han bajado a respaldarle. También ha recibido el apoyo de Valladolid Toma La Palabra.

El portavoz socialista, Francisco Ferreira, ha calificado esta situación de “censura previa”. “Si la exposición iba a inaugurarse, ha cumplido todos los criterios técnicos del área de cultura, por tanto, es incuestionable que esto es una decisión política”, ha señalado a través de una nota de prensa.

En junio de 1970, The Kinks estaban a punto de publicar una canción que acabaría convirtiéndose en uno de los grandes clásicos de su carrera. El tema se llamaba Lola y contaba el encuentro de un joven con una misteriosa mujer en un club del Soho londinense. Alcohol, fiesta, deseo sexual… La canción lo tenía todo para escandalizar a la radio británica, pero no fue esa parte de la letra la que terminó censurada.

Para la BBC, el problema estaba en la Coca-Cola. La versión original de la canción de la banda inglesa contenía una referencia explícita a esta marca estadounidense. La emisora pública británica seguía unas normas estrictas sobre publicidad y referencias comerciales, así que tomó una decisión: impedir la emisión de la grabación en su canal de radio.

A la banda no le quedó más remedio que buscar una solución, que pasó por movilizar a Ray Davies desde Estados Unidos, donde The Kinks andaba de gira, hasta Reino Unido. Así, el cantante viajó una distancia de unos 5.570 kilómetros entre Nueva York y Londres, interrumpiendo momentáneamente los conciertos en Norteamérica, para cambiar un par de palabras.

Una vez en el estudio, el mayor de los Davies se puso manos a la obra, y cambió la referencia a la marca de refrescos por otras dos palabras que sonaban parecido y no cambiaban el significado de la letra: “cherry cola” (refresco de cereza). Esta pequeña modificación permitió preparar una versión del single apta para la emisión radiofónica británica. El álbum, en cambio, conservó la versión en estéreo con la expresión original.

El esfuerzo que supuso el viaje de Ray al otro lado del charco para cantar “cherry-cola” tuvo su recompensa. Lola llegó al número dos de las listas británicas y al número nueve en Estados Unidos. Para The Kinks, el lanzamiento de esta canción significó recuperar una presencia comercial que habían perdido durante los años anteriores.

El resurgir de la banda

Para entender la importancia que tuvo Lola hay que tener en cuenta el momento que atravesaba la banda. The Kinks había alcanzado el éxito internacional a mediados de los años 60 con canciones como You Really Got Me o Sunny Afternoon, pero su situación cambió en los años posteriores. La prohibición que les impidió actuar en Estados Unidos entre 1965 y 1969 había frenado su expansión al otro lado del Atlántico, mientras que Ray Davies había empezado a escribir canciones más centradas en la sociedad británica y los cambios que estaba viviendo el país.

Lola supuso una especie de regreso a los grandes éxitos de la banda. El tema formó parte del álbum Lola Versus Powerman and the Moneygoround, Part One (1970), un disco en el que el compositor criticaba abiertamente a la industria musical y a quienes controlaban el negocio.

La imagen que suele venir a la cabeza a la mayoría de gente cuando se habla de pole dance es la de una mujer, en ropa interior brillante, bailando al rededor de una barra de metal en un club de striptease de mala muerte. Como el personaje interpretado por Rosalía en la tercera temporada de Euphoria. Pero hace años que el pole dance dejó de ser patrimonio exclusivo del mundo de la noche y se ha convertido en un deporte que cuenta con sus propias academias, muestras y competiciones.

España acoge uno de esos certámenes. Se trata de uno de los más prestigiosos a nivel internacional, el Pole Spain, en el que se han descubierto estrellas que han llegado, incluso, a incorporarse al Cirque du Soleil. Este año la sorpresa vino de la mano de un grupo catalán, pero no tanto por su ejecución de la coreografía, sino por la decisión del jurado de descalificarlas debido a la temática escogida para su número.

El conjunto diseñó una coreografía crítica con el Holocausto y el auge del fascismo durante la segunda Guerra Mundial. Las artistas -que representaban a los pueblos exterminados por el Tercer Reich- realizaban sus piruetas y acrobacias frente a proyecciones de esvásticas y militares realizando el saludo romano. En un momento, llegan a ser ellas mismas las que forman una cruz gamada con sus cuerpos, obligadas por soldados nazis, como una metáfora de que el régimen de Hitler se erigió gracias al trabajo obligado de los pueblos perseguidos.

Pero el jurado no lo vio así y tomó una decisión inaudita en la historia de este campeonato: descalificarlas por haber mostrado “un contenido inapropiado”. La organización de Pole Spain publicó un comunicado justificando una decisión que indignó tanto a las afectadas como a otros participantes. Pese a que no ven un problema en que las actuaciones aborden momentos complejos y difíciles de la historia, añaden que “el uso de un gran símbolo nazi como elemento principal en el escenario, junto a la realización de saludos nazis durante la actuación, se consideró inapropiado”.

La organización optó por separar la crítica histórica de la pieza sentenciando que, “independientemente de la intención artística, este tipo de imágenes pueden resultar profundamente ofensivas y perturbadoras para muchas personas”. Además, añadieron que creían que la imagen iba más allá de lo necesario para transmitir la idea o narrativa.

La decisión sorprendió y enfadó a las afectadas, que fueron a pedir explicaciones al jurado. Jordana de Haro, coreógrafa del número retirado y responsable de la academia InGravity Studio, lamenta que la organización le afeara que su número había sido políticamente incorrecto. “Yo les respondí que el arte no estaba para ser políticamente correcto”, explica. Preguntados por este medio, desde Pole Spain ha declinado hacer declaraciones y se han remitido al comunicado publicado.

De Haro lleva varios años coreografiando para competiciones y asegura que la normativa no contempla nada relacionado con cuestiones políticas. De hecho, la única limitación impuesta es en cuanto a vestimenta, contenido sexual y erotismo.

La entrenadora defiende que el Holocausto es parte de la historia de la humanidad y desmiente la premisa principal del jurado, asegurando que ha sido felicitada por descendientes de supervivientes de la segunda Guerra Mundial que se enteraron de lo sucedido. “Una chica polaca cuyos familiares habían sido víctimas del holocausto me escribió para decirme que creía que era una pieza muy necesaria”, ejemplifica de Haro. “Y una persona de Ucrania me dio las gracias por mostrar los horrores de la guerra”.

La falta de unas “normativas claras”

David Lacagnina, presidente de Pole Sports & Arts World Federation (POSA), la única federación internacional de esta disciplina artístico-deportiva, mostró su descontento con la decisión de descalificar el número. “Fue una decisión inapropiada y pasó por una falta de normativas claras”, tal como expuso en el podcast Pole Obssession.

Al ser un deporte que está creciendo a una gran velocidad, muchas competiciones que ya se han ganado un prestigio, como es el caso del Pole Spain, todavía se disputan fuera del abrazo de la federación. Esto provoca que tengan normas más laxas a la hora de valorar la puntuación, pero también causan más “inseguridad” a los artistas ante ciertas decisiones. Aunque “no es algo que suele pasar”, asegura Lacagnina.

A pesar de lo excepcional de la decisión, la descalificación ha llegado a oídos de diversas asociaciones por la defensa de expresión como la plataforma de defensa de artistas No Callarem. “Vivimos en un mundo de ofendiditos”, asegura Fernando Paniagua. “Aprovechamos las ofensas individuales para crear un sistema de censura y autocensura en el que parece que no se puede decir nada”.

Desde esta entidad coinciden en lo absurdo de descalificar una actuación que hable de la segunda Guerra Mundial, pero recuerdan que el PP y Vox llegaron a censurar clásicos del teatro como La villana de Getafe, de Lope de Vega, por “perversión” y “insinuaciones sexuales”. También cancelaron una representación de Orlando, de Virgina Woolf por tratar la homosexualidad y la transexualidad.

Paniagua lamenta que se estén usando “herramientas políticas para reprimir y para censurar. Y lo más terrorífico de todo es que la autocensura funciona, lamenta el activista, que alienta a artistas y deportistas a no dejar de lado la política en sus actuaciones.

Nueve meses después, salta la polémica por una obra de teatro estrenada en Torrelodones. La pieza, titulada Para todos los gustos y dirigida por Daniela Fejerman, fue contratada por el Ayuntamiento y ha recibido una cuantía inferior a la pactada inicialmente por contrato. Su directora asegura haber percibido un 10% menos de acordado, atribuyendo la decisión a que se exhibieron banderas palestinas durante una lectura sobre la situación en Gaza, denunciando el genocidio que allí estaba teniendo lugar. Aunque su paso por el Teatro Bulevar, en el municipio madrileño, tuvo lugar el pasado 13 de diciembre, no ha sido hasta ahora que la propia alcaldesa ha respondido a las acusaciones, publicadas este lunes en la Cadena SER.

“El teatro no es el lugar para desvirtuar las obras teatrales y ponerte a soltar soflamas”, ha declarado Almudena Negro (PP) a través de un vídeo compartido en sus redes sociales, considerándolo una “matización” de las afirmaciones surgidas. Reconoce la modificación del pago por el contrato municipal que se firmó para llevar la obra a Torrelodones, algo que la directora Daniela Fejerman ha catalogado como un “impuesto antirrevolucionario” por su mención a Gaza. Pero la alcaldesa defiende que ha sido una “penalización” por “hacer política ocultándolo a los técnicos del Ayuntamiento” y, a su juicio, alejarse del acuerdo sellado entre ambas partes.

Negro asegura que tiene “registrados” varios correos de vecinos que afirmaron, en palabras de la alcaldesa, haber abandonado el auditorio “indignados”. “Incluso el productor me pidió disculpas, porque comprendió que el teatro está para ver la obra y no tragarse las opiniones de unos y otros. Aqui no hay un tema de Israel y Palestina, sino de quien hace abusos de recursos públicos”, ha determinado la regidora de Torrelodones en sus últimas declaraciones. Finalmente, el Ayuntamiento pagó 5.390 euros a la compañía, 599 menos que los 5.989 euros previstos.

La directora de la obra teatral, en declaraciones a Somos Madrid, ha reprochado a la alcaldesa que penalice un acto por “hablar de política” cuando en otros eventos recientes se ha homenajeado a las víctimas del holocausto e incluso han generado controversias por la presentación de un libro que el PSOE, en la oposición, describió como una forma de “ensalzar la dictadura Franquista”. Esta polémica estalló en octubre del año pasado, meses antes de estrenarse la obra de Fejerman. La propia Almudena Negro llegó a pedir a Vox, en coalición con su gobierno e impulsor de la iniciativa, que se suspendiera el evento.

Ante los últimos acontecimientos, la directora de Para todos los gustos ha tildado de “indecente” el “mezclar la memoria del holocausto con la negación del genocidio que perpetra el Estado de Israel”, aludiendo a antiguas declaraciones de Negro en las que pedía “apoyar a Israel porque el antisemitismo sigue vivo”. Daniela Fejerman aclara que ella misma es de origen judío, y lamenta la deriva que ha tomado el asunto.

Sobre el papel, la función de la discordia estaba planteada como una pieza de humor construida alrededor de la teoría del gusto, del sociólogo Pierre Bourdieu. El montaje dura 85 minutos, combina distintos géneros y emplea situaciones cotidianas para abordar cómo los gustos están condicionados por factores sociales, económicos y culturales. La interpretación corrió a cargo de Eva Redondo, Antonio Sansano y Ángel Díaz de Rada. El Ayuntamiento de Torrelodones la incluyó en su programación cultural de diciembre y puso a la venta las entradas en su página web.

La obra había sido incluida por el propio Ayuntamiento en su programación cultural de diciembre de 2025, dentro de una semana que también incluía un concierto del South Carolina Gospel Choir, un encuentro de villancicos y conferencias sobre cine y pintura. La institución municipal presentó entonces Para todos los gustos como una de las propuestas culturales destacadas de esas fechas y puso las entradas a la venta a través de su web.

Fejerman sostiene que en el contrato no figuraba ninguna cláusula que limitara la libertad de expresión de la compañía durante la representación, pero el consistorio defiende que solo se trata de una penalización por “alejarse del contrato”. Finalmente, el conflicto se ha saldado con una cruzada pública entre la administración popular de Torrelodones y esta directora judía. “El dinero que nos negaron por sacar una bandera palestina ayudó a sacar de Palestina a una estudiante”, afirma Daniela Fejerman, que asegura haber utilizado ese desembolso para costear la evacuación de Gaza de una joven estudiante llamada Farah, dispuesta a estudiar en España gracias a una beca que no cubría el desplazamiento, siempre según la directora de la obra.

Nueva jornada de tensión en la frontera de Ceuta. Las fuerzas marroquíes han asegurado que han interceptado este sábado a 294 migrantes que intentaban alcanzar la frontera de Ceuta. Además según fuentes de Seguridad marroquí consultadas por EFE, han detenido a 61 personas sospechosas de incitación y promoción de llamadas a la migración irregular a través de las redes sociales.

Estas cifras llegan después de que las fuerzas de Seguridad de Marruecos hayan asegurado esta mañana que han frustado un intento de cruzar de forma irregular a la ciudad española de cientos de migrantes, en su mayoría subsaharianos, que se habían ocultado en las afueras de la urbe fronteriza de Fnideq (Castillejos en español). Horas después, EFE ha podido constatar que alrededor de una treintena de personas fueron interceptadas tras intentar cruzar la frontera en esta zona.

Las retenciones se registraron en una zona montañosa de las inmediaciones de Fnideq. Fuentes de Seguridad marroquíes indicaron a EFE que el incidente se registró en una zona montañosa, en las afueras de Castillejos y al suroeste de Ceuta. Según las mismas fuentes, los agentes marroquíes dispersaron a los migrantes, que siguen en la zona.

Según fuentes de seguridad marroquíes consultadas por EFE, al menos 294 migrantes han sido interceptados durante los operativos de este sábado, entre ellos 248 subsaharianos y 46 de nacionalidad marroquí.

Posteriormente, las fuerzas de Seguridad marroquíes cargaron contra decenas de migrantes. Los efectivos han utilizado gases lacrimógenos para dispersarlos y están ayudados por helicópteros, según constató EFE. Después de que periodistas de EFE y RTVE tomasen imágenes de las cargas policiales, el máximo representante local del Ministerio del Interior marroquí les exigió abandonar la ciudad de Castillejos bajo amenaza de retirarles sus acreditaciones profesionales y equipos de trabajo y finalmente fueron expulsados.

Este nuevo intento de salto se produce en un fin de semana marcado en rojo en Ceuta. Tras la tragedia de los pasados días 30 y 31, cuando decenas de miles de personas cruzaron a pie y a nado al enclave español con al menos 141 muertos, según organizaciones humanitarias, se había detectado en redes sociales una convocatoria para un nuevo cruce masivo para este sábado 15 de agosto.

Estos movimientos en Fnideq llegan después de que la madrugada y las primeras horas de la mañana de este sábado han transcurrido en la frontera de Ceuta con normalidad y calma con la presencia de un importante despliegue policial. Los controles se mantienen en las principales carreteras de acceso a Castillejos, en especial en las procedentes de Tetuán y Tánger.

La noche ha transcurrido además con una densa niebla sobre el entorno fronterizo, aunque sin que se hayan producido, hasta el momento, movimientos significativos de personas hacia el vallado y la costa ceutí. Durante la madrugada se intensificaron las tareas de vigilancia en las inmediaciones de la frontera con Ceuta, tanto en tierra como en el mar, con la intervención de lanchas rápidas de la Marina Real marroquí y drones.

La frontera de Ceuta, en calma

A pocos kilómetros, la frontera del Tarajal se encuentra en calma desde primera hora de la mañana de este sábado. Miles de efectivos participan en un despliegue de seguridad sin precendentes que ha organizado Rabat. La Marina Real marroquí ha activado seis embarcaciones semirrígidas en el mar. En tierra, miles de agentes de las Fuerzas Auxiliares controlan el perímetro fronterizo, apoyados por efectivos de la Gendarmería, que protegen la zona del monte.

Marruecos cuenta también con una nueva barrera metálica de unos cuatro metros de altura en las proximidades de la frontera. Las concertinas han sido instaladas desde principios de esta semana, y se ha levantado en la vía que conecta Fnideq con el paso fronterizo de Ceuta y busca impedir que posibles concentraciones de personas puedan aproximarse directamente al entorno fronterizo.

El dispositivo no se ha limitado al perímetro fronterizo. Según han informado los medios de comunicación marroquíes y ha podido confirmar Europa Press, los controles se han extendido hasta la localidad más próxima a la frontera, Castillejos, a apenas dos kilómetros del perímetro marroquí. Allí se ha establecido un primer filtro de seguridad. “Castillejos está tomada por los militares y los gendarmes”, ha asegurado un ceutí que ha viajado a Marruecos estos días atrás.

En paralelo, el despliegue en el lado español también se mantiene desde la pasada noche. El Servicio Marítimo de la Guardia Civil se encuentra en el mar con sus embarcaciones, mientras en tierra controlan la frontera tanto militares como agentes de la Policía Nacional.

El refuerzo en ambos lados se produce después de que el 30 de julio se produjera la entrada masiva de 80.000 personas, según ha referido la ministra de Defensa, Margarita Robles, en su visita a Ceuta el pasado miércoles.

La historia del cine español cuenta con grandes cineastas que han sido reconocidos dentro y fuera de nuestras fronteras: Buñuel, Berlanga o Saura son solo algunos de los autores cuyas películas forman parte de las mejores de la cinematografía española. Sin embargo, ésta estuvo también fuertemente condicionada por los mecanismos de control y censura que, muy especialmente durante la dictadura franquista, obligó a modificar guiones, cortar escenas o inclusos cambiar títulos.

No solo se censuraron o prohibieron algunas películas que venían de Hollywood También el cine español sufrió, y mucho, el impacto de las tijeras. Por eso, la historia de los grandes clásicos de nuestro cine incluye también las batallas de los directores y productores contra la censura cinematográfica. Estos son algunos de los casos más sonados.

Viridiana (Luis Buñuel, 1961)

El cine de Luis Buñuel, surrealista y transgresor, no despertó grandes simpatías entre los censores. El caso más famoso es el de su película Viridiana, que da la casualidad de que fue la primera que el director aragonés filmaba en España tras años de exilio en México. La película relata la historia de una novicia que sale del convento para ir a cuidar a su tío en su finca. Allí conoce también a su primo, que flirtea con ella.

En la última escena, la protagonista Viridiana se presentaba en la casa de su primo y cerraba la puerta tras de sí, dando a entender que se entregaba a él. El censor jefe de aquella época, José Arturo Méndez Palacio, no creyó que fuese apropiado por considerarlo demasiado explícito y obligó a cambiar el final. Así fue como Buñuel, para burlarse del censor, incorporó un perverso detalle: el primo estaba jugando a las cartas con una criada y, con la llegada de Viridiana, se sugería que todo acababa con un trio.

Muerte de un ciclista (Juan Antonio Bardem, 1955)

En su momento, la censura consideró esta película como “gravemente peligrosa”, ya que los dos protagonistas mantenían una relación adúltera cuando se comete el accidente que da título al film. Los censores hicieron hincapié en que la pareja mostrara su arrepentimiento y por eso obligaron a insertar y doblar una escena en postproducción en la que el protagonista, Alberto Closas se despide de su amante, Lucía Bosé, y le dice que no volverá a verla nunca más.

La película sufrió otros cortes, por ejemplo, en la secuencia de la protesta estudiantil, donde se mostraba la actuación represiva de la policía. También se se eliminó la imagen de un niño pobre comprando pipas que contrastaba con una boda burguesa y que acusaba las diferencias de clase durante el franquismo.

Los jueves, milagro (Luis García Berlanga, 1957)

Se dice que esta es una de las películas con más cortes del cine español. La película relata como los habitantes de un pueblo termal que ya no atrae turismo, se inventa las apariciones de San Dimas para atraer nuevos visitantes.

Lo que pasó en este caso es que, a medio redactar el guion, el productor inicial vendió su compañía a una empresa vinculada al Opus Dei, que vio con malos ojos una historia que se burlaba de las creencias religiosas. Por esta razón, Berlanga tuvo que modificar su historia y recortar escenas. Incluso se llegó a contratar a un segundo director para filmar nuevas escenas que se ajustaran más a las ideas de los nuevos productores.

Finalmente, hace unos años se pudo rescatar la versión original de Berlanga y que no se llegó a estrenar durante el Franquismo.

La caza (Carlos Saura, 1966)

En los años sesenta, el régimen franquista se abrió ligeramente y dio pie a la aparición de una nueva generación de cineastas que trataron de renovar el cine autóctono con propuestas más atrevidas. Este es el caso de Carlos Saura, que, sin embargo, no se libró de la censura en una de sus primeras y más celebradas películas, La caza. En apariencia, la película solo habla de cuatro amigos que van de caza. Pero entre metáforas e insinuaciones, Saura estaba realizando una gran crítica a la sociedad española de la época, al nepotismo y a las heridas de la Guerra Civil todavía no cerradas.

Saura tuvo la suerte de topar con el censor falangista Marcelo Arroita Jáuregui, gran amante del cine, y que le vio los valores artísticos a su película. Sin embargo, eso no evitó que le obligaran a modificar el título original de la película, La caza del conejo, por tener demasiadas connotaciones sexuales. Es por eso que la película se tituló simplemente La caza.

El crimen de Cuenca (Pilar Miró, 1979)

Con la llegada de la democracia, la censura quedó casi como una cosa del pasado. Pero existe una película rodada durante el periodo de la Transición que sufrió todavía las iras censoras. Se trata de El crimen de Cuenca, la polémica película de Pilar Miró, rodada en 1979.

La capitanía general de la VI Región Militar consideró que la película injuriaba a la Guardia Civil, a pesar de que se basaba en los informes reales de las torturas infligidas a dos inocentes en 1913. Pilar Miró fue procesada y la película secuestrada hasta 1981, cuando pudo finalmente estrenarse tras un largo proceso de revisión y el levantamiento de la orden de prohibición. El crimen de Cuenca fue un auténtico éxito de taquilla.

En 1993, en pleno asedio de Sarajevo, la directora Susan Sontag organizó en la ciudad una representación de la obra Esperando a Godot, de Samuel Beckett, bajo la amenaza de las bombas. Los actores, desnutridos y debilitados por la falta de suministros, actuaron entre escombros iluminados por velas y linternas. La historia resuena hoy en Cuba, que sufre un brutal asedio económico, pero donde el arte resiste, todavía y siempre, a quien lo amenaza. Mientras la falta de combustible vacía las calles y sigue provocando apagones de días y noches, los cubanos mantienen viva la escena cultural aunque haya que cargar los instrumentos a pie de un lado a otro de la ciudad y tocarlos a la luz de las velas.

La falta de electricidad ha cerrado casi todos los cines, y la escasez de recursos ha cancelado obras de teatro, conciertos y festivales. Músicos, bailarines, actores y otros artistas dedican su arte a levantar el ánimo y abrir espacios de apoyo mutuo para seguir adelante. “Se hace como se puede. Si hay electricidad proyectamos alguna película, y si se va la luz siempre hay por ahí algún instrumento para sacarnos de la desesperación. No se trata de evadirse o de olvidar los problemas, sino de recordar que la vida no se limita a ellos, que se merece que luchemos por ella” explica Robertico, del centro cultural La Marca de La Habana Vieja. El centro, que es también el primer estudio de tatuajes de Cuba, organiza talleres y eventos para financiar proyectos comunitarios, como el comedor social de la iglesia vecina dedicado a los jubilados, cuyas pensiones de cuatro euros mensuales no alcanzan para sobrevivir.

La penuria, a la que los cubanos ya estaban acostumbrados, se ha agravado a niveles insufribles desde enero, cuando Estados Unidos intensificó las medidas coercitivas unilaterales impuestas sobre la isla. Un solo buque de petróleo, enviado por Rusia en abril, ha logrado atracar en un puerto cubano en lo que va de año. Los apagones son diarios y pueden durar más de 24 horas. Las caídas del SEN (sistema eléctrico nacional) se hacen cada vez más frecuentes, y dejan a más de un 70% de la isla sin acceso a la electricidad. La falta de combustible ha afectado gravemente al sistema de bombeo hidráulico del país: cerca de 2,7 millones de cubanos no tienen acceso diario al agua potable y la cifra total de afectados por el suministro intermitente es de 10 millones de personas, prácticamente toda la población cubana, según datos del Instituto Nacional de Recursos Hidráulicos.

La inflación y los aranceles han disparado los precios de los productos más básicos y reducido a miseria los salarios estatales. El salario mínimo mensual de 3.210 pesos, alrededor de 4 euros, equivale al precio de un cartón de huevos. A los cubanos que viven de su trabajo les cuesta pagar más de un plato de arroz con frijoles al día.

A la asfixia energética se ha sumado una escalada en la retórica belicista. Donald Trump ha multiplicado en los últimos meses las amenazas de intervención militar, ha incluido a Cuba en la lista de Estados patrocinadores del terrorismo y la ha acusado de ser una amenaza para Estados Unidos. La combinación de bloqueo económico y amenaza geopolítica ha generado en la isla una sensación de asedio despiadado.

Pedro Franco, director del grupo teatral El Portazo, tenía previsto estrenar su adaptación de Casandra, de Sergio Blanco, el fin de semana del 11 de julio de 2026, pero tres caídas del SEN en una misma semana lo han obligado a posponer el estreno hasta septiembre. En la obra, Casandra, pitonisa condenada a no ser creída, advierte de la destrucción de Troya sin poder evitarla.

Cuba es Troya. Estamos sitiados en el siglo XXI, y hacer teatro en una plaza sitiada es un honor

Pedro Franco — Director del grupo teatral El Portazo

Franco explica: “Cuba es Troya. Estamos sitiados en el siglo XXI, y hacer teatro en una plaza sitiada es un honor. El colapso ya es una certidumbre, la conversación que hay que tener ahora es la de la reconstrucción. La verdadera victoria es sobrevivir. Crear arte es un deber cívico porque tiene la capacidad de sobrevivir al momento. Ellos cuentan con que bajes los brazos, con que desaparezcas, y por eso hay que quedarse”.

Si no es la Cuba de sus sueños

El Gobierno paga un salario fijo a los trabajadores de arte y cultura, pero por culpa de la devaluación del peso este ya no supera los cinco euros mensuales. Con tal de sobrevivir sin dejar a nadie atrás, los artistas buscan diversificar y poner en común sus fuentes de ingreso. La Burbuja Lab, una residencia artística para “obreras, artistas y mujeres de cine”, nace con la iniciativa de crear una red de apoyo para repartir los fondos de solidaridad extranjeros y dar visibilidad a narrativas femeninas de la región. A través de talleres, clases magistrales, y distribución de fondos, el colectivo se asegura la ayuda mutua necesaria para seguir viviendo y creando.

Su directora, la cineasta y productora Rosa María Rodríguez, declara: “Ahora lo que más temo es que esta miseria nos quite el alma, que el dolor ajeno nos sea indiferente. Está pereciendo la solidaridad que caracterizaba al pueblo cubano; debemos hacer todo lo posible para salvaguardar lo que queda de fe en la humanidad, para restaurar la empatía. El arte es ese refugio donde dejamos nuestras angustias cotidianas para conmovernos por algo que nos supera. Hoy es más necesario que nunca”.

El Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematográficos se dedica a financiar películas que romantizan la realidad, mientras que los independientes tenemos que filmar con cámaras escondidas o con el teléfono

Rosa María Rodríguez — Cineasta

Rodríguez forma también parte de la Asamblea de Cineastas Cubanos, un conjunto de directores de cine independientes que reivindican una mayor libertad a la hora de expresar el disentimiento. “El ICAIC (Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematográficos) se dedica últimamente a financiar sobre todo películas que romantizan la realidad, donde todo es lindo y reinan el amor y la unidad, mientras que los independientes tenemos que filmar con cámaras escondidas o con el teléfono por lo difícil que es obtener permisos de filmación para trabajos críticos”, explica la directora. “Ahora te exigen pagar tasas desorbitadas por grabar en la calle, si es que te lo autorizan. Si la Cuba que representas no es la que existe solo en sus sueños, te tumban la luz durante las proyecciones, eliminan la película de los festivales, prohíben hablar de ella en medios estatales y te dicen que los trapos sucios se lavan en casa, que le estás haciendo el juego al enemigo”, añade.

En las últimas semanas, las condiciones extremas han avivado un hartazgo social cada vez más desinhibido. Caceroladas, pintadas, basuras quemadas… pero no sin miedo, pues la policía ha podido presentarse en la puerta de quien haya sido denunciado por un vecino para llevárselo a comisaría, según señalan varios artistas entrevistados. No suele ser hasta que se pone el sol que en las calles oscuras empiezan a resonar las cacerolas y a surgir las llamas de los montones de basura.

Ese margen, por estrecho que sea, del que goza el arte para clamar la palabra prohibida ha depositado sobre los hombros de la escena artística una responsabilidad colosal. Si las caceroladas solo pueden expresar la exasperación, el arte abre un espacio en el que la rebeldía afirma reivindicaciones concretas e imagina alternativas deseables.

Pedro Franco, el director de teatro, añade: “El contrato entre el pueblo y el Gobierno está roto. Ya no existe espacio de diálogo; por eso los cubanos estamos ciegos y sordos, y algunos llegan hasta a desear la intervención estadounidense. El arte, al poder preservar la ambigüedad interpretativa, tiene el poder de provocar conversaciones políticas que saquen a la luz el disentimiento. El teatro, en particular, hace del público el centro del discurso, lo cual, junto con su cinismo, lo convierte en especialmente detestable para los poderosos. Para que no muera la expresión artística y política, a mí me gusta recordar el teorema de Thomas: 'Define las cosas como reales y comenzarán a serlo en sus consecuencias'. Actuemos como si fuéramos libres, y enfrentémonos a quien nos diga lo contrario”.

Los eventos culturales sirven a menudo de excusa para debatir libremente las maneras de ayudarse, las soluciones a nivel colectivo o los errores que han debilitado la capacidad de resistencia. Conciertos y exposiciones acaban convirtiéndose en pequeñas asambleas a través de las cuales individuos desamparados restablecen su poder político, vuelven a sentirse pueblo, y se organizan para hacer frente común a la miseria y a quienes la orquestan. Si la estrategia estadounidense consiste en colapsar un Estado sumiendo a su pueblo en la desesperación, el arte se erige como la trinchera en la que este último puede reagruparse y reclamar el derecho a forjar su propio destino.

Al convertir la escasez en un lenguaje y la alegría en rebeldía, los artistas cubanos demuestran que el arte es una cuestión de fuerza vital antes que de medios materiales. Como los actores bosnios, no se preguntan por qué hacer arte durante un asedio, sino por qué un asedio mientras hacen arte. Cuando la supervivencia se convierte en suplicio, es fácil olvidar que la vida puede ser más. Celebrarla es el recordatorio constante de que las razones para seguir luchando superan siempre a las de rendirse.

“Es escandaloso, una censura”. La Melonera, las fiestas más importantes de Arganzuela que animan el distrito madrileño cada septiembre, van camino de embarrarse este 2026 con un nuevo choque del tejido vecinal con el Gobierno de José Luis Martínez-Almeida. Las bases para la concesión e instalación de casetas de entidades y colectivos ciudadanos incluyen un novedoso punto que ha causado estupor, tanto entre la oposición como entre diversas agrupaciones de la zona. De hecho, la reacción anticipa ya una batalla legal.

Se trata del apartado 7 del artículo 6 de dichas bases, publicadas el pasado 22 de junio y elaboradas por la Junta Municipal de Arganzuela. La redacción del texto ha levantado ampollas al detallar que “únicamente podrá exhibirse el nombre de la entidad adjudicataria” y “no se autorizará la colocación de elementos distintos de los estrictamente relacionados con la actividad (tales como productos, precios u otros similares)”.

La siguiente frase es todavía más contundente: “En ningún caso se permitirá la presencia de elementos pertenecientes a entidades distintas, ni de símbolos políticos, pancartas o banderas diferentes de las constitucionales”. A continuación, el documento detalla las sanciones por no cumplir con la norma: “Dará lugar a la penalización de la entidad responsable, impidiéndole concurrir a las dos convocatorias siguientes”.

Las palabras que abren este artículo son de Susana de la Higuera, portavoz de la asociación vecinal Pasillo Verde Imperial. Conversa con Somos Arganzuela mientras compagina el inicio de sus vacaciones con la coordinación de un futuro comunicado de entidades vecinales y sociales al respecto de la polémica. “No hay ningún otro distrito con estas condiciones”, dice. Ni siquiera Hortaleza, donde el tejido asociativo acusa al edil David Pérez de boicotear la participación de agrupaciones de residentes en festejos populares, de manera que la continuidad de estas entidades queda en entredicho al perder una importante fuente de recaudación. Pérez ha sido bautizado incluso por los vecinos como “concejal aguafiestas”.

La nuestra es la caseta más multitudinaria, y eso les fastidia. Se hacen muchas actividades y aprovechas para contar lo que haces: la movilización contra las talas, el ruido, los espectáculos de luz en el Manzanares o la operación Mahou-Calderón

Susana de la Higuera — Portavoz de la AV Pasillo Verde Imperial

De la Higuera cree que la Junta de Arganzuela, presidida por Lola Navarro (uno de los perfiles más controvertidos del Ejecutivo de Almeida), ha ido incluso más allá. Desde su punto de vista, el discutido artículo “arremete contra los derechos constitucionales y la libertad de expresión”. Implicaría, por ejemplo, que las asociaciones no puedan poner un cartel con el mensaje “no a la tala” en las casetas. Una consigna que ha vertebrado las luchas vecinales del distrito, sobre todo a raíz de las obras de la línea 11 en Madrid Río. Tampoco lemas contra la eventificación del parque Tierno Galván. Ni la bandera de Palestina o la arcoíris. Solo el nombre de cada entidad y los productos que venden, principalmente bebidas y comida.

Avanza que están estudiando tomar “medidas legales” si la Junta Municipal no rectifica. “Viola nuestros derechos u merece una reprimenda pública”, insiste. “Quieren acallar las voces críticas de Arganzuela”, asegura la dirigente de una de las asociaciones más activas de la zona.

Este diario ha consultado fuentes municipales para conocer los motivos de la actualización de las bases y su defensa ante las acusaciones de “censura”. Hablan de “elementos provocadores” y remiten a las explicaciones del coordinador del distrito, José Herrera de la Morena, durante el pleno de Arganzuela celebrado el pasado martes 14 de julio: “Las bases se han modificado en función de las experiencias de años anteriores. Se exige que las casetas las gestionen las entidades que las solicitaron y se publiciten exclusivamente esas entidades. No se trata de censura, simplemente son fiestas vecinales y lo que se busca es mantener la correcta convivencia. Por eso se entiende que no es un espacio para colocar elementos provocadores, sino los propios de las asociaciones vecinales, de manera que se eviten posibles situaciones de conflicto”.

“No quieren que haya caseta vecinal. No les gustamos”, cree por su parte Susana de la Higuera. Las protestas de este tipo de agrupaciones se han convertido en santo y seña de La Melonera, hasta el punto de que promueven una marcha anual el día del pregón (al cual ya no acude Navarro). “Ya que no pueden prohibir la manifestación, quieren prohibir los mensajes. Y que si no lo cumplimos, nos retiren la caseta”, alerta. “La nuestra es la caseta más multitudinaria, y eso les fastidia. Se hacen muchas actividades y aprovechas para contar lo que haces: la movilización contra las talas, el ruido, los espectáculos de luz en el Manzanares o la operación Mahou-Calderón”.

Rita Maestre habla de “control ideológico” y anuncia un recurso

Desde Más Madrid han presentado un recurso de reposición contra las bases establecidas desde la Junta de Arganzuela. En el escrito, al que ha tenido acceso este periódico, argumentan que “la resolución es contraria a Derecho y lesiva para los derechos e intereses legítimos”. “La presente redacción supone la reducción de los derechos de expresión y la libertad sobre el ornato, estética, contendido e imagen de las casetas para las entidades ciudadanas, partidos políticos o grupos municipales que pudieran solicitarlas”, añaden. Por todo ello, solicitan la suspensión cautelar de la ejecutiva del apartado 6.7 del documento que regula la instalación de casetas en los festejos.

Para Rita Maestre, portavoz del principal partido de la oposición en Cibeles, el objetivo es “frenar la censura que quiere imponer a las Fiestas de La Melonera”. “Pedimos la nulidad y la suspensión cautelar de la cláusula mordaza que impide al tejido asociativo ejercer su libertad de expresión. Por primera vez en la historia de estos festejos, el Ayuntamiento pretende prohibir las banderas, pancartas o símbolos que no sean de su agrado. Quieren imponer unas fiestas de pensamiento único”, alerta la edil en declaraciones a este periódico.

“Traducido al día a día, este año el PP quiere prohibir que en las casetas se cuelgue una bandera LGTBI, una enseña palestina o cualquier lema vecinal”, sintetiza Maestre. “Esto se llama censura previa y la Constitución la prohíbe”, asevera. En concreto, desde su formación argumentan que la cláusula “vulnera derechos fundamentales como el de libertad de expresión o el de asociación y participación”, con el propósito de “controlar ideológicamente lo que siempre ha sido un espacio de diversidad y de libertad”.

“Jamás ha habido ningún problema en un espacio de encuentro y convivencia en unas fiestas que son reflejo de la pluralidad y buen ambiente del barrio. El PP crea problemas donde no los hay, solo porque no soporta que haya quien le pueda llevar la contraria. Esperamos que el Ayuntamiento reconsidere este atropello y se estime nuestro recurso”, concluye Maestre.

Algunas cuentas de Cultura de la Junta de Castilla y León llevan varios días en silencio, algo inhabitual. CCOO denuncia que la Consejería de Cultura, en manos de Vox, ha dado una instrucción verbal para supervisar las publicaciones de redes sociales institucionales, lo que supone una “injerencia política incompatible con la autonomía profesional” de las instituciones culturales y “un precedente que no puede normalizarse en una sociedad democrática”. “Sin orden escrita, sin transparencia y con publicaciones paralizadas ”hasta nueva orden“. La Consejería debe aclarar de inmediato qué está pasando”, ha exigido la Federación de Servicios a la Ciudadanía de Comisiones Obreras de Castilla y León.

El nuevo consejero de Cultura, José Alberto Díaz Pico (Vox), anunció hace días su intención de acabar con la “ideologización” y “progresía” del área de Cultura -que hasta ahora dirigía Gonzalo Santonja, primero con Vox y luego con el gobierno en minoría del PP-. Pocos días antes, en la investidura de Alfonso Fernández Mañueco como presidente autonómico, Díaz Pico y David Hierro protagonizaron un desencuentro público por ver quién se sentaba junto al vicepresidente autonómico, Carlos Pollán.

El presidente de la Fundación Jesús Pereda, Luis Fernández Bayón, defiende la libertad para publicar y no tener control político. “Este el primer paso para la censura en todo lo relacionado con la cultura” Fernández Bayón teme que se pueda atacar a la libertad, “uno de los pilares de la cultura”.

La asociación de profesionales de bibliotecas de Burgos ha reprochado que así inicie la Junta de Castilla y León su “nueva política cultural”. “¿Censura previa, control del mensaje, persecución al mensajero...? Tú eliges”, ha protestado.

En el anterior mandato durante la primera coalición entre el PP y Vox no se produjo ninguna orden directa para que las redes sociales pasaran por un “filtro político” como hasta ahora. El presidente de la Fundación Jesús Pereda teme que la marcha de la exviceconsejera de Acción Cultural, Mar Sancho, -recién nombrada viceconsejera de Dinamización Industrial y Laboral-, pueda ser porque ella no quisiera “controlar” de esta manera. “Hasta ahora había temas que no se traían y se apostaba mucho por Las Edades del Hombre y la tauromaquia, pero no había una injerencia tan notable”, ha defendido en declaraciones a elDiario.es.

CCOO Castilla y León ha mostrado todo su apoyo a las trabajadoras y trabajadores de las instituciones culturales públicas y reclama a la Consejería de Cultura que aclare de forma inmediata esta información y garantice que la comunicación, la programación y la actividad cultural seguirán desarrollándose con plena independencia profesional.

“Las redes sociales de las bibliotecas no son un capricho: informan de actividades, acercan la lectura, difunden servicios públicos y crean comunidad. Bloquear o condicionar esas publicaciones supone apagar una vía directa de comunicación con la ciudadanía.”, alertaba este jueves CCOO a los trabajadores públicos.

Listado de nombres y correos de los que gestionan las redes

El sindicato también ha mostrado su preocupación por que se haya empezado a pedir nombres, teléfonos y correos electrónicos de quienes gestionan las redes sociales. “La cultura pública no puede gestionarse desde el miedo ni desde el silencio”, ha zanjado el sindicato.

Este medio se ha puesto en contacto con la Consejería de Cultura y publicará sus comentarios si procede.

A estas alturas del partido, cualquier columnista serio (como Mariano Rajoy) estaría escribiendo sobre los ajustes de alineación de Francia, la sorpresa de Cabo Verde o las probabilidades de España; yo llevo días intentando comprender en qué momento un bote de kétchup se ha convertido en material altamente subversivo.

Cabría pensar que, en un Mundial celebrado entre países atravesados por guerras abiertas, crisis diplomáticas y tensiones migratorias, los desvelos de la organización recaerían en asuntos de cierta envergadura. Para sorpresa de nadie, el orden de prioridades de la FIFA es otro y tiene que ver con su bolsillo. 

En los estadios están desapareciendo las marcas que no han pagado el peaje de patrocinador oficial. Uno de los casos más sonados ha sido el del antiguo Levi’s Stadium, en Santa Clara (California). La FIFA cambió el nombre y cubrió su enorme y característico logo con una lona que dejaba poco a la imaginación. El resultado fue tan eficaz como tratar de esconder a un elefante tras un banderín de córner. 

La marca de vaqueros no tardó en apropiarse del absurdo en redes sociales. Es de primero de internet: si no quieres que se hable de algo no le digas a la gente que no mire. 

En el que era el Gillette Stadium de Boston, el intento de borrado de la marca también les salió regulinchi. Gillette se sumó al troleo y el impacto creció como la espuma.

No fue suficiente con eso. La FIFA ordenó además eliminar los pequeños logotipos de la compañía de cuchillas impresos en cada asiento. Más de 64.000 pegatinas azules colocadas a mano, una a una, no fuera a ser que a alguien le entraran unas ganas locas de afeitarse durante el descanso. 

Si el objetivo fuera únicamente ocultar grandes logos, aún podría entenderlo. Pero es que la FIFA no conoce la moderación. 

En la sala de prensa de estadio californiano aparecieron sin previo aviso botes de kétchup, mayonesa y salsa de soja con las etiquetas tapadas con cinta aislante. Parecían testigos protegidos denunciando a la mafia. Ellos no vieron venir el meme; Heinz sí.

Los perritos calientes no son los únicos damnificados.  El jugador de la selección alemana Jamal Musiala tuvo que salir a calentar con la marca de sus auriculares tapada en cumplimiento estricto de las normas de las zonas de competición. La paranoia alcanza tales niveles que una no sabe si un futbolista lleva cosas pegadas por superstición o por mandato judicial.

La sensación es que hay demasiado en juego. La dedicación de la FIFA para proteger la exclusividad de los patrocinadores es una de las razones por las que ingresará la nada desdeñable cifra de unos 7.775 millones en este año de Mundial.

Sin embargo, en su obsesión por blindar sus ingresos de patrocinios, la FIFA ha terminado regalando la mejor campaña publicitaria a los censurados. La supuesta organización sin ánimo de lucro ha olvidado que, en la era de los memes, intentar ocultar un bote de kétchup lo convierte en un símbolo. Al final, el mayor saboteador de este torneo no es ninguna marca intrusa, sino la propia torpeza de los organizadores.

Hay una lección de marketing en todo esto que quizá alguien debería explicarle al PP de Madrid. Esta semana han intentado cancelar el Festival de las Ideas y la Cultura de elDiario.es en Rivas-Vaciamadrid, a dos días de su arranque, mediante una suspensión cautelar tras un recurso presentado por una concejala popular. La suspensión ha sido finalmente levantada y el festival se puede celebrar. Pero el amago ya había provocado consecuencias.

La operación ha conseguido exactamente lo mismo que la cinta adhesiva sobre los botes de kétchup: llamar la atención sobre aquello que pretendía ocultar. Han convertido nuestro festival cultural en noticia. Han recordado a miles de personas que el FIC existe. Han logrado que nuestra comunidad de lectores, socios y socias se vuelque con el periódico. Y han conseguido que mucha más gente quiera venir a apoyarnos.

Querían que bajaramos el telón. Pero hay algo que los censores de cualquier época parecen olvidar: las ideas siempre encuentran la forma de colarse por las rendijas. Y la libertad tiene la mala costumbre de aparecer precisamente donde alguien ha intentado taparla. Hay partido. Nos vemos en Rivas.

“Ya en la introducción hay una alusión hiriente a la censura que le impide decir todo lo que quisiera”, escribe en mayo de 1971 el censor de Xente ao lonxe, “pero aun así su texto está lleno de pasajes escabrosos, de palabras oscenas [sic] y soeces con frecuentes blasfemias, de burlas y sarcasmos contra el obispo, los canónicos, los clérigos; de párrafos hirientes y heréticos con relación a los santos, los milagros y otras materias dogmáticas, y de reticentes críticas en materia social y política”. La fenomenal epopeya de Eduardo Blanco Amor, una novela de aprendizaje obrero en el Ourense de inicios del siglo XX, no se publicó. No se publicó por lo menos en aquella versión que la Editorial Galaxia había remitido a la censura. El autor reescribió algunos tramos y, en diciembre de 1971, recibió el plácet “pese a persistir algunas inconveniencias”. Llegó a las librerías al año siguiente. El original sin distorsionar no salió a la luz hasta 2014.

La peripecia de la obra de Blanco Amor -no solo Xente ao lonxe, también sufrió la emblemática A esmorga (1959)- bajo la lupa censora del franquismo es uno de los más significativos episodios que recoge el catedrático de la Universidade de Vigo Xosé Manuel Dasilva (Vilagarcía de Arousa, 1962) en Os libros censurados por Franco (en gallego, Galaxia, 2026). “Xente ao lonxe había recibido tres informes censores y los tres desfavorables”, explica Dasilva a elDiario.es, “entonces, Blanco Amor escribe a Meilán Gil, a quien conocía y tenía un cargo en el Gobierno franquista. Este media en el asunto. Aconsejado por los editores de Galaxia, el autor decide remodelar la narración. El mecanoescrito original en el que figuran las correcciones obligadas por la censura, pero también otras de carácter estético por voluntad propia, lo encontré muchos años después. Estaba en manos privadas. La edición restaurada es de 2014”. Las vicisitudes de A esmorga, tal vez la más importante novela gallega del XX, resultaron igualmente agitadas.

'A esmorga': “Burda novela corta, en gallego”

El primer intento de publicarla en Galicia fue inviable. “Burda novela corta, en gallego, en la que se narran las aventuras y desventuras de tres borrachos”, resumía el censor Miguel Piernavieja del Pozo, “en lenguaje a menudo soez, se mezclan los diálogos de estos tristes personajes con escenas de burdel y recuerdos de aventuras. No debe autorizarse”. Sus editores de Galaxia ya se lo habían advertido: no se daban las condiciones. El libro se publicó finalmente en 1959, pero en Buenos Aires. Hasta que, ya a comienzos de los 70 y cuando la célebre Ley Fraga había sustituido la censura previa por la perversa consulta voluntaria -las editoriales remitían motu proprio los originales y recibían o no el visto bueno, de lo contrario se arriesgaban a un secuestro de la edición una vez esta se encontraba en la calle-, en Galaxia cambian de opinión y vuelven a someter la obra a la censura. “Lenguaje excesivo en su forma muy libre, sucio a veces, con expresiones, palabras y frases faltosas de elegancia y de toda delicadeza. Estimamos no es admisible la publicación”, dijo entonces la administración. Un segundo informe cargaba además contra la imagen de la Guardia Civil que transmitía este periplo existencialista por los barrios bajos ourensanos escrito con un asombroso dominio técnico, y exigía mutilar el texto.

Blanco Amor accedió, pero en vez de recortar, reescribe, y elimina los pasajes señalados por el censor. Esa es la versión que en 1970 Galaxia publicó en Galicia, la última revisada en vida por el autor -la testamentaria, según la filología- y la que se reeditó una y otra vez hasta 2011. Dasilva encontró entonces el expediente de la censura en el Archivo General de la Administración en Alcalá de Henares (Madrid) y comprendió, contra la historia transmitida durante décadas, que los cambios y las diferencias entre la versión de 1959 publicada en Buenos aires y la de 1970 en Galicia no habían sido voluntarios, sino forzados. La versión “genuina” del libro salió de nuevo en 2011. “La noche anterior a consultar el expediente de A esmorga estaba inquieto por la emoción”, hace memoria Dasilva, “las cajas del Archivo General contienen todo tipo de información: administrativa, cartas, materiales textuales. Nunca sabías lo que ibas a encontrar”.

El gallego no es para la filosofía

Hacía entonces unos tres años que se había adentrado en el territorio de la censura franquista. “Quería saber qué había sucedido con la famosa traducción de Heidegger, Da esencia da verdade”, recuerda, “y en 2007 fui al Archivo General en Alcalá a buscar el expediente”. La historia de la versión en gallego -obra de Celestino Fernández de la Vega y Ramón Piñeiro- del texto, en realidad la transcripción de una conferencia, del controvertido filósofo alemán es una de las más rocambolescas de las que recoge Os libros censurados por Franco. Enviada en 1952 a la censura, esta la autorizó con un comentario quizás involuntariamente irónico del censor: “A vueltas de largas disquisiciones, a veces un tanto retóricas, sobre el tema, Heidegger contesta a la cuestión planteada diciendo que la esencia de la verdad es la verdad de la esencia”. Pero el permiso para su publicación no duró: lo suspendió el jefe de sección de Inspección de Libros, Joaquín Úbeda.

“El problema era que Piñeiro y De La Vega querían demostrar que el gallego era válido para cualquier tema, también para el pensamiento filosófico”, aduce Dasilva, “y eso no encajaba con la visión del Régimen sobre la lengua gallega”. Folclórica, en el menos malo de los casos. El director general de Prensa de la dictadura, el siniestro Juan Aparicio, había publicado un virulento artículo en el diario Pueblo que Dasilva cita en la introducción de su obra. “En Galicia, algún pedantón traduce la filosofía alemana con ritmo de gaita […] el escritor que escribe en la colección Grial de la Editorial Galaxia, Vigo […] es un escritor que tiene faltas de ortografía en su pluma y en su alma”, aseguraba. Sus inferiores en el escalafón tomaron nota. Da esencia da verdade, las reflexiones de un pensador conservador, no se publicaron en gallego hasta cuatro años más tarde. Aparicio había abandonado el cargo.

“Sostenedor intelectual de un separatismo gallego absurdo”

Aquella primera visita al archivo de Alcalá fue, contra el propio pronóstico del autor, el inicio de un trayecto investigador que culmina en Os libros censurados por Franco. “Tras el de Heidegger, comencé a consultar todos los expedientes relativos a la literatura gallega. Fui publicando trabajos en revistas y pensé ¿ahora qué hago? ¿Una historia de la censura? ¿Reúno mis ensayos?”, relata, “pero encontré inspiración en un libro de Quim Torra [sí, el que fue presidente de la Generalitat] y Jaume Clotet”. Se refiere a Les millors obres de la literatura catalana (comentades pel censor) (2010). En esa línea, el de Xosé Manuel Dasilva es un libro de divulgación, un breviario de consulta. Además de un prólogo de contexto, recopila, ordenados con un sistema de fichas, todos los informes censores sobre obras en gallego y añade un apartado de comentarios en las obras cuya publicación fue denegada que resume lo sucedido posteriormente con las mismas.

“Ya existían trabajos sólidos sobre la censura en la literatura castellana, también en la catalana o en la vasca. En Galicia apenas había nada”, señala, “solo un trabajo de Basilio Losada publicado en los años 80 aunque sin fuentes primarias”. Lo que Dasilva sintetiza en la introducción del libro es que la censura franquista tenía tres preocupaciones principales: la religión, la política y la moral. “Descripciones realmente impublicables en cualquier país, blasfemias, ofensas a la moral”, aseguraba uno de los lectores de Blanco Amor. Y que, en el caso gallego, la lengua era otro factor de represión. “El caso de Da esencia da verdade es emblemático”, considera. Los censores no tenían problemas, sin embargo, con la poesía más etérea.

“Ningún reparo ofrece para su posible autorización esta obra de composiciones poéticas en dialecto gallego entonadas con el dulce paisaje de la tierra”, decía uno en 1960 a respecto de De día a día, de Aquilino Iglesia Alvariño, dotado poeta rilkiano. Cabanillas, cuya extensa obra atravesó fases de agitación social, poesía religiosa o mitología en verso, era otra cosa. “Es un lírico de gran inspiración, pero también uno de los sostenedores intelectuales de un separatismo gallego anacrónico y absurdo. Su crítica social -pregona la rebelión violenta de los campesinos- es también un extremismo sin mucho sentido”. Al gran poeta político gallego del siglo XX, Celso Emilio Ferreiro, también lo habían calado. “Su obra refleja una ideología insidiosa, partidista y destructiva”, decía un informe firmado por María Dolores López Delgado, “y apunta hacia varios objetivos: defensa de la libertad e incitación a la subversión, ideas y sentimientos socialistas, ataques injuriosos a la Nación y a la política económica actual, ataques a entidades y personas políticas extranjeras”.

Sobre Ferrín: “Algunas poesías rezuman un tono comunista”

“Hay informes que son valiosos desde el punto de vista literario e histórico y hay informes que son ridículos”, entiende Xosé Manuel Dasilva. Según el investigador, los censores fueron, en una primera etapa, personas ilustradas y en una segunda, “muertos de hambre, gente que quería llegar a fin de mes y se prestaba, muchas veces pretenciosos”. A la edición de 1971 de Aires da miña terra e outros poemas, el clásico decimonónico de Curros Enríquez, uno de ellos afeaba: “Dedica numerosos poemas a atacar al papado como institución terrenal ávida de poder y riquezas […] sin embargo, el ataque no se para aquí, sino que se extiende a toda la Iglesia católica, al rito, los curas, las monjas y los santos, especialmente San Ignacio, que no parece ser santo de su devoción”. Ya en los estertores del tinglado represor, junio de 1976, uno de esos lectores tijera en mano se explayaba sobre Con pólvora e magnolias, libro decisivo de la poesía gallega contemporánea, obra de Xosé Luís Méndez Ferrín. “Conjunto de poesías arítimicas [sic] de distintas tonalidades cada una, pero predominando el tono nostálgico y algo nihilista, aunque algunas rezuman un tono comunista”, sostenía.

Más allá de la textualidad de los informes, entre peripatética, amenazante, grotesca e irrisoria -vista hoy-, Os libros censurados por Franco sirvió a Xosé Manuel Dasilva para reflexionar sobre cómo el franquismo condicionó el desarrollo de la literatura en gallego. Dos tipos de factores, los explícitos y los implícitos, limitaron el terreno, taponaron vías, cercaron posibilidades, prohibieron experimentos. “Quien estaba entonces en Galicia sabía lo que podía escribir y lo que no. Estos condicionantes implícitos provocaron que muchas obras quedasen en la imaginación de sus autores, potenciaron determinadas opciones estéticas, atenuaron otras”, opina. “Los explícitos retrasaron la publicación de libros como O silencio redimido, de Silvio Santiago”, puntualiza. Solo en 1976, muerto su autor y en el tramo último de la dictadura, pudo salir a la luz este relato en primera persona sobre los derrotados en la Guerra Civil.

Os libros censurados por Franco no pretende, en todo caso, forzar ninguna interpretación. “Huyo de la especulación. El trabajo es objetivo. Solo tiene un objetivo: que dejen de circular errores, mistificaciones y falsas leyendas”, concluye el autor.

Nueva confrontación entre el tejido asociativo de Hortaleza y la Junta Municipal del distrito. Las entidades vecinales La Unión de Hortaleza y La Expansión de San Lorenzo denuncian haber sido censuradas durante sus actuaciones en las Fiestas de Primavera de este distrito madrileño, organizadas por la Junta que preside el polémico concejal David Pérez, uno de los nombres más controvertidos en el segundo mandato de José Luis Martínez-Almeida.

Según recoge en un comunicado la Federación Regional de Asociaciones Vecinales de Madrid (Fravm), un asesor del edil llamó a la Policía Municipal y amenazó con multar a La Unión de Hortaleza si durante su actuación se producía algún tipo de protesta contra la gestión de Pérez. Una administración cuestionada por las entidades del distrito debido a su “constante maltrato” al movimiento asociativo mediante prohibiciones de eventos y sanciones económicas. “Lo que está ocurriendo en Hortaleza con David Pérez es propio de dictaduras”, trasladan desde La Expansión de San Lorenzo.

Además, una de las trabajadoras de la organización de las fiestas, que concluyeron el pasado fin de semana, subió al escenario del auditorio Pilar García Peña para arrancar una pancarta reivindicativa que portaban los miembros del Club del Disco de Hortaleza después ofrecer una sesión de música. Esta agrupación actuó en las Fiestas de Primavera del distrito el pasado jueves 4 de junio con una sesión gratuita de música en vinilo. Según denuncia la asociación, los DJs fueron registrados antes de subir al escenario por una responsable de la empresa Sonimar, encargada de la gestión técnica de las actuaciones de las fiestas.

Tras la sesión de música, que se desarrolló sin incidentes, los dos pinchadiscos sacaron una pancarta reivindicativa en el escenario en la que se podía leer: “David Pérez se irá y nosotros nos quedaremos porque el barrio es nuestro”. Apenas cuatro segundos después de desplegar la pancarta, la responsable de la empresa Sonimar subió al escenario para arrancar la pancarta y dar instrucciones a los técnicos para que apagaran las luces del escenario.

“La censura es total contra las asociaciones y colectivos del barrio y mostramos nuestra más enérgica repulsa”, lamenta el Club del Disco de Hortaleza en un comunicado, en el que también critica que la Junta Municipal del bautizado como concejal aguafiestas haya eliminado el presupuesto destinado a las actuaciones de las entidades vecinales en las fiestas del distrito.

El viernes 5 de junio, la Asociación Vecinal La Unión de Hortaleza tenía previsto participar en las fiestas del distrito con una actuación de bailes y otra a cargo de la ‘Compañía del Viento’ en el auditorio Pilar García Peña del parque Pinar del Rey, como constaba en la programación oficial de los festejos. “Cuando estaba a punto de comenzar la actuación, personal de la empresa responsable de la gestión de las actuaciones nos preguntó qué eran las hojas que llevábamos en las manos”, aseguran desde la asociación.

Un asesor de Pérez, señalado

“Nos dijeron que no podían autorizar una actuación política en el escenario porque les iba a traer consecuencias para ellos. No nos negamos a enseñar el material que teníamos para la actuación. Y nos dijo que no podíamos subir al escenario con ningún papel, ni hacer ningún tipo de presentación con el micrófono”. Ante esa situación, se pidió a la trabajadora la orden por escrito, pero ella reaccionó solicitando que se personara David Enguita, asesor del concejal David Pérez en la Junta Municipal de Hortaleza.

Según La Unión de Hortaleza, “el señor Enguita se presentó en la entrada al escenario del auditorio y nos dijo que no iba a permitir ni pancartas, ni ninguna actuación política en el escenario, que íbamos a ser multados, sancionados y que recaería toda la responsabilidad sobre la asociación”. El asesor aludió a un correo electrónico que la Junta Municipal envió ese mismo viernes a las entidades participantes con una amenaza de sanción a “cualquier conducta que suponga una falta de respeto hacia el personal” de las fiestas.

“Solicitamos leer las normas para ver exactamente cuáles pensaba que se estaban incumpliendo. El señor Enguita se negó y su forma de dirigirse a personas de la asociación fue intimidante y en tono amenazante. Se encontraba en un espacio público y nos estaba dando unas instrucciones concretas diciendo que si no cumplíamos con la programación seríamos multados, que no podríamos volver a actuar en las fiestas”, detalla La Unión de Hortaleza en un comunicado.

En ese momento, una persona se puso a grabar la discusión con un teléfono móvil. El asesor del concejal dijo “no me grabes por favor o llamo a la policía”, como finalmente hizo. Cuatro agentes de la Policía Municipal acudieron a la entrada del escenario del auditorio. “La policía nos dijo que habían acudido porque una entidad pretendía salir al escenario sin estar autorizada y les enseñamos el programa público, demostrando que estábamos autorizadas para actuar. Los agentes también nos informaron de que, dependiendo del contenido de lo que dijéramos o hiciéramos en el escenario, la asociación podría tener consecuencias”, afirman desde La Unión de Hortaleza, que pudo subir al escenario de las fiestas con 40 minutos de retraso sobre el horario previsto para celebrar la actuación de baile que protagonizaban niños y niñas de entre 6 y 14 años.

“Finalmente nos dijeron que permitían la actuación de baile pero ninguna otra más que tuviera contenido político, impidiendo realizar la segunda parte de la actuación que era la ‘Compañía del Viento’”, con la que la asociación pretendía denunciar las prohibiciones del concejal David Pérez al tejido vecinal de Hortaleza.

La polémica respuesta del concejal, con referencias a la política nacional

El exconsejero de Vivienda en el Gobierno de Isabel Díaz Ayuso ha contestado a las quejas con un mensaje en X donde habla de todo salvo su propia gestión: “Los que callan con las chistorras, las Leires, los collares y demás corruptelas, protestando contra mí porque aplique las ordenanzas y no les deje vender alcohol en sus fiestas. Es de pena. Las subvenciones se justifican, las normas se cumplen y a esa la cara: nadie de esta supuesta coordinadora da su identidad. Es vergonzosa su cobardía, su abuso del anonimato y su forma de presionarme para que trague con sus pretensiones con estos numeritos. Es no conocerme: seguiré aplicando la ley. Siempre”.

Pérez publicó mensajes en sus redes sociales (que utliza con asiduidad) jactándose de haber frustrado la pitada organizada durante la jornada de pregón, en la que se escudó colocándose detrás de niños. “Hortaleza 1 - Intolerancia 0 Ahí os quedasteis sin pitada, esperando el momento que no llegó, se os quedó una carita que era para verla. Y ahora a ver si hacéis algo constructivo en vez de tanto insultar y faltar al respeto a las instituciones. Saludos”, publicó en contestación a La Unión Hortaleza.

Las asociaciones dicen “basta” ante un “ataque directo a la libertad”

“Ante estas palabras de coacción y amenaza, en un ambiente de tensión, la asociación decide subir al escenario y explicar lo que estaba ocurriendo. Mientras dábamos nuestras explicaciones al público sobre el escenario, los cuatro policías municipales se quedaron hasta que bajamos del escenario”, relatan desde La Unión de Hortaleza, que califica lo ocurrido como “una censura previa y preventiva” que supone “un ataque directo al derecho fundamental de libertad de expresión”. “Basta ya de coaccionar, imponer, multar, limitar, prohibir, censurar, excluir y eliminar la participación de las asociaciones”, apostilla esta entidad vecinal en alusión al concejal presidente del distrito, David Pérez, que llegó a Hortaleza en 2023 designado por el alcalde.

La Coordinadora de Entidades de Hortaleza, que agrupa a una treintena de colectivos del distrito, denuncia que en estos tres años David Pérez “ha prohibido fiestas y festivales de música organizados por el vecindario, ha eliminado el ciclo de conciertos de jazz más longevo de Madrid, ha impuesto una absurda Ley Seca de forma arbitraria en algunos festejos vecinales y ha desmantelado el centro municipal de participación ciudadana para dárselo a dedo a una entidad de fuera del distrito. También ha acabado con un proyecto vecinal de compostaje comunitario que era pionero en la ciudad de Madrid, ha reducido al mínimo las ayudas a entidades ciudadanas y ha expulsado a las asociaciones vecinales del recinto ferial de las fiestas del distrito”.

“Es evidente que su único propósito es ahogar a las asociaciones vecinales y acabar con sus actividades culturales y festivas. Por eso le llaman el concejal aguafiestas”, añaden. Las Fiestas de Primavera de Hortaleza comenzaron el 29 de mayo con un pregón polémico. La Coordinadora de Entidades convocó por tercer año consecutivo una “pitada popular” contra el concejal David Pérez por sus “constantes ataques” a la participación ciudadana. El edil del PP, sin embargo, evitó esta vez ser abucheado al eludir tomar la palabra durante el pregón, parapetándose detrás de unos niños y abandonando el escenario con antelación.

En la ceremonia de graduación del instituto Clayton, en Carolina del Norte (EEUU), Leen Hijaz, estudiante de 17 años, quiso acordarse de las personas que sufren en Palestina, Sudán, el Congo o Afganistán... o incluso en suelo estadounidense, por la actuación del ICE. Pero no pudo terminar su discurso cuando fue interrumpida y le quitaron el micrófono, a pesar de los aplausos de muchos de sus compañeros. El vídeo de la intervención de Hijaz se ha hecho viral en redes sociales como otro ejemplo del intento de los colegios estadounidense de silenciar mensajes críticos con Israel.

“Cada persona aquí tiene una voz y tenemos el privilegio de tener la libertad de usarla cuando tantas personas en todo el mundo están luchando y sufriendo... están luchando y sufriendo para ser escuchadas”, dijo la estudiandte al inicio de su discurso.

Tras ello, Hijaz recordó a “los millones que sufren en Palestina, Sudán, el Congo, Afganistán y tantos otros países alrededor del mundo”, pero también a “las familias que están siendo separadas por ICE”. Por último, la estudiante advirtió de que “estos no son problemas distantes” y que estaban sucediendo a la vez que hablaba.

“Mi punto es que no se nos dio una voz para mantenernos en silencio y simplemente...”, dijo antes de que Melissa Moore Hubbard, directora de la escuela, se acercara a ella para decirle algo y alejarla del micrófono. En un vídeo compartido en sus redes sociales, Hijaz acusó a la directora de amenazarla con “no graduarse si continuaba hablando”. Al final del vídeo, se observa como, después de que la directora se dirigiera a ella, la estudiante abandona el estrado.

Además, Hijaz describió en otro vídeo como, a diferencia del resto de sus compañeros que pudieron recoger el diploma de graduación tras la ceremonia, ella no pudo hacerlo porque había sido “retenido” tras su discurso. Tuvo que esperar cuatro días para obtenerlo.

En respuesta, el instituto Clayton compartió un comunicado donde aseguraba que la directora intervino “para mantener la integridad y el enfoque del programa” y en ningún caso para “limitar la participación de ningún estudiante”. En este sentido, según el centro, querían que la ceremonia de graduación “se mantuviera fiel a su propósito original”.

A su vez, reiteraron que la escuela “respeta el derecho de los estudiantes a expresar sus opiniones y fomenta el diálogo constructivo en entornos apropiados”, garantizando que “los eventos escolares sigan siendo inclusivos, respetuosos y centrados en celebrar a todos los graduados”.

La escuela también explicó que el contenido de los discursos de graduación debe ser aprobado previamente por el personal docente. Hijaz, según relató, no incluyó estas reivindicaciones en el borrador enviado para su aprobación.

El Juzgado de Instrucción de Villaviciosa (Asturias) ha acordado abrir diligencias previas por un posible delito contra los sentimientos religiosos tras la denuncia presentada por la Fundación Española de Abogados Cristianos contra los responsables de la denominada 'Santina Queer', exhibida durante la manifestación del 8 de marzo en Asturias.

Según la resolución judicial, existen indicios de un posible delito de escarnio religioso, por lo que se investigarán los hechos ocurridos en Villaviciosa durante la citada jornada, en la que un grupo vinculado a Asamblea Moza d'Asturies desfiló con una imagen que imitaba a la Virgen de Covadonga, modificada con símbolos trans, banderas arcoíris y otros elementos considerados ofensivos para los algunos católicos.

En su denuncia, Abogados Cristianos sostiene que la figura reproducía deliberadamente la estética de una procesión de Semana Santa mediante una falsa Virgen de Covadonga adornada con gafas de sol, simbología trans y banderas arcoíris, mientras se coreaban consignas contra la Iglesia y el Arzobispo de Oviedo. La organización considera que los hechos constituyen “una burla organizada y consciente” contra uno de los principales símbolos religiosos de Asturias.

La magistrada ha acordado la práctica de diversas diligencias de investigación, entre ellas la identificación de los responsables de la organización, la citación como investigados de sus representantes y la toma de declaración a testigos.

Desde Abogados Cristianos recuerdan que la entidad ha obtenido resoluciones judiciales en casos similares relacionados con actos que consideran ofensivos contra símbolos cristianos, como la condena a las organizadoras de la denominada procesión del 'Chumino Rebelde' en Málaga.

La presidenta de la organización, Polonia Castellanos, ha señalado que llevan demasiado tiempo “viendo cómo algunos colectivos utilizan el cristianismo como objetivo de sus provocaciones ideológicas” y ha añadido que “nunca se atreverían a hacer algo parecido con otras religiones”.

Asimismo, Castellanos ha defendido que “la Virgen de Covadonga no es un símbolo político ni una excusa para hacer propaganda”, sino “un símbolo sagrado para millones de españoles que merece el mismo respeto que cualquier otra confesión religiosa”.

La entrada del Museo del Infantado en Guadalajara, que alberga el museo provincial, ha vivido en la tarde de este viernes un enfrentamiento dialéctico protagonizado por los simpatizantes y detractores de la exposición 'Alonso Cano. Like a Virgin'.

Se trata de una muestra cuyo cartel expone a un hombre caracterizado de virgen y que recibió esta semana la denuncia de Abogados Cristianos. Una denuncia contra “su autor”, aunque en este caso la exposición está creada por más de 70 alumnos y cinco docentes de tres departamentos de la Escuela de Arte ‘Elena de la Cruz’ de Guadalajara, bajo la coordinación y comisariado de Jorge Jiménez.

“Ni censura ni sermón”

A través de redes sociales, ambos bandos organizaban convocatoriasde concentración. Los detractores, a rezar un rosario bajo el lema 'Madre, Virgen y sagrada: no manipulada'; y los simpatizantes en respuesta con 'Trae tu silla y palomitas, más arte y menos censura'.

Decenas de personas de ambos grupos han coincidido en este espacio a las puertas del museo de forma pacífica, aunque separados por un cordón policial.

Desde el punto detractor, cerca de un centenar de personas -entre los que se encontraban algunos curas y algunas monjas- han procedido al rezo del rosario.

La concentración de los defensores de la cultura, de su lado, han contraprogramado los rezos con eslóganes y soflamas a la que también se han sumado cerca del centenar de personas. “Menos rosarios y más salarios”, “Vivimos en el siglo XXI”; “El arte no entiende de religión”; “Ni censura ni sermón”; o “Donde ves pecado yo veo arte”, son algunos de los cánticos con los que han querido contrarrestar a los detractores.

La postura de Abogados Cristianos

Fue el pasado martes cuando Abogados Cristianos presentaba un recurso ante el Tribunal de Instancia de Guadalajara solicitando la retirada “cautelarísima” de la exposición, inaugurada el pasado 7 de mayo en el Museo de Guadalajara, ubicado en el Palacio del Infantado.

Las medidas cautelarísimas solicitadas por Abogados Cristianos se enmarcaban dentro de un recurso contencioso-administrativo interpuesto contra el Gobierno regional, organismo que autorizó la exposición y del que depende directamente el Museo Provincial de Guadalajara, donde actualmente se exhibe, tal y como informó la entidad.

Consideraban en su denuncia que la imagen del cartel anunciador tergiversaba la obra 'Virgen de la Leche' de Alonso Cano, algo que se producía “mediante fotografías y montajes visuales”. “La exposición incluye representaciones blasfemas de la figura de la Virgen María mediante corsés, cuero, lencería erótico-fetichista y travestismo”, lamentaban.

Educación señala que la muestra “reinterpreta” la estética del arte sacro

La Escuela de Arte Elena de la Cruz, impulsora de la exposición, defendió la muestra entonces. Del mismo modo, el consejero de Educación, Cultura y Deportes del Gobierno autonómico, Amador Pastor, apuntaba esta semana que la muestra no pretendía ridiculizar símbolos religiosos, sino “reinterpretar” la estética vinculada al arte sacro.

Explicó entonces que la muestra fue organizada junta a los estudios de diseño de moda de la escuela artística y que el objetivo planteado al alumnado era reinterpretar vestuarios inspirados en obras de arte barrocas.

Nueva ofensiva de Abogados Cristianos contra la cultura libre, en esta ocasión contra la exposición ‘Alonso Cano. Like a Virgin’ que alberga el Museo de Guadalajara, de titularidad autonómica.

Esta muestra, que se inauguró el pasado 7 de mayo en el Palacio del Infantado de la ciudad, revisa la imagen del pecho femenino desde el arte clásico hasta la cultura pop, tomando como referencia el icónico cuadro ‘La Virgen de la Leche’ del mencionado artista barroco, conservada en el propio museo. Se trata de una colaboración entre la Escuela de Arte ‘Elena de la Cruz’ y el Museo Provincial de Guadalajara.

Pero a la Fundación de Abogados Cristianos, como es habitual en este tipo de casos, no le ha gustado nada. Ha presentado un recurso ante el Tribunal de Instancia de Guadalajara solicitando la retirada “cautelarísima” de la exposición. Lo ha hecho a través de un recurso contencioso-administrativo interpuesto contra la Consejería de Cultura de Castilla-La Mancha, de la que depende directamente el Museo Provincial de Guadalajara.

Además, la organización ultra ha interpuesto una denuncia penal contra “el autor” de la exposición por un presunto delito de escarnio contra los sentimientos religiosos. Sin embargo, esta exposición no tiene un único autor: es una muestra colectiva creada de forma interdisciplinar por más de 70 alumnos y cinco docentes de tres departamentos de la Escuela de Arte ‘Elena de la Cruz’ de Guadalajara, bajo la coordinación y comisariado de Jorge Jiménez.

Este colectivo ultra considera que la exposición “tergiversa” el cuadro de Alonso cano mediante sus fotografías y montajes visuales. Interpreta que hay representaciones “blasfemas” de la figura de la Virgen María mediante “corsés, cuero, lencería erótico-fetichista y travestismo”.

En su opinión, con ello, la exposición “desnaturaliza deliberadamente” el significado “espiritual y sagrado” de la iconografía mariana, convirtiendo símbolos centrales del cristianismo en “elementos de provocación ideológica y sexual”. Señala además, que el hecho de que la exposición se desarrolle dentro de un museo público y cuente con financiación y respaldo institucional “agrava todavía más la situación”.

La organización solicita la retirada inmediata de las obras al considerar que mantener abierta la exposición provoca un “daño irreparable a la libertad religiosa y a los sentimientos religiosos de millones de católicos”.

Lo cierto es que el objetivo de la exposición es bien diferente. Busca proponer un “diálogo” que conecta la tradición artística con la vanguardia, un recorrido histórico y visual sobre “cómo la imagen del pecho femenino ha oscilado entre lo sagrado, la censura y la actual reivindicación contemporánea”.

En ese sentido, afirman sus organizadores, la figura de la Virgen María es muy representativa porque ha sido históricamente “un territorio de construcción simbólica”. La exposición se estructura en torno a esta evolución, explorando cuatro ejes fundamentales: “El origen, la sospecha, la idealización y la subversión”.

De las 'Vírgenes del vestir' al corsé como intimidad femenina

La exposición está compuesta por piezas históricas (algunas del propio Museo de Guadalajara), fotografías, modelismos y otras piezas textiles. Destaca especialmente el análisis de la indumentaria: cómo el tradicional barroquismo de las ‘Vírgenes de vestir’ (diseñado para ocultar y normativizar) entra en diálogo con el corsé, una prenda históricamente restrictiva que diseñadores como Jean Paul Gaultier “resignificaron” para exteriorizar la intimidad femenina.

Las piezas expuestas demuestran que la moda actual es un lenguaje de reclaiming, rompiendo definitivamente “con las lógicas de la censura”.

En el proyecto han participado alumnos de la asignatura de Fundamentos Artísticos de Bachillerato, junto con los ciclos de grado superior en Estilismo, Fotografía, Gráfica Impresa y Modelismo. “Esta colaboración evidencia la gran riqueza que surge del intercambio entre instituciones patrimoniales y la práctica artística joven y actual”, destaca el Gobierno castellanomanchego en su descripción de la exposición dentro del Portal de Cultura.

El revuelo causado por el intento del PP de censurar las comparsas del Carnaval de Cádiz en un evento programado en Alcalá de Guadaíra, en Sevilla, para este sábado ha provocado la reacción de Jesús Bienvenido, letrista de DSAS3, quien ha publicado un vídeo en redes sociales señalando el “lápiz rojo” con el que los populares intentan “volver a su puerca dictadura”. “Nunca váis a entender la libertad y la democracia si pretendéis que Cádiz apague su voz”, canta a viva voz en la publicación que ha corrido como la pólvora.

Armado con su guitarra, los versos de Bienvenido critican “la censura después de 40 años de terror”, en referencia a la dictadura franquista, y claman por que “a Cádiz nadie lo calla porque nació libre”. Nada más comenzar el clip, le lanza una retahíla de descalificativos a Juanma Moreno, líder popular y candidato a la Junta de Andalucía para los comicios de este 17 de mayo, al que llega a denominar como “suavón” o “fascista embaucador”. “Para censurarme a mí tienes que nacer mil veces”, trayendo a colación la memoria histórica de sus propios antepasados: “Mis abuelos gaditanos, murguistas del Carnaval, a los que repersaliaron y asesinaron solo por cantar, voz de la clase obrera y la libertad”.

La grabación del autor de la comparsa ganadora del COAC 2026 ha tenido un especial impacto en este día de reflexión, ya que ha sido compartida por personalidades como el futbolista bético Hector Bellerín o el candidato de Adelante Andalucía, José Ignacio García. Así, la polémica suscitada por una denuncia presentada por los populares de Alcalá de Guadaíra ante la Junta Electoral, en la que adjuntaban vídeos y letras de algunas agrupaciones en las que se criticaba el deterioro del sistema sanitario, ha metido en un lío a sus homónimos en Cádiz.

Retirada de la denuncia

Por tal motivo, la Junta Electoral de Zona de Sevilla inició el miércoles 13 de mayo un expediente tras la denuncia contra el festival Carnaval de Primavera. En el escrito remitido al órgano electoral, los populares sostenían que varias de las agrupaciones anunciadas —un coro, una chirigota y dos comparsas— incluían en sus repertorios letras de contenido político y crítica social que podrían vulnerar el artículo 50 de la Ley Orgánica del Régimen Electoral General (LOREG), que limita los actos de propaganda electoral durante ese día.

Finalmente, el PP decidió retirar la denuncia después de que el propio alcalde de Cádiz y presidente del PP en esa provincia, Bruno García, se pusiese en contacto con los populares sevillanos para que diesen marcha atrás porque el Carnaval de Cádiz “es libertad y la expresión de un pueblo que no sobra en ningún momento”. Por su parte, el Ayuntamiento de Alcalá, gobernado por el PSOE, seguirá adelante con el evento carnavalesco que empieza a las 17.00 horas. El recital estaba previsto desde antes que el presidente de la Junta convocara las elecciones, de ahí que se negara la voluntad política en el día y las agrupaciones escogidas.

A Ken Russell siempre le gustó la provocación. El cineasta, convertido en figura de culto en los años 60, siempre levantaba las iras de los más pacatos por su mezcla de sexo y muerte que incluía hasta en sus modernos y rompedores biopics musicales. Pasó con sus trabajos para la serie televisiva Omnibus, y también con Mujeres enamoradas, que aunque le granjeó una nominación al Oscar como Mejor director y el premio de Mejor actriz para Glenda Jackson, se atrevió a levantar el tabú sobre un tema inusual en el cine de EEUU: el desnudo frontal masculino. 

Sin embargo, todo eso se quedó en un juego de niños con la que lio cuando rodó e intentó estrenar, tal como la había concebido en 1971, Los demonios. El filme, una adaptación libre de Los demonios de Loudun, de Aldous Huxley, se basa en un hecho real ocurrido en la Francia del siglo XVII. En la localidad de Loudun, 300 kilómetros al suroeste de París, una ciudad amurallada independiente donde los protestantes hugonotes habían resistido pese a que el catolicismo ya era la religión dominante en Francia. Para intentar extender el catolicismo, se mandó a 17 monjas ursulinas, entre las que se encontraba Jeanne de Belcier. Ella, como todas las monjas y toda la población, acabó bajo los encantos de Urbain Grandier, el párroco que con su porte, su carisma y su capacidad oratoria tenía a todo el mundo rendido a sus pies. 

La historia real dio pie para que Ken Russell creara una mezcla febril y enfermiza donde realmente se hablaba de una guerra de religiones y cómo Richelieu y Luis XIII aprovecharon la situación para extender el catolicismo y acabar con la utopía protestante de Loudun, y a la vez con el díscolo Grandier. Pero lo hace convirtiendo su película en una mezcla de sexo, poder y religión que juega con la provocación de utilizar el imaginario religioso para las perversiones sexuales de aquella población. De alguna forma, Los demonios podría recordar a Narciso negro (1947), donde el convento de monjas que lideraba Deborah Kerr en el Himalaya acababan dando rienda suelta a sus peores instintos al desatar la sexualidad reprimida cuando un hombre entra en sus territorios.

Y eso es lo que ocurre en Los demonios, donde la presencia arrolladora del Grandier que interpreta Oliver Reed (y que tiene sexo con la mitad de la población del pueblo) desata la sexualidad adormecida y reprimida a través de flagelación de esas 17 monjas, pero principalmente de la Jeanne cheposa que interpreta Vanessa Redgrave, que acaba acusando de posesión al cura. Esto dio lugar en la mente de Russell, acrecentado por la increíble dirección artística de Derek Jarman, a un sinfín de escenas que hicieron tirarse de los pelos a la Iglesia y a los censores. A saber: orgías de monjas, sueños eróticos donde se lamen las llagas de cristo, y hasta masturbaciones con huesos con forma fálica. 

Russell tuvo que cortar la película para contentar a la Warner Bros y para que la Junta Británica de Censura Cinematográfica (BBFC) no le diera la calificación X. Por ello la película pudo estrenarse en varios países, aunque nunca con su versión original y con sus pasajes más polémicos. En Reino Unido su estreno fue un escándalo. Grupos conservadores intentaron boicotearla y en varios cines se prohibió su proyección. “La alta calidad no justifica la blasfemia. La blasfemia es blasfemia, punto”, recuerda la BBC que se dijo de Los demonios.

En EEUU se censuró y se recortó aún más. La versión británica de 111 minutos pasó a ser de 108 minutos, eliminando también cualquier imagen que mostrara vello púbico. Russell dijo de aquella versión que era “incomprensible”, ya que la habían mutilado de forma aleatoria cortando cualquier escena polémica y destrozando la orgía central. Por supuesto, el Vaticano también entró en el barro. Calificó la película de “insulto al cine”, y esto hizo que se prohibiera en varios países. En algunos, como Finlandia, Los demonios no pudo verse hasta 2011, cuando el filme cumplió 40 años.

Ninguna de esas versiones incluía las dos escenas más polémicas: la destrucción de una estatua de Jesucristo durante la orgía y la masturbación con un fémur calcinado en forma de falo. Dos escenas que se pudieron recuperar gracias al crítico Mark Kermode y al director Paul Joyce, que las incluyeron en la versión completa que se pudo ver por primera vez en Reino Unido en 2002, 30 años después del estreno de aquella versión recortada.

Dos escenas que se verán con todo su esplendor en el Festival de Cannes, que ha convertido la proyección de la versión restaurada de Los demonios en uno de sus platos estrella de una edición que acaba de dar comienzo. A partir del negativo original, Los demonios se podrá ver en 4K e introducida por la mujer de Russell, fallecido en 2011, y por Mark Kermode, uno de los responsables de que la versión íntegra (que se puede ver en Filmin en España) pueda verse en cines.

Tras la puesta de gala en Cannes, Warner se resarcirá de aquel estreno mutilado y en malas condiciones. Lo hará a través de su nuevo sello de cine independiente, Clockwork, que ya ha anunciado también su primera producción original, la nueva película de Sean Baker tras Anora, un homenaje a la comedia italiana de título Ti amo. Una apuesta firme del estudio por el cine indie y por cerrar las heridas de una censura que ha durado demasiado.

Ha sido, de hecho, gracias a la presión durante años de cineastas como Guillermo del Toro que se ha logrado este reestreno y que todo el mundo pueda disfrutar de Los demonios. El director de Frankenstein calificaba esto como “un verdadero acto de censura”. Sus palabras convirtieron, todavía más, en título de culto la obra de Russell, que ahora por fin podrá ser disfrutada de una forma más amplia y como su director quiso: en salas de cine y con sus escenas más turbadoras presentes. 

Profesorado del instituto de secundaria (IES) Castelao de Vigo denuncia que la Xunta ha censurado un trabajo del centro que ha sido el ganador del concurso-exposición organizado por la Secretaría Xeral da Lingua con motivo del Día das Letras Galegas, que se celebra el 17 de mayo y que este año celebra la figura de la escritora y periodista Begoña Caamaño. Aseguran que el departamento, dependiente de la Consellería de Cultura, Lingua e Xuventude, retiró sin su aprobación la estrella roja -símbolo de las corrientes nacionalistas de izquierdas- de una bandera de Galicia incluida en uno de los carteles. Sostienen que esa estrella debe estar presente porque forma parte “del periodo vital de la figura [Begoña Caamaño] y es necesaria para su comprensión”.

El concurso-exposición fue convocado por la Secretaría Xeral y cerró el plazo para el envío de propuestas el 23 de enero de este año. Los ganadores fueron el IES Castelao en la categoría de secundaria, bachillerato, FP y enseñanzas de régimen especial y el CEIP Plurilingüe Rivadavia en la categoría de infantil y primaria. El equipo docente del IES Castelao que participó en el trabajo relata que, tras darles el premio y antes de que la obra se expusiese en centros educativos gallegos y extranjeros, la Xunta pactó con ellos varias modificaciones. Aseguran que aceptaron la mayoría de las propuestas, con la excepción de la eliminación de la bandera con la estrella que aparecía en una de las ilustraciones, a la que se negaron por unanimidad. Cuando se publicó el material comprobaron que se había sustituido por una bandera blanca con la franja azul -colocada al revés- en diagonal.

La Consellería de Cultura, Lingua e Xuventude asegura que en todas las ediciones de este concurso-exposición se hacen “ajustes y ediciones de los materiales” antes de la exposición pública y sostiene que esos cambios “siempre son consensuados y cuentan con la autorización del equipo directivo del centro y del personal docente coordinador de las muestras, tal y como sucedió en este caso”.

El profesorado del IES Castelao replica que lo que ocurrió fue que, “dada la insistencia del personal técnico”, aceptaron revisar una propuesta de modificación de la Secretaría Xeral, pero que esta no llegó a ser enviada y, por lo tanto, no hubo una aceptación por su parte. Cuando vieron el trabajo publicado, le pidieron a la Xunta una explicación y la respuesta fue que esos eran los “ajustes establecidos”. Sobre la deturpación de la bandera gallega, que aparece con la franja azul en una disposición incorrecta -en la bandera gallega la franja cruza de la esquina superior izquierda a la inferior derecha, pero en el cartel publicado cruza de la esquina superior derecha a la inferior izquierda-, señaló que era un error de imprenta.

El cartel en concreto es el número siete del trabajo, integrado por 10 diseños y una guía didáctica que repasan diferentes facetas de Begoña Caamaño. En este se habla de su activismo y se destaca su implicación en la lucha por los derechos laborales, las causas medioambientales, el feminismo o su compromiso antimilitarista. Cita también que tuvo “puestos de responsabilidad en el ámbito sindical del nacionalismo”. La estrella roja de cinco puntas sigue apareciendo en otro cartel, pero en fotografías.

El equipo docente critica que la Xunta no les ha explicado por qué no envió la propuesta alternativa. Añaden que los hechos vulneran la ley de propiedad intelectual y las propias bases del concurso-exposición, que recogen que las modificaciones que se hagan deben ser “de acuerdo con las autoras y los autores”. El profesorado del instituto ve una censura por motivos políticos al imponer una modificación sin consentimiento y consideran que hay un intento de “ocultación del contexto ideológico” de Begoña Caamaño. Citan unas palabras de la académica de la Real Academia Galega Ana Romaní, que asegura en su biografía sobre la homenajeada en las Letras Galegas de este año que “la dimensión política está siempre en la lectura de la realidad de Begoña Caamaño, tanto en el periodismo como en la ficción”. Y zanjan que la actitud de la Xunta les parece “intolerable” y reclaman “máximo respeto por la libertad de creación y por la adscripción ideológica de las personas”.

En agosto de 1960, Allen Lane, fundador de Penguin Books, estaba en España cuando recibió un telegrama urgente. “Acción legal inminente. Aconsejo su regreso inmediato”, decía aquel mensaje. La editorial se había metido en líos después de intentar publicar El amante de Lady Chatterley, una novela de D.H. Lawrence que durante más de treinta años había estado censurada.

Lane se enteró entonces de que aquella publicación con la que su compañía había intentado desafiar la Ley de Publicaciones Obscenas de 1959 del Reino Unido iba a ser sometida a juicio. Probablemente entonces no se esperaba que Penguin estaba a punto de enfrentarse a una de las acciones legales más relevantes de la historia de la industrial editorial.

El juicio

El fiscal Mervyn Griffith-Jones intentó demostrar que aquel libro era obsceno y que debía ser retirado de inmediato del mercado. Por su parte, Penguin convocó a una serie de testigos expertos, incluidos 35 escritores y políticos destacados, con la idea de demostrar que la novela que Lawrence había querido publicar originalmente en 1928 tenía un enorme valor literario. Algunos de ellos, llegaron incluso a comparar el estilo del libro con la Biblia.

El juicio dejó frases para la historia, como las que el fiscal dirigió al jurado: “Cuando hayan visto el libro, pregúntense: ¿aprobarían que sus hijos e hijas lo leyeran? ¿Lo dejarían tirado en su casa? ¿Es un libro que desearían que leyeran sus esposas y criadas?” Griffith-Jones también compartió hasta 100 palabras consideradas “de mal gusto” que aparecían en aquellas páginas.

El 2 de noviembre de 1960, tras un juicio que duró seis días, el jurado deliberó y, después de tres horas de debate, llegó a una decisión: Penguin Books fue declarada “no culpable”. La editorial logró poner algunos ejemplares de El amante de Lady Chatterley a la venta ese mismo día, y consiguió vender dos millones de copias en todo el país un mes después.

La censura

La novela de D. H. Lawrence narra la historia de Constance Reid (Lady Chatterley), una mujer joven cuya vida cambia por completo cuando su esposo, Sir Clifford Chatterley, regresa de la Primera Guerra Mundial paralizado de la cintura para abajo. Ante esta situación, decide recurrir a su guardabosques, Oliver Mellors, para satisfacer su apetito sexual. 

Así, el libro está lleno de escenas de sexo explícito, palabras malsonantes y decenas de referencias al placer sexual femenino que escandalizaron en la época, tachándolo de “incedecente e inmoral”. Aunque el libro se publicó de forma privada en Italia y Francia a finales de los años 20, poco después fue prohibido en varios países del mundo, incluidos Estados Unidos, Australia y Japón. 

Décadas después, la fascinación por Lady Chatterley sigue viva. Existen multitud de teorías sobre qué mujer, o mujeres, inspiraron la novela. Algunos creen que Lawrence se basó en Frieda von Richthofen, su esposa, para crear el personaje de Chatterley. Otros sostienen la posible influencia de Lady Ottoline Morrell, aristócrata inglesa de la que se dice que tuvo una relación con un albañil que trabajaba en su jardín.

En 2022, Netflix se sumó a esta fascinación y lanzó su propia adaptación cinematográfica de la novela. La película dirigida por Laure de Clermont-Tonnerre contó con las actuaciones de Emma Corrin (conocida por su papel en The Crown) como Connie Chatterley, Jack O'Connell como el guardabosques Oliver Mellors, y Matthew Duckett como Sir Clifford Chatterley.