El 250 aniversario del nacimiento de Jane Austen, que llegó al mundo el 16 de diciembre de 1775, ha reavivado el interés por la autora. La escritora vivió apenas 41 años, pero fueron suficientes para crear algunas obras emblemáticas de la literatura universal como la mítica Orgullo y prejuicio. Se cree que esta, que en un principio iba a titularse First Impressions, empezó como una novela epistolar, un formato muy popular a finales del siglo XVIII. 

Aunque Austen abandonó finalmente esa estructura, el peso del género epistolar permanece de manera evidente en la versión publicada: Orgullo y prejuicio cita o menciona más de 40 cartas a lo largo de la novela. La importancia de estos escritos entre personajes son una constante en la ficción de Austen, pero su relevancia también estuvo presente en su vida cotidiana. La autora escribió numerosas cartas a familiares y amigos, especialmente a su hermana Cassandra.

La correspondencia de Austen arrancó el 10 de enero de 1796, cuando tenía veinte años, y terminó el 28 de mayo de 1817, dos meses antes de morir. De todas sus cartas se conservan solo 161, de las que Amparo Llanos, fundadora del grupo de rock Dover, ha seleccionado y traducido un total de 73 para Afectuosamente tuya, Jane Austen. A través de estos escritos, podemos hacernos una idea de quién era la mujer que se escondía detrás de los libros.

La mayoría de sus cartas se centran en asuntos aparentemente triviales: chismes, moda, eventos sociales, dinámicas familiares. “Es fascinante la calidez con la que refleja la vida cotidiana, desde cómo cuenta lo que ha preparado para comer al vestido que se le ha estropeado”, explica a EFE la traductora del libro recién publicado. “Contaba muchas cosas a través de la ironía, como en sus novelas, y de vez en cuando con un poquito de mordacidad, aunque eso solo en sus cartas, nunca en las novelas, y hasta en sus últimas cartas, ya muy enferma, se nota su alegría de vivir”. 

Austen sentía una gran devoción por Cassandra, su única hermana. La mayoría de las cartas que escribió la autora, iban dirigidas a ella. Ninguna de las dos se casó y vivieron juntas la mayor parte de su vida. Cuando estaban separadas, se escribían constantemente. 

Una exposición en Nueva York

Con motivo del 250 aniversario de su nacimiento, se están organizando todo tipo de festivales, encuentros y exposiciones alrededor del mundo. Una de las más destacadas se encuentra en Nueva York, en el Upper East Side de Manhattan, donde el grupo de bibliógrafos Grolier Club expone hasta el próximo 14 de febrero de 2026 más de 100 libros, pósteres, cartas y ensayos relacionados con la novelista británica.

La muestra de Paper Jane: 250 Years of Austen, nombre de la exposición, está dividida en cinco periodos de 50 años cada uno, en los que el público puede adentrarse en un recorrido por la literatura de la autora de Sentido y sensibilidad. “Tratamos de mostrar los aspectos más importantes de Jane Austen en cada momento y cómo la percibían sus lectores”, explica a EFE Mary Crawford, una de las curadoras de la exhibición.

Uno de los objetos más emblemáticos que expone Grolier Club es un fragmento de una carta que Austen envió a su hermano Frank en 1814 en la que la escritora le cuenta sobre el futuro lanzamiento de su novela Mansfield Park. “No es arriesgado decir que nunca envió una nota o carta que no mereciera ser publicada”, llegó a decir su hermano Henry de ella.

En cada billete de 10 libras esterlinas luce ahora una imagen de Jane Austen. O más bien una versión estilizada, rejuvenecida y con gesto más amable que el esbozo que hizo de ella su hermana Cassandra y que la familia convirtió décadas después en un retrato idealizado. El original muestra a una mujer de brazos cruzados, mirando de lado y con aire algo desafiante. 

De fondo, en el billete, se ve una mansión en la que nunca vivió la escritora, un dibujo de Elizabeth Bennet, la heroína de Orgullo y prejuicio, y una cita de la misma novela: “¡Afirmo que, después de todo, no hay placer como la lectura!”. La frase, en realidad, la pronuncia Caroline Bingley, la estirada ricachona que desprecia a la familia Bennet. Sus palabras son sarcásticas y la autora quiere subrayar en ese pasaje la superficialidad del personaje.

Doscientos cincuenta años después de su nacimiento, el 16 de diciembre de 1775, queda poco material de los 41 años de vida de Jane Austen, y gran parte ha sido reinterpretado por la imagen que quiso dar su familia después de su muerte para encajar mejor con el conservadurismo de los tiempos. Sus novelas han sido presentadas en la televisión y el cine como un puro divertimento romántico sin trasfondo político ni apenas ligadas al contexto histórico. La reivindicación de las mujeres, sometidas y con pocas opciones, suele quedar en un segundo plano. 

Protofeminismo y sus complicaciones

¿Era Jane Austen feminista? “Tiene aspectos que son protofeministas, pero creo que tenía mucho que perder siendo feminista. Era muy consciente de la vulnerabilidad económica de las mujeres, de las limitaciones en la vida de una mujer. Si piensas que eso te hace feminista, entonces lo era. Pero es difícil decirlo con certeza”, explica a elDiario.es Kathryn Sutherland, catedrática emérita de la Universidad de Oxford y especialista en Jane Austen y Walter Scott.

La profesora recuerda que Austen era contemporánea y probablemente lectora de Mary Wollstonecraft, escritora, activista defensora de los derechos de las mujeres y madre de Mary Shelley, la creadora de Frankenstein. “Jane Austen explora el espacio psicológico, que es femenino, rara vez es polémica como Wollstonecraft”, dice Sutherland, pero sí se encuentran escritos reivindicativos más explícitos, especialmente en su adolescencia, cuando escribió a los 16 años una novela corta titulada Catherine o el cenador. 

“Es plenamente consciente de las limitaciones en la vida de las mujeres, especialmente para las de su clase, de nobleza menor. Las mujeres por debajo y por encima de ella tenían menos limitaciones”, explica Sutherland. “Es consciente de esas limitaciones, pero también es consciente de que le otorgan cierto respeto. No puede viajar más de un par de millas sin un acompañante masculino. Depende totalmente de su padre o de sus hermanos durante toda su vida económicamente. Así que, en ese sentido, es completamente vulnerable. Pero esas cosas también demuestran que pertenece a las clases acomodadas. Y perder ese privilegio para ella habría sido extremadamente difícil”.

Guerra y política

Su país estuvo en guerra la mayor parte de su vida. Sus hermanos sirvieron en la marina y al menos uno participó en una milicia, fuera del ejército regular y con más riesgos. Entre muchos trasiegos, vivió unos años en Southampton, la base naval de donde salían los soldados británicos para luchar en el continente y donde había reyertas, violencia y prostitución. Su mundo estaba constantemente en peligro y a la vez lleno de cambios sociales y de promesas de un nuevo orden político. Jane nació un año antes de la independencia de Estados Unidos y tenía 13 años cuando empezó la revolución francesa. 

Pero la Jane Austen que más conocemos no es la que refleja ese tiempo convulso, sino la que “escribe variaciones de la misma trama”, una que podría encajar en cualquier comedia romántica más de dos siglos después. “Estamos equivocados”, escribe Helena Kelly en Jane Austen, The Secret Radical. Kelly ha sido profesora de escritura y literatura en la Universidad de Oxford y reivindica en su libro a una Austen desconocida para la mayoría del público.

Las pinceladas de una mujer sencilla, solterona, a la que le gustaba sobre todo coser y jugar con sus sobrinos vienen del retrato público que hicieron sus familiares, en primer lugar, su hermano Henry, que escribió una nota biográfica sobre la autora como introducción a La abadía de Northanger y Persuasión, publicadas cinco meses después de su muerte en 1817. La nota de Henry está “cargada de lo que llamaríamos educadamente inconsistencias”, como que la escritora no se había imaginado que pudiera publicar nada antes de Sentido y sensibilidad –aunque él mismo la había ayudado con manuscritos anteriores–, que no era capaz de una palabra mordaz –sus novelas, incluida Persuasión, tienen unas cuantas– y que no consideraba su trabajo una gran obra o no le costaba demasiado.

“Si nos creyéramos a Henry, Jane no pensaba nada en absoluto”, escribe Kelly, sobre un hermano que parecía tener especial interés en recalcar que la autora no era una trabajadora, sino una escritora casi accidental. “Tenemos que imaginarnos que no había esfuerzo, ni dedicación, ni ambición, ni intelecto, ni habilidad, sino simplemente un don, un genio, el poder intuitivo de la invención”. En esa nota, Henry “hace todo lo que puede para convencernos de que Jane no era una escritora como tal y nunca se consideró así”, que tenía “una opinión muy baja de su trabajo y no tenía intención de conseguir una audiencia”.

“Hay suficiente evidencia en las cartas que escribió para sugerir que tenía otras vidas, que una escritora profesional bastante perspicaz”, rebate también Kathryn Sutherland. “Hizo todo lo posible por ganar el dinero posible con sus novelas y estaba dispuesta a negociar abiertamente con sus editores. No era tímida. Sabía que tenía un gran talento. Así que no era una solterona tranquila que solo escribía novelas cuando no estaba zurciendo un calcetín. Ella no era así en absoluto”. 

Sutherland ha publicado este año Jane Austen in 41 Objects, una especie de biografía a través de objetos que pertenecieron a la escritora o reflejan su época. Una de las prendas que ha elegido para su libro es un abrigo largo que tenía la escritora y que era un artículo considerado lujoso entonces. “Era como tener un Chanel o un Vivienne Westwood hoy en día. Y le gustaba vestir bien. Le encantaba ir de compras a Bond Street. Hay otras alternativas a Austen que no están en el relato familiar”, explica la profesora.

Los manuscritos

Sabemos poco de la vida de la escritora, pero lo más fáctico que quedan son sus novelas y algunos manuscritos que demuestran que el retrato casual que hace su hermano de la escritora no es fiel a la realidad. Para empezar, ella misma, hasta en una cita que hace Henry, describe su trabajo como el de un artista de una miniatura, y lo que queda de sus borradores indica una persona que escribía y reescribía sin parar, en cuartillas que iba doblando sobre sí mismas. 

Los fragmentos de su escritura, algunos guardados ahora en la biblioteca de la Universidad de Oxford, muestran tachones, correcciones, comentarios y reescrituras. 

El manuscrito de la novela The Watsons sigue existiendo porque no la terminó. Era habitual destruir borradores una vez acabado el trabajo definitivo. La autora empezó a escribir el libro en 1803, pero lo abandonó un par de años después tal vez por los apuros del momento y la muerte de su padre. También queda un borrador de un final distinto de Persuasión que claramente no le convenció. 

Claro que Austen quería publicar y quería una audiencia, según las cartas que quedan con los editores y los esfuerzos que hizo para conseguir que aceptaron sus manuscritos, con varias versiones de las novelas y cuentos cortos que escribió. Lo intentó a través de sus parientes -hombres- y con pseudónimo, incluso uno que respondía a las siglas M.A.D. (“loco”, en inglés). Pero quería publicar y quería el dinero para costearse una mudanza al campo y una vida más acomodada. 

“Henry, por resumir, estaba mintiendo”, escribe Kelly. “En parte para protegerse a sí mismo y a sus hermanos de la idea dañina de que su hermana podría haber querido –o incluso necesitado– escribir por dinero… En su mundo, las mujeres nobles no trabajaban y no habrían soñado con la aclamación pública”.

Otra motivación más prosaica es que, en realidad, quería que esas novelas que estaba publicando se vendieran y creía que el retrato de Jane Austen que estaba trazando encajaba mejor con lo esperado en la época y haría que sus historias fueran aceptadas y que su hermana no tuviera que pasar por las críticas y caricaturas de inestables o radicales con las que se etiquetaba a otras autoras de la época. Una de las más populares entonces, Maria Edgeworth, había tenido que reescribir parte de una novela por sugerir un matrimonio interracial y se enfrentó a la censura.

La censura

Las sutiles y no tan sutiles críticas a la situación de inferioridad por decreto de las mujeres en las novelas de Austen ya suponían un peligro para la familia y el legado de la escritora. Sus retratos de los pastores, los militares y los aristócratas, representantes de los pilares de la sociedad entonces, solían oscilar entre lo ridículo y lo mezquino, en algunos casos rayando en lo corrupto. Sus novelas tampoco escondían la pobreza, la desigualdad y la arbitrariedad del sistema.

El riesgo entonces no era solo una mala acogida del público. 

“La familia Austen vivía en un país en que las críticas al statu quo eran vistas como desleales y peligrosas”, escribe Kelly, que recuerda que las guerras de Inglaterra con Francia y Estados Unidos no animaban a las críticas internas. 

El libelo era castigado con dureza y había un retroceso en las libertades. Mientras en el naciente Estados Unidos se consagraba la libertad de expresión en la Primera Enmienda de la Constitución, los tribunales ingleses perseguían a escritores cuyas ideas podían considerarse revolucionarias. 

Y fue a peor. La época de la Regencia, que vivió Jane Austen, fue más abierta y liberal que la que vivieron sus descendientes, con la llegada de la era victoriana, más conservadora en la moral y más estricta en la censura.

En este contexto, el sobrino de la escritora, James-Edward Austen, se dedicó a recoger material familiar y publicó en 1869 una biografía de su tía, a la que en realidad solo había conocido cuando él era un adolescente y de la que reconoce sabía poco. También la describió como una mujer “dulce” y no interesada en política ni nada de lo que sucedía alrededor. Esto nuevamente contrasta con su obra: entre los primeros escritos de Austen está History of England, un compendio de comentarios políticos y críticas religiosas, en el que se declara más cercana a la Iglesia Católica que a la Iglesia de Inglaterra. 

Las historias de sus amores y compromisos tampoco aguantan el escrutinio documental más allá de lo que dice el sobrino que le contó su otra tía, Cassandra, que destruyó muchas de las cartas con su hermana después de su muerte, algo habitual para la época, en busca de protección y privacidad. 

Novelas revolucionarias

Lo más cercano a las creencias de la escritora son los pensamientos que transmite a través de los personajes en sus novelas, aunque lo haga de manera cuidadosa e implícita. “Cuando escribía, anticipaba que los lectores entenderían y leerían entre líneas para sacar el significado, igual que hacían en los Estados comunistas los lectores, que tenían que aprender a leer lo que los escritores tenían que aprender a escribir”, dice Kelly, que recuerda que Austen escribió en un régimen totalitario y que sus novelas tardaron en salir a la luz por lo que no fueron leídas por la audiencia en el momento que ella tenía en mente. En cualquier caso, sus escritos muestran una persona interesada por el mundo y por retratarlo. 

Sus novelas no son “una procesión indiferenciada de historias ingeniosas, irónicas sobre amoríos y salones de dibujo, sino libros donde la autora reflexiona sobre el mundo como realmente es –complicado, caótico, lleno de errores e injusticia”: “Un mundo en el que los padres y los guardianes pueden ser estúpidos y egoístas; en el que la Iglesia ignora las necesidades de los devotos; en el que los terratenientes y jueces están tan deseosos de enriquecerse como para empujar a los pobres al crimen”, escribe Kelly. “En verdad, las novelas de Jane son tan revolucionarias en su esencia como cualquier cosa que escribiera Wollstonecraft o Thomas Paine”. 

Hasta el título de la novela Orgullo y prejuicio esconde un guiño revolucionario que se perdió en el tiempo, en parte por el retraso en su publicación. 

“Prejuicio” a finales del siglo XVIII adquirió connotaciones sobre el orden establecido en Inglaterra frente al caos de la Revolución Francesa. Y lo que desafía Elizabeth Bennet en la trama son algunos de esos prejuicios antiguos y establecidos que los ingleses supuestamente tenían que idealizar: los aristócratas pueden ser malencarados, despiadados y no merecedores de su estatus –como Lady Catherine–, los pastores pueden ser torpes, descuidados con sus feligreses y aprovechados de moralidad cambiante –como Collins–, los soldados causan desorden y acosan a las adolescentes, y la autoridad sea de los progenitores –Elizabeth es inusualmente crítica con su padre y su madre– o los ricos merece ser cuestionada igual que la desigualdad social. Quien acepta el cambio del orden establecido es Darcy, siguiendo a Elizabeth, no al revés.

En las memorias póstumas, sus familiares subrayaron que Austen respetaba los preceptos de la “Iglesia establecida”. Los retratos de las figuras religiosas y la rebeldía al sometimiento femenino y de clase contradicen esa idea. “No hay ninguna reverencia”, escribe Helena Kelly, que destaca en especial el desafío, mantenido durante toda la trama hasta el enfrentamiento final, ante Lady Catherine. 

Elizabeth Bennet, joven, soltera, inferior en posición e ingresos, rebate con ingenio a la mujer rica, mayor, conectada con el primer ministro y patrona de la parroquia, desde el primer interrogatorio desdeñoso de Lady Catherine, como escribe Kelly: “Lo que Jane está ofreciendo aquí es un cocktail potente, aterrador para algunos, una pizca de resentimiento personal y de clase, y una dosis de juicio lúcido… Aquí hay un momento revolucionario”. 

Si uno se da una vuelta por las comunidades de lectores jóvenes de redes sociales como YouTube, Instagram o TikTok, entre los montones de libros de narrativa juvenil verá el nombre de una vieja conocida: la mismísima Jane Austen (Steventon, 1775-Winchester, 1817), de quien este 16 de diciembre se conmemoran los 250 años de su nacimiento. En realidad, los homenajes no le hacen falta —aunque este año no han faltado reediciones de lujo, además de nuevos libros inspirados en ella—, porque su obra no deja de reeditarse y el fenómeno austenita no necesita alicientes para mantenerse activo.

Lo más importante, en cualquier caso, es que se la sigue leyendo. Sí, entre el fenómeno Sally Rooney, el reciente Premio Planeta, la última aventura del capitán Alatriste y los romantasy de cantos tintados, lectores de todas las edades e intereses reservan un hueco especial a la embajadora más internacional de las letras británicas. En realidad, el éxito de Jane Austen, su pervivencia y hasta su cualidad universal van más allá de su legado: tiene toda una filosofía alrededor, existe una legión de adeptos fascinados por ella, por su universo literario en toda su extensión: la época, las costumbres, la moda, los ritos de cortejo, las localizaciones, el té con pastas y, por qué no, las relaciones con final feliz.

A diferencia de Lev N. Tolstói, ella no creía en la uniformidad de la dicha. “Deseo tanto como todo el mundo ser terriblemente feliz, pero como todo el mundo debo serlo a mi manera”, escribe en Sentido y sensibilidad (1811) —también editada en castellano como Juicio y sentimiento—, su primera novela publicada bajo el seudónimo A Lady. Se cree que comenzó a trabajar en ella hacia 1795, aunque tardó años en conseguir publicarla. Durante esa etapa de formación, escribió también Juvenilia (1787-1793), una serie de piezas breves para entretener a la familia; Lady Susan (1794), una novela breve de tipo epistolar; la inconclusa Los Watson (1804) y la gótica La abadía de Northanger (1798), que vieron la luz de forma póstuma.

Sentido y sensibilidad narra la historia de dos hermanas, Elinor y Marianne Dashwood, que encarnan dos polos opuestos: frente al raciocinio, la tenacidad y la prudencia de la mayor, la espontaneidad, la pasión y la frescura de la pequeña. De la propia Austen, por lo poco que se sabe de ella, cabe sospechar que se parecía más a la primera —por fuerza se debe tener una inteligencia bien encauzada en unos hábitos disciplinados para llegar a ser una escritora de su calibre—, aunque, en su interior al menos, conservaba el espíritu alegre e ingobernable de la segunda.

El espíritu de las muchachas que sueñan con encontrar el amor, podría decirse, algo que no todas sus protagonistas tienen como prioridad; o no a cualquier precio, al menos. El matrimonio estaba en el horizonte, pero la autora lo plantea con enfoque antirromántico, con un perspicaz análisis de caracteres, mucha ironía y un fino retrato de las costumbres de la época georgiana. En cuanto a ella, se especula que tuvo un amor que no fructificó. Llevó una existencia de mujer soltera, muy unida a su hermana Cassandra y a su sobrina Fanny. La fortuna no le sonrió en vida: tardó años en publicar, sus títulos emblemáticos fueron rechazados de entrada; escribía en la mesa de la casa familiar, interrumpiéndose con cada visita; y murió joven, a los 41 años, cuando su carrera comenzaba a despuntar.

Por fortuna, los sinsabores no amargaron su escritura, que irradia el humor de un genio vivo, ni truncaron el destino de sus protagonistas, que siempre las conducía al altar. Sí, sus novelas terminan en boda, pero, a diferencia de la (mala) literatura romántica, sus muchachas no dependen de la correspondencia de un hombre para sentirse seguras de sí mismas; basta fijarse en cualidades como el ingenio y la jovialidad de Elizabeth Bennet (Orgullo y prejuicio, 1813), la sensatez y la voluntad de Fanny Price (Mansfield Park, 1814) o la independencia y el carácter de Emma Woodhouse (Emma, 1815) para darse cuenta de que en todas prima un valor, la inteligencia, que también se manifiesta de maneras muy diversas, pero que siempre ayuda a discernir con claridad.

Ese intelecto se nutre de la observación del entorno y de las lecturas, porque antes que escritora fue lectora: Frances Burney, Ann Radcliffe, Maria Edgeworth, Jonathan Swift, Daniel Defoe, Laurence Sterne, Henry Fielding. Se podría decir que de cada uno tomó aquello que más resonaba con su propia mirada hacia el mundo, combinó esos rasgos y el resultado fueron sus novelas, que no tienen parangón, por mucho que desde entonces no hayan parado de imitarla. Ese es otro atributo de los clásicos, que crean escuela.

Leer a Jane Austen en el siglo XXI

¿Por qué se sigue leyendo a Jane Austen? O, mejor, ¿por qué se la lee (mucho) más que a otros escritores clásicos? ¿Y por qué las nuevas generaciones, esos jóvenes de los que tanto se dice que son incapaces de concentrarse, que no se interesan por la historia o que viven inmersos en la cultura digital, todavía vibran con las cuitas de Elizabeth Bennet y el señor Darcy? Hay una primera respuesta fácil: la obra de Austen es extraordinaria, no resulta ardua de leer ni ha envejecido mal; motivos más que suficientes para interesarse por ella. Ahora bien, lo mismo puede decirse de otros escritores que, sin embargo, están más olvidados o no atraen tanto la atención. ¿Por qué ella sí y los demás no?

La búsqueda del amor es, ha sido siempre, un motor para el ser humano, que además se acentúa durante la adolescencia. Las novelas juveniles más vendidas tienen, desde hace años, un importante contenido sentimental, sea en forma de comedia romántica, de dark romance o de narrativa erótica. Y, aunque toda obra literaria habla de amor, del amor en sus múltiples formas, pocos lo ponen en el centro con la preeminencia de Jane Austen, y aún menos son los que se atreven a culminar con un happy ending. Austen es territorio seguro y, a la vez, inabarcable, porque en cada relectura se advierten matices distintos.

Muchos lectores jóvenes han encontrado, además, una afinidad entre su forma de vivir la experiencia romántica y la representación del tema en sus novelas: un tipo de relación menos basada en el sexo, en la que importa la amistad, conocerse bien antes de intimar. En las comunidades de lectores abunda el concepto slow-burn, para describir relaciones que se cuecen a fuego lento. Habrá quien diga que esto ha existido siempre; sí, pero no se puede negar que, de los años sesenta en adelante, se produjo una sexualización de la cultura popular que ha impactado en todas las áreas, de la producción audiovisual a la publicidad, con especial hincapié en el cuerpo femenino como objeto de deseo.

Es posible que exista cierta nostalgia, no tanto por el siglo XIX en concreto como por una naturaleza diferente de las relaciones: cara a cara, tomándose el tiempo para conocerse.

Los cuerpos de las protagonistas de Jane Austen están cubiertos con largos vestidos, no han sufrido las inclemencias de la cirugía estética ni se camuflan bajo filtros de imagen. Quieren gustar, y unas son más coquetas que otras; pero la obsesión por el físico que se ha asentado en las últimas décadas en Occidente era entonces inexistente. Ojo, que esto no las convertía en monjas de clausura: tanto entre ellos como entre ellas los hay que se dejan llevar y cometan algún desliz (que se lo digan a Marianne Dashwood y a la menor de los Bennet); pero, en general, prevalecían las reglas del cortejo.

Es posible que exista cierta nostalgia, no tanto por el siglo XIX en concreto —ninguna lectora quiere morir en el parto ni dejarse la vista leyendo hasta la noche a la luz de las velas, por romántica que pueda resultar esta imagen en la imaginación— como por una naturaleza diferente de las relaciones: cara a cara, tomándose el tiempo para conocerse, disfrutando de bailes en pareja que no impliquen hacinarse en un local con la música a pleno volumen, con más conversación que rozamientos, intercambiando cartas escritas de su puño y letra en lugar de wasaps llenos de emoticonos, con educación y respeto, al menos en las formas; nadie se imagina al señor Darcy decir de una señorita casamentera que su mejor atributo es que “está buena”.

Los tentáculos infinitos del universo austenita

También hay una fascinación por la estética, embellecida por las populares adaptaciones al cine y por otras producciones con ambientación de época y espíritu british, como Los Bridgerton, la serie basada en las novelas de Julia Quinn. En Bath, donde la autora situó varias de sus obras, se celebra cada año el mayor festival en torno a su figura: diez días en los que los visitantes pueden vestirse según la moda georgiana, visitar los parajes que la inspiraron, tomarse un té en una cafetería estilo Regencia, asistir a un baile o disfrutar de representaciones teatrales; algo así como una escape room adelantada a su tiempo.

Está asimismo la casa museo en Chawton, Hampshire, la última morada de Jane Austen, donde escribió seis novelas, que puede visitarse durante todo el año y ofrece una agenda llena de actividades. Todo se mercantiliza, sí; basta una simple búsqueda online para ver el arsenal de tazas, camisetas, velas, marcapáginas, ilustraciones, joyas, bolsas, material de escritorio y todo tipo de merchandising inspirado en ella y su obra, incluidos muchos artículos artesanales únicos, una idea de regalo fantástica para sus lectores entusiastas.

Y, por supuesto, Jane Austen sigue viva como inspiración. Más allá de las adaptaciones audiovisuales, no dejan de publicarse nuevos retellings y otros libros inspirados en ella y su universo, desde comedias románticas que trasladan sus tópicos a la actualidad a los ensayos más variados, pasando por una versión gamberra con zombis, adaptaciones para niños, biografías y novelas gráficas. Con motivo del 250.º aniversario, muchos sellos se han esmerado para rendirle homenaje con nuevos libros. Es marketing, sí; pero también es cultura, es celebrar a una gran autora, es acercarla a todos los públicos, es leer, leer y volver a leer; un guilty pleasure, al fin y al cabo, con pocas contraindicaciones.

Este 2025 los aficionados a la obra de Jane Austen y a la literatura están de celebración con el aniversario del nacimiento de la escritora, que nació en 1775 en Steventon Hampshire, y también con el anuncio de una nueva adaptación de su título más conocido, Orgullo y Prejuicio, que llegará el próximo año.

Mientras, el legado de Jane Austen en el 250 aniversario de su nacimiento se continúa celebrando y uno de los puntos marcados en el calendario es el festival que lleva su nombre, que tiene lugar de forma anual en la ciudad de Bath, a 156 kilómetros de Londres, en el sur de Inglaterra.

Un Jane Austen Festival que se celebra en Bath desde 2001 y conmemora así a su residente más famosa, además de que permite un viaje en el tiempo al conservar gran parte de los edificios que existían en época de la Regencia, en la que vivió la escritora.

La programación del Jane Austen Festival 2025

Esta edición del Jane Austen Festival 2025 tiene lugar desde el viernes 12 al domingo 21 de septiembre, con una programación especial debido a la conmemoración del 250 aniversario de la autora de Orgullo y Prejuicio, que tendrá un musical sobre Sentido y Sensibilidad o una adaptación teatral de Emma.

La programación del Jane Austen Festival en Bath incluye diferentes actos, desde la moda, peluquería, bailes o servicio de té, partida de croquet, crucero por el canal, noches de juegos, picnic o incluso tour por las localizaciones de algunas películas y series que han adaptado sus novelas.

Con esto, Bath se llena de personas vestidas de época para trasladarse directamente a la Regencia, con un festival que también incluye costura en grupo, con bordados de gorros o fabricación de sombrillas, así como entrenamiento de esgrima. Todo ello además con personas expertas en la materia, y hasta familiares lejanos de la escritora.

Las entradas se pueden comprar online, a pesar de que la gran mayoría de eventos tienen entradas agotadas, algunos de ellos se podrán disfrutar por Zoom, y también se puede entrar en una lista de espera que se adjudica cuando se cancela la visita de otros asistentes.

La vida de Jane Austen en Bath

A pesar de que nació en Steventon Hampshire, Bath es una de las ciudades que más influenció y destacó en la vida de Jane Austen, donde vivió durante varios años en diversas localizaciones de la localidad, siendo la más destacada la número 4 de Sydney Place, donde se alojó de 1801 a 1804.

Un punto permanente en Bath en el que se homenajea a la escritora es el Jane Austen Center en Gay Street, una casa decorada al estilo de su época, con exposición sobre su vida, su estancia y cómo la ciudad influenció en sus novelas, con personas vestidas de personajes de su obra y música de fondo de Händel, compositor al que ella admiraba.

El 1 de agosto de 2012 tuvo lugar una subasta en Sotheby’s de un anillo que perteneció a la escritora Jane Austen y fue comprado por la cantante Kelly Clarkson. Sin embargo, la cantante no lo pudo sacar del Reino Unido, con intervención del propio ministerio de cultura del país.

En la actualidad Jane Austen sigue de actualidad, sus novelas son leídas por diferentes generaciones, Netflix prepara una nueva adaptación en formato de miniserie de su obra más conocida ‘Orgullo y Prejuicio’ y en este 2025 se celebra el 250 aniversario del nacimiento de la escritora, que fue protagonista, sin quererlo, de un conflicto que acabó resolviéndose por el movimiento popular.

El anillo de Jane Austen que compró Kelly Clarkson y fue objeto de discordia

Cuando Kelly Clarkson dio la puja más alta por el anillo de Jane Austen en una subasta de Sotheby's en 2012 no se esperaba que sucediera todo lo que pasó cuando el ministerio de cultura del Reino Unido le prohibió sacarlo y con el propio museo de la escritora involucrado.

La cantante estadounidense, ganadora de American Idol, pujó cerca de 243.000 dólares, más que la Casa museo de Jane Austen, y esto provocó reacciones de que una parte de la vida de la escritora fuera a abandonar el Reino Unido, algo que evitó el entonces ministro de cultura Ed Vaizey, con una prohibición temporal de exportación.

Este anillo es una joya de oro y turquesa que perteneció a la familia Austen, primero a la hermana de Jane, Cassandra y que también pasó a la cuñada de esta, Eleanor, con su compromiso matrimonial, y su valor no corresponde exactamente en la sortija, sino por la persona que lo portó.

Este anillo había pertenecido dentro de la familia y con él se obtiene también una serie de documentos de la historia de la escritora y de cómo esta joya pasó a los dedos de la autora de Orgullo y Prejuicio, con lo que se considera parte del legado.

La Casa museo de Jane Austen se quedó en anillo tras una recaudación de fondos

El ministerio de Cultura del Reino Unido prohibió la exportación con fecha temporal hasta el 30 de septiembre de ese 2012 para que diera tiempo para que la Casa Museo de Jane Austen en Chawton, Hampshire recaudara los fondos necesarios para comprarlo, en concreto necesitaban 152.000 libras.

Así, la Casa Museo de Jane Austen inició una campaña de recaudación de fondos bajo el título “Bring the Ring Home” (Trae el anillo a casa) en la que los fans de la escritora ayudaron con diferentes donaciones, llegando a ser una de 100.00 libras por parte de un benefactor anónimo, e igualaron la oferta de la cantante pop.

Kelly Clarkson cuando se enteró que el museo de la escritora estaba detrás entendió la situación y llegó a declarar a los medios al conocer la exitosa puja que “el anillo es un hermoso tesoro nacional y me alegra saber que tantos fans de Jane Austen podrán verlo”.

Este 2025 se conmemora el 250 aniversario del nacimiento de Jane Austen, una de las escritoras británicas que más ha traspasado generaciones, con su bibliografía todavía siendo de lo más popular y también lo son sus adaptaciones como sucede con su obra más leída, ‘Orgullo y prejuicio’, de la que Netflix prepara una nueva versión con una miniserie.

El mismo año en el que se han cumplido 20 años del estreno de la conocida adaptación de ‘Orgullo y prejuicio’ en el cine con Keira Knightley y Matthew Macfadyen como protagonistas, y a la vez que la que se considera su versión más fiel, la serie de la BBC, con Colin Firth y Jennifer Ehle también celebra tres décadas de su aparición, se dan más detalles del próximo estreno de la historia que ha cautivado desde su publicación en 1813.

El reparto de la miniserie de ‘Orgullo y prejuicio’ de Netflix

Esta última semana de julio, Netflix ha anunciado la primera imagen de la miniserie de ‘Orgullo y prejuicio’ en la que se ha podido apreciar su vestuario, su ambientación y también gran parte del reparto que se ha desvelado, de una producción británica.

En ella se ha podido ver a Emma Corrin, quien interpretará el papel de Elizabeth Bennet, la protagonista, y que volverá a coincidir con Olivia Colman, con la que ya trabajó en otra ficción de la plataforma, 'The Crown', la primera en el papel de la versión joven de Diana de Gales y la segunda como la adulta reina Isabel II, que en la historia de Jane Austen dará vida a la Señora Bennet.

En esta primera imagen de la adaptación aparecen junto a las dos también el resto de las hermanas Bennet que estarán interpretadas por Freya Mayor (Jane), Rhea Norwood (Lydia), Hopey Parish (Mary) y Hollie Avery (Kitty).

El resto del reparto completo también se ha anunciado como es el caso de Jack Lowden como Darcy, así como Rufus Sewell hará de señor Bennet, Daryl McCormack como Bingley, Siena Kelly como Caroline Bingley, Louis Partridge como Wickham.

¿Cuándo se estrena la nueva adaptación de ‘Orgullo y prejuicio’?

Con las primeras imágenes de la serie de ‘Orgullo y prejuicio’ todavía no se ha anunciado la fecha de estreno, de la que se sabe que será mundial en algún momento de 2026. Lo que sí que se conoce es que estará dirigida por Clio Barnard, con guion de Dolly Alderton y que tendrá un total de seis episodios en una temporada.

La trama de la miniserie va a seguir de manera fiel la novela de Jane Austen en el que las cinco hermanas Bennet buscan su lugar en la sociedad y encontrar marido, en el momento en el que Elizabeth Bennet conoce a Mr. Darcy con el que choca en un primer momento por el carácter de ambos.

De lo que se sabe es que esta nueva adaptación de ‘Orgullo y prejuicio’ profundizará más en los conflictos sociales y de clase en el Reino Unido de la Regencia, época retratada en la novela, así como en las emociones contenidas con una mirada más actual, pero manteniendo el espíritu de Jane Austen.

El 16 de diciembre de 1775, nacía en Steventon, en el sur de Inglaterra, Jane Austen, una de las escritoras inglesas más célebres, con lo que 2025 aporta la celebración redonda de los 250 años del nacimiento de la autora del clásico Orgullo y Prejuicio, que todavía mantiene miles de adeptos tras más de dos siglos de historia.

Esta cifra del 250 aniversario del nacimiento de Jane Austen enmarca una planificación de actividades del legado de la escritora, una celebración que se une, además, a los 20 años de una de las adaptaciones más conocidas al cine de Orgullo y Prejuicio con Keira Knightley y Matthew Macfadyen como protagonistas.

Chawton, el pueblo donde Jane Austen escribió sus novelas

En este aspecto, uno de los lugares que cobran protagonismo es la llamada Casa de Jane Austen, actualmente un museo sobre su vida, en Chawton, un pueblo ubicado en el condado de Hampshire, al sur de Inglaterra, y que es la residencia donde pasó una gran temporada y llevó a cabo parte de la escritura de sus obras más conocidas.

El pueblo de Chawton, a las afueras de Alton, es el sitio donde se sitúa el museo Chawton Cottage, también llamado Jane Austen’s House, por ser donde residió en la calle Winchester Road, una de las principales de la encantadora pequeña localidad, con paisaje que recuerda a las propias novelas de la escritora.

Chawton Cottage, la casa museo de Jane Austen

En Chawton Cottage, Jane Austen vivió junto a su madre y su hermana Cassandra, y lo habilitaron como residencia tras la compra de Edward, hermano de la autora, habiendo sido anteriormente un edificio que había sido un pub en el que tuvieron lugar dos asesinatos.

Así, la residencia que formó parte de la familia Austen, se convirtió en museo dedicado a la escritora y a la literatura femenina de la época, en el que se pueden explorar la propiedad, algunas de las posesiones como cartas personales y joyas, así como la importancia histórica de este lugar, en el que pasó ocho años en el último tramo de su vida.

En esta vivienda de Chawton se considera que fue donde Jane Austen escribió parte de obras como Sentido y sensibilidad, Orgullo y prejuicio, Mansfield Park, Emma, La abadía de Northanger y Persuasión, influyendo la zona y los paisajes en el contexto donde ambientó sus novelas.

En Chawton, además del museo casa de Jane Austen, hay otros lugares de interés, como el salón de té Cassandra’s Cup, justo enfrente, que ofrece variedad de dulces, así como el pub Greyfriar, con más de 150 años de antigüedad y con uno de los ambientes más animados del pueblo, en un edificio de vigas bajas, barra de ladrillo rojo y paredes revestidas de madera.

Imagina poder pasar dos tardes con tus escritores favoritos. En cierto sentido, es posible: su literatura nos permite viajar a los lugares que ellos mismos crearon, acompañar a los personajes a los que ellos mismos dieron vida y perdernos entre las historias que ellos mismos sacaron de su imaginación. Cuando leemos sus obras, también estamos leyéndolos a ellos. Sin embargo, conocer todo lo que hay detrás de su pluma a veces se torna más complicado. Distintos formatos han intentado tender ese puente, como biografías o ensayos, pero su longitud o la inexperiencia del lector con el género no los hace asequibles para todos. Apostando por algo diferente, la colección de libros Dos tardes se adentra en la vida y obra de estos autores desde los ojos de otros escritores.

Con el objetivo de facilitar la llegada de lectores a nombres clásicos de la literatura, y que los aficionados de determinados autores puedan acercarse de una forma diferente a sus referentes, la directora de Alianza Editorial, Elena Martínez Bavière, presenta una colección que describe como una “fórmula fértil y explosiva” de acercar “obras muy interesantes y de enorme valor” al público general. Entre los invitados del proyecto se encuentra el ensayista y columnista Sergio del Molino, conocido por La España vacía (2016), que es editor y participa con una de las tres primeras entregas que ya están a la venta: “Dos tardes no bastan para conocer a una persona. Dos tardes no bastan para leer a un escritor. Pero dos tardes sobran para enamorarse”.

Y es que, siguiendo la premisa de la colección, dos tardes es el tiempo promedio que la gente pasará con cada uno de los libros que se vayan publicando, en los que detrás habrá una voz importante de la narrativa española. Sergio del Molino explora a Joseph Roth, a quien tiene por uno de sus “mejores amigos literarios”, pero no es el único que forma parte del proyecto. Espido Freire, que ganó el premio Planeta con solo 25 años por su novela Melocotones helados (1999), sigue a Jane Austen, a la que considera “una de las miradas peor comprendidas de la historia de la literatura”, mientras que Manuel Vilas, autor de Ordesa (2018), recorre el mundo de Franz Kafka, del que es “su enamorado”.

Sergio del Molino explica que el nombre del proyecto fue inspirado por una conversación que Miguel Sebastián, economista y exministro de Industria y Turismo, tuvo con el expresidente Zapatero cuando este le confesó que no entendía de economía. “No te preocupes, que yo te explico la economía en dos meses”, recuerda Sergio del Molino que le respondió Sebastián a Zapatero, lo que les hizo pensar que “sería guay” que alguien “cogiese e hiciese lo mismo con Dostoyevsky”. El escritor explica que esa es la idea: “No pasa nada, no te preocupes por no haber leído nada de este autor, que yo te lo cuento todo en dos tardes”.

La clave es que “los escritores reclutados para la colección sean capaces de transmitir la pasión que sienten por el autor que han elegido”, confiándolo todo a la fuerza de la persuasión y el contagio. “El argumento no es por qué leerlos, sino por qué los leemos nosotros”, añade Sergio del Molino, que está convencido de que “la convicción funciona cuando estás transmitiendo algo que te gusta”. Espido Freire, por su parte, quiere que los lectores se encuentren un “camino amable de entrada” que se refleje “en lo que imaginan o lo que desean”. “Todo ello tiene que ver con la biografía de los autores, en la comunión entre aquello que fue de verdad y aquello que nosotros deseamos que sea”, dice, agregando que “el camino que allana la literatura es aquello que se intenta completar con palabras”.

A diferencia de los ensayos más densos que puedan encontrarse en librerías, Dos tardes pretende destacar a través de un formato ligero y de bolsillo que no llega a las 200 páginas. Manuel Vilas, que reconoce que “no le intimidan los tochos”, alega que “un libro conciso también funciona muy bien” y que “cada obra tiene su extensión y su propósito”. Como este proyecto no va de “lecciones magistrales ni monografías de especialista”, sino de “entusiasmo genuino de escritor a escritor”, Espido Freire comenta que “no tendría demasiado sentido que fuera una gran elaboración, puesto que tiene que ver con una mirada, una ocurrencia, un chispazo, un deslumbramiento”.

Bien sabe Espido Freire que la moda ensayística cada vez es más rica y triunfa más en librerías: su obra Tras los pasos de Jane Austen (Planeta, 2021) ya va por la sexta edición. En esta ocasión, no obstante, la autora se adentra en el universo de Austen de una manera mucho más fresca, mediante cartas. “Una de las primeras sorpresas que se lleva quien se acerca a la vida de Jane Austen es el desagradable descubrimiento de la poca relevancia que tuvo en su círculo”, empieza la narración. La escritora explica que, “si te olvidas de los manierismos de la época y traes a Austen a cualquier sociedad actual, encuentras exactamente lo mismo: la imposibilidad de ser una misma debido a la presión social, la necesidad de mantener las formas cuando tu cabeza funciona de otra manera”.

Freire dice a elDiario.es que, aun partiendo con la ventaja de que Austen sigue siendo una artista muy popular debido a su gran fenómeno fan y sus múltiples adaptaciones cinematográficas, espera que “este año tenga más lectores hombres”, que es el reto que se ha marcado la Casa Museo de Jane Austen en Inglaterra. La escritora señala el “sesgo de género” y afirma que hay “prejuicios” sobre las novelas de romance: “Hay muchos lectores masculinos que, sin haber leído a Austen, la rechazan porque creen que ya la conocen, y el desafío con el libro es mostrar que no la conocen”.

La autora también aprovecha para poner el foco en el “arma de doble filo” que supone que sean las mujeres las que tengan que hablar o dar visibilidad a otras mujeres para que tengan un reconocimiento que constantemente se les niega. “Consideran que quizás estemos más mecanizadas también para esto”, alega Freire. Su compañero Sergio del Molino constata que es algo que tienen en mente y que la colección no va a tratar de “mujeres hablando de mujeres”, pues comenta que “lo ideal es que haya un cruce” y que relegar a las mujeres a que solo puedan hablar sobre otras mujeres es “una inercia que hay que romper”.

Por otro lado, Manuel Vilas subraya que, cuando le propusieron el proyecto, al principio se asustó, pero pronto se dio cuenta de que le “iba a venir muy bien”. Para él, Frank Kafka ha sido una “obsesión durante décadas” y declara que su obra sigue vigente en la actualidad: “La obra de Kafka está en el cerebro de Putin, en el cerebro de Donald Trump, en el cerebro de la inteligencia artificial y en el cerebro de nuestras burocracias”. El autor explica que, mientras otras novelas “experimentan un proceso de oxidación con el paso del tiempo”, en el caso de Kafka eso no ha sucedido, por lo que ha intentado “recoger todas esas lecturas e interpretaciones” en su libro.

Revisitar la obra de Kafka para su participación en la colección ha sido una experiencia que Vilas confiesa haber disfrutado, ya que incluso se aventura a apuntar que “Kafka es a la literatura lo que Elvis Presley es a la cultura popular y lo que Messi es al fútbol”. “Elon Musk se cree que lo más interesante es el viaje espacial, pero es más interesante el viaje en el tiempo”, dice el poeta. Sergio del Molino añade que “todos venimos de algún sitio” y que lo bonito de la literatura es que “podemos elegir de dónde venimos, decir quiénes son nuestros ancestros e identificamos con ellos”.

Sergio del Molino se encarga de resucitar a Joseph Roth, “el profeta del Holocausto y el escritor que supo ver lo que iba a ocurrir con los judíos orientales diciéndolo una y otra vez en sus libros”. El ensayista indica que la “carta pasional para inaugurar esta colección” ha sido para alguien a quien considera un amigo. Y, aunque nunca se ha sabido qué fue Roth, si fue austriaco, judío o católico, lo que sí está claro es que fue un “borracho”, lo cual resalta el autor en su entrega: “Me encantaría que los lectores llegaran a sentir con Roth lo mismo que yo: querer sentarse delante de él y decirle 'Tío, deja de beber ya'”.

El también editor de la colección recalca que “la literatura es un diálogo con la tradición” y que “estos libros muestran que nadie ha nacido limpio”. Para Sergio del Molino, la verdadera maravilla sería poder contagiar la pasión por estos autores a un público joven. “Cómo llegar a los jóvenes es un misterio, es como la alquimia moderna”, reconoce, “pero me imagino perfectamente institutos hablando de estos libros”, siendo una colección muy buena para “fabricar letraheridos” y “compartir pasiones”. Pese a que la fórmula para llegar a ellos no la conozca nadie, cree que Dos tardes es una excelente vía para conseguirlo.

Freire considera que, “siendo o no un gran lector de estos nombres clásicos”, las tres entregas “se pueden disfrutar”. Sergio del Molino continúa en la misma línea esperanzadora: “En los institutos, siempre va a haber alguien en la cuarta fila, al fondo, que después de una charla va a ir a buscar el libro y le vas a contagiar. El camino es hacerlo a través de la propia identidad, a través de la propia fe. Eso no te lo hace el Ministerio de Cultura, no es una cosa que venga de la naturaleza”. El editor revela que la editorial ya está trabajando en nuevos ejemplares, incluyendo uno sobre Benito Pérez Galdós, que sería el primer nombre español de la colección.

Vilas indica que la narrativa es un diálogo intergeneracional, una cadena infinita en la que cada escritor es, a su vez, hijo y padre de otros escritores. “Nosotros tres somos escritores porque hemos tenido a nuestros mayores, esto es una tradición”, reflexiona, recordando que leer a Kafka, Austen o Roth es también reconocer el legado del que formamos parte. El proyecto Dos tardes no es solo una invitación a descubrir a estos autores, sino también un recordatorio de que la literatura no se agota en las mesas de novedades: “Tenemos una familia detrás, somos hijos de otros escritores y esperamos ser, en la medida de nuestras posibilidades, padres y madres de los que vendrán”.

Escribo prólogos y contratapas bastante seguido y, sin embargo, casi nunca reparo en el hecho de que esos textos suelen ser el primer acercamiento de un lector a la crítica literaria. A los escritores siempre les preguntan cómo llegan a la literatura, pero rara vez cómo se llega a la crítica, y la crítica (además de que también es literatura) les enseñó a leer, escribir y pensar a prácticamente todos los autores que me interesan. Algunos habrán llegado en la universidad, otros en el colegio o en la biblioteca de sus padres. Yo fui a un buen secundario, pero por alguna razón que desconozco en el colegio casi nunca te dan crítica para leer (ni siquiera cuando te dan libros bastante complejos, el tipo de libros que es más fácil leer con bibliografía secundaria que sin ella), de modo que esos textos aparecieron en mi vida gracias a los prólogos de las ediciones caras. Los prólogos de Cátedra, de Alianza y de Losada, de algunos otros sellos que recuerdo menos.

Pienso también en las entrevistas a Borges, en sus prólogos y en sus libros de ensayos que cada tanto aparecían, casi por error, en la biblioteca de mi abuelo. Recuerdo cuando empecé a darme cuenta de que todos esos textos formaban parte de una conversación en común, hacían referencias a autores que se suponía que una debía conocer. Con el tiempo fui entendiendo, también, que a esas bibliotecas de los críticos no las había leído casi nadie. La mayoría de los lectores de Borges no habían leído a Hawthorne, aunque él lo nombraba muy seguido como si todos los conociéramos. Los prólogos de Madame Bovary (antes de saber que existían los libros de crítica, yo me compraba varias ediciones del mismo libro para tener muchos prólogos) solían mencionar a Lord Byron y a Chateaubriand, pero la gente culta que yo conocía no los tenía demasiado leídos a ellos. Dos conceptos fueron imprimiéndose en mi mente a partir de estos descubrimientos: los escritores que solo leían otros escritores, por una parte, y la pregunta por los escritores que lograban ser leídos en épocas muy distintas a las suyas (Shakespeare, Cervantes, Tolstói o Emily Brontë) y los que por alguna razón o por otra, incluso habiendo pertenecido al canon, quedaban en el camino.

Hace unas semanas me puse a leer a uno de esos escritores que viven en los prólogos: Samuel Richardson, estrella de todos los prólogos a libros de Jane Austen que leí en mi vida, autor de unos cuantos clásicos que jamás llegué siquiera a tener en mis manos. Me crucé con un texto en el que Harold Bloom, uno de mis críticos favoritos, decía que Clarissa de Richardson era la mejor novela escrita en inglés, y pensé que, aunque seguramente me costara mucho, valía la pena darle una oportunidad. Me costó más que mucho leer una quinta parte de la novela (200 páginas; tiene como mil), y no sé si valió particularmente la pena, pero me sirvió para pensar en qué clase de obras sí tienen sentido en esta época, y por qué.

Llegué a entender, en lo poco que leí, lo que le ven de parecido a Jane Austen, y también las tres o cuatro diferencias centrales que hacen que a Richardson ya no lo lea casi nadie, y que cada diez o quince años tengamos que vivir para otra pascua de resurrección de Orgullo y prejuicio. La longitud, por supuesto, primero y principal pero, sobre todo, una cuestión de tono. Clarissa Harlowe, la protagonista de Clarissa, termina no mal sino pésimo: engañada, secuestrada, drogada, violada y luego muerta. Recuerda un poco a algunas chicas deshonradas en la periferia de las novelas de Austen: sobrinas, primas o conocidas de los personajes principales que dan el mal paso y terminan embarazadas de hijos bastardos en algún pueblo lejano, sobreviviendo gracias a la misericordia de algún tío. En las novelas de Austen, igual que en las de Richardson, esas son pobres chicas, que por mala suerte o mal juicio o una combinación de ambos (las violadas en las novelas inglesas casi siempre pecan de esto último) terminaron fuera de la buena sociedad a diferencia de las heroínas, que encuentran el equilibrio entre el deseo y la virtud.

Austen se ríe de su propio tiempo de una manera en que a Richardson jamás se le ocurriría hacerlo. Es curioso, porque es bastante probable que Austen haya sufrido mucho más las limitaciones de su contexto que Richardson y, sin embargo, es ella la que logra establecer la distancia crítica necesaria para burlarse un poco de todo

Se casan vírgenes con un tipo que les gusta y que tiene una buena posición, y entonces resuelven el dilema: no tienen que elegir entre ser felices y ser normales. Seguimos leyendo a Austen entonces, en parte, porque aunque hable de otro mundo y de otra época los finales de sus novelas son una buena metáfora de los finales que nos gustaría que nos toquen: integradas a las demandas sociales, pero sin sacrificar nada de lo que pensamos que nos hace únicas (o casi nada, porque hasta Bloom, que de progre no tenía un pelo, escribe siempre que habla de Austen que a todos nos resulta un poquito triste ver a las más picantes de las heroínas austenianas convertidas en esposas bien comportadas).

Pero hay algo incluso más importante, creo, una fuerza que cumple un rol extraño en nuestro lenguaje cultural, y que está presente en Austen y no en Richardson: la liviandad, el humor y la ironía respecto de la propia época. Austen se ríe de su propio tiempo de una manera en que a Richardson jamás se le ocurriría hacerlo. Es curioso, porque es bastante probable que Austen haya sufrido mucho más las limitaciones de su contexto que Richardson y, sin embargo, es ella la que logra establecer la distancia crítica necesaria para burlarse un poco de todo.

Digo que el humor cumple un rol extraño en nuestra contemporaneidad porque a veces parece que viviéramos en la más solemne de las épocas, un mundo donde todos se toman todo demasiado en serio, y otras veces parece exactamente lo contrario. Cuando voy al teatro, por ejemplo, y siento que es imposible construir un código que no se trate de reírse, que ya nadie va a sentarse a ver una tragedia o un melodrama.

Antes de abandonar por completo a Clarissa me lamenté un poco por no tener en mí la sensibilidad para disfrutar de la muerte de una santa. Más allá de la cuestión de la violación y de que parezca que la novela la castiga a ella por ser violada, realmente eso no me afecta tanto. No es un problema de ideas, puedo leer ideas de toda clase. El problema es el modo en que esas ideas se sostienen. Algo en mi educación sentimental se niega a tomarse las cosas tan en serio, incluso cuando se trata de cosas serias como la vida y la muerte. Quizás es un asunto mío, pero creo que es algo que va más allá, un mal del que participamos todos o muchos: una forma de protegernos, tal vez, de no mirar a la experiencia a los ojos como a la luna en un eclipse. O una sensibilidad que perdimos de tanto mirar tragedias todo el día en Internet, un músculo que sencillamente ya no logramos activar, una atención que aprendió a desviarse automáticamente de lo insoportable para soportar y seguir mirando. 

“Cuando llegué era noche cerrada”. La frase, en alemán, en la letra pequeña y sinuosa de Franz Kafka, fue el intento del autor checo de escribir la novela El castillo en primera persona. La intriga crece mientras un visitante identificado como el narrador va descubriendo que en aquel pueblo al que acaba de llegar no se puede acceder al castillo. De repente, pasa algo. No en la trama; pasa en el papel. Kafka empieza a tachar cada “yo” del narrador y lo sustituye por la letra K, escrita en trazo más marcado y tamaño más grande y claro que el resto del texto.

“Estás en la página 25 con Franz Kafka cuando se da cuenta de que no puede mantener una narrativa en primera persona y reemplaza el ‘yo’ con la K. Estás ahí cuando sucede. Es increíblemente conmovedor verlo en la página”, explicaba este miércoles el editor y profesor Stephen Page, después de ver la exposición Write, Cut, Rewrite, dedicada al proceso de edición de la literatura y recién abierta en la biblioteca Weston, una de las 26 de la Universidad de Oxford.

Los tachones de Jane Austen, los dibujos de Samuel Beckett, los garabatos de J.R.R. Tolkien, las grapas para juntar trozos de texto de John le Carré y las listas de símiles de Raymond Chandler ofrecen una ventana única al proceso creativo, revelan las tensiones y las decisiones que han llevado a la obra final. El material viene de los fondos de Bodleian, la red de bibliotecas de la Universidad, y también de otras como la Biblioteca Británica y la de la Universidad de Reading. 

Algunos borradores son especialmente valiosos por ser casi únicos. El manuscrito de la novela The Watsons de Jane Austen existe porque no la terminó. Lo habitual era destruir los borradores una vez publicado el libro y por eso es tan extraordinario ver cómo escribía Austen con su letra ordenada y cómo reescribía pasajes sobre otros pasajes, en este caso, las aventuras inacabadas de Emma Watson.

La escritora empezó a escribir el libro en 1803, pero lo abandonó un par de años después tal vez por los apuros del momento y la muerte de su padre. Un sobrino publicó el texto sin terminar en 1871 como parte de unas memorias de Austen.

Entre 2018 y 2019, The Watsons se representó como obra de teatro en un circuito reducido y su paso al West End de Londres, previsto para la primavera de 2020, quedó truncado por la pandemia.

El arranque de ‘El topo’

Otros manuscritos muestran el esfuerzo y las frustraciones solitarias del proceso creativo cuando el autor está frente a la página, el reverso de una etiqueta, en el caso de Beckett, o una ordenada Moleskine decorada con dibujos de Patagonia, en el caso de Bruce Chatwin. 

Le Carré tardó más de cuatro meses en escribir el arranque de El topo y en el archivo que donó a Oxford se ve el arduo proceso físico hasta en la página. Cortaba trozos de texto, algunos mecanografiados y otros escritos a mano, y los grapaba hasta crear una única página irregular en forma y color. 

El 27 de septiembre de 1971, hizo un intento con la descripción de dos espías, Jim y Tarr, observándose el uno al otro, pero ese mismo día empezó a cortar y pegar. El autor probó cinco versiones en primera persona y luego se pasó otra vez a una descripción más impersonal. En febrero, seguía dándole vueltas hasta que corrigió la versión final en tinta azul. Cortó la primera frase y por fin le salió el arranque que buscaba: “La verdad es que si el viejo mayor Dover no hubiera caído muerto en las carreteras de Taunton, Jim jamás hubiera ido a Thursgood”.

Examinar los borradores de poemas o novelas es como estar en la mesa del escritor mientras perfecciona su obra.

No siempre es un ejercicio solitario, como muestran los dibujos y los comentarios que se intercambiaban Mary Shelley y su marido, también escritor, Percy Bysshe Shelley. Una descripción del lago de Ginebra y de Evian inspiró a la autora de Frankenstein. Un pasaje está copiado y pegado del diario de Percy.

A veces, el proceso de edición consiste en “matar a tus criaturas” (“kill your darlings”, en inglés), como aconseja Stephen King en su magistral libro sobre escritura Mientras escribo. Se trata en suma de sacrificar pasajes que un autor adora pero que no terminan de funcionar en un texto. En realidad, la frase original (“murder your darlings”) es de Arthur Quiller-Couch, un escritor y crítico literario británico del siglo XIX que publicaba con el pseudónimo de “Q”. 

En la habitación donde pasó

Según Stephen Page, el editor, examinar borradores ayuda a entender la creatividad: “Te pone en la habitación en la que se están haciendo las cosas… Te mete en la mente de escritores que se encuentran en ese estado provisional de creación de una obra de arte, esa especie de penumbra que rodea lo que llamamos el libro terminado, la historia de su viaje”. 

Page es presidente de Faber, una editorial centenaria del Reino Unido y una de las pocas independientes de gran tamaño que quedan en el mundo. Y, para él, es especialmente valioso reconocer “el viaje” del autor antes de que llegue la intervención de editores profesionales. Algunas de las anotaciones al margen pueden ser hasta un aviso para los futuros ojos ajenos, como los dibujos que subrayan algún pasaje al que tal vez el editor no vaya a prestar mucha atención. 

Los dibujos de Samuel Beckett son especialmente elaborados y están entremezclados con sus textos como si fueran una pausa.

Mark Nixon, profesor de Literatura Moderna, especialista en Beckett de la Universidad de Reading y uno de los dos comisarios de la muestra, no cree que los garabatos sean un simple divertimento: “Es una forma de mantener al escritor en la página mientras no escribe”.

El otro comisario, Dirk Van Hulle, es profesor de Bibliografía e Historia del Libro Moderno de la Universidad de Oxford, y también es especialista en Beckett. Para la exposición, han conseguido el manuscrito censurado de Esperando a Godot por una referencia a una erección que le pareció inapropiada al censor británico.

Los dibujos animan páginas llenas de tachones, casi siempre en blanco y negro, con letras escritas en tinta sobre otras en lápiz.

“A menudo estos tesoros literarios no son sorprendentemente bellos o llamativos. No te atrapan de inmediato como lo haría un manuscrito medieval. Pero presta un poco de atención. Mira un poco más de cerca. Concéntrate en esas travesías, en los garabatos, en el margen”, dijo Richard Ovenden, el bibliotecario jefe de la Universidad de Oxford, en la inauguración. “Pueden parecer un poco aburridos al principio. Pero no todo lo que es oro brilla, como escribió un escritor de Oxford”. El escritor era J.R.R. Tolkien.

Por cierto, el arranque de El castillo quedó así: “Cuando K llegó era noche cerrada”.

La exposición Write, Cut, Rewrite está abierta hasta el 5 de enero de 2025 en la biblioteca Weston de la Universidad de Oxford. La entrada es gratuita.

Hace unas semanas descubrimos que los hombres pensamos en el Imperio romano con mucha mayor frecuencia de lo que incluso nosotros mismos habíamos imaginado. Numerosos testimonios parecen confirmarlo. Esta revelación de las intimidades del alma masculina dejó tras de sí una pregunta en el aire que podríamos plantear así: si los hombres piensan tanto en el Imperio romano, ¿en qué piensan las mujeres? ¿Existe algún pensamiento similar que compartan todas ellas y que las obsesione?

Eso fue precisamente lo que se preguntó la usuaria de TikTok @sophisticatedspreads en un vídeo grabado durante aquellos días: “¿Cuál es la versión femenina del Imperio romano? ¿Qué sería ese algo aleatorio en lo que pensamos las mujeres con regularidad y que es específico de nosotras?”.

El vídeo tuvo mucho impacto en la plataforma, alcanzando casi las 900.000 reproducciones. Aunque parece que resulta realmente difícil encontrar ese “Imperio romano femenino” por el que preguntaba la usuaria, un rápido análisis de algunos de los 15.000 comentarios que recibió revela numerosas referencias a la película Orgullo y prejuicio, basada en la novela homónima de Jane Austen y, en particular, a una escena de la versión que en 2005 protagonizaron Keira Knightley y Matthew Macfadyen –Tom en Succession– en los papeles de Elizabeth Bennet y Mr. Darcy. En la citada escena, vemos cómo en la flexión de la mano de Macfadyen se concentra toda la tensión y la tormenta sentimental en la que vive Mr. Darcy al haberse enamorado de Elizabeth.

Una obsesión alimentada por TikTok

En realidad, que haya surgido precisamente esta película al hablar del “Imperio romano de las chicas”, no debería causar demasiada sorpresa a aquellos que suelen frecuentar la red social china ya que, desde hace tiempo, es fácil detectar allí una clara fascinación, especialmente entre las usuarias más jóvenes, hacia esta película. ¿A qué se debe este fenómeno?

“La verdad es que hace poco puse un tuit diciendo que Orgullo y prejuicio era mi Imperio romano”, reconoce Eva Morell, periodista y autora de la newsletter El club de la Cabaña. En su caso, la atracción por el filme tiene diversos orígenes: “Creo que nos gusta tanto por la sensación que nos causa. Es esa historia a la que podemos volver siempre, en cualquier momento de nuestra vida, y que representa todo lo que nos gusta”, argumenta. “Desde la idea de independencia de Elizabeth, a la vida a cámara lenta, las relaciones, la familia… Creo también que es interesante cómo coloca la idea del amor romántico desde un punto de vista diferente, con los pies en el suelo, sin embellecer ni hacer rimbombante ese proceso de cortejo entre Elizabeth y Mr. Darcy, que no es precipitado y generalmente eso es lo que hace que una historia de amor sea bonita y duradera”.

“Mi Imperio romano son las series y dramas de época en general”, dice Ana La Pizarro, fotógrafa, actriz y guionista. “Al menos una vez al día pienso en alguna de ellas y, para mí, la adaptación de 2005 de Orgullo y prejuicio es la mejor que se ha hecho, con permiso de la de la BBC de 1995 en la que aparece Colin Firth. La película refleja perfectamente el universo de Jane Austen; es como meterte en el libro directamente y creo que responde de manera ideal a la fantasía aspiracional femenina de ver cómo una historia de amor se cumple. Es un lugar seguro al que puedes acudir en cualquier momento”, afirma. “Tampoco es que sea la historia de amor habitual, la de la comedia romántica de chica busca chico con final feliz en la que los detalles románticos son los que cuentan”, comenta Morell.

Para la redacción de este artículo, recabamos la opinión de diversas personas a través de las redes sociales. La mayoría compartían las opiniones de Eva y Ana con respecto a la película. Pero esa fascinación incondicional quizá no explicaría del todo por qué esta película se ha convertido en una referencia habitual en TikTok y en cientos de memes que circulan por las demás redes sociales. 

Para la historiadora del arte, crítica y comisaria independiente Rita Rakosnik, “Internet ha propiciado una intersección entre las lectoras de Jane Austen 'de toda la vida' y el fenómeno fan, cuya potencia, eminentemente femenina, tiene un poder enorme de organización, difusión y creación de material a partir de sus novelas y sus adaptaciones cinematográficas”, explica. “La adaptación de Orgullo y prejuicio de 2005 ha envejecido maravillosamente y es especialmente idónea para fragmentarse en clips cortos. Un formato que es particularmente adecuado para TikTok, donde ver películas troceadas en vídeos de formato vertical es ya algo habitual. La escena de Mr. Darcy estirando la mano justo después de habérsela dado a Elizabeth es un ejemplo perfecto de esto porque genera un momento icónico, encapsulando una tensión erótica muy trasladable a los términos del shippeo [emparejamiento] contemporáneo”.

Internet ha propiciado una intersección entre las lectoras de Jane Austen 'de toda la vida' y el fenómeno fan, cuya potencia, eminentemente femenina, tiene un poder enorme de organización, difusión y creación de material a partir de sus novelas y películas

Rita Rakosnik — historiadora del arte, crítica y comisaria

Y en un momento de crisis de los afectos, donde nos preguntamos constantemente qué es o cómo puede vivirse la experiencia romántica, Rakosnik señala que tener la oportunidad de asomarnos a la evolución de un cortejo amoroso tan sumamente bien contado, equivale a un espacio seguro, tierno y agradable.

“OMG Jane Austen”

La abundancia de memes relacionados con Jane Austen y, particularmente, con Orgullo y prejuicio y Mr. Darcy, no ha pasado tampoco desapercibida para la academia. Las investigadoras griegas Katerina Kitsi-Mitakou y Maria Vara, de la Universidad Aristóteles de Tesalónica y de la Escuela de Bellas Artes de Atenas, respectivamente, junto con el investigador de la Universidad de Cambridge, Georgios Chatziavgerinos, han estudiado este uso de las novelas de la autora británica y sus adaptaciones cinematográficas. Sus conclusiones se publicaron el año pasado en un estudio titulado 'OMG JANE AUSTEN': Austen y los memes en la era post-#MeToo en la revista Humanities.

Los investigadores concluyen que Austen se ha convertido en un fenómeno en las redes sociales principalmente por dos razones. La primera es que sus libros de alguna manera contenían memes antes de que ni siquiera existiera el concepto. Según los autores, en los libros de Austen, la autora ya hacía algo similar a lo que hacen los memes hoy en día: recontextualizar trabajos existentes para transmitir nuevas verdades sobre la sociedad. Ponen como ejemplo su novela Northanger Abbey, que es una parodia de las novelas góticas, muy populares en la época de Austen, y en la que se ironiza sobre noches tormentosas y damas en apuros.

La otra razón es que las generaciones más jóvenes están reevaluando las ideas tradicionales sobre la masculinidad a raíz de todos los casos de abuso sexual que se han producido en los últimos años. Casos que han señalado a personajes relevantes y que dieron lugar al movimiento #MeToo o, a nivel nacional, el #YoTambién y, más recientemente, al #SeAcabó. 

Los autores del análisis argumentan que Darcy se ha convertido en el emblema de un tipo de “hombre ideal” alternativo: un héroe fuerte pero a la vez sensible y deconstruido que aprende a controlar sus emociones para lograr fines positivos. Darcy posee las cualidades masculinas convencionales pero combinadas con una sensibilidad y un respeto hacia las mujeres que no resulta tan habitual en el mundo real. 

Por tanto, los grandes temas de las novelas de Austen: el amor, el matrimonio, los códigos de comportamiento y el deseo, proporcionan un material de primera a través del cual el público más joven puede debatir indirectamente sobre ideas que están muy de actualidad como la masculinidad y la feminidad o el consentimiento.

Finalmente, el estudio señala cómo estos memes solo se llegan a entender completamente si se conoce a fondo la obra de Austen, por lo que indirectamente se está convirtiendo en una de las principales vías para dar a conocer la obra de la autora inglesa entre las jóvenes generaciones. Están dando vida a la autora más de 200 años después de su muerte.

Los grandes temas de las novelas de Austen proporcionan un material de primera a través del cual el público más joven puede debatir indirectamente sobre ideas que están muy de actualidad como la masculinidad y la feminidad o el consentimiento

“Aunque Austen haya sido reconocida como autora por los grandes señores de la literatura, su lore (clubs de lectura, convenciones, adaptaciones, cosplays, fanfics) siempre se ha construido desde la feminidad, antes y después de Internet”, apunta Rakosnik. “Esto tiene que ver, entre otras cosas, con prejuicios alrededor de la 'literatura para chicas' y sobre su foco en las relaciones humanas, la intimidad, los líos amorosos y el matrimonio, cuestiones consideradas socialmente de interés exclusivamente femenino”. El uso actual de los memes estaría también rompiendo este corsé que parecía consustancial a estas obras.

Una historia de clase

Orgullo y prejuicio, sin embargo, no es solo una novela de amor. La clase es sin duda el otro gran protagonista de la trama y en un mundo en el que cada vez las desigualdades son mayores y se sienten mucho más intensamente entre los jóvenes, era inevitable que estos no pasaran esta cuestión por alto. 

“Más allá de la increíble declaración de amor y de toda la vaina, uno de los memes que yo más he visto de Orgullo y prejuicio es uno en el que el personaje de Charlotte Lucas dice: 'Tengo 27 años, no tengo dinero ni perspectivas de tenerlo, tengo miedo y solo quiero un hogar cómodo porque ya soy una carga para mis padres”, comenta Leire Ipas, creadora de contenido.

“Resulta impactante ver cómo la situación de las jóvenes rurales decimonónicas es tan similar a la de la juventud ahora”, continúa. “Parecía que cuando pudiésemos trabajar, tener nuestros medios y el nivel tecnológico actual, habríamos superado ese nivel de estar 'vendidas' al futuro, pero no. Ahora vemos Orgullo y prejuicio y nos pesa su precariedad pero lo triste es que pensamos: 'bueno, al menos ellas se pasaban el día tocando el piano”. 

Uno de los memes que más he visto de 'Orgullo y prejuicio' es uno en el que Charlotte Lucas dice: 'Tengo 27 años, no tengo dinero ni perspectivas de tenerlo, tengo miedo y solo quiero un hogar cómodo porque ya soy una carga para mis padres

Leire Ipas — creadora de contenido

“El matrimonio, eje central de todas las tramas austenianas, está estrechamente ligado a la clase y es posible que, más allá de los enredos amorosos de Orgullo y prejuicio, que pueden eclipsar al resto de capas de la novela en una lectura más superficial, últimamente se esté poniendo más el foco en las condiciones materiales de las hermanas Bennet y, sobre todo, en sus perspectivas de matrimonio”, sostiene Rakosnik.

“El tema de la vuelta del marriage plot [la trama matrimonial que surge en la novela de los siglos XVIII y XIX con la incorporación a esta de la clase media] está a la orden del día y está estrechamente ligado a la situación de precariedad, atomización y desigualdad que nos atraviesa. Casarse bien, por conveniencia y por amor, como hacen las heroínas de Austen, que logran la felicidad conyugal cediendo, pero sin dejar de ser ellas mismas, nos conecta directamente con algo muy nostálgico y con ideas de estabilidad y armonía muy atractivas y reconfortantes. En realidad, todo podría resumirse diciendo que Jane Austen es tan brillante que siempre será universal y se adaptará a todos los formatos que las chicas seamos capaces de inventar”.