El escritor y periodista Víctor Rodríguez Gago me ha invitado a participar en una encuesta elaborada entre 100 personas relacionadas con la creación literaria y científica, académica, crítica, periodismo, edición, librerías y gestión cultural, para seleccionar los 50 libros canarios más destacados de los últimos 50 años (1975-2024). La consulta es un simple juego que sigue al ya realizado por The New York Times en este año 2024 para confeccionar una lista de los 100 mejores libros en lengua inglesa del siglo XXI. 

Coincidí con Víctor Rodríguez Gago en los años mozos de una redacción legendaria como fue la del diario Canarias7 de Las Palmas de Gran Canaria en los años ochenta del pasado siglo. Jóvenes y mayores periodistas con fuste literario como el propio Gago nos asombraban a los que entonces surcábamos nuestra primera ignorancia, que dijo Cervantes. Eran todos ellos escritores de garra afilada y humor ingenioso que usaban sutilmente la metáfora y el adjetivo, recogiendo así la tradición literaria de la prensa española que comenzó Mariano José de Larra en Madrid y continuara Miguel Delibes en Valladolid: Vicente Llorca, Carlos Sosa, FJ. Chavanel, Cristóbal Peñate, Luis Socorro o Paco Moreno, –hoy encumbrado por méritos propios en la esfera audiovisual española–, tratábamos de superar con esfuerzo a ese enorme dinosaurio que era el periódico La Provincia, donde sobresalía la pluma del poeta Antonio Puente.

15 años después me llega esta encuesta, que contestaré asépticamente, pero que dada su excepcionalidad, me ha animado a escribir aparte este obituario: para mí, que también fui curioso editor y periodista literario de papel, ahora reconvertido en digital, el libro y el periodismo clásico, en la era de internet, han muerto o están en penosa y ya larga fase de extremaunción, que probablemente coincida con la mía. La red supone una revolución similar a la de la imprenta en el siglo XV, con una divulgación masiva del conocimiento y la información como supuso aquella extraordinaria época. Sin embargo, el envés de esta novedosa moneda ha supuesto que los técnicos analógicos que antes eran los minuciosos monjes copistas de los antiguos monasterios (periódicos y editoriales de papel) están pasando a mejor vida. En esta etapa de transición, vuelve el periodismo precario e indigente que tan bien ilustraran los cervantinos Rinconete y Cortadillo o más modernamente ese “pianista en el burdel” que glosara Juan Luis Cebrián. Regresa la era de los iconos (emoticonos se llaman ahora con agudeza) que ya en el antiguo Egipto constituían la caligrafía más popular y sencilla. Y junto con el desplazamiento del relato textual por el audiovisual, otro signo de nuestros tiempos, le han dado la puntilla a una era que, a mis 60 años, ya no siento irremediablemente como mía.

Así que, puesto ya el pie en el estribo, con menos vida por vivir de la que ya he vivido, rebobinando –y algunas veces también abominando– de un pasado más divertido que glorioso –a mi generación les marcaron los “felices ochenta” como a nuestros abuelos los “felices veinte”, con sus “cracks” económicos incluidos (1929 y 2008)–, repaso ahora mis 10 libros canarios acogiéndome en último lugar y con cierta sorna a la autocita que generosamente permite Víctor Gago. Con una salvedad: de mi escasa decena de volúmenes escritos en papel con los que castigué a mis lectores, escribí varios libros canarios (porque fueron editados en Las Palmas) y un par de ellos alcanzaron cierta fama: en el campo de la Política, y quien sabe si quizás de la Historia, mi primerizo Canarias Secreto de Estado (episodios inéditos de la Transición política y militar en las islas) obtuvo alguna notoriedad y cerca de alcanzar los 30 años de vida (1996) me siguen pidiendo ejemplares (el último anteayer). También se editó en Las Palmas Después de Tantos Desencantos (Vida y obra Poéticas de los Panero), que coincidió con la estancia en Gran Canaria de aquel genio y trastornado creador llamado Leopoldo María Panero, pero este tiene solo 15 años de recorrido y lógicamente posee más trecho cuantitativo en la Península y cualitativo en las Islas. Son los únicos que podrían mencionarse, pero por el escaso pudor que a pesar de mis oficios públicos todavía me queda, no los incluyo.

Por ello, como suele decirse, ni están todos los que son ni son todos los que están. En mi selección, la todavía cumbre literaria de don Benito Pérez Galdós debería sobresalir al menos con dos títulos por sus dos únicas novelas mudéjares de los Episodios Nacionales. Se ha quedado fuera su Carlos VI en la Rápita por la economía de espacios que me obliga a escoger solo una (Aitta Tettuen). Y en Arte faltaría alguna obra escrita de Manolo Millares, que he leído salpicada entre prólogos y poemarios, o de Juan Hidalgo, cuya escritura Zaj tampoco he acertado a encontrar en monografía. Hubiera incluido a Tomás de Iriarte por sus Fábulas Literarias (reedición) pero por cuestiones biográficas escogí finalmente al transgresor novelista Michel Houellebecq y al no menos controvertido dramaturgo Fernando Arrabal por sus libros titulados Lanzarote, que están también muy relacionados con mis peripecias vitales y literarias. El primero me cambió la vida cuando lo leí por azar en unas vacaciones en la isla de César Manrique, artista con quien incluso trabajé al alimón en la redacción de varios artículos, y el segundo me costó Dios y ayuda encontrarlo porque estaba editado en Suiza. 

Faltarían algunos más que mi quijotesca y abrumadora biblioteca, hoy arrumbada en desvanes y almacenes por culpa de forzadas mudanzas y traslados, los atesora en busca de un destino final más digno que el estercolero, que hoy el lenguaje políticamente correcto denomina más decorosamente Punto Limpio. Y como el sondeo admite los “libros favoritos o bien aquellos que, sin serlo, te parezcan los más influyentes”, y acepta la autorreferencia si existe “un impacto remarcable entre sus contemporáneos” o si contribuye “al autorretrato de los participantes a través de sus gustos literarios en relación con la tradición insular”, me he animado a incluir mi tercer otro libro mío “canario”. Está en el último lugar de la lista, aunque solo merecería ubicarse en otra candidatura de los “libros menos influyentes”. Y apostando doble contra sencillo que no lo ha leído nadie o casi nadie, siendo para mí el más apreciado, doy su título: Cordel de Extraviados fue prologado por mis maestros Juan Goytisolo, Premio Cervantes –que no se prodigaba en alabanzas y aún menos ajenas–, y por el histórico crítico de arte e historiador herreño Matías Díaz Padrón, laureado conservador del Museo del Prado. Ese volumen recoge mis artículos sobre Literatura y Arte, lo menos malo que soy capaz de hacer que diría Van Gogh, siendo mi despedida de dos décadas escribiendo sobre las Islas en un periódico que el editor Juan Francisco García y su familia supieron sacar adelante con la determinación de un oficio de titanes que también se extingue, y que por ello merecería también algún día un homenaje.

10 LIBROS CANARIOS DE FEDERICO UTRERA: 

1-  Galdós: Aitta Tettauen (reedición). 

2-  Michel Houellebecq: Lanzarote (novela). 

3- Lanzarote de Fernando Arrabal (Poesía). 

4- Andrés Sánchez Robayna: Canarias. Las vanguardias históricas (ensayo). 

5- Matías Díaz Padrón: Escritos sobre Rubens (Arte). 

6- César Manrique: Arquitectura inédita (Arte). 

7- Tomás Morales: Poemas de la Gloria, del Amor y del Mar (reedición).

8- Alonso Quesada: El lino de los sueños (reedición). 

9- Antonio Puente: El Sol en el suelo (ensayo), 

10- Cordel de Extraviados de Federico Utrera (ensayo). 

Conocí a la poeta Elsa López en 2020, cuando tuve el placer de invitarla al coloquio de TVE Quien Educa a Quien que se emitía después de la serie de ficción Hit. El programa versaba sobre unos adolescentes problemáticos de una aulas periféricas que son redimidos por un profesor heterodoxo (Daniel Grao) recién llegado de EE.UU. Hugo Ibarra Tomás, nombre del que salen las iniciales (HIT) que juegan a su vez con el verbo inglés (“pegar”) viene algo “tocado” psicológicamente: su colegio norteamericano fue objeto de un tiroteo protagonizado por un alumno de los que tan asiduamente asoman a los telediarios de aquel país. Y el debate televisivo en España que me tocó coordinar como redactor jefe del programa pretendía abordar las relaciones prohibidas entre profesores y alumnos. Era un tema “tabú” por el que incluso esta transgresora serie pasaba de puntillas para no herir eso que se denomina tópicamente “la sensibilidad del espectador”. 

Es cierto que cada vez más las series de TV, y sobre todo los plataformas independientes de pago, tienden a “herir” esa “sensibilidad” del insensible y pasivo televidente con agudeza e ingenio. Ahí está por ejemplo El método Kominsky que Michael Douglas y Alan Arkin llevan a la pantalla con otro profesor como protagonista, esta vez maestro de jóvenes actores, que el conocido productor y guionista Chuck Lorre afina con humor e inteligencia. En aquella ocasión, en el programa-tertulia estaba Francisco Moreno, que une a su faceta de director de la TV Canaria otra menos conocida como profesor universitario, y Elsa López, que también se prestaba a contar su experiencia como profesora.

La actual Premio Canarias 2022 es más conocida como escritora y poetisa pero como profesora contó algo que en su época, y aún en la de hoy, cuando había sido docente en el colegio Isabel La Católica de Madrid, pegado al Retiro, provocó el escándalo de la sociedad española: Elsa encontró el amor con un chico de 17 años, por lo tanto “menor de edad”. No es que ella fuera excesivamente madura, el puritanismo en esto es celoso fiscalizador de partidas de nacimiento y bautismo, pero no es menos verdad que su “caso” originó una sórdida y dañina controversia sobre las (prohibidas) relaciones sentimentales entre profesores y alumnos.

La regresión de las costumbres y el retroceso en las libertades individuales que ha experimentado la sociedad europea es en esta materia muy apreciable. Leía hace poco la memorable semblanza de Ramón Gómez de la Serna sobre Antonio Machado en su libro Retratos de España, donde aparece Benito Pérez Galdós y describe su primera llegada a Madrid cuando “de esa raza misteriosa, alta y sacerdotal que fue la primera moradora de las Islas Canarias, traía su majestad atlántica”, algo que la serie de TV de Luis Socorro va ahora a desentrañar para interés canario y del resto del globo. Era la oscura época galdosiana de corresponsal parlamentario. Ramón describe su muerte en 1920 a los 75 años, cuando Unamuno lo desacredita tras erigirse su célebre estatua en el Retiro porque “su obra solo se ocupa de la cuestión religiosa y de la maldita clase media, que ni es clase ni es media”. Y son en esos libertarios Retratos de Ramón donde conocemos a un Antonio Machado de carne y hueso, depresivo y solitario, profesor en Soria “donde se casa, ya bien talludo [34 años], con una niña de 14 años, provocando la rechifla del pueblo”. Y concluye: “esa niña es la gran pasión del poeta, la que reinará siempre en su corazón como un guardapelo de azabache”.

Elsa López también se casó con otro “niño”, este de 17 años, y aunque actualmente lleva más de 40 años matrimoniada con él, aquella situación daría también para otra serie de televisión, menos antropológica que la de los guanches pero también con más melodrama y menos humor que El método Kominsky. Oyendo la sensibilidad y sutileza con la que Elsa López se expresó en aquel programa y el pánico escénico con el que sorprendió aquel relato suyo de alma y ternura, queda clara aquella certera sentencia del escritor francés Michel Houellebecq: “Hoy, como ayer, el amor no puede declararse”. Bienvenido el Premio Canarias 2022 para Elsa López por poeta, por escritora, por profesora y mujer de Letras, pero también por haber escrito una de las más bellas y desconocidas páginas de la liberación contemporánea de la mujer no solo con palabras sino con hechos, aquellos por los que la lapidaron y que ella guarda en un secreto y escondido lugar de su generoso corazón.

Conocí al dramaturgo Fernando Arrabal hace casi 20 años cuando vino de París a Madrid para impartir su memorable conferencia titulada Genios, Ingenios e Ingenuos, palabras con la misma raíz sobre las que edificó una catedral de imágenes imposibles de olvidar. De ahí nació el libro ¡Houellebecq! que edité y que la lleva como prólogo, así como mi adaptación teatrera Arraballebecq, nunca representada. Desde entonces muchas noches en Madrid y algunos días en París, calle Jouffroy D'Abbans. Nunca tuve su teléfono pero rara es la semana en que no aparece un mensaje suyo por email, canal que utilizo para enviarle este cuestionario, que él responde con generosidad acompañado de una original fotografía, texto que comienza así: muchas gracias por concedernos la entrevista para elDiario.es/Canarias Ahora con motivo de este año 2022 en el que, si Pan quiere y se lo concede, cumplirá 90 esplendorosos años. Por eso va a ser una entrevista “insular” y “archipielágica”. La primera pregunta es obligada. ¿Ha pisado alguna vez las Islas Canarias?

Fernando Arrabal (FA): Lo que sí es un honor es que su prestigioso diario se dirija a mí. El 22 de marzo de 1995 aterricé por primera vez y, desgraciadamente, única vez en Las Palmas ¿desplegando corolas?

Si su memoria lo recuerda, ¿por qué?

FA: Vine a ver a mi amigo -de  25 años de edad- Gata Kamsky. Un-ex-pobre-emigrante-ruso en Nueva York (y prodigioso ajedrecista que obtuvo un millón de dólares de un mecenas gracias a mi petición en el periódico l’Express). Esperaba yo, como así sucedió, que derrotara al otro candidato al campeonato del mundo, el jugador Viswanathan Anand de Tamil Nadu, al que se impuso (al día siguiente de mi aterrizaje) después de tres victorias, una derrota y siete partidas tablas, convirtiéndose en el aspirante oficial a ser campeón del mundo al vencer la final del torneo de aspirantes. Cada jugador de ajedrez, decía siempre Marcel Duchamp, es un artista.  

Usted escribió un poemario titulado Lanzarote, publicado por la editorial Suiza de André Delcourt en 1988 y con fotos de Emanuel Sanz. ¿Fue un poemario sobre el terreno lanzaroteño o fruto de su imaginación y sus alquimias sobre esas fotografías?

En febrero de hace 34 años publiqué ese libro. Nueve meses después (el 7 de noviembre de 1988), en un periódico madrileño analicé una posible relación entre Lazarote y Lancelot du Lac chevalier-de-la-Table-Ronde que soñaba con ser purificado con el Grial. La destrucción y el despertar de un Lanzarote deslumbrante darán a luz a una historia apocalíptica (según Lorenzo Carbaño) para convertirse en el mejor y más clásico texto de Houellebecq en octubre de 2000. ¿Cuando lealtad y grandeza se cruzan sin verse?

Desde que Platón escribió sobre la Atlántida en sus diálogos de Timeo y Critias, algunos historiadores (Viera y Clavijo) han querido ver esa Atlántida en las Islas Canarias. ¿A lo largo de su vida ha buscado alguna vez su Atlántida?

En el  Critias, Platón da detalles sobre sus habitantes y sus costumbres pero pocos sobre la isla, que sitúa “más allá de de las Columnas de Hércules”. Como se ha perdido el final no sabemos si Zeus castigará a los decadentes “atlantes”. Quizás para ser dignos de la leyenda los seudo-decadentes nunca quisieron saber si era lícito atravesar el muro que separa los sueños de la realidad. 

Su padre, condenado a muerte como Sócrates, no quiso arrepentirse ni defenderse, aunque con su huida, que al final le costó la vida, dejaba claro que no acataba la sentencia, al contrario que Sócrates. Con la perspectiva de su edad, en su carácter, ¿qué tiene más de su padre y qué de su madre?

Talento de mi padre: el héroe y artista que no he podido ni sabido ser. Talento de mi madre: capaz de  pervivir sin retrovisor “im tragischen Zeitalter” (en la edad trágica). 

Usted padeció un juicio por escribir una dedicatoria pánica y fue condenado en la época de Franco. También testificó en el juicio contra el escritor francés Michel Houellebecq. ¿Han sido los dos únicos encuentros con la Justicia o ha existido alguno más?

¡En 90 años únicamente dos juicios! Con una realidad que las palabras no pudieron expresar y una realidad que solo el verso pudo evocar. 

Usted es africano de nacimiento y europeo de vecindad. ¿Alguna vez le han llamado “africano” o le ha causado problemas su origen? 

Borges me llamaba con razón “africano” y aún más cariñosamente “africanito” la inolvidable Madre Mercedes. ¡La elegancia de Pan de haberme hecho nacer en África!  

Michel Houellebecq o Albert Camus también fueron africanos. ¿Tiene algo más en común con ellos?

¡Somos tan diferentes!  Picasso eligió, en vez de a Sartre, a Camus para la lectura de Le Désir attrapé par la Queue por ser hijo de “menorquina”... cuando todos soñaban con ser súbditos del Rey de Babilonia.

Juan de Yepes escribió: “Mi Amado las montañas, los valles solitarios nemorosos, las ínsulas extrañas, los ríos sonorosos, el silbo de los aires amorosos”... En su vida ¿cuáles han sido sus ínsulas extrañas?

Abandonadas o malditas con serpientes o fantasmas... Con las Canarias las que recuerdo son imaginarias como las Islas Afortunadas o los Campos Elíseos sucursales del infierno para las almas virtuosas; o la Hiperboré, una tierra paradisíaca para los bienaventurados; la mejor: la isla Buian, capaz de aparecer o desaparecer por pura voluntad.

¿Cree que a lo largo de su vida usted ha tenido buena prensa o mala prensa?

Qué hubiera sido de mí sin.... Creo que soy (sin merecerlo ni remotamente) una persona de suerte desde el instante en que nací.   

En su larga vida ha visto evolucionar los medios de comunicación de lo analógico a lo digital ¿Son “los mismos perros con distintos collares” o percibe algún cambio significativo en este contrapoder que es la prensa?

Todo es tan diferente... Me encantan estos inventos. Quisiera que cada día hubiera uno nuevo. ¿Todo es fabuloso, fetén y legendario a tenor de lo que rechazamos?

Cervantes hablaba de esa “Argamasilla del Alba” que eran los corrillos de la Plaza Mayor donde circulaban las noticias oficiosas de la Villa y Corte. ¿Cumplen a su juicio las redes sociales la misma función? 

En  esas redes pronto habrá ¿una La promenade de Vénus?, ¿una Tertulia con Pan?, ¿un Cenáculo de Nathalie Sarraute?, y, sobre todo, ¿la Modernidad de las Maravillas? 

Por último, el Festival Internacional de Cine de Almería le dedicó un espacio a su faceta de videoartista, la misma que Yoko Ono o el propio Michel Houellebecq, por citar a dos personas que usted conoce. Estudiada su obra audiovisual y cinematográfica, ¿podría recomendarme la de algún otro videoartista que merezca la pena conocer?

Memorable Festival. ¡Hay tantas personas! con veneno en la sangre, dispuestos a hacer todo lo que está prohibido...! (Demasiado temprano para ser cierto...) No podría elegir sin... Muchas gracias dear, cher & carissimo Utrera.

La alcaldesa de Tuineje (Fuerteventura), Esther Hernández Marrero (PP), ha dirigido una carta a su homólogo de Majadahonda (Madrid) en el que solicita de este Ayuntamiento gobernado por una coalición PP-Vox “una disculpa pública para con el atleta Manuel Anxo Simón Alonso” e invita a su alcalde “a replantearse su opinión sobre el uso de las instalaciones deportivas. La política y la gestión de lo público deben ser herramientas para favorecer la concordia y para propiciar un marco de convivencia seguro y respetuoso, no para generar enfrentamientos gratuitos”.

La misiva supone la primera reacción institucional a la noticia publicada por CanariasAhora que revelaba como el acta de la reunión mantenida entre la Asociación de Clubes y Deportistas de Majadahonda (ACDM) con el alcalde de esta ciudad del Oeste de Madrid, José Luis Alvarez Ustarroz (PP), y su concejal de Deportes, Eduardo González-Camino Montojo, recoge textualmente que “respecto al asunto de los lanzadores (de atletismo), el Ayuntamiento de Majadahonda afirma que se hace un uso indiscriminado de las instalaciones por deportistas que son ajenos al padrón de Majadahonda, hasta canarios, lo que deteriora un patrimonio de los majariegos”.

El propio Ayuntamiento de Majadahonda declaró que desconocía “el contexto o el tono en el que haya podido producirse este comentario” y matizaba que “no hay limitaciones al uso en función de la procedencia”. Otra noticia de CanariasAhora revelaba que el único atleta canario al que pudo referirse el concejal es Manuel Anxo Simón Alonso, del SG Pontevedra: “Lleva dos años con nosotros, fue sexto de Europa Sub18 en lanzamiento de disco en 2018 con la tercera mejor marca española de la categoría de todos los tiempos. Este año 2022 va primero del ranking Sub23 y quinto absoluto con una marca de 53,54 metros y este fin de semana participa en el Campeonato de España de Lanzamientos Largos de invierno en Motril (Granada).

Anteriormente, también entrenó en las pistas de Valle del Arcipreste (Majadahonda) el atleta del Tenerife CajaCanarias Raúl Noda Marichal, lanzador de peso, medalla de bronce nacional en categoría Sub23, pero volvió a Tenerife por la COVID“, señalaba Jorge Gras, que añadió: ”El hecho de que haya gente de fuera es una excusa para prohibir el uso del césped, porque hemos tenido gente de fuera durante años y no han puesto ninguna pega. Por eso queremos que esto quede claro y no entrar en polémicas sobre xenofobia y demás. Nosotros no vamos a valorar lo que otros digan, la cosa es que a nosotros nos da igual de donde sean lo atletas, simplemente queremos que todo el que quiera pueda lanzar martillo, que es el principal problema“.

La carta de la alcaldesa de Tuineje, que tenía previsto llamar además por teléfono al Ayuntamiento de Majadahonda, dice lo siguiente:

“Estimado alcalde. Me dirijo de esta manera en tu condición de alcalde del Ayuntamiento de Majadahonda, para trasladarte mi repulsa y la del Ayuntamiento que presido a las declaraciones hechas en referencia al uso que hacen deportistas canarios de las instalaciones deportivas que tienen en su municipio. Flaco favor se hace a la concordia y a los valores que deben inspirar el deporte, cuando se emiten declaraciones como la suya y la de su concejal de Deportes, con matices despectivos hacia la ciudadanía de Canarias; una tierra solidaria con amplio bagaje de buena convivencia entre personas nacidas en multitud de lugares.

En nuestro municipio existe la única pista de atletismo de la comarca sur de la isla de Fuerteventura, que es usada por multitud de deportistas. En estas instalaciones se formó el atleta canario Manuel Anxo Simón Alonso. Un deportista referente de nuestra tierra y del que nos sentimos profundamente orgullosos. Como alcaldesa, me llena de orgullo que las instalaciones deportivas de mi municipio se usen por deportistas de cualquier disciplina y procedencia. Ello nos ha llevado a encontrarnos en la licitación de la mejora de la pista de atletismo de Gran Tarajal, para que pueda seguir siendo usada. Le ruego una disculpa pública de su Ayuntamiento para con el atleta Manuel Anxo Simón Alonso y le invito a replantearse su opinión sobre el uso de las instalaciones deportivas. La política y la gestión de lo público, deben ser herramientas para favorecer la concordia y para propiciar un marco de convivencia seguro y respetuoso; no para generar enfrentamientos gratuitos. Sin otro particular, le traslado mi cordial saludo. En Tuineje, a 16 de febrero de 2022. La alcaldesa“.

“Respecto al asunto de los lanzadores, el Ayuntamiento de Majadahonda afirma que se hace un uso indiscriminado de las instalaciones por deportistas que son ajenos al padrón de Majadahonda, hasta canarios, lo que deteriora un patrimonio de los majariegos”. La reproducción por parte de Canarias Ahora de esta frase que viene recogida en el acta de la Asociación de Clubes y Deportistas de Majadahonda (ACDM) y que refleja el contenido de una reunión con el alcalde y un concejal de la coalición de Gobierno PP-Vox en el municipio de Majadahonda (Madrid) ha originado una oleada de reacciones. Medios de comunicación en Madrid y redes sociales se han interesado por este caso y el acta, que se recogía en una nota de prensa de la ACDM que fue publicada por varios medios locales, fue confirmada por el secretario de la asociación, José Alcolea.

El directivo se reafirma en que lo escuchó en la reunión con el alcalde y el concejal, al tiempo que recuerda que el acta ya fue validada por el resto de la junta directiva. Fuentes del Ayuntamiento de Majadahonda consultadas por este periódico señalaron que desconocían “el contexto o el tono en el que haya podido producirse este comentario u otros. Lo importante es que es una instalación excelente en un excelente estado de conservación y en la que no hay limitaciones al uso en función de la procedencia”.

Por su parte, el entrenador del Grupo de Lanzamientos de Majadahonda, Jorge Gras, que fue entrevistado por varios medios de comunicación a raíz de la noticia, ha confirmado también que el único atleta canario al que pudo referirse el concejal es Manuel Anxo Simón Alonso, del SG Pontevedra: “Lleva dos años con nosotros, fue sexto de Europa Sub18 en lanzamiento de disco en 2018 con la tercera mejor marca española de la categoría de todos los tiempos. Este año 2022 va primero del ranking Sub23 y quinto absoluto con una marca de 53,54 metros y este fin de semana participa en el Campeonato de España de Lanzamientos Largos de invierno en Motril (Granada). Anteriormente, también entrenó en las pistas de Valle del Arcipreste (Majadahonda) el atleta del Tenerife CajaCanarias Raúl Noda Marichal, lanzador de peso, medalla de bronce nacional en categoría Sub23, pero volvió a Tenerife por la COVID”.

Jorge Gras señala que posee integrantes de 13 municipios de la Comunidad de Madrid (Majadahonda, Pozuelo, Boadilla, Parla, Moralzarzal, Becerril de la Sierra, Tres Cantos, Leganés, Fuenlabrada, Valdemorillo, San Sebastián de los Reyes, San Martín de Valdeiglesias y Madrid capital) mientras que de fuera de Madrid posee atletas de Guadalajara y estudiantes que han venido a Madrid procedentes de Zaragoza, Valladolid e Irún, así como el citado Manuel Anxo Simón Alonso, de Fuerteventura. Por qué se fijó el concejal en el canario y no en el resto de los lugares de procedencia es algo que el Ayuntamiento aún no ha podido aclarar.

“Nadie se Majadahonda se ha quedado fuera de las pistas por la presencia de otro atleta, ya sea de Canarias o de cualquier lugar de España”, quiere precisar el entrenador Jorge Gras. “De vez en cuando vienen chavales de los grupos de la escuela a probar los lanzamientos pero si alguien de Majadahonda quiere venir a lanzar tiene hueco siempre. Ojalá viniera más gente, pero es un deporte minoritario que intentamos fomentar admitiendo a todo el que quiera lanzar, venga de donde venga”, agrega.

En este sentido, el preparador indica que “todos los atletas pagan sus cuotas al Club de Atletismo de Majadahonda, que es en quien repercute el dinero. Al final queremos que quede claro que de donde sea cada uno tiene que dar igual mientras todos cumplan con sus pagos. El hecho de que haya gente de fuera es una excusa para prohibir el uso del césped, porque hemos tenido gente de fuera durante años y no han puesto ninguna pega. Por eso queremos que esto quede claro y no entrar en polémicas sobre xenofobia y demás. Nosotros no vamos a valorar lo que otros digan, la cosa es que a nosotros nos da igual de donde sean lo atletas, simplemente queremos que todo el que quiera pueda lanzar martillo, que es el principal problema”, concluyó. 

El Ayuntamiento de un municipio madrileño ha decidido denegar la entrada a sus instalaciones deportivas a atletas canarios y, en general, a foráneos. Se trata de Majadahonda, localidad gobernada por una coalición entre el PP y Vox, y la razón que han expuesto el alcalde de Majadahonda, Jose Luis Álvarez Ustarroz, y el concejal de Deportes en el Ayuntamiento, Eduardo González, en una reunión mantenida con La Junta Directiva de la Asociación de Clubes Deportivos de Majadahonda (ACDM) , es que el uso “indiscriminado” del recinto por deportistas que no están empadronados en Majadahonda, “hasta canarios”, llegan a especificar, está “deteriorando un patrimonio de los majariegos”.

No obstante, la ACDM ha señalado que el problema de los atletas lanzadores en la pista municipal Valle del Arcipreste de Majadahonda se debe a que el concejal ha dado orden de que ni siquiera los atletas de la ciudad entrenen con sus aparatos (martillo, disco, jabalina), porque podrían deteriorar el césped del estadio. Ante este escenario, el entrenador del equipo de lanzadores, Jorge Gras, asegura que no entiende que el mismo terreno de juego se utilice por parte del equipo de rugby y no por el de lanzadores de atletismo, ya que el supuesto deterioro por uso sería aún mayor dado el desgaste del mismo que provocaría este deporte.

El entrenador no se muestra sorprendido por el trato recibido desde el Consistorio, ya que ha confesado en un escrito dirigido a la opinión pública que es “entrenador de lanzamientos del Club Atletismo Majadahonda desde hace 12 años” y su situación es “fruto de la desesperación ante el abandono de la Concejalía de Deportes y el alcalde de Majadahonda hacia nuestra situación”.

Gras cuenta que después de más de 10 años practicando las cuatro modalidades deportivas en la Pista de Atletismo de Majadahonda, la Concejalía prohibió dos de ellas desde hace más de un año. “Si a eso le añadimos los seis meses de obra para el cambio de césped, nos acercamos a los dos años sin poder entrenar con normalidad”, ha lamentado el entrenador, quien, por otro lado, tiene clara la razón de no poder hacer uso del recinto. “El motivo de esta prohibición son los 300.000 euros que ha gastado el Ayuntamiento en el cambio de césped y por ello han restringido su uso. Es decir, han mejorado una instalación para utilizarla menos”.

El entrenador del equipo de lanzadores asegura que Majadahonda ha tenido “la suerte de tener un grupo especializado de lanzamientos y una pista donde poder practicar dos modalidades (Lanzamiento de Disco y Lanzamiento de Martillo), que no pueden practicarse en todas las pistas de la comunidad”. Eso, puntualiza, “ha hecho venir a Majadahonda a numerosos atletas de otras localidades para poder entrenar. Junto a los lanzadores de Peso y Jabalina, hemos ido creciendo y hemos hecho que el grupo de lanzamientos del Club Atletismo Majadahonda sea uno de los más importantes y numerosos de toda España”.

El instructor explica que, en la actualidad, cuentan con varios atletas internacionales, medallistas nacionales y “grandes promesas del atletismo”, que pagan sus cuotas al Atletas y padres del Club de Atletismo Majadahonda “hartos y desesperados por la desidia del alcalde y concejal de Deportes”.

“Todos los atletas del grupo y los padres de los mismos no solo están hartos y desesperados por la situación, sino que están aún más hartos y desesperados por la desidia del Ayuntamiento y la Concejalía de Deportes. Nos sentimos ignorados y abandonados. No tenemos solución ni la esperamos. Ahora empiezan las competiciones de Aire Libre y seguimos sin contestación. Mientras tanto seguimos intentando entrenar lo mejor que nos dejan. Esperamos que este mensaje sirva para que alguien pueda ayudarnos”, concluye.

La Fundación italiana de la mecenas Patrizia Sandretto Re Rebaudengo patrocina la exposición “And yet the air was still stirring” (traducido como “Y aún así, el aire seguía agitándose”), muestra de arte conceptual abierta hasta el 16 de enero de 2022 en el Círculo de Bellas Artes de Madrid. Se presenta como una exposición volcánica y estética sobre Canarias que incluye a varios de sus artistas, pero leyendo su catálogo e investigando en sus fuentes se ve algo más de lo que enseña una exhibición aparentemente plomiza pero que plantea una reflexión política desde el arte: “Se explora la erupción volcánica como un proceso de curación de las economías coloniales y extractivistas de raza, género y naturaleza”, dice el texto. 

Para ello, reúne las “voces sutiles” de siete artistas radicados en España que “reimaginan las gramáticas de la geología –como ciencia y estudio colonial de la tierra– y disuelven las clasificaciones estructurales y taxonómicas de cuerpos oprimidos”. Una visita a la exhibición revela el protagonismo canario en ese discurso artístico y político que tiene poco de “sutilidad”. De hecho, el título de la exposición es de la profesora de Filosofía en La Laguna y poeta Sandra Santana, autora del poemario titulado “¡Y Pum! un tiro al pajarito”. Y es que si ya los pueblos de la Antigüedad interpretaban las catástrofes naturales como castigos de Zeus, estas ráfagas contemporáneas disparan contra el Capitalismo, el Estado nación y la Globalización como los tres grandes males del mundo moderno. Y se convocan exorcismos, cenizas de volcanes y hasta vampiros para conjurarlos.

Espoleados desde la Fundación por Alejandro Alonso Díaz, coordinador de los tres comisarios de la muestra, el volcán de La Palma -y todos los volcanes del mundo- serían una forzada metáfora de nuestro tiempo: “Los acontecimientos que han afectado a la isla de la Palma durante los últimos meses resuenan dramáticamente con el proyecto y su urgente intención de reinvención”, escribe. Y mantiene la que pudiera pensarse como disparatada tesis de que el volcán responde, no a movimientos geológicos sino a una venganza telúrica contra un viejo mapa que “amplifica aún más la amnesia colonial” ya que “irónicamente el mapa más antiguo de las islas procede del atlas catalán de 1367, que captura todos los cuerpos terrestres de la constelación de Canarias excepto la isla de la Palma. Y ahora, partiendo de esta antigua ausencia, La Palma grita con rabia ancestral, que la tierra nunca olvida”.

La exposición también juega con ventaja a pitonisa, aunque en lugar de ascender al Monte Delfos se baje a los sótanos del Círculo de Bellas Artes: “Dentro de una escala geológica del tiempo, las Islas Canarias se enfrentarán a una reforma gradual, que incluye la desaparición de algunas islas y el surgimiento de otras durante millones de años”. Y da noticias que nadie había oído antes: “Las Naciones Unidas ya han iniciado discusiones sobre el despojo de tierras, la expansión de las fronteras marítimas españolas y la fertilización del suelo, con el objetivo de predeterminar, mercantilizar y esclavizar el futuro de las islas”, dice el catálogo. ¿A que les suena? Parecen un eco de los discursos de Antonio Cubillo en los años 60 del siglo pasado. Y algo de eso hay porque la exposición no oculta que pretende “desplegar los debates geopolíticos actuales” que son “complejos enredos sociopolíticos de los tejidos de España para identificar sincronicidades y vibraciones cósmicas entre reinos naturales y culturales”.

Hay más: “Sentimos una intimidad cultural hacia las Islas Canarias y su historia, inspirándonos en la magia de sus formas de vida nativas, las metodologías de la invisibilización sistémica de su identidad colectiva, y todo aquello que excede los límites del imaginario colonial”; las obras de la exposición son un “antídoto ante las medidas empíricas de control de crímenes que nunca fueron y que nunca se juzgarán” y a través de esta narrativa expositiva que comienza en las Islas Canarias, “vemos un modelo para las economías libidinales, fascistas de exclusión, extracción y ocupación impuestas sobre cuerpos de carne, sobre la piel de la tierra y sobre los zarcillos nacidos del subsuelo del mundo”, concluyen los tres comisarios.

A esta antología de explicaciones le siguen los artistas: Adrián Alemán “nacido en Tenerife, vive y trabaja en Tenerife”, recalca su biografía. Y presenta una instalación con 10 fotografías de pequeñas obras paisajísticas de Nicolás Alfaro Brieva (1826-1905), considerado uno de los primeros paisajistas de Canarias, que se custodian en el Museo de Bellas Artes de Tenerife. Como los paisajes de este pintor canario eran solo de los Países Bajos y Cataluña, los comisarios de la muestra dicen que enmarcan “un subtexto profundamente colonial suplantando el paisaje local por el amanecer fundacional de su propia tradición”. Y sobre el pobre pintor decimonónico recae una buena parte del peso de las conjuras: “son colonias que fueron, y algunas todavía son, administradas por España”; “Canarias aún parece atrapada por esos mecanismos neocoloniales europeos”; “La explotación masiva de la tierra y sus gentes ha permitido que una imagen fetichizada y exotizada emerja del paisaje actual de las islas” y el volcán “vino a satisfacer otra necesidad del extranjero, del invitado que desea consumir y absorber la circulación de imágenes románticas y espectaculares producidas por los medios de comunicación, desestimando una de las mayores destrucciones de la historia de las catástrofes naturales en España”.

Otra artista es Raisa Maudit, nacida en La Palma, que vive y trabaja en Madrid y que exhibe un “vídeoensayo” que forma parte del “Manifiesto del Vampiro”, grabado en el bosque de Cumbre Vieja, un lugar ahora desaparecido tras la erupción volcánica de La Palma. Y no es coña, pues el vídeo parece una transfiguración de las cuevas de Zugarramurdi pero algo más “cool”: “Vampirismo como una resistencia sistémica que redefine la figura del vampiro: ”somos vampiros“, dice. Y narra esos momentos de la historia ”que se reescriben acabando con el relato de los invasores de cuerpos y tierras bajo el código de las “Revenge Fantasies” (fantasías de venganza) y grietas volcánicas, o de “fanta terror maricón” de Pierrot en Barcelona. Disfrutemos la venganza. Destruyamos un mundo corrupto“, resume.

Otro artista es Dennis Dizon, “nacido en Filipinas” aunque “vive y trabaja en Barcelona”, quien realiza un “retorno simbólico al conocimiento chamánico e indígena pre colonial de Filipinas” tomando como base de su obra la erupción volcánica en el monte Pinatubo, en las montañas Zambales, en 1991. Por eso recolecta algunas cenizas en frascos de vidrio con olivino, un mineral volcánico esparcido por las playas, porque “atrapa el dióxido de carbono a gran escala aunque también nos recuerda los artefactos coloniales que representan los fenómenos naturales recolectados en lugares lejanos y ocupados”. Su segunda obra “Sin título” reflexiona sobre “la singular y espectacular representación de la erupción volcánica en La Palma y los relatos de los medios de comunicación” e incluso en como “la historia y el indigenismo canario siguen eludiendo el imaginario nacional español”. Su amplia reflexión sobre la “Comunicación”, la Conciencia y el uso del LSD sería motivo de otro ensayo algo más complejo que se incluye en una muestra sobre Arte y Política. En resumen: el Círculo de Bellas Artes de Madrid, con Canarias como ejemplo, el volcán como excusa y todo lo que se opone a lo “blanco, heteronormativo, colonial y patriarcal” como síntesis, presenta los nuevos tiempos y las flamantes expresiones artísticas del nuevo siglo. Eso sí, con ellas erupcionan y salen también a la superficie los viejos tópicos, “clichés” y paralelismos de siempre.

El pintor Cristino de Vera cumplió 90 años este 15 de diciembre y, tras casi 10 años de voluntaria incomunicación, me decido a llamarle por teléfono temprano. Responde su esposa Aurora Ciriza y recordamos una época en la que tuvimos una relación más estrecha. Viajé entonces al Monasterio de Silos para reseñar una exposición suya. O aquella otra en el Jardín Botánico de Madrid titulada Constelaciones, que recojo en mi libro Cordel de Extraviados sobre Literatura y Arte bajo el título de Místicos y Voluptuosos.

“¡Querido Federico! Yo ya estoy mal... con un glaucoma y con otras cosas también... de enfermedades interiores... Dicen que la muerte es como un sueño profundo... y yo acabo de despertarme de uno de ellos. La vida no es muy entendible para los humanos, no tenemos capacidad para comprender la existencia cosmológica. Estamos en un mundo infinito, lleno de astros y estrellas... Yo siempre tengo esperanzas de que haya una energía especial, llámala como quieras... Dios, la energía, la fuente, el origen... yo que sé… Cada religión le da una variante. Y en nuestra religión consiste en ser bueno, no tener envidias de nadie, pasar por esta vida sin hacer daño a nadie, hacer lo posible por ir minando el yo, el ego, la vanidad... Llegar a la sencillez total. Lo que decían todos los profetas de todas las religiones, que hay múltiples: la única solución era ir al desierto, allí está el silencio, que es la mayor sabiduría que podemos alcanzar. No pensar con la razón sino con la intuición, con la parte interior, la parte espiritual, que se elaboró en los humanos a través de miles de años... En el desierto vive la paz, el silencio, la quietud... cosas nada acordes con la vida moderna donde todo es huidizo, competitividad... A mí eso no me va”.

Y prosigue: “Con la epidemia esta que ha venido me acostumbré a estar más en casa. Yo siempre he sido un hombre de estudio, aquí pasaba la mayor parte del tiempo, la calle no me dice nada ya, así que no salgo. Estoy tranquilo, leo, oigo música, que ayuda mucho, la música de Bach, una sonata de Bach contiene una cosa que él llama ”aire“, que es preciosa, preciosa…  se te mete en el alma directamente. Eso es lo que te puedo decir, querido Federico...”.

Pocos recuerdan ya que el escritor Francisco Umbral lo definió como “un místico sin misa” que “tiene alma de no tener cuerpo” y Juan Cruz como “asceta inteligente y austero”. Algunos artistas fundarían una trayectoria o una carrera estética en un solo juicio literario de un escritor célebre pero Cristino de Vera muestra cierto desapego y displicencia. “Francisco Umbral daba una imagen que no era yo, él jugaba con eso...”.

Lo cierto es que siguiendo esos artículos y prosas de Umbral sobre Cristino, donde se esconde un libro en ciernes, se podría reconstruir una biografía de Cristino de Vera como hace el documental Al Silencio de Miguel Morales. Y trato de rescatar esa melancolía tan propia, que ya padecían otros artistas como el poeta Luis de León, con bromas y sonrisas: perdona Cristino, ¿tú conociste a Juan Goytisolo?

“Poco, poco, poco... Hablé algunas veces con él de sus escritos... ¿Por qué?”.

Porque fui editor suyo y me precio de haber gozado de su amistad. Y él me decía: “Me encuentro razonablemente mal” (risas)... Cristino lo entiende:

“Sí, claro, la vida es una catástrofe si no hay algo sagrado o espiritual profundo y desemboca en unos miedos incluso a vivir... Hay algunos comienzos de temporadas buenas, pero hay mucho sufrimiento por medio y muchas decepciones... Yo viví la posguerra en Canarias, morían los compañeros y podía haber muerto yo también, no se por qué no, murieron por tuberculosis... No dejaban entrar barcos, Canarias estaba cercada por los submarinos nazis y no podían descargar barcos con medicinas, ni nada... En fin, todo eso lo vives de pequeño, yo era chico, y te crea un poco de amargura... Hay algunas temporadas más amables, más buenas... La felicidad es un mito pero el bienestar, la paz... el cariño de tu mujer, que te cuida, ¡qué sé yo! ¿Qué te voy a decir que no sepas tú también?”.

¿Canarias sigue siendo tu primera tierra o ya es Madrid?

“No, no, no... Lo dijo un sabio como Juan XXIII. Yo estaba en Roma, con una beca y tenía que ir todos los días a una residencia, cogía un bus o un tranvía, ¡ya ni me acuerdo! Iba un día, que me tenía que despedir de una compañera médico que era de Chile... en aquella época era uno joven... y de pronto voy y se queda parado todo, por la Plaza del Popolo y toda esa zona, el Vaticano.... Se inauguraba el Concilio Vaticano Segundo. Cuando murió Juan XXIII sabes que sus papeles pasan de un Papa a otro, los papeles, los escritos, todo lo que tenga pasa al Papa nuevo. Y él quería hacer un Concilio que uniera a todas las religiones. Todas van buscando más o menos el mismo fin, y a través de eso unir a la Humanidad y a los seres humanos para que no hagan guerras como la Segunda Guerra Mundial, que llegaron a tirar bombas de hidrógeno… Hiroshima, donde todavía salen los niños deformados… Es un mundo que no se entiende mucho. ¿Tú lo entiendes?”.

Entiendo que en la vida existe la bondad y la maldad pero con esa dualidad hay que convivir.

“¡Claro, claro! Yo prefiero estar al lado de los buenos... Tengo la esperanza de que haya algo, llámalo Dios o como quieras, el cristianismo tiene partes muy valiosas… y luego el budismo también, enseña un poco a meditar, a una austeridad extraña, el Tao de Lao Tse con las enseñanzas e intuiciones geniales sobre el dolor… Y la vejez. Ya lo decían los estoicos: la vejez es una larga y penosa enfermedad, cuando no tienes una cosa tienes otra peor...”. También lo decía Séneca, “la única manera de tener una vejez larga... ¿sabes cuál es?”. “¿Cuál es?”, responde él. “Empezarla cuanto antes... (risas)”, concluye Séneca.

Me escribe el dramaturgo Fernando Arrabal: “…arrebatado y estremecido por su ocultación (Sartre, PC, loa… lo contaré con más detalle. Y también Festival Arquitecto Babilonia, Sadam H. querido FU). …generosamente Goytisolo dijo: ”si no existiera Arrabal habría que inventarlo“ y yo reconocí siempre: ”felizmente Pan inventó a Goytisolo“. [Généreux Goytisolo a dit / ”si Arrabal n’existerait pas il faudrait l’inventer“ / et moi j’ai toujours reconnu / ‘heureusement Pan a inventé Goytisolo]. Sí que recuerdo la versión de ambos sobre todos estos sucesos, porque a los dos se los pregunté, pero esperamos todos esa memoria patafísica sobre los detalles de la admirada relación entre los que juzgo dos de los mayores genios literarios españoles de finales del siglo XX junto con Rafael Sánchez Ferlosio y el poeta Valente.

Igual ocurre con Mario Vargas Llosa, que también ha escrito: “Me apena mucho la muerte de Juan Goytisolo, un amigo al que vi mucho en mis años de París y con el que compartí inquietudes políticas sobre todo en relación con Cuba. La Revolución cubana nos entusiasmó y creo que al mismo tiempo nos fue decepcionando. Recuerdo mucho la difícil batalla que dimos durante el caso Padilla, en el que defendimos posiciones similares. Lo veía muy poco después de que se fuera a vivir a Marruecos, pero nuestros encuentros, aunque espaciados, fueron siempre muy cordiales. Fue un escritor comprometido, a la manera sartriana, aunque luego se fue apartando cada vez más de sus entusiasmos políticos y aislando en su mundo muy personal, que no solía compartir con nadie”. Sin embargo, el escritor J.J. Armas Marcelo, director de la Cátedra Vargas Llosa de la Fundación Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, no es tan condescendiente en su obituario y aunque “perdona” a Vargas Llosa por su “error cubano” condena sin embargo al otro por el mismo motivo:

“El mismo Juan Goytisolo que había seguido de inmediato por la senda de Fidel Castro y la Revolución Cubana” era “provocador, contradictorio, muy pendiente de su imagen”, “luchaba a brazo partido por ser uno de los primeros de esa misma élite que decía detestar”, “un pura sangre de la transgresión con todo el embuste que eso lleva dentro”, “no se bajó ni un minuto de la pomada literaria internacional”, “muchos de sus gestos y de sus aparentes exabruptos estaban dirigidos a llamar la atención: una manera de pedir un premio como otra cualquiera”, “su discurso cervantino, cuanto más lo leía, más escolar me parecía”, “aquel rebelde se había convertido en una especie de caricatura de sí mismo, carcomido por los años y las contradicciones, las ganas de ser y no estar (pero estar incluso más que ser sin que se notara mucho)”, “tampoco se trata de triturar en la hora de su muerte a un escritor que, pese a sus devaneos y frivolidades, lo fue en toda su condición de ser humano, con sus imperfecciones y sus epifanías”. Y así hasta llegar por fin a la confesión personal: “Le regalé algunas novelas mías que, me dijo, quería leer, pero que estoy seguro de que nunca leyó”.

No a todos les gustaba Juan Goytisolo, queda claro, y aún menos que no les leyera, pero hay algo en la desagradable y ruidosa trituradora de J. J. que no es opinable por incierto. Cuando dice que J.G. “también detestaba, o decía que detestaba, la literatura española tradicional, el Siglo de Oro y todo eso, incluido Galdós”. Si leemos las cartas de Américo Castro a Juan Goytisolo, los ensayos Contracorrientes, Disidencias, Pájaro que ensucia su propio nido, España y los Españoles, El furgón de cola, etc… comprobamos que quizás Goytisolo no tuviera el gusto de leer al epígono canario de Vargas Llosa pero desde luego queda acreditado que quien no leyó al escritor barcelonés fue él.

Incluyo en esta asombrada grey al catedrático y ex militante del PCE, Serafín Fanjul, para quien Goytisolo era “un señorito que ha vivido de creerse un escritor maldito” o a La Cigüeña de la Torre, el bloguero de Infovaticana que confiesa: “Jamás he leído nada del escritor. Sé que era primo carnal de un queridísimo y más admirado amigo, Juan Vallet de Goytisolo, que manifestaba afecto a los tres hermanos. Goytisolo creo que fue premio Cervantes, o algún otro, y seguramente figurará en letra pequeña dentro de cien o doscientos años en los Manuales de Historia de la Literatura Española”. Todo ello como preludio de atroces comentarios impropios de la caridad cristiana que dicen representar.

Otro literato, Javier Barreiro, recuerda en su requiem su encuentro en París: “A pesar de que me habían advertido de que Juan pecaba de roñoso, también me invitó. Y no sólo eso, al despedirnos, como buscando un recuerdo que entregarme, rebuscó en uno de los bolsillos de su blanca gabardina. Vi que se trataba de unos cuantos tickets, la factura de la cena, otra factura de la tintorería… La verdad es que me sentí despechado. ¿Tan devoto me consideraba como para guardar esos papelujos como recuerdo del maestro? Hice un rebullo y me desprendí de ellos. Espero que, cuando se desvelen en 2031 los dos manuscritos que el escritor legó al Instituto Cervantes, estos alberguen algo más sustancioso”. La célebre sutilidad de Juan Goytisolo para despachar a los que juzgaba indeseables aquí también alcanza tintes de genialidad.

¿Por qué molestó tanto que recibiera el Premio Cervantes de manos de la plana mayor del Partido Popular (PP) y lo rechazara con el PSOE? ¿Qué dijo en su discurso que tanto soliviantó a algunos? Lo he repasado una y mil veces y solo encuentro esto: “En términos generales, los escritores se dividen en dos esferas o clases: la de quienes conciben su tarea como una carrera y la de quienes la viven como una adicción. El encasillado en las primeras cuida de su promoción y visibilidad mediática, aspira a triunfar. El de las segundas, no. El cumplir consigo mismo le basta y si, como sucede a veces, la adicción le procura beneficios materiales, pasa de la categoría de adicto a la de camello o revendedor. Llamaré a los del primer apartado, literatos y a los del segundo, escritores a secas, o más modestamente incurables aprendices de escribidor. A comienzos de mi larga trayectoria, primero de literato, luego de aprendiz de escribidor, incurrí en la vanagloria de la búsqueda del éxito atraer la luz de los focos, ser noticia, como dicen obscenamente los parásitos de la literatura sin parar mientes en que, como vio muy bien Manuel Azaña, una cosa es la actualidad efímera y otra muy distinta la modernidad atemporal de las obras destinadas a perdurar pese al ostracismo que a menudo sufrieron cuando fueron escritas. Mi condición de hombre libre conquistada a duras penas invita a la modestia”.

Tengo para mí que las almas se suceden en el tiempo y quien quisiera conocer a Miguel de Cervantes en el suyo tendría que haber intimado ahora con Juan Goytisolo. ¿Por qué aceptó el Cervantes del PP y no el del PSOE? (En España la mayor parte de los premios y academias no aportan prestigio al escritor, solo dinero, y los dan los políticos bajo encargo a terceros). “No tengo ningún interés en comer del pesebre del poder, me vino a decir cuando le comenté que se rumoreaba que él era ese año el candidato más firme a obtener el galardón del Premio Cervantes. Y es que días antes, un director de uno de los institutos Cervantes que hay en Marruecos, me había comentado que, efectivamente, ”han sondeado a Juan para ver si aceptaba el Cervantes y este ha rechazado tal posibilidad“, le concretó a Joaquín Mayordomo cuando gobernaba el PSOE y así lo ha escrito en su obituario.

En Goytisolo como síntoma su amigo José Antonio González Alcantud, catedrático de Antropología Social de la Universidad de Granada al que Goytisolo me recomendó leer en varias ocasiones, da otra versión: “para Paco (Márquez Villanueva), al que traté con más profundidad, como para Juan, el problema de su país -siempre se consideraron muy españoles, no renunciando a pesar de su extrañamiento a la nacionalidad- no radicaba en la Guerra Civil, como se empeña en afirmar la izquierda memorialística, sino que parte de muy atrás, de la ruptura de la España mudéjar, aquella que se quebró con la expulsión de hebreos y moriscos, entre 1492 y 1609. Me refirió Juan aquella visita apostólica en los setenta de un personaje, entonces comunista furibundo y hoy día pregonero de la derecha más radical, que le advirtió: ”Estoy muy preocupado por su desviacionismo pequeño burgués“.

“Lo curioso del asunto, y quizás lo indecible, es que era tal la animosidad sin fronteras que suscitaba Goytisolo que la izquierda literaria local [de Granada] contraprogramó otro acto con un escritor que le hiciese sombra. Para corroborar a quién molestaba, en otra ocasión tuve la oportunidad de poner su nombre en la mesa de un premio de cierto relumbrón. Cuál no fue mi sorpresa cuando vi los gestos de horror de los acólitos del progresismo al oír su nombre. Quedé anonadado. El segundo obstáculo para ser reconocido procede del criticismo sin partido de Goytisolo. Por ejemplo, no tuvo inconveniente en sacar a relucir los discursos islamófobos en plena Guerra Civil de Dolores Ibárruri La Pasionaria en su libro Crónicas sarracinas. Y esto se paga. Ahora vendrán los homenajes de los profesionales de la hipocresía. Pero la muerte de Juan Goytisolo en el exilio sin haber sido reconciliado con su país, al que quería, como también a Marruecos, va a dejar una larga estela de interrogantes sobre la calidad de nuestro espíritu cívico, e interpela más a la izquierda que a la derecha”, concluye Alcantud.

Sí, el progresismo de los duelos y quebrantos oficiales que hicieron rico a Francisco Rico le sacaban de quicio. Rechazó el sillón de la academia pese a la insistencia en reunirse con él en Madrid –cosa que hizo y me contó con todo lujo de detalles– y recomendó, en cambio, una reseña de El Quijote heterodoxo Leandro Rodríguez en Babelia (El País). Le dieron 10 líneas y para compensar la mancha, dos páginas de entrevista al rico Rico. Lo sé porque fui yo quien le envió la edición del Quijote zamorano de los Montes de León, que le sorprendió y entusiasmó. Y era difícil darle novedades cervantinas en escritor que abominaba tanto de los clichés y exaltaciones judías como de las cristianas.

Otra vez me llamó para asistir como testigo a una mesa redonda con Felipe González en una fundación iberoamericana de Madrid. Me sorprendió que yo fuese el único periodista asistente y fui testigo de como, tras un extraordinario discurso como la mayoría de los suyos, el ex presidente le obsequió con toda suerte de elogios, cariños y loas. La respuesta de Goytisolo fue recordarle que el presidente sirio Al Asad formaba parte de la Internacional Socialista y estaba masacrando a su pueblo. Empezaba la guerra civil en Siria y el escritor daba la primera voz de alarma. Recuerdo que Felipe González, en la réplica, llamó “hijo de perra” a Al Asad.

Mal que le pese a algunos, la izquierda era igual que la derecha con Goytisolo y de hecho a la progresía se le revolvieron las tripas con su artículo Mal bicho, pero genial sobre Céline y Quevedo. En él expresaba la misma visión que tenía el poeta Valente. Aplaudía a Mario Vargas Llosa cuando cuestionaba “la lamentable decisión del Gobierno francés de suspender el proyectado homenaje a Louis-Ferdinand Céline en razón de su odioso antisemitismo y su abierta colaboración con los nazis” y “mencionaba con razón a Quevedo”, de quien Goytisolo decía: “El autor de los más bellos sonetos de amor escritos en nuestra lengua y de una obra de la riqueza e inventiva verbal del Buscón era, desde el punto de vista de nuestra ética social y de la honradez exigible a una persona, un perfecto mal bicho”. Y eso no era obstáculo para leerlo y elogiarlo por sus escritos.

Juan Goytisolo, a quien se le calificó en su momento como “gangster de la palabra, écrivain maudit, oveja negra y Juan sin tierra, era todo esto más un entrañable ser humano”, ha escrito Linda Gould Levine, catedrática emérita de español de la Montclair State University (NJ) y autora de Juan Goytisolo: la destrucción creadora (Joaquín Mortiz) y dos ediciones críticas de Don Julián (Cátedra). Y José Martí Gómez concluye: “Juan Goytisolo era consciente de que circulaban muchos clichés sobre su persona y que sin duda no eran muy elogiosos. Algunos le llamaban el moro y para muchos era una persona antipática. Él decía que la antipatía no era otra cosa que la defensa de su intimidad, una cuestión de economía personal”. El problema es que las razones para amar u odiar a Juan Goytisolo procedían de las aversiones o encantos hacia su persona o hacia sus criterios para juzgar situaciones y no sobre su obra. Si el peso de la opinión hubiese sido sobre esto último, habría alcanzado esa rara y elogiosa unanimidad que tanto detestaba.

Cuando el domingo 25 de junio de 2006 leí en El País su texto “Almería en el recuerdo”, incorporado por él a sus Obras Completas, me sobrecogió: “Por mi amistad con Federico Utrera, el arquitecto Ramón de Torres, el educador Juan José Ceba y Pepe el Barbero de La Traíña, algún día -¡antes de que se cumpla el nuevo ciclo de catorce años que pauta mis encuentros y desencuentros con Almería!-, me animaré a volver”. Por fortuna no se cumplió el pronóstico y aunque el poeta es siempre un visionario, Juan Goytisolo era muy mal profeta de sí mismo y un verdadero arúspice para su tiempo, para la historia y para los demás: regresó a los 3 años.

Hay más citas en esos tomos tan exquisitamente editados por Galaxia Gutenberg que él miró con lupa pero excuso su reproducción. Ahora exaltaré yo las mías: en 2009 publicaba El Regreso, una separata que le volvió a sorprender, hasta el punto de pedir una decena de ejemplares para su círculo privado y los Institutos Cervantes de Marruecos. Que eso se hiciera desde Almería le dejó estupefacto y el bello diseño de Federico Landin la convierte en una obra de arte. Recogía el prólogo de esas entonces recientes Obras Completas, la primera traducción al español de la versión que hizo el novelista norteamericano Nelson Algren de su viaje con él y Simone de Beauvoir a la Alcazaba –y que él desconocía–, el testimonio del cineasta Vicente Aranda sobre su alambicada relación, sonsacado con habilidad por Miguel Naveros en su casa madrileña y del que fui testigo… Y además de su “bibliografía” almeriense y su “filmografía”, un texto y la portada de la edición trilingüe (español, árabe, francés) del Ella de Monique Lange.

Es cierto que edité su libro España y sus Ejidos, un volumen con ilustraciones de pintores relacionados con su obra y un grabado original de Said Messari –artista afincado en Europa y hermano del hispanista Larbi Messari- que se ha convertido en una curiosidad bibliográfica. Pero no es menos verdad que este libro de ensayos contemporáneos sobre inmigración algunos estudiosos lo han hecho desaparecer –como hacía Lenin con su adversarios en las fotografías– de su bibliografía oficial. Goytisolo lo advirtió y lo lamentaba, porque contiene también sus primeros artículos sobre la materia que estaban perdidos y que felizmente recuperamos gracias a la eficaz búsqueda que hizo el Archivo de la Diputación de Almería.

A Juan Goytisolo lo vi intermitentemente en Madrid, Barcelona, Almería, Tánger y Tetuán –no conozco Marraquech– y eso añadía más extrañeza a nuestra relación, ya que nunca formé parte de ese peregrinaje turístico a la plaza Jema-el-Fna. Y no por falta de ganas sino de dinero. De ahí que prefiriera las citas en las más cercanas Tánger y Tetuán, donde él iba todos los veranos. Aquella experiencia daría para otro libro. Recuerdo otro encuentro en Madrid muy ilustrativo: se presentaba “Paisajes después de la batalla”, en edición de la Universidad de Salamanca con unos preliminares y un curioso estudio de “crítica genética” de Benedicte Vauthier, profesora del Instituto de Literatura y Lengua española de la Universidad de Berna (Suiza) y una de las mejores especialistas del mundo en esta obra. Benedicte se había perdido en Madrid y Juan estaba completamente solo esperando en el Hotel Versalles. Azorado porque veía que se acercaba la hora y nadie le acompañaba a este acto literario –que en sus prolegómenos le ponían siempre tan nervioso–, cuando aparecí de improviso me abrazó: “¡Me has salvado!”. Después llegó Benedicte, a la que también habían fallado los transportistas oficiales, y llevé a los dos en mi coche hasta el Círculo de Bellas Artes. No eran legión los amigos madrileños de Goytisolo, aunque aparezcan ahora tantas y tan deslumbrantes exequias de papel.

Sus actos de generosidad conmigo se prodigaban de forma constante y a mí me apesadumbraban porque no sabía ni podía corresponderlos. Me concedía entrevistas cuando se las negaba a los demás periódicos, radios y revistas -y algunos compañeros requerían mi imposible mediación porque a Juan Goytisolo no le gobernaba nadie y solo una vez en la vida logré que hiciera una excepción con El Periódico de Cataluña–. Me incluyó en sus Obras Completas precisamente en el tomo de “Periodismo” y prologó mi libro Cordel de Extraviados en su apartado de Literatura, a pesar de que no estaban incluidos todos mis escritos sobre él y su obra, que algún día darán para un volumen monográfico. El conservador del Museo del Prado, Matías Díaz Padrón, uno de nuestros recónditos genios y el mayor especialista del mundo en pintura flamenca, Rubens y posiblemente Velázquez, que es el otro prologuista de mis artículos sobre Arte, le preguntó al dramaturgo Paco Nieva quien era este Goytisolo de los tres hermanos porque lo suyo es la pintura y no la literatura. “De tu misma altura pero en novela”, fue su veredicto. La lectura de ambos prólogos, que además se extiende a lo largo de 14 páginas, todavía me sonroja.

Los que conocían de verdad a Juan Goytisolo saben que no escribía una sola letra sobre nada ni nadie que no tuviera para él cierta estima o interés. Y si a eso además acompañaba el hecho de que me invitara en varias ocasiones a sus actos en Madrid para que le acompañara, todo ello me sobrecogía. Una vez consintió a regañadientes firmar en la Feria del Libro el “España y sus Ejidos”, y ahí sí que me apercibí que contravenía sus sólidos criterios morales contra la promoción del “producto editorial” que hace el “escritor espectáculo”. Por fortuna cayó uno de los tradicionales diluvios de esas fechas en Madrid y el acto apenas duró “un ratillo”, palabra que le hacía mucha gracia por su deliciosa imprecisión y melodía.

¿Por qué me obsequiaba Juan Goytisolo con tantos agasajos que en absoluto me correspondían? Tengo la ligera intuición de que apreciaba mi condición de “rara avis”, ajeno a los salones y sectas de letraheridos y grandilocuentes pavos reales. De hecho no me encontrarán en la entrega del Premio Cervantes, que además le dio la plana mayor del Partido Popular, ya que antes no había manera de que le otorgaran un premio oficial. Decir esto escocerá muchas conciencias, sonrojará a muchos dogmáticos y aumentará el número de mis enemigos. El hecho es que a pesar de padecer la enfermedad de la bibliofilia, de la que me voy curando lentamente, siempre me interesó más la vida que los libros y no concebía estos si iban por detrás de aquella, como ocurre en el 99,99% de los casos.

Proceder de una estirpe de médicos humanistas y voraces lectores también le suscitaba alguna curiosidad a Juan Goytisolo. Y también mi perfil crítico e independiente: si se editan al año 70.000 libros en España el porcentaje de autores anualmente potables resulta incluso generoso con ese ínfimo porcentaje: siete. De ahí que cuando creo descubrir alguno de ellos (Juan Ramón Jiménez, Ramón Gómez de la Serna, Colombine, Houellebecq, Valente, Galdós, Blasco Ibáñez, y tantos otros muertos o casi) y me obsesiono con descubrir la construcción de sus ingeniosos artefactos, me afano en estudiarlos, conocerlos o editarlos más que simplemente leerlos. Sí, lo confieso: soy “relector”, lo que entusiasmaba a Juan Goytisolo.

Por eso en nuestras conversaciones telefónicas le hacía gracia que descubriera en sus novelas sus alusiones veladas para el vulgo, como el personaje de aquella sueca que en la realidad era una profesora que escribía libros atroces contra él y le profesaba una voceada admiración. Y es que la complejidad del cerebro humano a veces hace adorables las vísceras. Por eso considero la palabra “intelectual” como uno de los peores insultos. Todo esto, que llevaba aparejada inevitablemente mi condición de huérfano sin padrino alguno y habitante del extrarradio, que antes fue el Zapillo, digo yo que le alucinaría. Ambos pertenecíamos a familias acomodadas –la mía algo menos que la suya– y ambos portábamos un apellido con y griega –que da nombre a la editorial– y en mi caso recogía el de una ilustrada y antigua minoría mudéjar almeriense.

Solo he asistido al Teatro Real en tres ocasiones, pero la primera fue con El viaje a Simorgh de José María Sánchez Verdú, con escenografía de Frederic Amat. La obra adaptada era Las virtudes del pájaro solitario de Juan Goytisolo. La segunda fue con Faust-bal, música de Leonardo Balada y libreto de Fernando Arrabal, llevado a la escena por Joan Font y sus Comediants, con escenografía de Joan Guillén y Xevi Dorca. Y la tercera cuando el norteamericano Bill Viola vino a España y e sugirió que viera el Tristán e Isolda de Wagner para apreciar su escenografía videográfica. Una feliz casualidad provocó que tuviera el honor y el placer de trabajar con los tres en libros que para mí han sido vitales: España y sus Ejidos, ¡Houellebecq! y Viola on Video, unas veces como editor, otras como autor. Creo que han sido mis mejores maestros contemporáneos en el noble e improductivo arte de la literatura pero ya he perdido al primero de ellos.

Lola López Enamorado, amiga del escritor y directora del Instituto Cervantes de Tetuán, leyó este lunes en el entierro este bello epitafio de una de sus novelas: “cómo expresar la dicha que me embargaba, apátrida, ajeno al redil de los puros, sentía la alegría un ochentón liberado de los grillos que le encadenaban a unos principios de noble fachada a los que se había opuesto sin éxito a lo largo de su vida. Libre de ser un individuo a secas, no el miembro de una tribu, de disentir de la unanimidad castiza y de poner letra a la música consensual del día, miraba y remiraba la opaca masa de nubes que cubrían el estrecho y velaba la vista desde la otra orilla. Me había ganado a pulso el derecho de ser yo mismo sin redil alguno, tanto y tanto esfuerzo de trabajo diario y tantas y tantas páginas escritas: tanto y tantos, tantas y tantas páginas tachadas, rehechas para zafarme de lo que me constreñía”. El escritor turco Orhan Pamuk fue algo más breve pero no menos certero, y concluyo estas palabras haciendo mías las suyas: “Soy afortunado por haberle leído y por haberlo conocido”.

Pertenezco a esa inmensa minoría de admiradores literarios junto al bibliotecario ya jubilado del Ministerio de Asuntos Exteriores y arabista Fernando de Agreda, que desde Majadahonda, Almería, Barcelona o Madrid (unos 300 en España, 3.000 en todo el mundo según las cifras de venta de sus libros) poseía el escritor Juan Goytisolo (1931-2017), Premio Cervantes, Europalia y La Chanca, los únicos lauros que aceptó y llevaba personalmente a gala. Eterno candidato al Premio Nobel y el español vivo más traducido en todo el planeta, Juan Goytisolo falleció este domingo en Marraquech (Marruecos).

Autor de numerosos libros, en el prólogo de uno ellos, concretamente en el tomo dedicado al Periodismo, tuvo la generosidad de dedicarme varias citas, que en mi curriculum incluyo en el apartado de “Premios”. Rodó varias películas documentales con el cineasta Nonio Parejo y en una de ellas participé como asesor literario llevando los bártulos –porque si había oportunidad de viajar con Juan había que hacerlo hasta de maletero–. Además de galardonarme con su amistad y editarle un libro, coordiné un suplemento literario que rememoraba su regreso a Almería y su relación con otros artistas como el cineasta Vicente Aranda (entrevistado por el escritor almeriense José Miguel Naveros), el novelista norteamericano Nelson Algren (del que traduje sus vivencias con Juan), la literata francesa Simone de Beauvoir, –con quienes visitó la Alcazaba– entonces pareja de Jean Paul Sartre, y su poco conocida relación con su esposa Monique Lange, guionista y actriz francesa, con la que también viajó por la costa almeriense.

“Me encuentro razonablemente mal”, fueron las palabras que le escuché en la última de las intermitentes conversaciones telefónicas que manteníamos, concluyendo con ese irónico epitafio. Desde aquel día en que le conocí en su recurrente Hotel Versalles de la madrileña Plaza de Alonso Martínez y me hizo “la prueba” (un ardid que consistía en acompañarle paseando hasta un cercano puesto de periódicos), por alguna razón ya no pude desasirme de él. Si pasabas “la prueba” (esto es, que tu conversación no fuese plomiza ni tus intenciones espúreas) quedabas unido indefectiblemente a su leyenda. Y para los que no descartan fatídicas casualidades “conspiranoicas” –esas en las que nadie cree, todos ridiculizan pero siglos después se demuestran veraces– mi hijo nació el mismo día que él (6 de enero) y mi hija el día de su muerte (4 de junio), además de compartir nombre de pila. Así las cosas, las estrellas predeterminaron que mi nacionalidad sería goytisoliana.

No obstante, en nuestro acercamiento había truco: antes de acudir a aquel primer encuentro yo había leído en una revista literaria el mecanismo de “la prueba” y con más osadía que conocimiento -pensaba que Juan Goytisolo era solo un “arabista”– le hizo gracia el desenfadado desparpajo de aquel almeriense que conservaba su acento y quería editar sus escritos sobre inmigración. Todo ello a raíz de los ya históricos sucesos de El Ejido que también protagonizara su antagonista, el entonces alcalde Juan Enciso, años después encarcelado por corrupción y expulsado del PP.

Logré editar el libro España y sus Ejidos, hacer una exposición con los cuadros de sus ilustraciones, presentarlo en el Complejo Cultural Abde el-Jallak Torres de Tetuán, ciudad a la que acudí en una ranchera cargada de hijos, autoestopistas (entonces no había bla bla car) y escasamente ligero de equipaje. El periplo coincidió con la tradicional llegada vacacional del monarca marroquí y aunque posteriormente seguí viendo a Goytisolo en sus metódicas vacaciones tangerinas -no menos curiosas e interesantes– confieso ahora el privilegio que suponía conversar con Juan en los mismos ambientes en que él lo hizo con su admirado Mohamed Chukri.

Goytisolo también me enseñó, entre otras muchas cosas, a leer al Galdós mudéjar a través de su novela Aita Tettauen, quizás el más singular de sus Episodios Nacionales. Y allí estuve con él siguiendo los pasos de todos ellos y de la “generación beat” que Paul Bowles inmortalizara y Angel Vázquez caricaturizara en La vida perra de Juanita Narboni. Sobre sus personajes españoles, como el pintor Antonio Fuentes, me ilustró el memorioso crítico de arte Emilio Sanz de Soto, que recordaba incluso cuando llegó aquel joven Juan Goytisolo que hablaba con acento catalán. Creo que empatizaron poco.

Juan Goytisolo también abominaba de la rigidez y endogamia de la universidad y rechazó por ello todos los doctorados honoris causa que le ofrecieron –en esto sí incluyó el que me trasladaron oficiosamente sobre la de Almería– . En otra ocasión me llamó para participar en unas Jornadas sobre Juan Goytisolo que organizó la Junta de Andalucía y en las que inicialmente alguien me había vetado seguramente con razón. Era mi “primera ignorancia”, que diría Cervantes, y cualquiera se fiaba de lo que un imberbe de cabeza atolondrada podría decir. Otra vez presentamos España y sus Ejidos en el Círculo de Bellas Artes de Madrid y logramos burlar las presiones y la seguridad real de la Feria del Libro de Madrid, que era quien había sufragado el viaje y reclamaba para sí y en exclusiva los derechos de pernada promocional sobre el escritor. Ingeniamos un sistema a través de los incipientes móviles para evitar su foto con la entonces reina Sofía, que inauguraba la exposición de vanidades. En cambio sí se prestó, como favor personal irrepetible, decía, a firmar ejemplares en una caseta, acto que detestaba y para el que después otros editores le obsequiaron con una cena “en un restaurante árabe”. Allí lo dejé entre bufidos, él que adoraba la tortilla de patatas y los churros, imposibles de saborear en Marruecos.

Recuerdo también un paseo por las ramblas barcelonesas, donde fue reconocido por 2 jóvenes estudiantes, algo que le halagó mucho, como también me acuerdo de sus últimos temblores parkinsonianos cuando entregaba un puñado de monedas como propina o saboreaba un café. En otra ocasión quiso ayudarme como profesor visitante en la Universidad de Brown (EE.UU), donde el catedrático Francisco Márquez Villanueva me reclamó unos días antes de morir: mi proyecto de investigación sobre las vidas cruzadas de ambos al estilo de Plutarco se fue con ello al traste, como tantas otras cosas que se llevó la crisis de 2008.

En otra ocasión, visto que no levantaba cabeza y que el hundimiento de la economía española amenazaba con llevarme por delante “junto a una de sus sobrinas”, me decía, quiso hacerme secretario suyo con residencia permanente en Marraquech, cargo que por decirlo en román paladino, me acojonó. ¿Por qué esa tendencia del huraño Juan Goytisolo a transformarse con Almería y con los almerienses en una persona amable, generosa, delicada y afable? Lo ha escrito él mismo en varias ocasiones: le encantaba la dulce melodía del acento, que le recordaba a los reclutas que con él hicieron la mili en Mataró. Y se sorprendía y sonreía con esos giros idiomáticos y expresiones que se han perdido ya en el resto de España. Esa fue la verdadera razón que le llevaría a La Chanca y Níjar. Y que sirvió además para persuadir al poeta José Angel Valente de que el lugar tolerante y apacible donde debía hacer reposar sus baqueteados y enfermos huesos era Almería. Juan Goytisolo maldijo aquel consejo porque semanas después estallaba el conflicto racista en El Ejido, pero creo que cambió de opinión porque finalmente el literato orensano se lo agradeció.

No es exagerado ni ombliguista en absoluto decir que Juan Goytisolo amaba Almería bastante más que muchos almerienses de cuna, alcurnia o devoción. Le encantaba la costa y sus playas, la montaña, el desierto, sus secarrales, el habla popular, el ritmo y el acento. La Alcazaba –en la que se fotografió con Simone de Beauvoir–, el pescado, la comida tradicional y los churros. También el sol, el clima, sus gentes y su espontánea naturalidad y decencia, que ojalá nunca se pierda del todo. Con Juan Goytisolo no solo se muere un escritor, el más prolífico y célebre que han dado estas tierras, y sin pisar siquiera la Real Academia de la Lengua. Era un hombre libre y la única Academia que le gustaba era la de la Real Gana, que diría otro heterodoxo como Ramón Gómez de la Serna, muerto en el exilio como él. Y falleció antes de que le concedieran el Nobel –ya estaba en capilla– porque los suecos temían un desplante como el de Jean Paul Sartre –a quien frecuentó en París– o una gamberrada como la de su admirado Jean Genet. Se ve que no le conocían: sus transgresiones, a esa avanzada edad, eran sobre todo verbales y sabía que todos los intelectuales europeos de fuste debían esperar que antes se reconociera la hegemonía del checo Milan Kundera.

Cuando los españoles hablan de las señas de identidad de algo desconocen que están parafraseando el título de uno de sus más citados libros, aunque ahora nadie recuerde ese origen. Su legado y sus manuscritos se conservan en la Universidad de Boston (EEUU), el Archivo General de la Administración (AGA) y la Diputación de Almería, que le ocasionó alguna vez serios dolores de cabeza al “extraviar” una de sus cartas con su admirado Jean Genet. Sé que odiaba las estatuas –porque le horrorizaba que el destino final de un hombre fuese servir de estercolero de las palomas– pero Juan Goytisolo se merecería una Casa Museo con entidad propia porque doy fe que posee seguidores en todo el mundo y que su pérdida se ha llorado desde Nueva York a El Cairo, Ankara, Mexico DF o Tokio. Si así fuera, las tierras que le sirvieron de mejor fuente de inspiración en sus primeras novelas y en sus últimos suspiros serían más conocidas. Y por una vez seguiríamos uno de sus muchos sabios consejos, aquel que decía que la mejor manera de no pasar de moda era no estarlo nunca y que para un escritor la mejor manera de ser reconocido y empezar a ser leído era habitar por fin el reino de los cementerios.

La relación turística en República Dominicana desvelada por Canarias Ahora sobre las vacaciones del entonces ministro, José Manuel Soria (PP), en uno de los hoteles del empresario grancanario Enrique Martinón, que posee también establecimientos en Cuba, no ha sido original. Varios medios mexicanos relacionan también a Martinón con otros políticos locales a propósito de un megaproyecto turístico: Soto Lindo, en Isla Mujeres. Están en juego 1.400 millones de dólares para construir 9.600 camas de hotel en 221 hectáreas, dos marinas, un campo de golf, casinos y residencias exclusivas en los terrenos de Isla Blanca, ubicadas en la parte continental del municipio de Isla Mujeres, en el Estado de Quintana Roo.

Piratas sobre el Caribe tituló la revista mexicana Proceso a propósito de las andanzas de Martinón en México. Lo llaman así porque el “pirata” vasco Fermín Mundaca, que se hacía llamar “fomentador”, compró la mitad de esta isla mexicana en el siglo XIX y construyó una finca -La Hacienda del Pirata Mundaca– cuyos vestigios aún se conservan. Con 50 años se enamoró de una jovencita mexicana de 16 años conocida como La Trigueña, a quien consagró todas sus construcciones pero de quien no logró su amor. Y desde entonces, la maldición de Isla Mujeres radica en que en esta ínsula el dinero no todo lo consigue.

Isla Mujeres pretende ser el nuevo polo turístico mexicano del siglo XXI y convertirse en la tercera ciudad más importante del Estado de Quintana Roo, sólo detrás de Cancún y Playa del Carmen. Le esperan en el horizonte 35.000 camas, mientras que Cancún ya ha llegado a la saturación con sus 32.000. Y ellos creen que su límite está en la colmena que supone la española Benidorm con 60.000 plazas. Es el llamado Proyecto Soto Lindo, donde “está el interés de consorcios españoles, como el Grupo Martinón, accionista mayoritario de una sociedad donde participan políticos mexicanos”, como el diputado federal Felipe Enríquez (PRI) y el ex gobernador de Nuevo León, Natividad González Parás (PRI), así como el empresario Arturo Bojórquez León, quien mantiene los terrenos cercados y vigilados con guardias armados, según comprobó el periodista Jenaro Villamil, de la revista mexicana Proceso, especializada en investigación.

Quintana Roo es para el empresario Enrique Martinón el nuevo paraíso mexicano y la política es quien le abre paso. Construyó allí el Hotel Now Jade, 550 habitaciones de un 5 estrellas sobre una superficie equivalente a 110 campos de fútbol en Puerto Morelos. Allí tiene su sede mexicana el Grupo Martinón con vecinos de postín: en las 200 hectáreas de Isla Blanca, parque nacional desde 1972 y uno de los lugares de mayor biodiversidad del mundo, poseen grandes propiedades las grandes familias políticas de México: los Fox, Calderón, Villanueva, Flores, Enríquez, Ortega, Sahagún… Ellos no quisieron quedarse al margen del explosivo crecimiento hotelero y urbanístico de Cancún y pidieron a la entonces alcaldesa Alicia Ricalde la recalificación de sus terrenos.

El principal beneficiado fue Arturo Bojórquez León, socio del Grupo Martinón y el mayor propietario de los terrenos de Isla Blanca. Enfrentamientos con la policía -uno de los cuales se saldó con un agente muerto-, pescadores desalojados, casas de vecinos quemadas… Nadie osa entrar en las propiedades de Bojórquez, custodiadas por mercenarios y a quien llaman El Patrón. La entonces alcaldesa Alicia Ricalde “cambió el uso del suelo para facilitar la inversión de los españoles. A mí me han querido desalojar varias veces. Desde hace dos meses tengo pleito con los españolitos que llegaron de manera muy prepotente a decirme que debía dejar mi terreno”, afirma Crescencio Navarro Pallarés, entrevistado por Proceso y dueño de un predio que queda exactamente a la entrada de los terrenos de Isla Blanca, por donde pasará la carretera de cuatro carriles que ya comenzó a construir la Secretaría de Comunicaciones y Transportes para unir la zona con Cancún.

El Centro Mexicano de Desarrollo Ambiental (CEMDA) es uno de los principales opositores al Proyecto Soto Lindo y Alejandra Serrano es su abogada representante en Quintana Roo. El rechazo al proyecto es firme y fundamentado en la defensa del medio ambiente. Pero se enfrenta a lo que el periodista Carlos Calzado describe como “una historia de tráfico de influencias, doble escrituración e intereses políticos y empresariales en esta pequeña ínsula ubicada al norte de Cancún” y que pasa por la compra de políticos para recalificar terrenos. El senador ecologista Jorge Emilio González Martínez del Partido Verde ya fue “cazado” en un vídeo donde pedía dos millones de dólares por no oponerse al Proyecto Soto Lindo.

Fue entonces cuando todo dio un inesperado giro. Aparecen los supuestos empresarios mexicanos Jaime García Gutiérrez, José Francisco Dives León y Alejandro Culebro Siles reclamando la propiedad de estos terrenos de Bojórquez León, quien ya se había asociado a los grupos canarios Obratur y Grumasa, del Grupo Martinón. Aprovechando la confusión legal, en las tierras entra un supuesto grupo de colonos capitaneados por Isabel Tenorio, esposa del exgobernador de Quintana Roo Mario Villanueva Madrid. Un policía resultó muerto y hubo 30 detenidos. El “lote 3” de Isla Blanca era reclamado como propio por la sociedad que creó Mario Villanueva Madrid.

La vida de Villanueva Madrid merecería ser llevada al cine, si es que no lo ha hecho ya en los numerosos telefilmes sobre narcotráfico mexicano y política. El ex gobernador de Quintana Roo va a cumplir 68 años en la prisión de Lexington Kentucky por los delitos de tráfico de drogas y lavado de dinero del cártel de Juárez. Aún le faltan por cumplir entre 28 y 31 años de prisión: “En el mejor de los casos, mi condena total sería de 38 años y medio. En el peor, de 41 años, dos meses y siete días. Saldría de la cárcel a los 91 o a los 94 años”, le confesó al periodista mexicano Ciro Gómez. Para su cumpleaños ha programado la presentación de la Asociación Civil Mario Villanueva Madrid para la Reivindicación de los Derechos Humanos de los Quintanarroenses. La Justicia norteamericana le ha incautado 19 millones de dólares en sus cuentas de Estados Unidos, Suiza, Panamá y Bahamas. Su hijo Carlos Mario Villanueva Tenorio también se dedica a la política y es el actual presidente municipal de Chetumal, otro municipio de Quintana Roo.

¿Cómo ha llegado a juntarse el hoy próspero y discreto empresario hotelero canario Enrique Martinón con estos socios mexicanos de tan dudoso pelaje? Política y dinero obligan. El 18 de diciembre de 2009 ya eran socios de las empresas creadas por Felipe Enríquez y González Parás los canarios del Grupo Martinón y el mexicano Arturo Bojórquez León, el mismo personaje que es identificado por los guardias del terreno como el patrón. Y la revista mexicana Reporte Indigo concluye: “Este hombre está en posesión de la isla porque tiene gente armada resguardando el lugar, pero sólo tiene escrituras de una fracción de la tierra… No lograron sacar a Bojórquez León, así que quien fuera su enemigo ahora debía ser su socio”. En efecto, GLS-4 Corporativo, Raíces y Consultoría y Arturo Bojórquez son parte de Fomento Inmobiliario del Caribe (FICSA). Y el 65% de las acciones de FICSA está en manos del consorcio español Grupo Martinón. Un total de 6.000 plazas hoteleras le esperan si logra superar la maldición: Fidel Villanueva, primo hermano del “narco” y cronista vitalicio de Isla Mujeres, la ha definido así: “El amor imposible del pirata Mundaca puede ser tomado como un ejemplo de que no todo lo compra el dinero ni la personalidad”.

Los “políticos-militares” de Cuba también fueron aliados de Martinón.

La diferencia entre un sainete y un drama es que el primero es un tema jocoso y normalmente de carácter popular que difícilmente subirá algún escalón en la historia del teatro, mientras que el drama es una síntesis de la comedia y la tragedia. Esta última, según Milan Kundera, un nobel sin premio, se produce cuando dos verdades chocan. El caso Soria en la política española comenzó como un drama (caso Eolo, caso Favorita), continuó con una tragedia (caso Chalet), degeneró en comedia (caso Salmón), continuó con un thriller que le costó el puesto (papeles de Panamá) y ha concluido con un sainete: el caso Punta Cana. En este último, el Juzgado 99 de Madrid verifica si es cierto o no que el ex ministro se hospedó en sus vacaciones de la República Dominicana a precio de ganga. Lo que va del 99 al 1 para caer de nuevo en la casilla 99 es el recorrido de Soria en las últimas tres décadas: asesor del ministro socialista Solchaga (1989), alcalde con el PP (1995), presidente del Cabildo (2003), vicepresidente del Gobierno canario (2007), ministro (2011) y… ciudadano de a pie (2016).

Personaje de extremos, su ascenso político fue progresivo y consecuente mediante parecidos escalones a los que ordenó subir su sillón en el Cabildo que presidía para aparentar más autoridad con su mando en plaza. La brusca caída del 1 (Ministerio) al 99 (Juzgado) se produce ya este mismo año 2016. Daba pena ver en la Plaza de los Cubos de Madrid al que fue amo y señor de las Islas Canarias, aquel que contaba entre exabruptos y carcajadas las cabezas de los periodistas que había decapitado. Ahora huye de las cámaras de televisión, repitiendo un triste soniquete –“no lo recuerdo, no lo recuerdo”– mientras sus adversarios posan ante esas mismas televisiones –Antena 3, La Sexta– porque creyó que en la península podía imponer sus disparates con la misma arbitrariedad que en el archipiélago. Y ahora resulta que en su primera vista contra un periodista nacional –Ignacio Escolar– sorprende a jueces, fiscales y abogados –“no lo recuerdo, no lo recuerdo”– con facturas autógrafas –siempre el chapucero manuscrito en la era digital– que salen a la luz por arte de birlibirloque y que sonrojan a quienes vieron a este antaño poderoso arrastrarse ahora en el fango del juzgado 99, junto a timadores y trileros de la Plaza de España, carteristas del “metro” y rateros de poca monta detenidos en Lavapiés.

Quiso el destino que José Manuel Soria y Carlos Sosa viajaran en el mismo avión de Gran Canaria a Madrid, que para más sorna entrara uno detrás del otro en el pasillo –el periodista siempre soplando en el cogote– y que cuando el ex faycán se girara para depositar su impoluta chaqueta en el maletero, llegara Sosa con su ordenador y una atenta azafata le aplastara –sin querer, claro– su impecable prenda de vestir. Fue una bella metáfora que presagiaba lo que horas después le ocurriría en Madrid. Abandonado por su abogado, Nicolás González-Cuéllar, que mandó al Juzgado 99 a uno de sus ayudantes, nadie entiende ya este extraño afán de Soria por seguir buscando altercados y juicios por supuestas faltas o delitos de opinión e información, ese vicio que tiene y del que no puede desengancharse. Ahí sigue, acusando a los medios de comunicación y viéndolos culpables de estas tempestades que gobiernan su vida tras décadas sembrando vientos de toda suerte, calibre y condición.

Dice la Real Academia de la Lengua que el camorrista no es el que pertenece a la Camorra sino quien organiza peleas y discusiones con facilidad. Y no se entiende bien cuando ya, alejado de los focos y sin interés alguno ni para los mass media ni para su partido, que salió escaldado de su frustrada aventura americana en el Banco Mundial, vuelve ese José Manuel Soria de los tics nerviosos ya superados, ceceando de nuevo en el juzgado, ahora que Génova 13 no paga traidores como Bárcenas, Correa o Granados ni logopedas que echarse a la boca. Le preguntaban los periodistas a Sosa cuántas querellas y demandas de Soria había tenido a lo largo de su vida y este exhibía las 7 como galones, cicatrices de guerra que lo han llevado de un humilde pero victorioso medio regional de referencia al generalato mediático nacional. Son las estrellas de las que pocos puede presumir en esta profesión donde han quedado vivos apenas unos centenares de supervivientes tras la crisis económica más grave desde el crack del 29.

El abogado del periodista canario, Luis Val Rodríguez, contaba a los medios que la primera vez que defendió a un periodista de las garras de un poderoso fue a un escritor llamado Pepe Alemán, que quiso ser despedazado por un zorro plateado. Y así hasta hoy. Triste final el de José Manuel Soria –“no lo recuerdo, no lo recuerdo”– abandonado a las inclemencias de la intemperie –fuera del poder hace mucho frío– ahora que ya no es nada ni nadie, y que debe defenderse como cualquier hijo de vecino, solo con abogado y procurador. Viéndolo desaparecer entre los cubos de basura de esa pequeña plaza que alberga al Juzgado 99 de Madrid yo sí recordaba sus desfiles victoriosos por las calles de Canarias, sus gestos de grandeza ante enormes banderas, su ilimitado poder que nadie podía contestar ni apenas replicar, su soberbia omnipotente que hacia balbucear a quienes osaban siquiera acercarse. Los romanos, lo saben ya, tenían a un cómico o un bufón –difícil personaje– que se lo refrescaba con humor para no ser también víctima de sus fierezas: “piensa que eres mortal”. Y José Manuel Soria, en el Juzgado 99, comprobó una vez más –son ya demasiadas– que polvo somos y en polvo se convertirá.





Cuatro redactores se reunieron ante los alumnos del master del catedrático Víctor Sampedro (URJC) para conformar una mesa redonda titulada De Wikileaks a los Papeles de Panamá. Pertenecían al Consorcio Internacional de Periodistas de Investigación (ICIJ), Infolibre, eldiario.es y 20 Minutos. Uno de ellos, Ángel Calleja, hizo esta reflexión: “Para que se produzca el cambio a nivel social y periodístico hay que cambiar nuestra cultura como país y la educación desde la escuela. Una asignatura de ciudadanía pública que nos enseñe, o como lo queráis llamar. Por otro lado, ¿cuánto podemos soportar?. Todo lo que nos echen y más. Nos da igual. A cada filtración que pasa solo nos percatamos de algo que ya sabíamos. Pero hasta que no nos golpean con los documentos no nos damos en las narices. Si leéis a Henry Kissinger os vais a escandalizar. Carlos Sosa ya publicó en su día todos los documentos que probaban los casos de corrupción de Soria desde que entró en política. Nadie le hizo caso. The Guardian publicó con los Papeles de Panamá un titular que era: ”Los ricos evaden impuestos“. Tirando del típico humor inglés, imagino”.

Ángel Calleja lo palpa a tientas, no conoce a Carlos Sosa, aunque probablemente sí que lo ha leído, como han hecho muchos de los que han tenido que seguir el “caso Soria” estos días. Los “cabezas cortadas” nos hemos convertido ahora en “cabezas pensantes”. Siempre es preferible a ser cabeza de chorlito o cabeza de turco. Pero sería bueno recordar qué cosas han ocurrido previamente porque explican lo que sucede después, que no es por arte de magia ni de birlibirloque. Si alguien hubiese profetizado la caída de Soria antes de la repetición de las elecciones –cuando él se jactaba de acariciar la vicepresidencia económica bajo un Gobierno tecnócrata presidido por Luis de Guindos, que es lo que se perfila ahora con otros nombres– hubiese sido tachado de loco o iluso. Las tropelías de Soria eran conocidas por aquellos que leían Canarias Ahora o eldiario.es pero eso no provocaba su pérdida de credibilidad y con ella su dimisión. Sus desmanes además seguían siendo los mismos en sus nuevos episodios (Repsol, Castor, Energía Solar). Entonces ¿Qué cambió? Lo explica precisamente el profesor Sampedro en su libro El Cuarto Poder en Red: ha cambiado el periodismo porque se han modificado sus normas, sus referentes y sus códigos. Vuelve a sus orígenes. El futuro es la historia. La tecnología es el atrezzo.

Víctor Sampedro fue compañero mío en las aulas de la Universidad Rey Juan Carlos. El era un catedrático respetado, yo un modesto profesor asociado. No tuvimos el gusto de intimar, pero supe más de él por una web de contrapoder que le entrevistó y publicó profusamente cuando nadie lo hacía. Su libro era como la Biblia de Lutero en época de contrarreformas, su mera lectura, herejía. Esa web innombrable que él sí elogiaba rompió el tabú –y otros muchos que no vienen al caso– y Sampedro se convirtió en referente “contramediático” porque lo habíamos perdido todo, hasta el miedo. La paradoja es que ese profesor nunca ha ejercido de periodista aunque sea docente universitario en Comunicación. Esto aflora como la experiencia está vedada en la academia, que sí cultiva con generosidad la teoría y la ciencia. La cojera que ya vislumbró Alberto Jiménez Fraud en su Universidad española: Ocaso y Restauración y que dio lugar a la Residencia de Estudiantes de Dalí, Lorca y Buñuel.

Sampedro también fue un visionario como Fraud: supo ver que el papel del periodista había cambiado. Y que los iconos del nuevo periodismo no eran Tom Wolfe, Gay Talese o Vargas Llosa, que pertenecen al siglo XX, sino Assange, Snowden y Manning, que además no son periodistas sino informáticos. En su libro cuestiona el periodismo de mesa redonda y cabeza cuadrada porque no lee teoría ni ciencia y además está apesebrado. Y viene a decir que la seminal transgresión del periodista –que también paradójicamente Juan Luis Cebrián dibujó desde el régimen mejor que nadie con bellos e interesantes perfiles históricos en su libro El pianista en el burdel– ya no se encuentra en las redacciones sino en los hackers. Solo si el periodista admite la supremacía del tecnólogo, el interés del ciudadano (redes sociales) y cruzan todos juntos el Missisipi con el agua al cuello volverá a recuperar su crédito. Y con ello, su estima social y su salario digno. Por contra, arracimado con el poder será la carne de cañón en la que actualmente se ha convertido, despreciada por los poderosos que responden a las adulaciones y caprichos con las migajas que caen de su opulenta mesa.

El periodista siempre fue un superviviente y por ello se moverá siempre entre el idealismo y activismo de estos pioneros y heroicos hackers y el rezo diario a ese padre poderoso que está en los cielos, santificando su nombre, ansiando su reino, haciendo su voluntad en la tierra y en el cielo a cambio del pan nuestro de cada día y del perdón de las deudas (bancarias, por supuesto) para no caer en la tentación de la política o la corrupción. Y esa quijotesca ambivalencia es la que ha encontrado en el Consorcio Internacional de Periodistas de Investigación, donde un centenar de medios de comunicación de todo el mundo se han mancomunado para cambiar una de las normas del periodismo del siglo XX: si un poderoso esconde una ilegalidad, hipocresía o inmoralidad, el periodista está legitimado para publicarla sin que importe el origen espúreo de la fuente, solo su veracidad. Es el “cuarto poder en red”, origen de las filtraciones que están asomando en este nuevo siglo: Wikileaks, la Lista Falciani, antes la Lista Kieber o los emails de Blesa y ahora los Panamá Papers. Y los que vendrán. En el siglo XX jamás se hubieran publicado. Hoy han hecho dimitir a medio centenar de dirigentes y famosos corruptos en todo el mundo que ocultaban su realidad financiera, empresarial o tributaria. Hasta Almodóvar ha visto disminuir su taquilla. Por eso el régimen se esfuerza en apuntalar su cuento de hadas de la transición y su Cuéntame cómo pasó de Imanol Arias, otro actor “panameño” como lo era el entrañable Antonio Garisa en la época de Franco.

Con los cánones del periodismo clásico un tipo como Soria hubiese durado siglos embalsamado en formol. Con el “cuarto poder en red” se ha esfumado en cuestión de segundos, confirmando lo que en efecto los periodistas más veteranos venían publicando durante años con grave riesgo de su patrimonio y hasta de su libertad: en España no hay primera enmienda como en Estados Unidos y vamos tirando con una Constitución que castiga hasta a los títeres y cachiporras, prohibe reinar a las mujeres y obliga a hacer el servicio militar a los hombres aunque este haya desaparecido.

De ahí que los periodistas hayamos dejado atrás los viejos esquemas de competitividad y corporativismo que nos han llevado a la ruina –“perro no come carne de perro” o “entre bomberos no se pisa uno la manguera”– y estemos abonando terrenos más feraces de cooperación e inteligencia común en red. La doble identidad, el espía detectivesco o el anonimato han venido a sustituir aquellos ingeniosos pseudónimos con los que Larra podía contar magistralmente la verdad impronunciable. Aún antes Cervantes o Shakespeare ejercían de periodistas “anonymous” camuflando o desvirtuando hasta su propio nombre.

La época de los Soria ha terminado, lo cual no significa que no haya más “Sorias” que desenmascarar ni que no vayan a surgir otros nuevos. Alrededor del poder siempre se genera ocultamiento y corrupción independientemente de las ideologías, y están más más extendidas de lo que creemos. Observen el argumento de Mariano Rajoy en su defensa: Soria le explicó a él “exactamente lo mismo” que decía en las ruedas de prensa (es decir, sus mentiras), pero “las he respetado y lo único que puedo decir es que, además de ser un buen amigo, ha servido muy bien a este Gobierno”. Amistad y servilismo fueron sus valores. Los mismos que los de la ley de la omertá. De ahí su epitafio: “Soria ha demostrado un nivel de exigencia como no han demostrado otros dirigentes políticos”. Era el más amigo y el más servil. Por eso al ser cazado con las manos en la masa, dimitió, se entregó. ¿Cabe mayor prueba de amistad y lealtad al capo?

Esto último es cierto, pero no en exclusiva: hoy la mentira en política se castiga en España como desde hace muchos años se hace ya en las democracias anglosajonas y protestantes. Con la ruptura del bipartidismo ha entrado el erasmismo. De ahí que el portavoz del PP en el Congreso, Rafael Hernando, haya preferido otra necrológica: “Soria ha dinamitado su credibilidad como persona y como cargo público”. Al engaño lo define así: “cayó en numerosas contradicciones día tras día”. Y lo explica sin necesidad de saber latín: “Se ha ido porque el lunes salieron unos papeles y fue a dar unas explicaciones que finalmente no eran reales. El martes fue al Congreso a dar otras explicaciones que finalmente pudimos comprobar que no se adecuaban a la realidad y el miércoles volvió a dar otras explicaciones en la misma situación. Dio explicaciones incoherentes”. No es del todo cierto: sus argumentos hubiesen sido perfectamente coherentes en un régimen de opinión pública del siglo XX, donde el político habla y el plumilla transcribe sin reparar en las “contradicciones”. Hoy maneja documentos, información privilgiada y privada, fuentes muy cercanas y personales. El relato y la información han dejado de ser barreras infranqueables. Canarias, ahora, se apoya en Wikileaks.

Fuente:

https://es.scribd.com/doc/

Continúan las revelaciones de la prensa sobre el caso Soria. Al hallazgo de los “papeles de Panamá” publicados por el Consorcio Internacional de Periodistas de Investigación (ICIJ) en España, se sumaron este domingo más novedades: el ya ex ministro canario utilizó dos testaferros y no presentó las cuentas de sus empresas en Jersey y Londres. Además, ninguno de los depósitos contables presentados en España por sus empresas recoge de forma clara la participación del 20% que su sociedad tiene sobre su filial en Reino Unido, la misma que deriva después en la isla de Jersey, en cuya documentación aparece la firma del ya ex ministro.

Los periodistas Carlos Segovia, Joaquín Manso y Víctor Martínez (El Mundo) tuvieron oportunidad de verse este fin de semana con Soria y le preguntaron a bocajarro: “En la constitución de la empresa de Jersey no figura su nombre, ni su hermano, y tampoco en las actas anuales. Figura sólo en la disolución. Hay 12 acciones de dos testaferros del BBVA que los encubren”. Y el ministro lo negó: “Nosotros constituimos la sociedad con nuestro nombre, eso es lo que nos han dicho los abogados”. Sin embargo, el ex ministro no se esperaba la réplica porque los tres periodistas le mostraron entonces un documento: “No, mire, éste es el acta de la constitución [se le muestra]. Soria examinó entonces la documentación largamente y respondió: ”Mire, los abogados el jueves pasado me dijeron que nosotros teníamos nuestro nombre en la constitución de la empresa“. Pero los tres informadores no se lo tragan: ”Pues su nombre no aparece, no sólo ahí, tampoco en actas sucesivas“. Nueva respuesta del ex ministro: ”Pues desde luego ésta no es la información que nos dieron el jueves desde el despacho que montó esto“. Y nueva contrarréplica de los periodistas: ”Hasta disolver, están ocultos“.

Este extracto de la conversación conocida este domingo refleja como la apurada situación en la que se encuentra el ya ex político parece no acabar con su dimisión. “¿Por qué su empresa Oceanic nunca presentó cuentas?”, vuelven a preguntar los periodistas. Y Soria responde tajante: “Están en el registro”. Pero los informadores guardaban un as en la manga: “El registro británico certifica que nunca entregaron cuentas”. Entonces el ex titular de Industria responde con evasivas: “Eso se lo puede contestar el banco que nos llevaba las cuentas, el BBV de Londres”.

Soria parece acorralado porque a sus iniciales contradicciones, lagunas de memoria y evidencias de de haber intentado engañar o manipular a la prensa, desde este domingo se han unido tres nuevas acusaciones: el uso de dos testaferros, la ausencia de contabilidad en sus empresas del paraíso fiscal de Jersey y Londres y la ocultación de la participación del 20% de su sociedad sobre su filial en Reino Unido, la misma que deriva después en la isla de Jersey. Eso al menos confirman otros dos periodistas, Daniel Montero y Gonzalo Araluce (El Español), que titulan: “Las empresas de Soria en el extranjero no presentan cuentas desde 1998”. Y añaden: “Es imposible conocer el montante de fondos que fue traspasado por la red opaca a paraísos fiscales”.

El relato parece demoledor: “Las empresas en el extranjero vinculadas al ya ex ministro José Manuel Soria no presentan cuentas desde al menos 1998. Así lo reflejan los distintos registros mercantiles donde la información contable de las sociedades vinculadas al miembro del Gobierno popular es inexistente. El dato es clave para conocer el volumen de negocio que tenían las sociedades familiares -dedicadas al negocio del comercio mercante- y el montante total del dinero que fue trasladado a las empresas ubicadas en Jersey o Bahamas. En 1998, la familia Soria creó en Inglaterra la sociedad Oceanic Lines LTD. Basta consultar el registro mercantil del Reino Unido para confirmar que, mientras la empresa estuvo abierta, nunca presentó información sobre sus negocios. Es imposible conocer el volumen de sus cuentas o las filiales que esta sociedad pudiera tener abiertas en cualquier parte del globo”.

“Según los documentos oficiales, el 80% de las acciones de esta mercantil están en manos de una segunda sociedad, llamada Mechanical Trading y registrada en Jersey. El ex ministro utilizó dos empresas pantalla para colocarlas como socias principales de la empresa y propietarias de las acciones. El registro local tampoco aporta información contable sobre los negocios de Soria y sus hermanos, ni sobre sus posibles filiales. Solo una sociedad de toda la cadena ha presentado cuentas de forma regular, y es la mantenida por la familia Soria en España, llamada Consignataria Oceanic SA. La firma, extinguida en 2006, sufrió una evidente pérdida de volumen de negocio a partir del 1990. Los registros españoles no obligan a guardar información contable por debajo de 1997, por lo que es imposible conocer el volumen de negocio que la empresa vinculada al ex ministro tuvo durante aquellos años. El último que se conserva, refleja unos ingresos de explotación de 443.000 euros anuales. En cualquier caso, ninguno de los depósitos contables presentados en España recoge de forma clara la participación del 20% que la empresa española tiene sobre su filial en Reino Unido, la misma que deriva después en la isla de Jersey, en cuya documentación aparece la firma del ex ministro”, concluye la noticia.

“Usted dice que en los últimos 21 años se ha dedicado por completo a la actividad política. ¿Desde el año 1995 deja de cobrar nada fuera de la actividad política?” “Ahí están todas las declaraciones de Hacienda y verá que todos mis ingresos a lo largo de 21 años se corresponden con ingresos de las administraciones donde he estado. Cuestión distinta son los ingresos percibidos por la herencia de mi padre (año 1990) y mi madre (año 2010), aunque eso figura como ingreso, lógicamente”. Soria ha retado en 13 TV a Hacienda y a los periodistas a que le investiguen porque “yo dejé la empresa [Consignataria Oceanic] y todo tipo de actividad empresarial desde que entré en política”. Y ante la pregunta de si tiene la conciencia y los datos limpios con Hacienda, responde: “Yo tengo, y las tiene todo el mundo, mis declaraciones de Hacienda, de los últimos años y de todos los años, para saber lo que he ingresado y lo que he tributado por ello. Esas están totalmente disponibles. Yo tengo la declaración de la renta y la liquidación del Impuesto de Sucesiones y Donaciones de cuando fallecieron mi padre y mi madre. La tengo yo y la tenemos todos los hermanos, por tanto eso está totalmente disponible. Y yo cobraba de la empresa radicada en Las Palmas Oceanic Lines. Esa era la empresa que a mí me pagaba mi sueldo. La otra sociedad [UK Lines Limited] generaba ingresos y gastos, pero esa era una sociedad inglesa y en Reino Unido está la contabilidad de esa empresa. Esas obligaciones contables y tributarias se han cumplido absolutamente en Reino Unido”.

Según se desprende de su declaración de bienes en el Congreso de los Diputados fechada el 7 de enero de 2016, Soria declara un sueldo de ministro de 73.000 euros y otros 18.000 por acciones, intereses y fondos, por lo que pagó un IRPF de 24.000 euros. Sin embargo, el periodista Carlos Segovia sostiene que “en su declaración de bienes al inicio de la legislatura, Soria reconocía en 2012 un patrimonio de 1,23 millones de euros entre bienes inmuebles (417.805 euros) y otros bienes (820.492), incluidos fondos de inversión”. Y ahora, cuatro años más tarde, “esa cifra ha aumentado hasta superar los 1,5 millones”. Quiere esto decir que Soria ha incrementado sus bienes en cuatro años como ministro en 330.000 euros, a razón de 82.500 euros anuales. Pero sus ingresos de +73.000 (salario) +18.000 (financieros) -24% (IRPF) arrojan un saldo neto de 67.000 euros, con los que además debe pagar su alto nivel de vida, de él y de su familia. ¿Cómo se pueden ahorrar 82.500 euros anuales ganando sólo 67.000?

Soria dio a entender en 13 TV que los incrementos de patrimonio no son por ahorro, sino por herencia, porque “cuestión distinta son los ingresos percibidos por la herencia de mi padre (año 1990) y mi madre (año 2010), aunque eso figura como ingreso, lógicamente”. Pero la declaración de IRPF es de 2015, no del año 1990 o 2010, cuando él mismo consigna el fallecimiento de sus progenitores. Todo esto ha llevado a pensar a algunos periodistas en Madrid que de nuevo Soria no está diciendo toda la verdad. “¿Tiene Soria cuentas pendientes con Hacienda? El ya exministro sigue sin aclarar si tiene bienes en el extranjero y, en caso afirmativo, si los ha declarado a Hacienda a través del modelo 720 como marca la ley”, se pregunta Tono Calleja (Infolibre). “Hacienda investigará a la familia Soria”, asegura Carlos Segovia (El Mundo), que añade: “Hacienda investigará el patrimonio y las sociedades vinculadas al ya exministro de Industria José Manuel Soria y a su familia tras las últimas revelaciones de actividades en paraísos fiscales”. A El Confidencial también le escama que alguien acudiera al BBVA para que “a través de Canal Trust Company se creara una estructura societaria que ocultase el patrimonio de los clientes del banco” y es así como surgen BIBJ Nominees Limited y BBJ Management Limited como accionistas de UK Lines Limited.

Lo cierto es que el día 3 de abril el Consorcio Internacional de Periodistas de Investigación (ICIJ) daba a conocer los papeles de Panamá, pero el exministro José Manuel Soria aseguraba este viernes a 13 TV que “a mí me avisan hace algo más de dos semanas”. De ser veraz, a Soria le alertan de la existencia de su nombre en los documentos tres días antes de su publicación, pero “no tomo ninguna iniciativa porque estaba totalmente tranquilo”. Sin embargo, el ministro Cristóbal Montoro aseguró este viernes al término del Consejo de Ministros que la delegación de Hacienda –Soria reside fiscalmente en Las Palmas de Gran Canaria– va a investigar desde este lunes “de oficio” a José Manuel Soria y el periodista financiero de El Mundo, Carlos Segovia, amplía el círculo de esa investigación tributaria a dos hermanos más (Luis Alberto y Pilar), una inmobiliaria canaria (Tarudanta), la consignataria grancanaria Oceanic, la petrolera The Montcalm Oil and Trading Company Limited (Luis Soria), Promociones Industriales Canarias y Elmira Investment Limited (Pilar Soria), así como a los socios Tomás Poggio y Manuel de Kadi. Todo ello sin mencionar a la ya célebre UK Lines Limited y sus fiduciarias BIBJ Nominees Limited y BBJ Management Limited.

Los inspectores de Hacienda tienen los IRPFs de Soria, que él pone a disposición de los periodistas que se lo pidan, pero él declara en enero de 2016 en el Congreso que comparte sus bienes en gananciales con su esposa, la procuradora Mari Carmen Benítez, y que tiene un coche Golf de cinco años, dos viviendas (una en Las Palmas de Gran Canaria y otra en Telde), una nave industrial en Telde y una oficina en la capital grancanaria, estas tres últimas fruto de la herencia, como lo serían también dos terrenos de secano en Tuineje (Fuerteventura) y Freila (Granada), otro agrícola en Telde y otro urbano de la Inmobiliaria Tarudanta, en la que él participa. En el banco acumula 806.000 euros en fondos de inversión, 52.000 en planes de pensiones y 50.000 euros en depósitos. Todo lo demás dice que también es herencia: 180.000 en acciones de la Inmobiliaria Tarudanta, 72.000 en acciones bancarias, 7.000 de una heredad de aguas y 700 del periódico tinerfeño Diario de Avisos.

Pero Carlos Segovia se reafirma en las dudas, que son las mismas que tiene Montoro: “La Agencia Tributaria rastreará las sociedades que aún posee la familia Soria, como la inmobiliaria canaria Tatudanta -de la que cada hermano posee un 16% del capital- y las posibles vinculaciones con otras empresas. También si debieron declarar algún bien en el exterior dentro del llamado modelo 720, vigente desde 2013”. Otros que también recelan son los dirigentes del PP nacional, según el periodista Angel Collado: “En medios del Partido Popular conviven dos versiones sobre las 'no explicaciones' del ministro ante Rajoy: la primera y más sencilla consiste en que Soria se declaró incapaz de explicar la presencia de su firma en los documentos de Jersey; la segunda es que no pudo o no quiso dar más información ”por los líos con su familia“. De cualquier forma, admitió que en esas condiciones no podía seguir en ningún cargo porque no estaba en condiciones de aclarar nada. Es lo mismo que luego transmitió en su comunicado”.

Por más que se explaya con su ya conocida verborrea, ahora atenuada por el antiguo tic nervioso ocular que ha vuelto cuando parecía ya curado, Soria no convence. “Había hecho declaraciones ante distintos medios hasta en siete ocasiones”, cuenta Collado, pero “por indicación de la propia Santamaría, tuvo que ser Cristóbal Montoro quien 'sentenciara' en público al ya extitular de Industria. ”Nadie puede estar en el Gobierno si ha operado en un paraíso fiscal“ y ”basta cualquier indicio legítimo de sospecha“ para que un ciudadano sea investigado por la Agencia Tributaria, explicó el ministro de Hacienda. La vicepresidenta remachó que ella suscribía las palabras de Montoro”.

Al parecer, Soria está difundiendo oficiosamente la versión de que su “caso” procede de la inquina de Montoro. “No entiende por tanto la contundencia del ministro de Hacienda, Cristóbal Montoro, cuando este viernes señaló en el Consejo de Ministros: ”No se puede estar en el Gobierno y haber operado en paraísos fiscales“ dice Javier Casqueiro (El País), que habló por teléfono con el ya exministro. El propio Carlos Segovia alude a ello: ”Montoro ha mantenido múltiples enfrentamientos con Soria durante la legislatura y ambos forman parte de bandos rivales en el aparato del poder“. Y Jose A. Vara (VozPópuli) lo confirma: ”La investigación a la familia Soria que pondrá en marcha Hacienda supone el broche final a la relación entre ambos políticos, caracterizada por los múltiples enfrentamientos durante la legislatura, ya que ambos formarían parte de bandos rivales en el aparato del poder“. Para este periodista, Moncloa quiere pasar página a su semana más agitada con un lema: ”Soria nunca estuvo aquí: el PP borra el rastro del escándalo“. Y es que según esta versión, el Gobierno desea ”pasar página, enterrar cuanto antes sin honores al exministro Soria y centrarse en la precampaña con Pedro Sánchez como objetivo. La vicepresidenta abrió el fuego: El PSOE tiene mucho lío en casa y mejor que esté callado. ¿Y Soria?, preguntará con insistencia la oposición. ¿Soria? ¿Y ese quién es? Ese nunca estuvo aquí“.

He recibido esta mañana casi una decena de llamadas de teléfono felicitándome por la “muerte” política y civil de José Manuel Soria como si yo hubiera sido co-autor del garrote vil. Todavía perplejo por la reacción ciudadana, parecida a la que suscitó aquel “Españoles: Franco ha muerto” de Arias Navarro entre la sociedad antifranquista de la época, nada más lejos de la realidad. Yo soy más bien otra víctima de Soria, no su verdugo. Forzó a dos editores a despedirme de sendos medios de comunicación en los que trabajaba si querían seguir contando con sus generosos patrocinios publicitarios y a punto estuvo de borrarme del mapa del periodismo parlamentario tras más de dos décadas de ejercicio profesional en este país. Entenderán por ello mi lealtad y admiración a Carlos Sosa: solo él recogió mis restos apaleados que arribaron a las playas canarias, ahora y entonces. Las víctimas son solidarias por experiencia propia con quienes padecieron abusos deshonestos desde el poder.

Tiempo habrá de contarlo todo con la precisión de un cirujano pero retengan mientras en la memoria aquellas largas colas que circundaban la Plaza de Oriente y como España se tornó demócrata de la noche a la mañana en cuanto el dictador estiró la pata. Hoy aquellos nostálgicos de la vela y el incienso son extraparlamentarios y ahora todos somos modernos. Es ley de vida. Mentiría si dijera que no me alegro de la dimisión de Soria –como de cualquier otro dirigente que haya usado su cargo en beneficio propio– pero aún más si alguien atisbara animadversión alguna hacia el personaje o su partido. De hecho, una buena parte de mi familia los ha votado en estos últimos años –y no es menos verdad que otra tanta los ha combatido– pero sin perder nunca la cordialidad, deportividad y tolerancia de la que la sociedad civil hace gala muy por encima de la que aún no ha entrado en la clase política. Y por culpa de la cual aún no hay Gobierno ni lo habrá. Pero nunca hubo inquina ni visceralidad contra ese atropello, muy entendible en clave de poder. Una vez leído a Shakespeare y sus tragedias de corte, contrastadas con la experiencia que supone haber conocido a más de 5.000 políticos de primer nivel durante 20 años, nada de lo humano me es ajeno, que diría Terencio, comediante romano. Los árbitros que estamos convencidos de nuestro papel somos así. No nos dejamos influir ni por quienes nos detestan, no digamos por aquellos que dicen admirarnos.

De toda la torrentera de artículos, a cual más lúcido, sobre la dimisión de Soria y su renuncia pública a la política, me han impactado especialmente tres. Los firman tres directores de diarios con los que he trabajado y creo que arrojan algo más de luz sobre un político que vino alumbrado por la madre esperanza y concluyó sus días como siniestro hijo de las tinieblas y la mentira.

Jesús Cacho: “La agonía de un ministro”: “Y yo trato de calmarle, de animarle porque es mi amigo, y de analizar el problema con cierta frialdad, lo que ha salido en los medios, las explicaciones que ha dado, lo que se puede hacer, pero en un momento determinado le lanzo a la cara la pregunta del millón, porque sus amigos necesitamos también saber el terreno que pisamos, más que nada para no hacer el ridículo, de modo que le pregunto a cara de perro, pero vamos a ver, José Manuel, respóndeme a una cosa, que hace muchos años que nos conocemos y soy tu amigo: ¿tú has tenido alguna vez firma en alguna empresa offshore tuya o de tu familia?” -¡No!, respuesta contundente“.

Cuenta Mateo Alemán en su célebre “Guzmán de Alfarache” que “Quien quiere mentir, engaña, y el que quiere engañar, miente”. Es el admirable capítulo en el que Guzmán describe lo que aconteció con un capitán y un letrado en un banquete que hizo el embajador y en el que narra la terrible cosa y el mal que sufre quien supone que a pesar del tiempo y su desengaño, puede darse a entender lo contrario de la verdad. Y que tintas, emplastos y escabeches nos desmientan y hagan trampantojos. Supe que Soria mentía cuando investigué el origen y ubicación de su famoso chalet en Santa Brígida por encargo de la revista “Interviú” –la misma cuyo director luego me despediría por orden de su editor al lograr documentar tamaño desaguisado– y ahí comprobé que quien no había leído a Mateo Alemán había sido yo: no me ataban la lengua prisiones, ni enmudecían destierros, ni atemorizaban amenazas, ni enmendaban castigos. Y así me fue como me fue. Al igual que a Jesús Cacho, que tanto me enseñó en “El Confidencial” y que terminó igualmente traicionado por aquellos a quienes creía servir.

Francisco Suárez Álamo: “Lo hicimos entre todos”. “Soria se irá por la puerta trasera. Sin fiestas, sin homenajes y sin haber tocado esa gloria que él mismo creyó que tenía al alcance, cuando filtró en la segunda mitad de la legislatura que estaba a punto de ser nombrado vicepresidente económico porque Sáenz de Santamaría caía en desgracia, o más recientemente, cuando utilizó a su equipo de comunicación -uno de sus muchos errores, ciertamente- para extender el rumor de que él sería el futuro presidente del Partido Popular y que su amigo Luis de Guindos sería elegido presidente tecnócrata a última hora en un intento de evitar a la desesperada nuevas elecciones generales y salvar al país de la quiebra. Seguramente Soria se lo creía, pero es otra más de las historias que fabricó en sus sueños, que acabó haciendo suyas y que vendía con ese verbo contundente con que le dotó la naturaleza”.

Supe que Soria jamás comparecería en el Congreso para explicar sus tropelías cuando alguien me susurró que Soraya anidaba venganzas escondidas contra quien creía que había engañado con falsos embelesos al propio Rajoy. De ahí la importancia que inesperadamente cobró la casi inocente noticia del fact check de Ana Pastor en El Objetivo y que, según me dicen, fue el detonante de esta meteórica caída de quien todo ases en la mano tenía: Soria había engañado al de Pontevedra haciéndole creer que todo lo que rodeaba sus continuas causas políticas, civiles y penales era fruto de la inquina de un periodista canario, que para más desgracia, se había unido sentimentalmente a una jueza ahora diputada de Podemos. Ellos dos fabricaban pruebas, instruían sumarios, difundían maledicencias, publicaban falsedades… El presidente se lo creyó –o hizo como que lo creía, o le interesaba creérselo– hasta que una cándida periodista llamada Natalia Hernández telefoneó al TSJC y descubrió el ardid: Vicky Rosell nunca había instruido nada contra Soria, ni antes ni después de conocer a Sosa. “Mariano, no lo repitas más, creo que José Manuel te ha engañado”, fue la frase lapidaria. Espero que no me desmientan si, cuando vislumbré el posible alcance del “hallazgo”, el ya harto periodista canario apenas reparó en la noticia y me costó persuadirle de su novedad y publicación. El efecto “nacional” fue demoledor: era la primera vez que Soraya podía ir al “jefe” y contarle con pruebas que todo lo que Soria argumentaba eran cuentos de hadas. Y sus supuestos enemigos mediáticos en realidad quijotes contra gigantes disfrazados de molinos de viento, si acertamos a ver la antífrasis. Cuando al poco afloraron los “papeles de Panamá”, que Soraya ya conocía, el aludido volvió a usar sus viejas prácticas, pero esta vez no había periodista ni jueza de por medio, la excusa era más complicada. Entró entonces en ese laberinto borgiano de contradicciones que el dédalo de Ovidio señaló: las alas de cera se le derritieron por acercarse demasiado al sol y Soria se dio el batacazo de su vida. La época de la impunidad había terminado.

Carlos Sosa: “Soria siempre mintió así”: “Esta misma semana nos hemos enterado en Canarias Ahora cómo se redactó y cómo se sometió a un proceso forzado de envejecimiento el falso contrato de alquiler que fue presentado ante un juzgado para desmentir nuestras informaciones del caso chalet, aquellos 21 meses que la familia de Soria vivió de gorra en un lujoso chalet de Santa Brígida mientras le construían su actual mansión. Una empleada del empresario Javier Esquivel, propietario del chalet, lo pegó primero con cinta adhesiva a una ventana de las oficinas de OPCSA, y al comprobar que el proceso de envejecimiento era demasiado lento, optó por extender los papeles en el suelo de una terraza y sujetarlos con unas piedras para que el sol le diera de lleno y aquella falsificación adquiriera rasgos de antiguo”.

Aunque los métodos de manipulación y alteración de la verdad sean dignos de una película de Cantinflas, que ahora regresa con el actor español Oscar Jaenada –el eterno retorno de Poincaré en la ciencia, de Nietzsche en la filosofía o de Kundera y Madame Bovary en la literatura–, ese maldito chalet fue el origen y final de mis desdichas: cuando localicé el plano, la casa, las fotografías y hasta los compañeros de pupitre de quienes antes lo adoraban y luego fueron sus víctimas eólicas, nuestro ministro en funciones que ya no funcionan me juró odio eterno y vaticinó ante testigos mi fatal destrucción. Como lo consiguió forma parte de otra historia, pero baste apuntar que en sus delirios él deseaba que en ese imaginario partido donde él pretendía jugar con un equipo de champion y los demás con otro de segunda, yo estorbaba. Mientras todo fueran antagonismos insulares del típico “pueblo chico, infierno grande” nada habría que temer. Pero ocurrió que la UD Las Palmas subió a primera y el Real Madrid perdió la champion y la liga, entrando en liza un tercero llamado At. Madrid, que rompía el ancestral bipartidismo. Eso no entraba en las quinielas del aprendiz de brujo. Y hoy tenemos que, tras la inesperada derrota en casa con el modesto equipo amarillo, los socios y directivos del palco blanco han condenado a su presidente a galeras. Ojalá descanse en paz porque el destino, sin las herramientas de coacción que proporciona el poder, suele ser muy cruel con quienes lo desafían. Y la segunda transición, mucho me temo, acaba de comenzar.

La prensa internacional recoge el “caso Soria” de presunta evasión fiscal y en el Reino Unido llegan a compararlo incluso con el de David Cameron por sus paralelismos. La agencia Reuters, que distribuye desde Londres sus noticias por todo el mundo anglosajón, difunde una noticia firmada por los periodistas Blanca Rodriguez, Paul Day, Julien Toyer y Richard Balmforth en la que tras describir el suceso, concluye que “el gobernante del Partido Popular (PP) Soria se ha visto afectado por una serie de escándalos de corrupción, elevando estos chanchullos [pushing graft] a lo más alto de la agenda política y enviando con ello a millones de votantes a la búsqueda de alternativas al sistema bipartidista tradicional”. El popular Daily Mail publica una crónica de la agencia norteamericana Associated Press en la que recoge como Soria niega tener relación con la empresa de las Bahamas UK Lines Limited y con la firma británica “del mismo nombre”, ya que ésta última era “un mero proveedor de servicios para un negocio familiar de fletes que ellos usaban para operar”, según Soria. La noticia se publicó antes de que la prensa descubriera que el ministro en funciones también tenía relación con esta firma británica.

La cadena Fox, en sus emisiones en inglés, también recoge este télex de Associated Press, así como otros medios norteamericanos como la cadena KSL y británicos como el Herald Courier. La agencia económica neoyorkina Bloomberg elabora su propia crónica del periodista Robert Hutton, que informa de la defensa que ha realizado ante la Cámara de los Comunes el primer ministro británico, David Cameron. Tras recordar que los “papeles de Panamá” han desencadenado “la renuncia del primer ministro de Islandia, una moción de confianza en Malta, protestas callejeras en Noruega y una promesa del presidente argentino, Mauricio Macri, de poner sus activos en un ”blind trust“ (fondo de inversión intocable), Bloomberg destaca como Cameron alegó que había tardado una semana en reaccionar porque vio ”odiosamente relacionado“ el nombre de su padre con la empresa familiar acusada de evasión fiscal. Y añade: ”Al mismo tiempo, José Manuel Soria, ministro en funciones de Industria, Energía y Turismo de España, dijo que nunca operó o fue dueño de una empresa offshore en las Bahamas y no sabe por qué su nombre apareció en los documentos filtrados que lo identifican como director de la firma“.

Cameron aseguró que había vendido la empresa cuando entró en política porque no quería ser acusado de ningún “conflicto de intereses” y se excusó diciendo “que había manejado las revelaciones mal” durante toda una semana porque estaba “enojado por la forma en que estaba siendo difamada la memoria de mi padre”. El primer ministro británico dijo que su progenitor “era un hombre muy trabajador y un padre maravilloso, y estoy orgulloso de todo lo que hizo para construir un negocio y mantener a su familia”.

Bloomberg informa que tanto Cameron como el ministro de Economía, George Osborne, y el líder de la oposición laborista, Jeremy Corbyn, hicieron públicos sus IRPFs desde 2009 para atajar el escándalo. Y destaca como el líder del Partido Laborista dijo que la razón por la que la gente “está tan enojada” por la evasión de impuestos es que “hemos pasado seis años triturados por la austeridad del primer ministro Cameron”. Éste rechazó obligar al resto de los diputados a hacer públicos sus IRPFs, pero sí adelantó que los “paraísos fiscales” británicos de las Islas Caimán, Islas Vírgenes, Bermudas, Isla de Man y Jersey “desvelarán la información sobre la propiedad de las compañías” allí radicadas.

El diario alemán “Die Presse” destaca en la crónica de su corresponsal Ralph Schulze este irónico titular: “Papeles de Panamá: Después de Messi, los políticos y Picasso”. Lo ilustra una fotografía de Rajoy y Soria en el foro turístico Exceltur donde el primero escucha con gesto de extrañeza las explicaciones del segundo. El pie de foto es: “Lo que debió preceder a la confesión del ministro Soria a su primer ministro Rajoy”. Ralph Schulze afirma que “el gobierno español está bajo presión debido a los negocios marítimos del ministro de Industria”. Y añade que “las revelaciones de los papeles de Panamá siempre dibujan círculos más grandes en España” porque “después de Messi y la Familia Real” han caído “importantes políticos, líderes empresariales y herederos de arte” como la familia Thyssen, Marina Ruíz Picasso, nieta del pintor malagueño “e incluso la sombra en un peso pesado del gobierno conservador de España: José Manuel Soria, de 58 años, ministro de Industria, Energía y Turismo, sumergido en el marco de una sociedad offshore”. A su nombre añade el de otros políticos y familiares acusados de “ahorro de impuestos mediante sociedades pantalla en paraísos financieros” como Micaela Domecq-Beaumont, esposa del comisario europeo y ex ministro Miguel Arias Cañete, que “ya se encontraba desacreditado, familiares empresarios de Pujol, bajo investigación desde hace tiempo por corrupción y fraude fiscal, la familia del ex dictador Franco o el banquero Miguel Blesa, uno de los presuntos autores del colapso de mil millones de la mayor caja de ahorros de la nación. Del mismo modo, la rica familia de comerciantes ”Los Albertos“, el Premio Nóbel Mario Vargas Llosa o el ganador del Oscar, Pedro Almodóvar”.

La agencia France Press emite también la noticia del “caso Soria”, recogida por otros medios como “The Local”, uno de los diarios digitales europeos emergentes y que se presenta como “la mayor red de noticias en inglés para Europa con más de cuatro millones de lectores cada mes”. La revista rusa “Sputnik”, en una crónica fechada en Moscú, recuerda que “UK Lines Limited” cerró en 1995 “antes de que Soria lanzara su campaña en las elecciones para la alcaldía de la ciudad española de Las Palmas”. En Asia, el diario alternativo Malaysia Kini recoge una declaración de la directora adjunta del Consorcio Internacional de Periodistas de Investigación (ICIJ), Marina Walkerm, que anunció que el escándalo de los “papeles de Panamá” mantiene más secretos, según la agencia de noticias cubana Prensa Latina (PL). Walkerm asegura que el ICIJ seguirá publicando los documentos, ya que no todo está descubierto todavía y “tal vez lo más importante aún no haya sido revelado”. Tales revelaciones “que implican a líderes mundiales, empresarios y celebridades, sorprendió por su impacto a los periodistas de investigación, que están de acuerdo en que sabían que se trataba de información valiosa, pero nunca se imaginaron que causaría tanto interés público”. El diario asiático añade que “hasta la fecha el escándalo de los papeles de Panamá ha provocado la dimisión del primer ministro de Islandia, la renuncia de un funcionario de la UEFA y ha dejado en una posición delicada al primer ministro británico, David Cameron, al presidente argentino Mauricio Macri y a José Manuel Soria, ministro de Industria de España”.

Fue el belga Pieter Brueghel el Viejo el que pintó Los proverbios flamencos y entre ellos figura el célebre “tanto va el cántaro a la fuente que allí deja el asa o la frente”. Hoy se expone en el Museo de Berlín. Siglos después, Brian De Palma daba lustre a Kevin Costner, Sean Connery, Robert De Niro y Andy García en Los intocables de Eliot Ness contando como a Alfonso Capone lo encarcelaron por delito fiscal y no por sus numerosos crímenes. La música era de Ennio Morricone. Por último, la antropóloga argentina Irina Podgorny, premio Georg Forster de la Fundación Alexander von Humboldt, otorgado por su trabajo como historiadora de la ciencia, investigó sobre el célebre aforismo: “Las mentiras tienen las patas cortas pero los charlatanes, las piernas muy largas”. Lo hizo a propósito del constante desafío humano al concepto de experiencia: ¿Cómo es posible que, si los charlatanes son un fenómeno tan viejo y han vendido durante siglos remedios que no curan, la gente los siga comprando?. 

El maldito refranero que cantara Gabinete Caligari –que casualmente también inmortalizó su canción Camino Soria– a caballo entre el aforismo y la leyenda, camina desde hace décadas por este político que necesita cortar cada año un par de cabezas de periodistas canarios. Y por las que llevo contadas, salen los números. Junto con los territorios más desolados de Siria, los más peligrosos desiertos de Afganistán o Libia o los más temerarios de Irak o Sudán del Sur, las Islas Canarias españolas son los lugares de España con más periodistas decapitados por metro cuadrado. La mezcolanza espúrea entre poder político y mediático lo permite. La plaza pública occidental se llama hoy internet y sé bien lo que me digo. De hecho se están acumulando pruebas para cuando acabe el predominio e influencia de esta dictablanda con mano de hierro en guante de seda. La bajadita la llaman en el archipiélago. Solo así ha podido crearse un imperio de amedrentamiento y miedo que Rajoy, tan valiente y tan transparente siempre, intentó trasplantar a la península. Son las cosas con las que este registrador de provincias quiso construir su reino de impunidad con la receta de José Manuel Soria López: guadaña y zanahorias. Si el Estado Islámico rebanó el cuello de David Haines, James Foley y Steven Sotloff, el Estado Soriánico lo hizo con Teresa Cárdenes o Larry Alvarez, enmierdó a Mario Vargas Llosa y en alianza con Rajoy lapidó a su antes favorecido Pedro Jota por sus célebres SMS. Son solo unos ejemplos escogidos al azar porque son tantos los defenestrados y tantos los ennoblecidos, ensalzados o perseguidos según fuera su actitud de silencio o denuncia, que hasta a mí mismo llegó a ofrecerme colaborar en su proyecto. Así ha llegado hoy Soria hasta el bufete panameño de Mossack Fonseca.

Esta vez el alcalde, presidente del Cabildo o ministro en funciones no puede apelar a Carlos Sosa o Vicky Rosell como las pantallas de humo con las que suele disfrazar sus tropelías. Sostengo contra viento y marea –nunca mejor empleada la expresión– que su problema real no es esta pareja –que se ha limitado a decir basta– sino sus dos pleitos en el Tribunal Supremo por la arbitraria supresión de subvenciones a las energías alternativas y por el pelotazo fraudulento del almacén Castor de Florentino Pérez, de quien Soria dice que tampoco conoce de nada pese a haber frecuentado su famoso palco blanco. Dos asuntos, muy, muy feos, con oponentes de calado internacional y reconocido prestigio. Ahora los jueces, escrutados como todo el mundo hasta debajo de la toga, no tragan. Y Soria y Rajoy, que saben de energía lo mismo que Aznar, Josep Piqué, Zapatero o Miguel Sebastián, se metieron a enredar con el lobby eléctrico y a tapar las vergüenzas de sus anteriores ministros populares y socialistas. Hoy pueden ser los que paguen el pato como cómplices, cooperadores necesarios y encubridores. El GAL energético español sigue la misma trayectoria que Felipe González y el Batallón Vasco Español de la UCD. Los más viejos del lugar puede que entiendan este jeroglífico.

Sin necesidad de recurrir a las Vidas Paralelas de Plutarco, lo más relevante ahora es que las explicaciones de Soria no han convencido a Albert Rivera. Y que Ciudadanos comienza este martes a recabar apoyos de otros grupos parlamentarios para registrar cuanto antes la petición de la comparecencia pública de Mariano Rajoy. Rivera sabe que el presidente en funciones ha unido su destino al de Soria y ha utilizado la mentira más infantil para defenderlo: la que desmontó objetivamente Ana Pastor con su “fact check” al descubrir que don Mariano mezclaba errónea y deliberadamente a la jueza Margarita Varona con Victoria Rosell. Había “caso Soria” aderezado con tinta de calamar. No era la primera vez que Rajoy defendía la virilidad del bigote canario –también lo hizo en el Senado–, pero sí la última. En la Cámara Alta la almeja de Pontevedra estremeció los escaños al asegurar que los casos de Bárcenas y Soria parecían iguales con la sola diferencia de que el primero le había engañado tanto como a jueces y fiscales. Aviso a navegantes: sé lo que hicísteis y solo si un juez no os descubre tendréis mi apoyo. Pero si os cogen, los leones os esperan. Estas son las reglas de la omertá de don Mariano, el Andreotti español. La diferencia con otros momentos de la Historia de España es que el PP ya no tiene mayoría absoluta. Y lo que es peor: ya no la tendrá nunca más. Haya o no repetición de elecciones –que las habrá– la hégira del bipartidismo ha terminado.

Rajoy no comparecerá en el Congreso ni Soria tampoco pero “las explicaciones no acaban de convencer” y por ello Albert Rivera cree que debe ser el presidente del Gobierno quien detalle todos estos acontecimientos “que son muy graves”. El partido naranja no traga con la corrupción de Soria porque sus explicaciones no son convincentes. ¿Una firma en las Bahamas, un abogado en Panamá y una cuenta en Suiza?. Blanco y en botella de Ana, por mucho que ahora quieran vestir a la mona de seda. Han sido tantas veces denunciado y destramitado su tráfico de influencias, su abuso de autoridad, sus ataques a la libertad de expresión y a la deontología profesional de los periodistas, que el prócer se creyó inmune. Y ahora una firma panameña de testaferros, desarticulada a lo Snowden, Assange o Manning puede acabar de una vez por todas con su carrera política. Rajoy se aferra a Soria como a un clavo ardiendo, de la misma manera que Felipe González se agarraba a Alfonso Guerra: “Dos por el precio de uno”, fue su mantra. Y al final fueron dos por el precio de dos, previo abandono, separación o divorcio. Como el de Margarita y Rafael, cuya ruptura destapó unos documentos suizos que, de hacerse públicos, darían la puntilla a los hermanos JMSL y LSL, pues son esas iniciales los que figuran en ellos, con membretes de BBV y UBS (Unión de Bancos Suizos).

Soria dice que todo es un “error” pero ¿puede preguntar a su hermano por qué “UK Lines Limited” le incluyó a él como miembro de la empresa que se usaba para evadir impuestos? ¿Por qué se cambió su nombre por el de su hermano? ¿Ha ejercido alguna vez su hermano de testaferro suyo? ¿Como ha operado este binomio sanguíneo en política o en negocios? (de eso sí que podría ilustrarnos mucho Carlos Sosa). Alguien acudió al BBVA para que a través de Canal Trust Company se creara una estructura societaria que ocultase el patrimonio de los clientes del banco y así surge “BIBJ Nominees Limited” y “BBJ Management Limited” como accionistas de UK Lines Limited. ¿Tienen algo que ver José Manuel Soria o su hermano con ellas? El registro mercantil de Bahamas apuntó como administradores de esa compañía a Tomás Poggio, Méndez Fernández de Lugo y José Manuel Soria. ¿Quienes son los otros dos socios? ¿Podríamos conocer su testimonio? “Bécquer no era idiota, ni Machado un ganapán. Y por los dos sabrás que el olvido del amor, se cura en soledad. Voy camino Soria, ¿tú hacia dónde vas? Allí me encuentro en la gloria que no sentí jamás. Voy camino Soria, quiero descansar. Borrando de mi memoria traiciones y demás”, cantaba Caligari. Y es cierto: todos los caminos conducen a Soria.

La familia es propietaria de la petrolera de implantación canaria DISA y la cervecera Damm

Vuelven a salir nombres de empresas radicadas en Canarias y con intereses cruzados con políticos canarios, según los papeles de Panamá. “El patriarca D.C. tejió su trama fiscal desde Panamá durante 20 años. Durante dos décadas, D.C. fue cliente de Mossack Fonseca y creó una red de sociedades que utilizaba para financiar sus propios negocios en España”. La investigación, liderada por el Consorcio Internacional de Periodistas de Investigación (ICIJ) y Süddeustche Zeitung revela como en España, “entre sus principales clientes está D.C., una de las mayores fortunas de nuestro país, cuyo patrimonio se reparte entre gigantes como la cervecera Damm y la petrolera DISA Corporación, entre otras compañías conocidas”.

D.C., cuyos hijos han alegado que está “incapacitado” físicamente para evitar el juicio o la cárcel, conoce Canarias al dedillo. Y gracias a sus contactos políticos y sus autorizaciones administrativas, ha logrado un salto estratégico: DISA tenía que competir con Gas Natural Fenosa, en la que su presidente es consejero, y también se había interesado por crecer en Canarias. Pero D.C. conoce a numerosos políticos canarios y Gas Natural Fenosa carece de apoyos en el sector político-mediático, según fuentes de esta compañía. De hecho, es en el Archipiélago donde D.C. tiene radicada su principal fuente de ingresos, que el pasado año además amplió.

Según El Economista, el año pasado cerró la compra a Endesa de su negocio de distribución de gas en las Islas Canarias. Y tuvo que recibir “los permisos regulatorios necesarios” para dar “un paso de gigante” y “tomar la delantera en esta energía, todavía incipiente en Lanzarote”. Gasificadora Regional Canaria se constituyó el 25 de marzo de 1997 con el objeto de desarrollar actividades de distribución y transporte secundario de gas natural y cuenta con activos valorados en 3 millones de euros: “La compañía ha conseguido extender la red troncal a casi toda la zona turística de Adeje con lo que alcanza un mercado potencial de 60 GWh/año, que le permitiría un amplio y rápido crecimiento”, señalaba el diario económico.

Pero a D.C. le han pillado con el carrito del helado y se ha caído con todo el equipo. El periodista R. Ugalde, que pertenece al Consorcio Internacional de Periodistas de Investigación (ICIJ) por El Confidencial, recuerda que “tras años de investigaciones, la Fiscalía Anticorrupción ha conseguido llevar ante el juez a D.C. y a uno de sus hijos por considerarle colaborador necesario. El patriarca de la saga se enfrenta a una pena de 48 años y seis meses de cárcel, y su hijo a otra de 14 años, tras haber tenido que hacer frente a una fianza de 476 millones y 236 millones de euros, respectivamente. En la causa, también está G.I.P., a quien el juez impuso una fianza de 365 millones”.

“Esta no es la única ocasión en que el imperio de D.C. es puesto en entredicho por sus relaciones con G.I.P. Un fallo de la Audiencia Nacional del pasado junio, que condenó a G., F. y D.A.P.L., recoge que en el año 2000 ”la facturación del despacho pasó a concentrarse progresivamente en las entidades Damm y Disa Corporación Petrolífera SA, controladas por D.C., respecto de quien se siguen diligencias previas (...) por delitos contra la Hacienda Pública y blanqueo de capitales“, recuerda el periodista.

Vertiginosa expansión de DISA en Canarias

Actualmente, según las cuentas de la compañía, DISA tiene instalados 10 kilómetros de canalizaciones en Canarias y ha ido incorporando nuevos clientes. La entidad cerró el año con 23 puntos de suministro y 11 GWh distribuidos, lo que supone un aumento del 256% y del 147% respecto a las cifras del 2013, unas cifras tan exageradamente buenas que hacen pensar a la competencia que gozó de apoyos “políticos” en su expansión. A principios de 2015, esta filial gasista de Endesa incorporó como clientes a las cadenas hoteleras de Tenerife Princess, Hovima y Fedola. En 2014 se unieron dos de los cinco hoteles de Iberostar, el Bahia Princess y el Guayarmina, así como las calderas del Hotel H10 Gran Tinerfe y el centro comercial Plaza del Duque. La compañía estaba a la espera de los concursos públicos en otros municipios para ampliar su red: Arona, San Miguel de Abona, Santa Cruz de Tenerife, San Cristóbal de La Laguna, Puerto de la Cruz, Telde, Las Palmas de Gran Canaria y San Bartolomé de Tirajana. Y esos concursos eran un importante balón de oxígeno que podían darle “una vuelta a sus cuentas, ya que a cierre de 2014 tenía un fondo de maniobra negativo de un millón de euros y unas pérdidas de 188.592 euros, algo menores que el año anterior, en el que ascendieron a 201.421 euros”, según El Economista

Estos continuos y vertiginosos “pelotazos” le llevaron a cometer errores como los que han detectado los papeles de Panamá, pero que antes infringieron en Canarias: tres altos funcionarios del área de Urbanismo del Ayuntamiento de Las Palmas de Gran Canaria van a ir a juicio por haber permitido que una gasolinera de DISA operase en el barrio de Jinámar durante tres años sin licencia de apertura. Los técnicos municipales Carmen Nieves Martín Pérez, actual directora general de Edificación y Actividades; Gonzalo Muñoz García de la Borbolla, jefe de servicio de Actividades Comerciales e Industriales, y María Ángeles Canella León, jefa de sección del mismo departamento, están acusados de un delito de prevaricación administrativa continuada. La acusación pretendía que en la instrucción testificaran, entre otros, el gerente de DISA, Bernabé Rodríguez Pastrana, y el abogado de la compañía, Javier Artiles, que fue asesor jurídico del Servicio Canario de Salud y que estuvo implicado en el caso Lifeblood sobre la polémica adjudicación en el año 2010 del concurso de hemodiálisis para los hospitales doctor Juan Negrín, de Las Palmas de Gran Canaria, y José Molina Orosa, de Arrecife. Sin embargo, la jueza desestimó esta petición porque el objeto de la causa es la prevaricación administrativa y no el tráfico de influencias, del que, reitera, “no hay indicios”.

Habrá que recordar que DISA fue pionera en España en la distribución y comercialización de gases licuados del petróleo (GLP), al comenzar su distribución en 1953. Desde entonces ha ido ampliando su actividad a todas las islas del Archipiélago Canario, contando actualmente con plantas de almacenamiento, envasado y distribución de GLP en las siete islas. Según la propia compañía, por lo que al GLP Envasado se refiere, DISA distribuye bombonas de butano de 13 y 40 Kg, nu-b y bombonas de propano de 11 y 35 kg. Para la distribución domiciliaria de las mismas cuenta con una red de agentes distribuidores, repartidos en todas las islas del archipiélago. En cuanto al GLP a Granel, DISA distribuye propano en las islas de Tenerife, Gran Canaria, Fuerteventura y Lanzarote, butano a granel en la isla de La Palma. En lo que concierne al GLP Canalizado, DISA suministra gas propano canalizado en diversas industrias, urbanizaciones, edificios de viviendas, hoteles y centros comerciales en las islas de Tenerife, Fuerteventura y Gran Canaria.

Todos estos negocios van a ser ahora supervisados y las cuentas de la compañía, inspeccionadas. Los papeles de Panamá revelan que al menos desde 1995, tanto D.C. padre como sus hijos constituyeron varias sociedades 'offshore', primero en Niue, un pequeño Estado situado en una isla del Pacífico Sur, y posteriormente en Samoa, país ubicado en otro archipiélago de la región. En concreto, D.C. está detrás de Siwenna Holding, Moterhorn y Vanderbilt; D.C. Arce, de Vance Corporation (rebautizada como Vance Brokerage y donde su padre tenía poderes generales); José C. Arce, de Gloucester Investment; Carmen C. Arce, de Nuka BV, y María C. Arce, de Orsingen GMBH.

“La Agencia Tributaria tiene conocimiento de algunas de estas sociedades desde hace una década, cuando intervino el bufete Pretus, despacho del que se valía Mossack-Fonseca para captar clientes en nuestro país, e incautó gran cantidad de documentos sobre las empresas 'offshore' . Sobre las acciones legales que se tomaron contra los hijos, en el Juzgado número 5 de la Audiencia Nacional, el juez Pablo Ruz dictó sobreseimiento libre en 2011 porque ”de lo actuado no aparece debidamente justificada la concurrencia de la responsabilidad criminal inicialmente imputada a los acusados“, según recoge el auto al que ha tenido acceso este medio. Las sociedades de las hermanas C. Arce fueron objeto de una exhaustiva investigación por la Agencia Tributaria en el marco de las mismas diligencias previas 222/2006, donde se concluyó que no había existido ningún hecho delictivo, motivo por el cual ni se les citó a declarar y tampoco se les impuso sanción alguna, según el informe Carta Magna de la Agencia Tributaria”, señala esta investigación periodística.

La Fiscalía Anticorrupción también acusa por ello a los C. de haber creado un complejo entramado societario, que incluye sociedades en paraísos fiscales, dirigido a ocultar su patrimonio a la Hacienda Pública. Los papeles de Mossack Fonseca han sido hechos públicos en el peor momento para los C. porque confirman estos indicios y reflejan cómo, durante dos décadas, D.C. tejió una red de empresas 'offshore' con las que operó todo ese tiempo. Ese grupo de sociedades “se registraron en la década de los noventa en Niue, y entre 2006 y 2007 se redomiciliaron en Samoa, debido a que la primera modificó su régimen fiscal y dejó de resultar atractiva como paraíso fiscal. De hecho, en documentos del año 2000, aparece cómo el bufete Pretus solicitaba información sobre jurisdicciones como Seychelles y Hong Kong, para analizar cuál tenía el régimen más ventajoso, y el despacho panameño recomendaba Samoa” concluye el Consorcio Internacional de Periodistas de Investigación (ICIJ).