En la localidad de Treigny, en los bosques de Borgoña, no deja de sorprender cómo va avanzando un proyecto monumental que arrancó en 1997, cuando un grupo de apasionados de la historia se propuso la tarea de construir en Francia una fortaleza medieval desde cero. Este lugar, conocido como Guédelon, no es una simple restauración, sino una obra nueva que sigue estrictamente los cánones del siglo XIII. La iniciativa destaca por su compromiso absoluto con la autenticidad, utilizando únicamente los materiales y métodos disponibles hace ochocientos años. No se permite el uso de maquinaria moderna ni de materiales contemporáneos como el cemento o el hierro de tipo industrial.

Cada piedra y cada viga son testigos de un esfuerzo colectivo por recuperar conocimientos técnicos que se creían perdidos en el tiempo. Lo que comenzó como una idea audaz se ha convertido hoy en toda una referencia de la arqueología experimental. Este castillo moderno, pero de alma antigua, atrae a miles de personas interesadas en presenciar en directo cómo nace una fortaleza. La semilla de esta aventura fue plantada por Michel Guyot, propietario del castillo de Saint-Fargeau, junto a la gestora Maryline Martin. La inspiración surgió de forma inesperada cuando unos trabajos de arqueología preventiva en Saint-Fargeau revelaron cimientos de una fortaleza medieval oculta. En lugar de demoler las estructuras más modernas para excavar el pasado, Guyot decidió crear un nuevo castillo desde sus bases originales.

Para llevar a cabo este reto, se rodeó de un equipo multidisciplinar compuesto por arquitectos, historiadores y expertos en el arte medieval. Jacques Moulin, arquitecto jefe de monumentos históricos, fue el encargado de diseñar los planos siguiendo los modelos de la época del rey Felipe Augusto. El proyecto se estableció en una cantera abandonada que ofrecía todos los recursos naturales necesarios para la construcción del gran edificio. Arenisca, arcilla, madera y agua se extraen directamente del entorno forestal preservado que rodea la obra en la región de Puisaye. Así, los fundadores lograron transformar una visión romántica en un laboratorio científico vivo donde se aprende mediante la práctica constante.

La filosofía central de Guédelon es la arqueología experimental, un método que busca comprender la historia a través de la acción directa. Al construir el castillo paso a paso, los expertos pueden verificar hipótesis sobre cómo se resolvían los problemas arquitectónicos en el medievo. El proceso es deliberadamente lento, priorizando siempre la precisión histórica y el aprendizaje sobre la rapidez de la edificación convencional. Los artesanos deben adaptar sus ritmos vitales al tiempo pausado de la Edad Media, olvidando por completo la lógica de la inmediatez. Cada herramienta utilizada en la obra es forjada manualmente por los herreros del sitio, asegurando que sean idénticas a las del siglo XIII.

De hecho este enfoque ha permitido redescubrir técnicas olvidadas, como la elaboración de morteros de cal y arena o la talla precisa de piedra. El lugar se convierte así en un espacio de diálogo entre el pasado y el presente, donde la teoría se encuentra con la manualidad. El resultado final es un monumento que nunca existió realmente, pero que es totalmente fiel a la realidad constructiva feudal. Un equipo de aproximadamente cincuenta trabajadores fijos, apoyados por voluntarios y becarios, da vida a este escenario histórico. Entre los oficios representados se encuentran canteros, carpinteros, leñadores, herreros, tejeros y hasta expertos en cordelería o tintorería artesanal.

El ambiente sonoro de la obra es único, pues el estruendo de los motores ha sido sustituido por el golpe rítmico de los mazos. Los que lo visitan pueden observar a los artesanos trabajando en tiempo real y conversar con ellos sobre los complejos secretos de sus oficios. Estos profesionales visten ropas inspiradas en la época para mantener la inmersión visual de quienes cruzan el umbral del recinto. La pericia de este equipo ha alcanzado tal nivel de reconocimiento que sus carpinteros han participado en la reconstrucción de Notre-Dame.

Para dar coherencia a la edificación, el equipo diseñó una narrativa histórica centrada en un señor feudal imaginario llamado Guilbert Courtenay. Según este relato ficticio desarrollado con medievalistas, el castillo es una residencia modesta cuya construcción se inició en el año 1229. La arquitectura sigue el estilo filipense, un modelo de fortificación promovido para reforzar los sistemas defensivos de aquella época específica. El diseño original incluye seis torres, un camino de ronda, una capilla, una residencia señorial y un molino de agua funcional. Aunque carece de elementos grandiosos como fosos profundos, su estructura defensiva es técnica, coherente y muy eficaz arquitectónicamente.

¿Acabado en 2030?

La evolución del castillo ha sido dinámica, sufriendo modificaciones a medida que los nuevos hallazgos arqueológicos dictaban cambios necesarios. A veces es necesario deshacer partes ya construidas para corregir errores o ajustar la obra a la autenticidad histórica requerida. La construcción auténtica, eso sí, presenta desafíos constantes que obligan a los investigadores a utilizar el método de ensayo y error permanentemente. Un ejemplo notable son los ventanales de la torre de la capilla, cuyo diseño requirió cientos de horas de trabajo puramente manual. Ante la falta de vidrio, reservado entonces para catedrales, los artesanos probaron primero con piel de cabra, que acabó agrietándose. Finalmente, recurrieron al lino endurecido con cera de abeja y decorado con motivos antiguos para poder filtrar la luz adecuadamente.

A diferencia de otros monumentos, Guédelon se autofinancia íntegramente gracias al flujo constante de turistas que visitan sus instalaciones cada año. Lo que comenzó con una previsión de pocas visitas ha explotado hasta alcanzar los 300 mil turistas anuales en la actualidad. Existen también programas específicos para grupos escolares que buscan comprender la vida cotidiana y la arquitectura de la época feudal. El impacto pedagógico es inmenso, permitiendo que niños y adultos experimenten la historia no como algo muerto, sino palpable. La dimensión ecológica del proyecto también es relevante, explorando vías de construcción éticas y sostenibles para el futuro. Gracias a este modelo, el castillo de Guédelon se ha consolidado como el tercer monumento más visitado de su región. Se estima que la fortaleza estará completamente terminada alrededor del año 2030, tras más de tres décadas de labor.

En la Sierra de Mariola, en la provincia de Alicante, está situada la Cava Gran d’Agres, construida originalmente en el siglo XV y que es considerada por expertos en la materia como uno de los vestigios más significativos de la antigua industria del hielo en toda la provincia. Este imponente pozo de nieve destaca no solo por su antigüedad, sino por su excelente estado de conservación. Su ubicación estratégica en las cumbres permitía la recolección eficiente de la nieve durante los crudos inviernos de la Edad Moderna alicantina y hoy en día, este Bien de Relevancia Local atrae a visitantes que buscan comprender cómo nuestros antepasados dominaban los recursos naturales más básicos.

Hablamos de una época donde el hielo era un bien escaso y extremadamente valioso para la sociedad, de ahí el reconocimiento patrimonial del rey de los neveros en estas tierras. La magnitud técnica de esta construcción sorprende por su diseño hexagonal y sus dimensiones, que la sitúan entre las más grandes de la zona. Con una profundidad de 12 metros y un diámetro que roza los 15, el vaso del depósito fue excavado parcialmente en la roca viva. Esta obra de ingeniería posee una fachada de planta hexagonal en su parte superior, lo que le otorga una fisonomía única y reconocible.

Su volumen interior, de forma troncocónica invertida, permitía almacenar hasta casi dos mil metros cúbicos de nieve prensada para su transformación definitiva en hielo. Seis puertas laterales o ventanas servían para introducir la nieve recogida por los jornaleros en las laderas umbrías cercanas a la cumbre. Cada detalle constructivo fue pensado para maximizar el aislamiento térmico y facilitar la dura labor de los nevateros encargados del mantenimiento, reflejando la ambición de una industria que abasteció a poblaciones enteras durante siglos.

Uno de los elementos más distintivos y bellos de la Cava Gran es su espectacular arcada, la cual le ha valido el nombre de Cava Arquejada. La estructura que soportaba la antigua cubierta está formada por seis potentes semiarcos de sillería que convergen en un punto central de gran peso. Este pináculo de remate es una pieza magistral que pesa más de tres toneladas, ejerciendo de clave para estabilizar todo el conjunto arquitectónico. Aunque originalmente estos arcos estaban cubiertos por un tejado de tejas, su posterior desmantelamiento dejó al descubierto esta nervadura apuntada tan icónica. La visión de estos arcos recortados contra el cielo de la Sierra de Mariola se ha convertido en una de las imágenes más fotografiadas. Estos elementos de sillería en las cantoneras y umbrales demuestran una técnica avanzada para la época de su construcción.

Durante los siglos de mayor esplendor, la explotación de este pozo fue el motor de una actividad económica vital para la salud y la gastronomía. El hielo almacenado en la profundidad de la Cava Gran se utilizaba con fines terapéuticos para combatir fiebres, así como para la conservación de alimentos. La nieve era prensada meticulosamente por cuadrillas de hombres que creaban capas aisladas con paja para facilitar su posterior extracción estival. El producto resultante se distribuía mediante mulas por intrincados senderos de herradura que conectaban las cumbres con los núcleos urbanos. En aquella época, poseer hielo era un símbolo de estatus social y un recurso de lujo reservado para las clases más pudientes. La industria del frío natural en Alicante alcanzó una concentración excepcional en Mariola, siendo esta cava el centro logístico más importante.

Declive y restauración

El declive de esta industria milenaria llegó con la revolución tecnológica y la invención de los sistemas artificiales de producción de frío constante. La Cava Gran de Agres mantuvo su uso funcional hasta el año 1906, momento en que los depósitos de nieve quedaron definitivamente obsoletos. Tras su abandono, se permitió el desmantelamiento de la techumbre para reciclar materiales como maderas, tejas y ladrillos en otras obras locales. Parte de estos elementos constructivos originales terminaron formando parte del Santuario de Agres y de otras viviendas particulares de la zona. Sin su protección superior, el interior del pozo fue colonizado por vegetación invasiva, destacando un ejemplar de tejo que creció en el fondo.

En el año 2008, la Diputación Provincial de Alicante dio un paso decisivo para su salvaguarda al adquirir la propiedad del monumento histórico. Tras la compra, se inició un ambicioso proyecto de restauración y puesta en valor coordinado por los expertos del área de arquitectura. Las intervenciones realizadas entre los años 2014 y 2016 permitieron estabilizar el pesado pináculo y recuperar el empedrado original superior. Durante los trabajos de desescombro en el fondo del pozo, los arqueólogos hallaron el sistema de drenaje original que evacuaba el deshielo. También se consolidaron los muros de mampostería y se repusieron piezas de sillería dañadas para devolver la integridad estructural al conjunto.

La rehabilitación culminó con la inauguración en marzo de 2016 de un moderno museo de sitio que permite una experiencia espacial única. Los visitantes actuales tienen la oportunidad de descender hasta el fondo del pozo gracias a una escalera metálica instalada durante la obra. Esta perspectiva permite apreciar la inmensidad de los doce metros de profundidad y la pericia de los canteros que trabajaron allí. El equipamiento cuenta con paneles informativos que ayudan a comprender la importancia de la industria del hielo y el funcionamiento del pozo. La conservación de este Bien de Relevancia Local asegura que las futuras generaciones conozcan el esfuerzo que suponía obtener hielo mediante una estructura de ingenio y superación que ha sabido adaptarse a los nuevos tiempos como recurso patrimonial.

Luz verde del Ayuntamiento a la llegada de otro hotel de cinco estrellas al centro de Madrid. Los votos del PP este martes en el Pleno han servido para sacar adelante un proyecto que transformará la histórica y protegida Casa Palazuelo, un enorme edificio que diseñó Antonio Palacios entre las calles Mayor y Arenal. El cambio vendrá acompañado de enormes beneficios para la empresa propietaria.

La izquierda en el consistorio ha votado en contra de este plan especial y Vox se ha abstenido. Lo han hecho para denunciar la progresiva hotelización del centro de Madrid permitida por el Gobierno de Almeida, que ya ha concedido permiso para la apertura de miles de habitaciones en el espacio comprendido entre la Gran Vía y la Puerta del Sol. En este caso, además, los concejales de la oposición han hecho hincapié en que Casa Palazuelo aún conservaba el uso comercial para el que fue concebido: el de albergar oficinas en pleno centro de la capital.

“No es un edificio más de la ciudad”, recordó el edil socialista Antonio Giraldo, indicando que cuenta con la máxima protección y fue declarado Bien de Interés Cultural (BIC). El del PSOE lamentó que todas sus alegaciones presentadas hubieran sido desestimadas, entre ellas los dos párrafos con los que se despacha el estudio obligatorio para justificar las obras en un edificio singular. O la falta de motivación del plan para “revitalizar” una zona que ya cuenta con una vitalidad inusitada. En el escrito de alegaciones, el Ayuntamiento argumenta que la parte baja del edificio sufre cierta degradación, que achaca a “la implantación de locales comerciales de baja calidad”. También apunta problemas en la cubierta.

“Lo más interesante que tiene es que permanece el uso original del edificio para lo que lo diseñó Antonio Palacios”, añadió Giraldo sobre el centro de negocios que actualmente opera en el lugar y que tendrá que cerrar por el cambio de uso a hotel de lujo, dejando a decenas de pequeños negocios sin espacio en la que fue la primera gran casa comercial de Madrid.

En la misma línea se pronunció el concejal de Más Madrid José Luis Nieto Bueno: “En los últimos años hemos visto desfilar por este pleno una larga sucesión de planes especiales que, uno tras otro, han ido transformando edificios singulares en hoteles de lujo” y citó los casos del Edificio Metrópolis, Gran Vía 52 o el entorno de Canalejas. “Lo que está sucediendo es un goteo constante que está cambiando de forma irreversible la identidad de esta ciudad”, añadió asegurando que “el patrimonio no es solo el continente, es también el uso y la actividad que tiene ese edificio”.

El delegado de Urbanismo, Borja Carabante, definió el edificio de Palacios como “una joya desde el punto de vista arquitectónico” y aseguró que su protección está garantizada por las diferentes comisiones de patrimonio. También explicó que solo habrá una modificación del uso terciario que ya tiene y que se mantendrá el espacio para comercios en su planta baja. Y criticó a la izquierda por haber otorgado dos licencias de hotel en el centro durante el mandato de Manuela Carmena.

Una operación urbanística que multiplicará por diez la rentabilidad

La transformación de uno de los lugares icónicos del entorno de la Puerta del Sol se traducirá en la apertura de un hotel de cinco estrellas y 76 habitaciones -como ya adelantó en enero Somos Madrid- que ocuparán el espacio de sus actuales oficinas. Lo más llamativo de esta operación inmobiliaria son sus cifras, ya que la empresa propietaria quiere multiplicar por diez la facturación anual. Según los datos del plan económico consultados por Somos Madrid, una vez acabadas las obras el hotel generará 14,6 millones de euros en ingresos, de los que tendrá que abonar unos 3,8 millones a la propiedad. Actualmente, la facturación aproximada por el alquiler de las oficinas es de 1,5 millones de euros.

La idea de la promotora es transformar todas sus oficinas en 13 habitaciones por planta, excepto en la sexta, donde se planean una decena de suites con terraza. La zona baja, donde ahora se sirven los tacos de una cadena de comida rápida y están a la venta las maletas y bolsos de una tienda histórica, se convertirá en el restaurante del hotel y en otros tres locales comerciales de alquiler.

El plan autorizado por el Gobierno de Almeida lo impulsa la empresa Lutuenas SLU, una sociedad propiedad de la Fundación Pablo Palazuelo, dedicada a la difusión de la obra del artista del mismo nombre, presidida por el diplomático José Rodríguez-Spiteri Palazuelo que, entre otros cargos, ostentó el de embajador de España en Portugal y la presidencia de Patrimonio Nacional. Lutuenas posee el 66,96 % de la parcela, mientras que otras dos empresas, Manzanares SA y Gestión Inmobiliaria Castaños 15 SL se reparten el 16,739% y el 16,351%, respectivamente.

El apellido Palazuelo ocupa las páginas de la prensa rosa desde hace unos años por la irrupción en ella de Sofía Palazuelo, actual duquesa de Huéscar y casada con el heredero de la Casa de Alba, Fernando Fitz-James Stuart. También es prima de la esposa del alcalde de Madrid, Teresa Urquijo, razón por la que acudió a la boda de ambos. El padre de Sofía, Fernando Palazuelo, era sobrino del artista Pablo Palazuelo, que murió sin descendencia.

Primeras oficinas y grandes escaparates

El edificio se conoce como la Casa Palazuelo por el empresario que ordenó su construcción, Demetrio Palazuelo, quien encargó a Antonio Palacios, por entonces arquitecto de moda en la capital, un edificio para tiendas, escaparates, oficinas y despachos, algo poco habitual en una ciudad todavía poco acostumbrada a este tipo de actividad comercial y a las grandes cristaleras.

Lo más destacado del edificio era –y sigue siendo– la escalera de doble tiro y el patio central con curvas y óvalos barrocos en torno al que se distribuyen cuatro plantas, donde entraba luz procedente de una espectacular vidriera que también se perdió. El conjunto fue declarado Bien de Interés Cultural en el año 1997 y siguió funcionando como centro de negocios, actividad que ha desarrollado durante más de un siglo. El proyecto de hotel contempla su conservación integral, aunque también incluye la transformación de una escalera en planta baja la escalera de cuatro tramos proyectada en otra de solo dos, apuntan desde el PSOE.

Srinagar, capital de verano del territorio de Jammu y Cachemira, es todo un oasis de serenidad en el norte de la India. Conocida cariñosamente como la “ciudad bonita”, este enclave histórico cuenta con raíces que se remontan al siglo XI, época de la que datan monumentos como el templo de Shankaracharya. Ubicada a una impresionante altitud de 1.700 metros, la urbe se despliega en un valle rodeado por imponentes picos nevados y paisajes de ensueño. Su fisonomía está marcada por una red intrincada de canales navegables que le han valido el sobrenombre de “la Venecia del Himalaya”. Los antiguos puentes de madera conectan los distritos que se extienden a ambos lados de la corriente fluvial que divide el casco viejo. La historia y la naturaleza convergen en este lugar donde el agua es el elemento vital que define su identidad cultural única.

Cada rincón de la ciudad vieja respira el encanto de los mercados tradicionales, mezquitas centenarias y una espiritualidad que cautiva al visitante. Pero si hay un aliciente de esta ciudad es lógicamente el emblemático lago Dal, una joya acuática que refleja la grandeza de las montañas. Este cuerpo de agua no es solo un destino turístico, sino un microuniverso donde la vida cotidiana transcurre enteramente sobre el líquido elemento. Las shikaras, pequeñas y coloridas embarcaciones de madera, surcan las aguas transportando a lugareños y viajeros entre jardines flotantes y comercios. El murmullo de los remos es el único sonido que interrumpe la calma absoluta que se respira al navegar durante las horas del amanecer.

En el centro del lago, la actividad comercial cobra vida con el famoso mercado flotante, donde se intercambian productos frescos cada mañana. Los agricultores locales ofrecen flores, frutas y vegetales directamente desde sus barcas, manteniendo una tradición que se ha conservado por generaciones. Es un espectáculo visual fascinante donde los colores de los lotos y nenúfares se mezclan con la energía de las transacciones locales. El lago Dal representa la esencia misma de la ciudad, integrando la naturaleza, el comercio y la espiritualidad en un paisaje único.

Uno de los símbolos más distintivos y fascinantes de Srinagar son sus centenarias casas flotantes, que funcionan como hoteles boutique sobre el agua. Estas estructuras de madera tallada tienen su origen accidental en la época colonial, cuando los británicos tenían prohibido comprar tierras firmes. Para refugiarse del calor de las llanuras, decidieron construir sus residencias directamente sobre los lagos Dal y Nigeen a finales del siglo XIX. La primera de estas naves fue bautizada como Victoria en 1888, dando inicio a un estilo de arquitectura sin igual.

Hoy en día, estas embarcaciones fijas están decoradas con intrincados trabajos en madera de cedro, alfombras de Cachemira y muebles tradicionales. Ofrecen a los huéspedes balcones y terrazas con vistas panorámicas que permiten contemplar el reflejo de las montañas en la superficie cristalina. Dormir sobre el agua es una experiencia poética que transporta a los viajeros a la elegancia del antiguo estilo de vida victoriano. El mantenimiento de estas joyas requiere de maestros artesanos que utilizan técnicas ancestrales para preservar el delicado patrimonio del valle.

La espiritualidad de la ciudad se eleva literalmente hacia los cielos mediante monumentos sagrados que dominan el paisaje desde las alturas de las colinas. El templo de Shankaracharya, dedicado al dios Shiva, se erige en la cima de una colina a más de 300 metros sobre la urbe. Construido originalmente en el siglo XI, este templo es un destino de peregrinación esencial para los seguidores del hinduismo en la región. Desde su posición estratégica, los visitantes pueden disfrutar de una vista panorámica incomparable que abarca toda la ciudad y el brillante lago Dal. No muy lejos, el imponente fuerte Hari Parbat se alza sobre otra colina, custodiando los secretos de la historia mogol y afgana. Iniciado por el emperador Akbar en el siglo XVI, el fuerte actual fue terminado durante el gobierno del imperio afgano.

En el tejido urbano de la ciudad vieja destaca la Jamia Masjid, conocida como la mezquita del viernes por su inmenso tamaño histórico. Fundada en 1394 por el sultán Sikandar, su arquitectura fusiona el estilo persa con la tradición local de Cachemira. Su estructura cuadrada se sostiene sobre 378 pilares de madera de cedro, capaces de albergar a miles de fieles. A diferencia de otras mezquitas, sus techos inclinados evocan influencias de la arquitectura budista y tibetana, reflejando una herencia cultural mixta. Otro punto de devoción fundamental es el santuario de Hazratbal, situado a orillas del lago y famoso por su mármol blanco brillante. Este edificio sagrado custodia una reliquia venerada que se cree que es un cabello del profeta Mahoma, traído hace siglos. Su cúpula blanca contrasta bellamente con las aguas del lago Dal y las montañas Zabarwan que sirven de marco natural imponente.

La atmósfera en estos lugares sagrados transmite una paz profunda que contrasta con el bullicio incesante de los bazares cercanos. Visitar estos templos permite a los viajeros acercarse al corazón espiritual de la población musulmana que habita el valle. La herencia del imperio mogol se manifiesta también en los espléndidos jardines que adornan las orillas de los lagos con simetría y belleza. Shalimar Bagh, diseñado por el emperador Jahangir en 1619, es conocido como la “morada del amor” en honor a su esposa. Estos jardines siguen el estilo tradicional Charbagh, con canales de agua, fuentes ornamentales y terrazas que evocan el paraíso terrenal islámico. Los majestuosos árboles son los protagonistas de este paisaje, transformando el entorno en un espectáculo de tonos rojizos durante el otoño.

Laberinto de calles y olores

Cerca de allí se encuentra Nishat Bagh, el “jardín de la alegría”, construido por el cuñado del emperador en 1633. Este jardín se organiza en doce terrazas escalonadas que representan los signos del zodiaco, permitiendo que el agua fluya en cascadas. Otros espacios como Chashme Shahi y Pari Mahal ofrecen rincones ideales para relajarse lejos del caos urbano de la ciudad antigua. Estos parques no son solo estéticos, sino que regulan el microclima local y ofrecen un refugio de aire fresco para los visitantes. Los jardines mogoles son una muestra de cómo la arquitectura persa se adaptó al paisaje montañoso de Cachemira.

La verdadera esencia de Srinagar se encuentra en sus laberínticas calles antiguas, llenas de vida, color y aromas intensos de especias locales. Los mercados de la ciudad vieja ofrecen desde el aclamado azafrán de la zona hasta finas alfombras y delicados pañuelos de pashmina. Los artesanos locales continúan trabajando el papel maché y la madera con técnicas transmitidas por sus antepasados para preservar su herencia. La gastronomía cachemir es otro pilar fundamental, influenciada por tradiciones persas y mogoles que resultan en sabores únicos y potentes. El famoso banquete wazwan consiste en múltiples preparaciones de cordero cocinado con especias locales que deleitan a cualquier paladar extranjero. Tampoco se puede dejar de probar el té kahwa, una bebida verde con azafrán, canela y almendras que simboliza la hospitalidad. La vida en esta parte de la ciudad es una mezcla vibrante de tradición comercial y espiritualidad diaria que se manifiesta constantemente.

El Reino de Bután alberga un tesoro que desafía algunos límites de la arquitectura y la fe. El monasterio de Taktsang, conocido universalmente como el Nido del Tigre, se aferra a una pared vertical de roca a más de tres mil metros de altura. Esta joya espiritual domina el valle de Paro con una majestuosidad que parece irreal para el ojo humano moderno. Su ubicación no es casual, sino el resultado de siglos de devoción en una tierra donde la naturaleza es sagrada. Los visitantes que se aventuran a contemplarlo quedan impactados por la estructura blanca con techos dorados que cuelga sobre el abismo. Es un símbolo de resistencia y paz en uno de los rincones más herméticos y fascinantes del mundo entero.

La historia de este lugar sagrado de Asia se remonta al siglo VIII y está envuelta en leyendas fascinantes que perduran hoy. Se dice que el Gurú Padmasambhava, introductor del budismo en Bután, voló hasta aquí sobre el lomo de una tigresa. En este lugar remoto, el maestro meditó en una cueva durante tres meses para someter a los demonios locales. Por esta razón, el complejo monástico recibe su nombre popular, evocando la fuerza de aquella criatura mítica y poderosa. El monasterio actual se construyó alrededor de esa misma cavidad sagrada a finales del siglo XVII por mandato real. Para los butaneses, este no es solo un edificio, sino el alma misma de su herencia espiritual viva y eterna. Cada piedra y cada estancia del complejo rinden un homenaje constante a la manifestación colérica del preciado gurú fundador.

La aventura para alcanzar este santuario comienza desde un aparcamiento situado a unos 2.500 metros. El ascenso es un reto físico considerable que requiere aproximadamente tres horas de caminata por senderos bastante empinados. El camino serpentea a través de densos bosques de pinos y robles que exhalan una fragancia fresca y purificadora. A medida que se gana altitud, el aire se vuelve más fino y el esfuerzo se hace notar en cada respiración. Muchos viajeros optan por realizar el primer tramo a lomos de caballos, aunque la mayoría prefiere el esfuerzo personal. Banderas de oración de cinco colores diferentes jalonan la ruta, enviando bendiciones al viento con cada movimiento rítmico. Estas telas representan los elementos básicos de la cosmogonía budista. El tintineo de las ruedas de oración acompaña siempre los pasos de quienes buscan la cima.

Tras una hora y media de subida constante, los caminantes llegan a un mirador principal que ofrece un respiro necesario. En este punto se encuentra una pequeña cafetería donde es posible recuperar energías con un té caliente reconfortante. Desde aquí, el monasterio se revela por primera vez en toda su magnitud, suspendido en la lejanía absoluta. La vista es tan impactante que muchos visitantes deciden que este es su destino final, satisfechos con la imagen. Sin embargo, para los más intrépidos, el camino continúa hacia un segundo mirador situado a una mayor altitud. A 3.120 metros de altura, la perspectiva del Nido del Tigre es aún más vertiginosa y emocionante para todos. El contraste entre el blanco inmaculado de las paredes y el gris oscuro del acantilado resulta sublime y poético.

El acceso definitivo al monasterio exige superar un último obstáculo que pone a prueba la voluntad final del peregrino. Tras alcanzar la cumbre del sendero, se debe descender por una escalinata tallada directamente en la roca viva. Son 800 escalones los que separan al viajero del corazón del santuario, bajando primero hacia un profundo barranco. En el fondo del pequeño valle, un puente cruza junto a una cascada cuya agua se precipita con fuerza. El sonido del agua golpeando las piedras crea una atmósfera de purificación antes de iniciar la subida final definitiva. Los escalones vuelven a ascender de forma muy empinada, guiando a los visitantes hacia la entrada principal del complejo.

A pesar de su apariencia eterna, el monasterio ha tenido que enfrentar momentos de gran adversidad en su historia. El complejo principal fue fundado originalmente en 1692 por Gyalse Tenzin Rabgye sobre la cueva de meditación sagrada. Sin embargo, en abril de 1998, un incendio devastador consumió gran parte de las valiosas estructuras de madera. Debido a su ubicación totalmente inaccesible para los servicios de emergencia, el fuego destruyó pinturas y estatuas invaluables. El pueblo butanés, con su inquebrantable fe, inició de inmediato un proceso de restauración meticuloso y muy respetuoso. Las obras finalizaron en 2005, devolviendo al santuario su gloria original utilizando técnicas y artesanías tradicionales locales.

Respeto absoluto

Una vez en el interior, el visitante debe abandonar cualquier dispositivo electrónico y toda cámara de fotografía personal. El respeto por la sacralidad del recinto es absoluto y se recorren los templos con los pies totalmente descalzos. El complejo alberga siete templos principales adornados con estatuas de Buda y diversas deidades tutelares. Los pigmentos brillantes y el polvo de oro decoran cada rincón, iluminados tenuemente por lámparas de mantequilla. La atmósfera es de un silencio profundo, solo roto por los murmullos de las oraciones de los monjes. Se puede visitar la entrada a la cueva sagrada, protegida por una puerta dorada de gran belleza artística. Desde los balcones de madera, las vistas hacia el valle de Paro son sencillamente impresionantes y sobrecogedoras.

El descenso desde el Nido del Tigre suele realizarse con una mezcla de cansancio físico y plenitud espiritual. Las piernas fatigadas recuerdan el esfuerzo de los ochocientos escalones, pero la mente conserva imágenes imborrables para siempre. Este monasterio representa la esencia misma de Bután: un país que prioriza la espiritualidad sobre el consumo masivo. Es una experiencia que transforma la mirada del viajero, recordándole la armonía posible entre el hombre y la naturaleza. Muchos consideran que esta visita es el broche de oro de cualquier viaje al reino del Himalaya. Al alejarse, el santuario vuelve a convertirse en un pequeño punto blanco colgado en la inmensidad gris.

Hacia finales del siglo XIX, la provincia de Huelva experimentó una gran transformación con la llegada de la Rio Tinto Company Limited en el año 1873. Este consorcio británico adquirió las ricas minas de Riotinto para explotar sus yacimientos de pirita, pero con ellos no solo llegó la tecnología industrial, sino también una cultura y arquitectura foráneas que marcarían profundamente el litoral onubense. En el pequeño enclave de Punta Umbría, lo que comenzó como una necesidad funcional terminaría convirtiéndose en la cuna del turismo moderno en España. La presencia inglesa dejó una huella imborrable en el urbanismo local que hoy sigue siendo motivo de estudio.

El origen de estas construcciones no fue el ocio, sino la salud de los empleados británicos que sufrían los efectos de la minería. El método de las teleras para extraer cobre emitía grandes cantidades de dióxido de azufre, afectando los pulmones de quienes trabajaban en la zona. Por ello, la compañía decidió establecer un “Barrio de salud” en la solitaria playa de Punta Umbría a principios de la década de 1880. Los médicos recomendaban el aire impoluto del Atlántico para la recuperación física de su personal directivo y sus familias. Lo que inicialmente fue un sanatorio estacional se transformó en el primer asentamiento estable y reconocible de la localidad.

Las 14 viviendas originales destacaban por una tipología constructiva totalmente exótica para la zona, basada en el modelo colonial británico. Estaban fabricadas íntegramente en madera y se elevaban sobre el terreno mediante pilares para evitar el avance natural de las dunas. Esta elevación no solo protegía las casas de la arena, sino que permitía una ventilación constante por debajo de la estructura. El diseño era funcional y buscaba la adaptación a un entorno de playa que entonces carecía de cualquier urbanismo. Eran estructuras ligeras pero resistentes que desafiaban la orografía costera de Huelva con un estilo victoriano único.

La arquitectura de las casas de los ingleses incorporaba soluciones ingeniosas para combatir el intenso calor del verano en el sur de la península. Las fachadas estaban compuestas por tablillas de madera sobrepuestas que creaban una cámara de aire interior, actuando como aislante térmico. Además, las viviendas se orientaban hacia el sur para eludir el impacto directo de los rayos solares durante las horas críticas. Los porches sombreados, conocidos como verandas, rodeaban todo el perímetro del edificio, ofreciendo espacios frescos y protegidos del viento. Estos elementos permitían que las estancias interiores se mantuvieran siempre saludables, silenciosas y con una temperatura apacible.

El interior de estas residencias seguía una distribución muy estricta donde el comedor central funcionaba como el núcleo de la actividad social. Los dormitorios se situaban estratégicamente orientados al sur para aprovechar la brisa marina, mientras que el mobiliario se limitaba a lo imprescindible. Un detalle curioso era la separación física de las zonas de servicio, como la cocina y los baños, fuera del cuerpo principal. Se accedía a estas dependencias a través de las galerías exteriores, una medida de higiene y seguridad común en la época. Esta configuración evitaba que los olores y el calor de los fogones interfirieran con el descanso noble.

La vida cotidiana en el “Barrio de salud” estaba regida por normas de comportamiento extremadamente rígidas impuestas. Los horarios eran sagrados: el almuerzo se servía puntualmente a la una y media del mediodía, seguido por la tradicional hora del té a las cinco. Los británicos dedicaban las mañanas a purificarse con baños de sol y aire en la orilla del mar antes de retirarse. Estaban estrictamente prohibidas las veladas nocturnas y cualquier ruido en las terrazas que pudiera perturbar el descanso de la comunidad. A las nueve de la noche, el silencio era total en el barrio, pues todas las familias debían estar ya descansando.

Legado y fusión

A pesar de su importancia histórica, las casas originales fueron desapareciendo progresivamente entre las décadas de los setenta y ochenta. El desinterés por su mantenimiento tras la nacionalización de las minas en 1954 aceleró su ruina y posterior demolición definitiva. Sin embargo, su legado sobrevivió a través de la arquitectura local, ya que las élites onubenses imitaron este modelo en sus propios chalets. Incluso las humildes casetas de los pescadores tomaron elementos de esta construcción, fusionando la estética británica con las necesidades marineras. Hoy, la Punta de los Ingleses conserva el nombre del lugar donde aquellas estructuras cambiaron la historia.

El espíritu de aquel barrio renació en el año 2003 con la inauguración de la Casa Museo de los Ingleses en la avenida principal. Este edificio es una recreación fiel que permite a los que la visitan conocer los objetos donados por los propios vecinos. Objetos como baúles antiguos, teteras de cerámica y mobiliario original ayudan a difundir este patrimonio histórico tan singular. Aunque de las casas originales solo queda la Casa del Guarda, el estilo colonial sigue vivo en numerosos edificios públicos. Punta Umbría reivindica así sus raíces británicas como una seña de identidad que define su paisaje.

Minecraftéate nació hace 11 años casi por casualidad, cuando su creador, el diseñador gráfico burgalés Gabriel García, propuso a un amigo suyo recrear monumentos de su ciudad natal en el popular videojuego Minecraft. Lo que comenzó como un pasatiempo entre amigos para explorar la arquitectura, ha evolucionado hasta convertirse en un proyecto con una clara misión divulgativa que busca difundir la historia de la arquitectura española. Su trabajo más reciente en YouTube se centra en la capital guipuzcoana, Donostia, una ciudad con la que García mantiene un vínculo emocional.

Con raíces familiares en la ciudad y habiéndola visitado cada año desde su infancia, García confiesa haber estado siempre “enamorado” de su arquitectura. Las réplicas de Donostia comenzaron a gestarse en 2015, incluyendo edificios emblemáticos como el kotel María Cristina y la catedral del Buen Pastor. La complejidad de cada construcción dicta los tiempos de ejecución: mientras que el caserío Zabalaga (Chillida Leku, en Hernani) le llevó una semana y el palacio de Miramar 15 días, el Ayuntamiento requirió tres meses de trabajo y la catedral ascendió a los seis meses.

El proceso creativo de García comienza con una fase exhaustiva de documentación, en la que emplea planos, modelos 3D públicos y, de forma muy personal, fotografías que él mismo toma en sus visitas anuales a Donostia para captar múltiples perspectivas.

El mayor reto técnico es la ausencia de curvas en el juego: “No podemos hacer curvas porque trabajamos con cubos”, explica. Es motivo por el cual decidió realizar las réplicas a gran escala para lograr un efecto visual detallado y realista. Para asegurar la proporción, inicia la construcción por las partes más complejas, como las torres del Ayuntamiento, que sirven como guía para el tamaño del resto del monumento.

Originalmente, los resultados se compartían en un blog y redes sociales de forma puramente visual, con música de fondo pero sin contexto histórico. Sin embargo, la entrada de su compañera Nora Pulido en 2021 marcó un punto de inflexión.

Gracias al interés de Pulido por la historia y la narración, el proyecto adquirió su actual faceta pedagógica mediante vídeos narrados que profundizan en el pasado de los edificios. Con más de una década de trayectoria, Minecraftéate atesora ya un catálogo diverso de réplicas que abarcan desde la catedral de Burgos hasta la torre de Hércules en A Coruña, la iglesia de Javierrelatre en Huesca o la iglesia de San Nicolás en Bilbao.

En la costa de Oleiros, concretamente en Mera, uno puede descubrir una peculiaridad del mundo de los faros españoles. Y es que en esta tranquila localidad situada en el Golfo Ártabro perviven dos estructuras emblemáticas que han servido de guía durante más de un siglo, centinelas que conocidos popularmente como los faros de Mera, presiden un entorno privilegiado frente a la ría coruñesa. Su presencia es mucho más que un adorno paisajístico, pues constituyen un sistema vital para la navegación en estas aguas bravas del Atlántico. Desde su ubicación, se domina una panorámica que abarca desde la Torre de Hércules hasta el puerto de la ciudad de cristal. Es en este rincón gallego donde el Monumento Natural de la Costa de Dexo-Serantes despliega toda su fuerza y esplendor geológico.

Los protagonistas de este escenario son dos torres de enfilación, a menudo llamadas faros “hermanos” por su diseño y su cercanía geográfica. El primero de ellos, conocido como el Faro Pequeño, se encuentra a unos escasos 56 metros sobre el nivel del mar. Esta estructura de hormigón posee una altura de 11 metros y destaca por su remate superior en un elegante enrejado de piedra. Su pareja, el Faro Grande, se sitúa en una zona algo más elevada, alcanzando los 81 metros de altitud. Con 14 metros de altura, esta segunda torre presenta una silueta algo más estilizada que su compañera cercana al borde del acantilado. Juntas forman una alineación perfecta que permite a los marinos orientarse con precisión absoluta antes de entrar al puerto.

La separación entre estos dos vigías blancos es de aproximadamente 300 metros, un espacio cargado de memorias de la vida junto al mar. Además, justo en el punto medio de ambas construcciones se halla lo que antiguamente fue la vivienda residencial del farero de la zona. Hoy en día, este edificio ha sido rehabilitado y transformado en el Aula do Mar, funcionando como un centro de visitantes especializado. Este espacio museístico permite a los curiosos descubrir los secretos de los ecosistemas costeros y el funcionamiento de las señales lumínicas. Los paneles explicativos en su interior narran la historia de los primeros pobladores y su estrecha relación con la pesca y la agricultura.

La casa es una parada obligatoria para quienes desean comprender la importancia ecológica y cultural de este tramo litoral tan protegido, de ahí que siga atrayendo a miles de senderistas. Aunque se les llame faros, su función técnica es la de torres de enfilación destinadas a marcar el canal seguro de entrada a la ría. El Faro Pequeño emite una luz roja constante, mientras que el Faro Grande proyecta una señal blanca visible a varias millas náuticas. Cuando los barcos llegan a la zona de Punta Herminia, deben buscar la verticalidad perfecta entre ambas luces para navegar de forma segura. Este sistema visual ayuda a evitar los peligrosos bajos y escollos que se esconden bajo la superficie de las aguas del Ártabro.

Con un alcance de unas ocho millas, estas señales garantizan que el acceso al puerto coruñés sea una maniobra exenta de riesgos. El trabajo coordinado de estas dos luces ha evitado innumerables naufragios en una zona conocida por su gran peligrosidad. La historia de estas estructuras se remonta a principios del siglo XX, concretamente al año 1917, cuando brillaron por primera vez. En sus inicios, utilizaban lámparas de incandescencia para vapor de gasolina antes de la llegada de las tecnologías modernas de iluminación. No fue hasta 1932 cuando ambas torres fueron finalmente dotadas de suministro eléctrico para mejorar su operatividad. Ambas poseen una planta octogonal y están pintadas de un blanco inmaculado que las hace fácilmente reconocibles desde la distancia marina.

Cuentan con terrazas superiores adornadas con balaustradas de celosía que les confieren una estética inconfundible y muy fotografiada por turistas. Su longevidad las convierte en piezas clave del patrimonio industrial y arquitectónico de la provincia de A Coruña. El entorno que rodea a estos dos centinelas es tan impresionante como las estructuras mismas, formando parte de una reserva de gran valor. Nos encontramos en el Monumento Natural Costa de Dexo-Serantes, un espacio que destaca por sus abruptos acantilados de roca oscura y vetas claras. Estas vetas de cuarzo blanco, conocidas localmente como Seixo Branco, sirven como una referencia visual natural de gran utilidad para los marineros.

La zona cuenta con una rica biodiversidad de flora y fauna propias de los climas atlánticos, protegida bajo la Red Natura 2000. Pasear por sus senderos permite descubrir furnas o cuevas marinas formadas por la erosión constante de las olas contra el litoral. Es un paisaje donde la geología cuenta historias de millones de años ante la mirada atenta de los dos faros hermanos. La protección de este paraje asegura que las generaciones futuras puedan disfrutar de este contacto directo con la naturaleza virgen.

Baterías y búnkeres

Desde la atalaya natural donde se ubican las torres, las vistas son simplemente espectaculares, abarcando varias de las rías más famosas de Galicia. Se pueden divisar con claridad las rías de Ares, Betanzos y Ferrol, ofreciendo una perspectiva única del golfo en los días más despejados. Este emplazamiento estratégico no pasó desapercibido en el pasado, como demuestran los restos de antiguas baterías militares que aún se conservan. Estas fortificaciones servían para defender la ciudad de A Coruña de posibles ataques navales extranjeros, especialmente durante siglos de conflictos.

Cerca de los acantilados todavía se pueden encontrar búnkeres y edificios abovedados que atestiguan el uso defensivo de esta costa privilegiada. Hoy, estas ruinas militares se integran en el paisaje, añadiendo un matiz histórico a las rutas de senderismo que recorren la zona. La combinación de historia bélica y belleza natural crea una atmósfera melancólica única en toda la comunidad autónoma. Visitar este rincón de Oleiros es sumergirse en una experiencia que combina naturaleza, historia y una gastronomía local de primerísima calidad. Tras contemplar los faros, el viajero puede acercarse a lugares como el Portiño de Dexo o degustar los famosos mejillones en Lorbé. La silueta de la pequeña isla de A Marola completa el horizonte, recordándonos los refranes populares sobre la bravura del mar circundante. Es, sin duda, uno de los mejores puntos de la provincia coruñesa para disfrutar de atardeceres mientras el sol se oculta tras la ciudad.

La agenda de Shigeru Ban durante el Congreso Mundial de Arquitectura de la UIA en Barcelona recuerda a la de una estrella del rock. Conferencias, entrevistas y encuentros repartidos por toda la ciudad le dejan apenas unos minutos libres entre compromiso y compromiso. Para el arquitecto japonés este ritmo forma parte de la normalidad: desde hace décadas reparte su tiempo entre los estudios que dirige en Tokio, París y Nueva York, compagina la práctica profesional con la docencia y se mantiene siempre dispuesto a desplazarse allí donde un terremoto, una guerra o una crisis humanitaria requieren arquitectura de emergencia.

Horas antes de nuestra conversación acaba de protagonizar una de las conferencias más esperadas del Congreso. Ante una multitud repasa algunos de los proyectos que le han convertido en una de las figuras más influyentes de la arquitectura contemporánea: iglesias levantadas tras terremotos, refugios para personas desplazadas o escuelas provisionales construidas con los ya inseparables tubos de cartón que han acabado convirtiéndose en uno de los símbolos de su obra. Antes de abandonar el escenario anuncia que ya prepara un viaje a Venezuela para colaborar con arquitectos locales en la respuesta a los devastadores terremotos.

La entrevista tiene lugar en CaixaForum Barcelona con motivo del diálogo La arquitectura que necesitamos, organizado por la Fundación “la Caixa” dentro del ciclo En pausa: Diálogos para pensar el presente, en el que Ban conversa con Martha Thorne, directora ejecutiva del Premio Pritzker entre 2005 y 2021. Bajo su liderazgo, el galardón comenzó a reconocer con mayor frecuencia una arquitectura menos centrada en el edificio icónico y más comprometida con el contexto, la sostenibilidad y el impacto social. La elección de Ban como Premio Pritzker en 2014 simbolizó para muchos ese cambio de sensibilidad.

Ha anunciado que ya prepara un viaje a Venezuela para colaborar con arquitectos locales tras los recientes terremotos. Después de tres décadas trabajando en zonas de desastre, ¿qué sigue impulsándole a volver una y otra vez?

Es parte de mi responsabilidad como arquitecto. Igual que un médico acude allí donde hay personas heridas, nosotros debemos actuar cuando la gente pierde su hogar.

Lo primero siempre es salvar vidas. Después llegan los espacios de evacuación y, poco a poco, la necesidad de construir viviendas temporales. Nuestro trabajo consiste en formar equipos con arquitectos y universidades locales para responder con rapidez y utilizando los recursos que ya existen en cada lugar.

Desde la iglesia de cartón levantada tras el terremoto de Kobe hasta los refugios de emergencia construidos con tubos de cartón y cimentaciones hechas con cajas de cerveza, ha demostrado que una buena arquitectura puede levantarse con materiales que cualquiera consideraría corrientes. ¿Cómo nació esa manera de proyectar?

Cuando empecé a trabajar en situaciones de emergencia comprendí que no podía depender de materiales sofisticados ni de largas cadenas de suministro. Había que construir con aquello que ya estaba disponible en el lugar.

Los tubos industriales de cartón nunca fueron “mi material”, simplemente descubrí que eran extraordinariamente útiles. Son muy económicos, ligeros, resistentes y, sobre todo, universales. Se fabrican prácticamente en cualquier país del mundo. Cuando trabajé en Ruanda encontré una fábrica que los producía allí mismo y, para nuestra posible intervención en Venezuela, ya he localizado otra.

Lo mismo ocurre con las cajas de cerveza, que pueden rellenarse con sacos de arena para construir cimentaciones sin necesidad de utilizar hormigón. No me interesa el cartón por el cartón. Me interesa demostrar que una buena arquitectura no depende de materiales caros, sino de comprender cómo utilizar de la forma más inteligente aquello que ya tenemos.

Diseñar un museo y una vivienda temporal para refugiados es exactamente lo mismo

Muchos arquitectos entienden el trabajo humanitario como una excepción dentro de su carrera. Usted nunca ha hecho esa distinción.

Porque para mí no existe esa diferencia. Diseñar un museo y diseñar una vivienda temporal para personas refugiadas es exactamente lo mismo. Les dedico el mismo tiempo, la misma energía y el mismo nivel de exigencia. La única diferencia es que por uno recibo honorarios, y por el otro no.

¿No cobra por estos proyectos?

Nunca cobro por los proyectos humanitarios. Trabajo a través de mi propia organización, la Voluntary Architects' Network (VAN), e intentamos mantenernos independientes de los gobiernos porque eso nos permite actuar mucho más deprisa. Las organizaciones financian únicamente los materiales y, cuando hace falta, los desplazamientos. En una emergencia el tiempo es fundamental.

¿Por dónde empieza siempre un proyecto?

Por entender el lugar. Antes de pensar en la forma hay que comprender el paisaje, el clima, la cultura y las condiciones del sitio. Muchas veces hay árboles que merece la pena conservar o materiales que ya forman parte del lugar y pueden incorporarse al proyecto.

Siempre intento aprender de los arquitectos locales, de los profesores y de la gente que conoce el territorio. Es como un buen cocinero: trabaja con los mejores ingredientes que encuentra cerca. La arquitectura debería hacer exactamente lo mismo.

La construcción sigue siendo una de las industrias que más residuos genera del planeta. Usted lleva casi cuarenta años intentando demostrar que otra forma de construir es posible.

Reducir el desperdicio probablemente sea mi filosofía de vida. Empecé diseñando exposiciones efímeras, donde había que conseguir el mayor impacto posible con muy pocos recursos y un montaje y desmontaje rápidos. Aquello me enseñó que la creatividad no depende de gastar más, sino de utilizar mejor lo que ya tienes.

Intento aplicar esa misma lógica también a mi vida. Vivo en un apartamento pequeño, no tengo coche y llevo el mismo reloj Casio desde hace treinta años. En casa me enseñaron que no debía desperdiciarse nada, ni siquiera un solo grano de arroz. Esa educación sigue muy presente en todo lo que hago.

Usted ha construido algunos de los museos más importantes del mundo y, sin embargo, insiste en que el lujo no depende de materiales caros. ¿Qué es entonces el lujo en arquitectura?

La calidad de la arquitectura no tiene nada que ver con el precio de los materiales. El lujo tiene que ver con la luz, con la sombra, con la ventilación y con la calidad del espacio. También con la estructura.

Siempre me han interesado arquitectos como Frei Otto o Gaudí porque buscaban la forma más eficiente de construir utilizando el mínimo material y el mínimo consumo de energía sin renunciar a la creatividad y la belleza. Frei Otto hablaba de form finding, encontrar la forma adecuada, frente al form making, imponer una forma preconcebida. Esa diferencia sigue pareciéndome fundamental.

Gaudí construyó con el mínimo material sin renunciar a la belleza

Hay quien sostiene que la inteligencia artificial cambiará radicalmente la profesión. ¿Existe algo que nunca podrá automatizar un ordenador?

La tecnología siempre ayudará. Puede calcular estructuras con mayor rapidez o facilitar muchos procesos. Pero eso no significa que vaya a producir mejor arquitectura.

Quizá pueda sustituir la arquitectura mediocre. La buena arquitectura, no. Un ordenador puede ayudarnos a calcular, pero no añade calidad por sí mismo. Si pensamos de nuevo en Gaudí, comprendemos que el verdadero valor no estaba en los cálculos, sino en la manera de entender la estructura, la materia y el espacio. Ningún ordenador habría concebido unas estructuras más lógicas que las de sus maquetas funiculares.

Compagina tres estudios —Tokio, París y Nueva York— con la docencia y los proyectos de emergencia repartidos por todo el mundo. Desde fuera parece un ritmo casi imposible. ¿Qué le aporta esa vida itinerante?

Es la vida que llevo desde hace muchos años. Antes de la pandemia viajaba a París cada dos semanas durante casi quince años. Ahora voy aproximadamente una vez al mes, así que incluso viajo menos que antes.

Me gusta porque cada lugar me aporta una mirada distinta. Los estudios funcionan de manera coordinada y, cuando surge una emergencia, intento desplazarme para trabajar junto a arquitectos y estudiantes locales. La arquitectura no se hace desde un despacho; se hace entendiendo el lugar y colaborando con las personas que lo conocen.

El cliente más difícil suele ser el promotor inmobiliario que entiende la arquitectura como un producto

Además de proyectar edificios, lleva décadas enseñando arquitectura. Si hoy tuviera delante a un estudiante que empieza la carrera, ¿qué intentaría transmitirle?

Viajar. Creo que es la mejor educación que puede recibir un arquitecto. Hay que visitar ciudades, paisajes, museos y culturas diferentes. Solo así se aprende realmente.

Cuando era niño quería ser carpintero porque me parecía mágico transformar un trozo de madera en otra cosa. Más tarde cayó en mis manos una revista con el trabajo de John Hejduk y aquello cambió completamente mi vida. Me llevó a viajar a Estados Unidos para estudiar en Cooper Union y esa experiencia me transformó como arquitecto y como persona. Por eso siento la responsabilidad de devolver a las nuevas generaciones parte de lo que yo recibí.

Y les diría también que intenten recorrer siempre el camino más difícil. Los seres humanos tendemos a elegir la opción más cómoda y más segura. Yo siempre he preferido hacer lo contrario. Ahí es donde aparecen las oportunidades para aprender, descubrir cosas nuevas y hacer una arquitectura que realmente aporte algo.

Durante su conferencia en Barcelona, confesó que a menudo se siente decepcionado con la profesión. Después de todo lo que ha visto y construido, ¿qué echa en falta en la arquitectura contemporánea?

No estoy decepcionado con la arquitectura, sino con la idea que a veces tenemos de cuál debe ser nuestro papel. Demasiados arquitectos creen que su trabajo consiste únicamente en construir edificios o satisfacer a un cliente. Nuestra responsabilidad es mucho mayor.

Por eso sigo enseñando. Tuve la suerte de recibir una formación extraordinaria y siento la obligación de transmitir ese conocimiento a la siguiente generación. La educación también forma parte de nuestra responsabilidad.

Y esa responsabilidad incluye transformar la manera de pensar de los clientes. El más difícil suele ser el promotor inmobiliario, porque entiende la arquitectura como un producto. Pero no lo es. La arquitectura está para mejorar la vida de las personas. Curiosamente, algunos de esos mismos promotores han acabado apoyando económicamente mis proyectos de emergencia. Por eso creo que es posible encontrar un equilibrio entre ambos mundos.

En el centro de la ciudad de Málaga un curioso viajero puede disfrutar visitando un monumento que respira historia en cada piedra: el Mercado de Atarazanas. Sus orígenes se remontan al siglo XIV, cuando en este enclave funcionaba un astillero nazarí de gran relevancia estratégica para la entonces ciudad musulmana. El término árabe “dar as-sina'ah”, que significa “casa de la industria”, definía a este lugar dedicado a la construcción y reparación de embarcaciones. Su ubicación original era privilegiada, pues el mar llegaba hasta sus puertas, permitiendo lanzar naves directamente al Mediterráneo para proteger la costa.

Hoy, este espacio es un emblema cultural donde el pasado marítimo convive con el presente comercial de una urbe en constante evolución. El elemento más antiguo que sobrevive de aquella época es su puerta de mármol blanco, un majestuoso arco de herradura del siglo XIV. Esta estructura nazarí es uno de los pocos vestigios que se mantuvieron en pie tras las múltiples transformaciones del edificio. Curiosamente, la puerta fue trasladada piedra a piedra desde su ubicación original para integrarse perfectamente en la fachada principal del nuevo mercado. Su supervivencia se debe al empeño de la Academia de Bellas Artes de San Telmo, que la salvó de la desaparición total a finales del siglo XIX. Es un portal que invita a cruzar una frontera temporal hacia la Málaga medieval de Al-Andalus.

Tras la conquista cristiana en 1487, el antiguo astillero perdió su función marítima y comenzó una larga etapa de usos diversos para la ciudad. Durante siglos, sus muros sirvieron para albergar funciones tan variadas como las de convento, almacén, cuartel y hospital militar. Estos cambios reflejaron la adaptación de la estructura a las necesidades sociales de una Málaga que crecía y se amurallaba progresivamente. Con el tiempo, el edificio quedó adosado a las murallas, perdiendo contacto con el agua por los rellenos de terreno ganados al mar. Aquel arsenal que construyó barcos terminó convertido en un recinto cerrado de carácter puramente administrativo y castrense durante centurias.

La gran transformación definitiva llegaría en 1870, cuando se decidió demoler el complejo para dar trabajo a las clases necesitadas y modernizar la urbe. Málaga requería un mercado central que centralizara la venta de productos frescos, realizada antes al aire libre sin condiciones de higiene. El arquitecto Joaquín de Rucoba diseñó el proyecto, cuya construcción se extendió con éxito entre 1876 y 1879. Rucoba fusionó la esencia histórica del enclave con las tendencias vanguardistas de la arquitectura europea del momento. El nuevo mercado representó un salto a la modernidad, utilizando el hierro y el cristal como protagonistas de su singular estructura industrial inspirada en modelos franceses.

El resultado fue una joya de la arquitectura decimonónica considerada uno de los mejores ejemplos de su clase en toda España. El diseño de Rucoba empleó una estructura metálica que otorga una ligereza y amplitud visual sorprendentes al interior del recinto. Para armonizar el conjunto con el arco nazarí, el arquitecto aplicó un lenguaje historicista neoárabe en las fachadas, creando un diálogo entre el pasado musulmán y el futuro industrial. Este equilibrio permite apreciar la solidez del mármol del siglo XIV junto a la elegancia funcional del hierro forjado del siglo XIX. La luz natural inunda el interior, realzando la belleza de los productos locales expuestos cada día.

108 vidrieras

Otro elemento icónico es su espectacular vidriera policromada, situada en la fachada opuesta al pórtico central de entrada. Aunque se añadió en 1973 y fue restaurada hace una década, su impacto artístico en el conjunto es innegable. Esta obra, compuesta por 108 vidrieras, narra la historia de Málaga representando escenas de la Alcazaba, la Catedral y el Puerto. El mosaico de cristal no solo embellece el recinto con colores, sino que sirve de recuerdo constante del paisaje histórico local. Al entrar, los rayos de sol tiñen los pasillos, creando un escenario casi sagrado para el intercambio comercial diario entre vecinos y visitantes.

En la actualidad, el Mercado de Atarazanas es una auténtica joya gastronómica y cultural de parada obligatoria en la ciudad. Sus pasillos ofrecen desde pescados frescos de la bahía hasta las mejores frutas tropicales de la Axarquía malagueña. En la última década ha incorporado bares y puestos de tapas que ofrecen degustaciones de productos locales cocinados al momento con gran calidad. Es el lugar predilecto para saborear el pescaíto frito o las conchas finas en un ambiente de incesante bullir humano. La tradición de los puestos se mezcla con nuevas propuestas gourmet y terrazas exteriores en el perímetro del edificio. Declarado Bien de Interés Cultural en 1979, este mercado de 600 años de historia muestra la evolución de un enclave nazarí a una vibrante metrópolis mediterránea. Cruzar su puerta del siglo XIV es un viaje en el tiempo que conecta a los antiguos carpinteros con sus comerciantes actuales.

La crisis de la vivienda, que el 28% de los catalanes percibe ya como su mayor preocupación, condiciona desde hace años del debate político en Catalunya. La Generalitat ha sido pionera en España en aplicar la regulación de los alquileres y ahora se plantea prohibir las compras especulativas. Pero hay otras asignaturas pendientes, más lentas y menos vistosas, en las que se depositan no pocas expectativas: la principal, el aumento del parque residencial.

Pocos son los que dudan de que hay que construir más vivienda en un mercado tensionado, en parte, por el crecimiento de la población. El president Salvador Illa anunció como medida estrella la construcción de 50.000 viviendas asequibles antes de 2030. Pero la pregunta es cómo crecer: ¿en qué barrios y ciudades? ¿Con qué tipo de arquitectura? ¿Con pisos de titularidad privada, pública o con otras fórmulas? Estos son algunos de los interrogantes que se han tratado de resolver en el acto Dret a l’habitatge: on i com créixer, organizado este jueves por elDiario.es.

Celebrado en el Col·legi d’Arquitectes de Catalunya (COAC), en Barcelona, el evento ha contando con la participación de Sílvia Paneque, consellera de Territorio, Vivienda y Transición Ecológica, que ha anunciado la prórroga del tope de los alquiler. En cuanto a los expertos y administraciones, han tomado parte en la mesa de debate Jordi Mas, director general de Vivienda de la Generalitat; Josep Maria Borrell, director del Instituto Metropolitano de Promoción del Suelo y Gestión Patrimonial (Impsol); Maria Sisternas, Coordinadora del Área de Transición Ecológica y Área Urbana del Ayuntamiento de Girona y arquitecta en la Fundación Hàbitat3, y Núria Moliner, arquitecta y comunicadora.

Por parte de la Generalitat, Mas ha abogado por planificar el crecimiento con criterios de “sostenibilidad” y “equilibrio”, apuntando a que no es lo mismo hacerlo en barrios que ya tienen una elevada densidad, que en zonas de casas unifamiliares. “Creemos que el suelo es un recurso escaso y se debe poner al servicio de una de las principales necesidades que tenemos, que es la vivienda”, ha expresado. El modelo, ha precisado, debería ser el de las ciudades “compactas” del Mediterráneo, que también contribuye a la sostenibilidad ambiental.

Lejos de ejemplos como las polémicas remontas –muy extendidas en edificios del Eixample de Barcelona en los 60 y 70– los ponentes han defendido más bien una densificación de las ciudades mediante la reconversión suelos industriales o de oficinas, o con el crecimiento del área metropolitana. Sisternas, que ha puesto el ejemplo de La Siberia en Barcelona –una antigua fábrica convertida en viviendas–, ha advertido de que el reto de aumentar la densidad va más allá de la vivienda. “Poner más gente en un sitio requiere más servicios y equipamientos”, ha expresado.

“La forma de regularlo es un plan urbanístico que haga las reservas correspondientes de servicios”, ha añadido, desde escuelas a bibliotecas o piscinas municipales. Hacerlo manzana a manzana, ha argumentado, y no edificio por edificio, es la manera de que “la densidad no sea una lastre”. En este sentido, esta medida no solo aplicaría a Barcelona, sino a los municipios catalanes de tamaño medio con zonas industriales y comerciales infrautilizadas.

La construcción de nueva vivienda, además, debería tener en cuenta otros aspectos: en primer lugar, que sirva para ampliar el parque público (el objetivo es alcanzar el 15% del total), y en segundo lugar, hacerlo con una arquitectura de parámetros sostenibles, que tengan en cuenta el combate contra la emergencia climática y formas de vida más comunitarias.

“Aunque todo el mundo tiene claro que hay que hacer más vivienda social, hay gente y alcaldes que no los quieren cerca, y tenemos que combatir esto con ejemplaridad”, ha defendido Borrell, que ha añadido que para darle la vuelta hay que dotar de calidad estos edificios y adaptarlos a las necesidades del futuro: más versátiles, estancias flexibles, cocinas en el centro, comunidades de vecinos con más espacios compartidos, o sistemas de ahorro energético.

“Si ponemos una galería bioclimática en un edificio, con fachada de cristal, conseguimos 23 grados constantes sin calefacción, y esto vale para hoy y para dentro de 20 años; si ponemos una fachada delgada, y aire acondicionado dentro, fomentamos el consumo masivo de energía”, ha puesto como ejemplo Borrell.

A debate han salido también los llamados edificios cebra, el fenómeno arquitectónico que invade las ciudades de toda España. Moliner se ha mostrado crítica con esta moda: “Su construcción masiva es fruto de una pauta marcada por las promotoras, que quieren construir a partir de un molde fruto de la especulación y la mediocridad”. La arquitecta lo atribuye también a la imagen de lo que el sector privado quiere vender como “moderno” o “atractivo”, con unos servicios integrados “egocéntricos” (desde piscinas a zonas ajardinadas) que van en contra de la vida comunitaria y la sostenibilidad en las ciudades.

Para Moliner, la “carta a los reyes” en materia de vivienda incluye crear, y sobre todo luego mantener, el parque residencial público, y hacerlo por todas las vías posibles. Desde la construcción a la rehabilitación, de zonas industriales a oficinas, aunque con una excepción: las plantas bajas, puesto que ha dado a entender que sus usos comerciales y sociales contribuyen a crear vida de barrio.

El director general de Vivienda de la Generalitat, Jordi Mas, se ha mostrado optimista ante este reto y ha recordado que algunos indicadores ya señalan que Catalunya va por el buen camino, como la contención de los precios del alquiler en comparación con otras ciudades como Madrid o Málaga. “Tener un contexto regulado, una estrategia pública liderada por la Generalitat, consigue remover cosas y cambiar actitudes”, ha expresado. En cuanto al parque público, ha añadido que “poco a poco” se van acercando a producir la vivienda protegida necesaria.

“Se trata de favorecer una estrategia de generación de un parque de alquiler proteger mínimo, para dar respuesta a todas necesidades, y ampliar el número de viviendas de mercado libre que pasan a ser protegidos o que tengan un nivel de regulación si hace falta”, ha concluido.

En la región de Apulia se alza una estructura que poco tiene que ver con las fortalezas medievales europeas. Castel del Monte, situado en la Meseta de Murge, cerca de la ciudad de Andria, es mucho más que un simple edificio. Desde el año 1996, este monumento ostenta el título de Patrimonio de la Humanidad otorgado por la UNESCO. Su silueta se eleva hasta 540 metros de altura, dominando el paisaje con una presencia que evoca poder y misterio.

La construcción fue encargada hacia 1240 por el emperador Federico II de Suabia, una figura histórica excepcional. Conocido por su vasta educación humanista, el soberano acogió en su corte a eruditos de diversas culturas para fomentar el conocimiento científico. Su pasión por las matemáticas y la astronomía se plasmó directamente en el diseño de esta edificación, convirtiéndola en un símbolo intelectual. Federico II buscó fusionar diversas influencias artísticas en una sola obra, logrando una síntesis cultural sin precedentes entre Oriente y el Occidente.

Lo que más sorprende al visitante es su planta octogonal perfecta, una característica que se repite obsesivamente en cada rincón del castillo. Este diseño geométrico no es fruto del azar, sino de un rigor matemático extremo que buscaba la armonía absoluta en la piedra. El octógono actúa como un puente simbólico entre el círculo divino y el cuadrado terrenal, representando una conexión entre cielo y tierra. Cada lado de la estructura principal mide la misma longitud exacta, creando una simetría hipnotizante que es rara en la arquitectura medieval.

El número ocho es el protagonista indiscutible en la configuración total, extendiéndose desde la base hasta las torres que coronan el edificio. Existen ocho torres de planta octogonal situadas en las ocho esquinas, y cada piso contiene ocho salas dispuestas alrededor de un patio. Incluso las ventanas que iluminan el interior siguen este patrón numérico, reforzando el carácter esotérico que muchos estudiosos han analizado durante siglos. Para muchos, esta recurrencia numérica evoca las ocho puntas de una corona real, subrayando el propósito de representación del poder imperial buscado.

La arquitectura del castillo es una fusión magistral de diversos estilos, integrando elementos del gótico cisterciense, el románico y el arte islámico. Las puertas están decoradas con mármoles de colores y frisos clásicos, mientras que los mosaicos reflejan el refinamiento propio de las cortes. Este eclecticismo arquitectónico demuestra la visión cosmopolita del emperador Federico, quien no temió mezclar tradiciones para crear una obra maestra única. A pesar del saqueo de muchos de sus tesoros interiores originales, la piedra caliza blanca todavía brilla bajo el sol del sur.

Además de su precisión matemática, el castillo funciona como un observatorio, diseñado para crear efectos específicos de luces y sombras durante el año. La posición de las salas y las ventanas se alinea exactamente con eventos astronómicos cruciales, como los solsticios y los equinoccios estacionales. Este diseño sugiere que el edificio pudo haber tenido funciones rituales, donde la luz solar jugaba un papel determinante en su interior sagrado. La luz se convierte en un elemento constructivo más de la obra, revelando el ingenio de los arquitectos que ejecutaron los deseos imperiales.

Belleza sin defensas

A diferencia de otras fortalezas de su época, este curioso castillo carece de elementos defensivos, como fosos, puentes levadizos o establos para los caballos del ejército. Incluso sus escaleras de caracol están construidas en sentido antihorario, algo que dificultaría la defensa para un soldado diestro en caso de invasión. Este detalle ha llevado a muchos expertos a descartar su uso militar, sugiriendo que era un pabellón de caza o un lugar de retiro. Su verdadera función sigue siendo uno de los mayores enigmas de Italia, alimentando leyendas sobre reuniones secretas de eruditos y rituales de estudio.

Hoy en día, Castel del Monte atrae a miles de visitantes anualmente, fascinados por su belleza geométrica y la serenidad de su ubicación. Aunque el interior se encuentra mayormente vacío de muebles, sus muros hablan de una época de esplendor intelectual y síntesis cultural profunda. El monumento sigue siendo objeto de estudio para arquitectos y matemáticos, quienes encuentran en sus proporciones nuevas claves sobre el ingenio medieval. Su silueta octogonal es un recuerdo perdurable de la ambición humana, una corona de piedra que parece vigilar las colinas de Apulia.

El castillo de Montségur, construido sobre un peñasco rocoso conocido como el Pog, en la pintoresca región de Ariège del sur de Francia, es una fortaleza que desafía las nubes a una altitud de 1.207 metros. Llegar a su cima requiere de un ascenso a pie que suele durar entre 30 y 40 minutos por senderos escarpados pero, desde su privilegiada posición, el visitante puede contemplar una panorámica asombrosa de los Pirineos que rodea este enclave histórico. Su silueta es un recuerdo constante del poder y la resistencia en una zona marcada por la geografía abrupta. Para los agradecidos viajeros la subida representa no solo un esfuerzo físico, sino también un viaje emocional hacia el pasado.

Esta montaña sagrada continúa siendo hoy un faro que atrae a amantes de la historia de todo el mundo. Y es que durante el turbulento siglo XIII Montségur se convirtió en el epicentro y sede principal del movimiento religioso de los cátaros. Estos disidentes cristianos encontraron en este refugio de altura su último gran bastión. La historia registra que Ramón de Péreille inició la construcción de la fortaleza original en 1204. El lugar no era solo una estructura militar, sino un centro espiritual donde se practicaba una fe alternativa. La importancia de este sitio dentro de la geografía del catarismo le otorgó un estatus casi legendario de resistencia.

La vida en el castrum original estaba marcada por la devoción y la defensa de una identidad cultural propia. A medida que la cruzada albigense avanzaba, la presión sobre este refugio montañoso se volvía cada vez más asfixiante. Finalmente, la fortaleza quedó como el símbolo definitivo de una iglesia que se negó a someterse al poder establecido.

El destino final de los ocupantes del castillo se selló tras un asedio devastador que comenzó en mayo de 1243. Tropas reales sitiaron la montaña durante diez meses, enfrentando condiciones extremas para doblegar la voluntad de los defensores. La rendición definitiva llegó en marzo de 1244, marcando uno de los episodios más tristes. Se concedió una tregua de quince días antes de que los vencidos tuvieran que elegir entre la abjuración o la muerte. Más de 200 perfectos, incluyendo a la noble Esclarmonde de Péreille, prefirieron mantener sus creencias y caminar hacia la hoguera. Una pira gigantesca fue levantada al pie del Pog, consumiendo la vida de quienes se convirtieron en mártires eternos. El lugar exacto de este sacrificio está recordado hoy por una estela que rinde homenaje a su inquebrantable fe.

Es fundamental entender que las ruinas que hoy coronan el Pog no son exactamente las que habitaron los cátaros perseguidos. Investigaciones históricas han aclarado que la fortaleza actual es mayormente una reconstrucción posterior realizada bajo el dominio francés. El castrum original, el poblado fortificado donde vivían los disidentes, fue destruido tras la caída y el asedio final. Los restos actuales corresponden a un bastión fronterizo diseñado para defender los límites del reino tras la cruzada. Sin embargo, la disposición de la estructura sigue evocando el misterio de los antiguos constructores de la época medieval. Para muchos visitantes, esta distinción arqueológica no disminuye el impacto emocional que produce caminar entre sus muros de piedra.

La grandeza histórica del sitio no depende de la edad de sus piedras, sino de la memoria colectiva. La silueta que vemos hoy sigue siendo el cristalizador de innumerables mitos, fantasías y supersticiones ancestrales. Una de las teorías más fascinantes sugiere que el castillo fue diseñado siguiendo patrones astronómicos como un templo solar. Este mito ocultista cobró fuerza en el siglo XX, especialmente a través de los estudios realizados por Fernand Niel. El fenómeno más citado ocurre durante el solsticio de verano, cuando los rayos del sol atraviesan la estructura. En ese momento exacto, la luz dorada parece partir la fortaleza en dos, creando un espectáculo visual realmente magnífico.

Aunque los historiadores señalan que orientar edificios según el sol era una práctica común, la leyenda se mantiene. Para los amantes del esoterismo, esta alineación no es casual y revela conocimientos espirituales profundos de los cátaros. El rayo de sol que ilumina los arcos de la sala inferior alimenta la imaginación de buscadores de misterios. Montségur se percibe así como un santuario donde la piedra y la luz solar convergen en una unión mística.

El aura de misterio se extiende también a la posible presencia del Grial dentro de los muros de la ciudadela. Algunas leyendas espirituales vinculan este lugar con el mítico Montsalvat mencionado en las narraciones de caballería medievales. El arqueólogo alemán Otto Rahn dedicó gran parte de su obra a investigar esta conexión entre el Grial y los cátaros. Sus teorías atrajeron incluso el interés del instituto nazi Ahnenerbe, que realizó excavaciones infructuosas en el sitio. Se dice que los hombres buenos eran los custodios de un tesoro espiritual de valor incalculable para la humanidad. Aunque no se han encontrado pruebas físicas, la idea del Grial sigue atrayendo a peregrinos de lo absoluto y lo extraño. El castillo se convierte así en un punto de referencia para quienes buscan lo sagrado oculto tras la historia oficial.

Fuente de inspiración

El enigma del tesoro cátaro perdido es otra de las historias que siguen cautivando a los visitantes y buscadores de oro. Se cuenta que, durante la tregua previa a la ejecución final, algunos supervivientes lograron huir de la fortaleza sitiada. Estos fugitivos habrían llevado consigo las riquezas acumuladas por la comunidad para asegurar la supervivencia de su fe. Otros sugieren la existencia de una red secreta de túneles subterráneos donde el tesoro podría estar aún escondido. Además de riquezas materiales, se habla de la Dama Blanca, el fantasma de Esclarmonde, que ronda las murallas. Se dice que su silueta aparece en las noches de tormenta para llorar el destino de los mártires de la cruzada. Estas leyendas de tesoros y aparecidos añaden una capa de melancolía y misterio a las piedras frías de la ciudadela.

Hoy en día, Montségur sigue inspirando a una gran variedad de artistas, desde escritores de novelas hasta músicos de rock. Autores como Kate Moss o Michel Roquebert han explorado sus realidades y mitos en obras de gran éxito internacional. Incluso la banda Iron Maiden le dedicó una canción, manteniendo viva la llama de la tragedia cátara en la cultura popular. El pueblo situado a la falda de la montaña, con sus tejas anaranjadas y calles estrechas, complementa la experiencia turística. Los habitantes actuales mantienen vivas tradiciones como la panadería y el tejido, conectando el presente con el pasado medieval. Visitar este rincón de los Pirineos es sumergirse en una atmósfera donde la historia y la fantasía son inseparables.

En el municipio de Velilla del Río Carrión se oculta un enigma que ha desafiado a la lógica durante milenios. Se trata de la Fuente de la Reana, conocida históricamente como las Fuentes Tamáricas, un manantial que posee la asombrosa capacidad de llenarse y vaciarse de forma intermitente y caprichosa. Este fenómeno ocurre sin previo aviso y sin seguir un patrón estacional claro, dejando el estanque completamente seco o rebosante de agua en cuestión de instantes. Los habitantes de la localidad han convivido con este capricho de la naturaleza que convierte al recinto en un punto de interés turístico y científico fundamental en la región.

La quietud del parque que la rodea contrasta con la agitación que genera su comportamiento errático, que sigue asombrando a todo aquel que se acerca a sus orillas. Es una joya que une el pasado remoto con el presente más curioso de la localidad palentina. La historia de este manantial se remonta a más de dos mil años, cuando los pueblos cántabros ya veneraban estas aguas en la antigua región Tamárica. Fue el ilustre naturalista y militar romano Plinio el Viejo quien, en el siglo I, dejó constancia escrita de este lugar en su obra enciclopédica Historia Natural. En sus textos, Plinio describió tres fuentes que se unían en un solo lecho, destacando que podían permanecer secas durante periodos de 12 a 20 días sin explicación.

Durante siglos, estas crónicas sirvieron de guía para diversos investigadores que buscaron incansablemente la ubicación exacta del manantial por toda la geografía del norte de España. No fue hasta el año 1768 cuando el historiador Enrique Flórez logró situarlas definitivamente en su localización actual en Velilla. Su hallazgo permitió rescatar del olvido un enclave sagrado que hoy es orgullo de toda la provincia de Palencia.

Más allá de su valor geológico, la fuente arrastra una leyenda negra que ha alimentado el misticismo del lugar desde la época del Imperio Romano. Según los escritos de Plinio, encontrarse la fuente seca en la primera visita es un presagio de muerte inminente para el viajero incauto. Para documentar esta superstición, el autor relató el destino de su amigo Larcio Licinio, quien visitó el lugar con curiosidad y halló el lecho sin agua. La maldición se cumplió apenas siete días después, cuando Licinio falleció de forma repentina tras haber ignorado las advertencias locales. Hoy en día, una losa a la entrada del conjunto recuerda a los visitantes esta inquietante tradición que dota al sitio de un aura sobrenatural.

La estructura física del monumento es un estanque rectangular de sillería que mide aproximadamente 21 metros de largo por 3 de ancho. Sobre este estanque se asientan tres arcos de piedra, de los cuales solo uno es el original de la época romana, construido sin argamasa. Los otros dos arcos son reconstrucciones que buscan recuperar la imagen que el conjunto debió tener en su máximo esplendor. En la cabecera de la fuente se conserva un ara romana dedicada posiblemente a la ninfa protectora de las aguas sagradas. De su inscripción original apenas se distingue una letra ese, testimonio mudo de los rituales que se celebraban en este enclave hace milenios.

La sobriedad de las piedras unidas sin cemento habla de la gran maestría técnica de sus antiguos constructores romanos. El reconocimiento oficial de la importancia de la Reana llegó en 1961, cuando fue declarada Monumento Histórico provincial por el Ministerio de Educación Nacional. Años más tarde, en 2002, la Junta de Castilla y León elevó su estatus al declararla Bien de Interés Cultural en la categoría de Monumento. Estos títulos subrayan el valor no solo arqueológico, sino también social y cultural de un espacio que ha sido centro de reunión durante generaciones. Las excavaciones realizadas por Antonio García y Bellido en los años sesenta ayudaron a consolidar el conocimiento sobre su origen y estructura.

Sin embargo, a pesar de los esfuerzos institucionales, la procedencia exacta de sus aguas sigue siendo un tema de debate constante. Desde un punto de vista científico, la Reana se clasifica como una fuente de tipo bauclusiano, característica común en terrenos de naturaleza kárstica y caliza. Se cree que el agua proviene de un depósito subterráneo situado a mayor altura, el cual funciona mediante un complejo sistema de sifones naturales. Cuando el depósito alcanza cierto nivel por lluvias o deshielo, el sifón se ceba y el agua surge con fuerza hacia el exterior.

Rumor antes del llenado

Uno de los detalles más impactantes para los testigos es el rumor subterráneo, descrito como un bronco rugir, que precede al llenado. Este sonido, similar al de un fuerte viento o huracán, cesa abruptamente en el momento exacto en que el líquido empieza a brotar. Es un espectáculo sonoro y visual que desafía cualquier explicación simple y lógica de la hidrología. La espiritualidad del lugar también evolucionó con el tiempo, pasando de los ritos paganos de los cántabros a la fe cristiana durante la Edad Media. Al amparo del manantial se construyó a finales del siglo XII o principios del XIII la ermita de San Juan de Fuentes Divinas. Esta edificación buscaba cristianizar el entorno y borrar la influencia de los antiguos cultos a las deidades del agua que se practicaban allí. En su interior se conserva una talla policromada de San Juan Bautista y un ara romana que demuestra la continuidad religiosa del espacio.

En la actualidad, el Parque de las Fuentes Tamáricas ofrece un entorno ideal donde la naturaleza y el patrimonio se funden en una experiencia inolvidable. Los visitantes pueden disfrutar de zonas verdes y juegos mientras esperan a que el misterioso manantial decida, una vez más, regalarles su presencia. El enigma de sus ciclos irregulares permanece intacto, ya que ningún estudio moderno ha logrado predecir con exactitud cuándo se vaciará o se llenará. Esta incertidumbre es precisamente lo que mantiene viva la llama de la curiosidad en los viajeros que llegan a Velilla del Río Carrión, que presencian una de las joyas más enigmáticas y espectaculares de toda la península.

En el extremo del estrecho de Menai, donde la isla de Anglesey se separa del Gales continental, se encuentra la pequeña población de Beaumaris, rincón costero cuya población apenas alcanza los dos mil habitantes y que debe su nombre a los antiguos constructores normandos que bautizaron el lugar como “beau mareys” o hermosas marismas. Es un enclave estratégico que combina una rica historia medieval con un entorno natural privilegiado frente a las montañas de la región de Snowdonia. Durante los meses de buen tiempo, el pueblo se transforma al recibir a una población flotante de veraneantes que buscan tranquilidad y sol. Sus calles invitan al paseo pausado mientras la brisa marina recorre cada esquina de este destino que parece detenido en el tiempo.

La calma que se respira hoy en día, eso sí, oculta un pasado de asedios y ambiciones imperiales que marcaron su fisionomía para siempre. Es, sin duda, una joya de Gran Bretaña que merece ser descubierta por cualquier amante de la cultura y la gran belleza paisajística. Y es que caminar por el centro de Beaumaris es sumergirse en un lienzo de colores suaves y estilos arquitectónicos que narran siglos de evolución urbana. Las casas pintadas en tonos pastel se alinean en calles encantadoras, ofreciendo una estética pintoresca que cautiva a los fotógrafos y visitantes.

Destacan concretamente edificios medievales con entramado de madera, como la famosa Tudor Rose, que conviven armoniosamente con estructuras de épocas posteriores. Entre las tiendas de artesanía y las galerías de arte local, se pueden observar banderas verdiblancas ondeando junto a fachadas blancas. El ambiente se completa con bares y restaurantes donde es habitual disfrutar de un desayuno tradicional inglés antes de iniciar la jornada. Es un pueblo que ha sabido conservar su identidad pesquera mientras se adaptaba a su papel como centro turístico de referencia. Cada ventana parece contar una historia diferente, reflejando la luz cambiante de este rincón del norte de Gran Bretaña.

La gran atracción de la villa es, indiscutiblemente, su imponente castillo, una pieza clave del sistema defensivo diseñado por el rey Eduardo I. A finales del siglo XIII, este monarca conocido como “Longshanks” inició una ambiciosa campaña militar para subyugar a los galeses y asegurar su poder. Para lograrlo, ordenó la creación del llamado “Anillo de Hierro”, una red de fortalezas que incluía los castillos de Conwy, Caernarfon y Harlech. Beaumaris fue el último eslabón de esta cadena de gigantes de piedra destinados a simbolizar la ocupación inglesa en el territorio. La construcción comenzó en 1295 bajo la dirección del prestigioso arquitecto militar James de St. George. Sin embargo, la historia de esta mole de piedra está marcada por un destino singular que la diferencia de sus fortalezas ‘hermanas’: lo que debió ser un bastión perfecto quedó como un testimonio eterno de las prioridades cambiantes de la corona británica.

El diseño del castillo de Beaumaris es considerado una obra maestra de la arquitectura militar medieval por su simetría y equilibrio. Se trata de una fortaleza concéntrica donde los muros exteriores protegen a otros interiores más altos y robustos de once metros de altura. Esta disposición de muros dentro de muros permitía una defensa coordinada desde múltiples niveles, haciendo del sitio un lugar teóricamente inexpugnable. Además, contaba con un ingenioso foso lleno de agua y su propio muelle fortificado para recibir suministros por mar durante las mareas altas. Pasear por las murallas y los torreones permite apreciar la majestuosidad de un plano que buscaba la perfección geométrica absoluta. La alfombra verde de sus patios interiores contrasta con la rudeza de la piedra gris, creando una imagen visualmente impactante.

Designado como Patrimonio Mundial por la UNESCO debido a su valor histórico y su compleja ingeniería defensiva, a pesar de su apariencia imponente el castillo de Beaumaris ostenta el curioso título de ser una de las fortalezas más famosas que nunca se terminaron. Las torres de la muralla interior y la puerta sur jamás alcanzaron la altura proyectada originalmente por James de St. George. La falta de presupuesto y el desvío de la atención real hacia las guerras en Escocia detuvieron los trabajos después de 35 años. Por esta razón, el castillo nunca llegó a ser habitado por la realeza ni cumplió plenamente con su potencial ofensivo inicial. Esta condición de obra inacabada añade un matiz de misterio y una sensación de oportunidad perdida que fascina a los historiadores modernos. Aun así, la brecha en su defensa permitió que el héroe galés Owain Glyndwr lograra tomar la fortaleza por un breve periodo en 1403.

Vida social y cultural

Más allá de las ruinas medievales, el muelle victoriano de Beaumaris representa otro de los centros neurálgicos de la vida social y turística. Desde esta estructura pintoresca se ofrecen recorridos en barca que permiten explorar el estrecho de Menai y rodear la famosa Puffin Island. Es el lugar ideal para observar la fauna local, incluyendo delfines y diversas aves marinas como los característicos frailecillos o alcas. El muelle es también un punto de encuentro para las familias que practican la pesca del cangrejo, la captura más popular de la zona. Las vistas desde el paseo marítimo hacia la región de Snowdonia son impresionantes, especialmente en los días despejados de verano.

La oferta cultural de la villa se complementa con otros edificios históricos que ofrecen una visión profunda de la vida en siglos pasados. Destaca la antigua prisión de Beaumaris, construida en 1829, que actualmente funciona como un museo que atrae a miles de visitantes cada año. En su interior se pueden conocer las duras condiciones de los prisioneros y la historia de personajes como Richard Rowlands, la última persona ejecutada en su interior. El tribunal de la ciudad, datado a principios del siglo XVII, es otro de los juzgados más antiguos y mejor conservados de Gran Bretaña. También merece una mención la preciosa iglesia de St. Mary, del siglo XIV, que alberga tesoros artísticos y arquitectónicos entre sus muros. La combinación de su patrimonio medieval, sus casas coloridas y su vibrante vida natural lo convierten en un lugar precioso para visitar.

Nos encontramos con Andrés Jaque apenas unos minutos después de su intervención en el Congreso Mundial de Arquitectura de la UIA, que esta semana se celebra en Barcelona. Es uno de los grandes nombres de esta edición, uno de esos pocos arquitectos capaces de llenar por sí solos un auditorio con cerca de tres mil personas, y acaba de hacerlo.

Durante más de una hora ha conducido al público por algunos de sus proyectos más conocidos, pero también por investigaciones que parten de una grabación microscópica sobre la superficie de una corteza de corcho o sobre el sonido imperceptible para humanos que emite un fragmento de vidrio. Objetos aparentemente insignificantes que, en sus manos, sirven para explicar cómo la arquitectura no habla tanto de edificios como de ecologías, relaciones, infraestructuras invisibles o formas de vida.

No resulta extraño que el sector escuche con atención a Jaque. Desde hace dos décadas, muchas de las cuestiones que hoy ocupan el centro del debate arquitectónico aparecieron antes en el trabajo de Office for Political Innovation, el estudio que fundó en Madrid y que hoy también tiene sede en Nueva York.

Arquitecto, investigador y desde 2022 decano de la Graduate School of Architecture, Planning and Preservation de la Universidad de Columbia, pertenece a esa generación de arquitectos cuya influencia se mide tanto por las obras que proyecta como por las preguntas que consigue instalar en la profesión.

En una semana en la que Barcelona reúne a decenas de miles de arquitectos de todo el mundo, quizá la pregunta más pertinente para empezar sea la más básica: ¿en qué consiste hoy en día la arquitectura?

La arquitectura tiene un carácter colectivo de dos maneras. La primera es que siempre es pública, incluso cuando hablamos de una vivienda privada. Siempre depende de infraestructuras, utiliza recursos y transforma un entorno compartido. Es imposible que no tenga una dimensión política.

La segunda es que la arquitectura no consiste en alojar cuerpos, sino en articular relaciones entre cuerpos, paisajes, tecnologías y sociedades. Es una actividad relacional. Por eso me interesa hablar de dispositivos o artefactos más que de edificios. Reducir la arquitectura a la fabricación de edificios es una forma de invisibilizar el funcionamiento político de lo arquitectónico.

Su estudio se llama Office for Political Innovation. La palabra “política” aparece constantemente en su trabajo mientras buena parte de la profesión sigue evitándola tras una supuesta neutralidad técnica. ¿Por qué cree que sigue costando tanto aceptar que toda arquitectura es política?

Porque durante mucho tiempo muchas profesiones han legitimado su papel presentando el conocimiento especializado como si fuera neutral o automático, como si las decisiones técnicas estuvieran al margen de la ideología. Pero sabemos que no es así.

Nuestra sociedad se ha construido sobre la intersección del colonialismo, el extractivismo, el antropocentrismo, la tecnocracia o el patriarcado. Ninguna profesión ha sido ajena a esos procesos. Durante los últimos cincuenta años hemos intentado reconstruir nuestras disciplinas para abandonar esas formas de violencia y sustituirlas por culturas de los cuidados, la inclusión o la justicia social. El problema es que el neoliberalismo volvió a reforzar la idea de que el conocimiento experto podía operar como si fuera independiente de todo lo demás. Y eso simplemente no existe.

El neoliberalismo nos acostumbró a pensar que existían individuos aislados. Pero la vida nunca ha funcionado así

¿Qué significa entonces ser un experto hoy?

Hoy solo alguien muy desinformado puede pensar que existe un conocimiento especializado capaz de explicar por sí solo la realidad. El conocimiento experto siempre es dependiente. Es plural, está en disputa y necesita dialogar constantemente con otros conocimientos, con otras tecnologías, con otros cuerpos y con otras formas de vida.

Por eso hoy tampoco tiene sentido separar teoría, investigación, activismo y diseño. La arquitectura contemporánea nace precisamente de esa negociación colectiva. No existe arquitectura contemporánea que no sea el resultado de múltiples formas de participación.

Sin embargo, seguimos entendiendo la investigación, el activismo y el proyecto de arquitectura como ámbitos distintos. 

Porque para mí no existe esa separación. Investigación, diseño y activismo son inseparables. Son maneras distintas de intervenir sobre una misma realidad.

A veces pensamos que el activismo consiste únicamente en manifestarse o en participar en organizaciones sociales. Pero una casa también tiene agencia política. Una decisión sobre una tubería puede cambiar el mundo.

Esta idea se materializa en su proyecto la Rambla Climate-House, una vivienda unifamiliar donde el patio y la gestión del agua dejan de ser un elemento secundario para reconstruir el ecosistema de la zona. ¿Hasta qué punto un proyecto tan pequeño puede tener capacidad para transformar su entorno?

Lo importante no es el tamaño del proyecto. Una vivienda unifamiliar puede reconstruir un ecosistema de una antigua rambla mediterránea como en el caso de Murcia o transformar un paisaje devastado por décadas de malas decisiones territoriales.

La revolución que necesitamos no llegará mediante grandes gestos heroicos, sino mediante pequeñas acciones capaces de formar coaliciones entre sí. Por eso prefiero hablar de relevancia antes que de dimensión.

En muchas de sus investigaciones insiste en que ya no existen problemas aislados. ¿Qué significa proyectar desde esa conciencia de “interdependencia”?

Que las grandes crisis de nuestro tiempo ya no pueden entenderse por separado. El problema de la vivienda no puede desligarse del cambio climático, ni de las migraciones, ni del auge del militarismo, ni de cómo funcionan los mercados. Del mismo modo, las crisis biológicas dependen del urbanismo o de la manera en que organizamos nuestros territorios.

Por eso las respuestas también tienen que ser transescalares. No podemos abordar únicamente los síntomas. Si no transformamos las reglas que gobiernan los mercados será imposible resolver la vivienda. Si no transformamos la manera en que nos relacionamos con los ecosistemas será imposible afrontar la crisis climática.

El neoliberalismo nos acostumbró a pensar que existían individuos aislados. Pero la vida nunca ha funcionado así. Tampoco las especies existen aisladas. Lo que existe son ecosistemas. Nosotros mismos, nuestro propio cuerpo, es un ecosistema. La supervivencia colectiva no puede seguir basándose en sacrificar todo aquello que no consideramos plenamente humano. 

Desde hace tres años dirige una de las escuelas de arquitectura más influyentes del mundo. ¿Qué cambia cuando una universidad coloca la investigación en el centro de su actividad?

En Columbia la investigación organiza el día a día. Todo está por demostrar y por inventar. La arquitectura atraviesa un momento de enorme inestabilidad y precisamente por eso necesitamos espacios donde experimentar con tiempo, recursos y rigor.

Las escuelas españolas tienen una enorme capacidad para afinar y perfeccionar herramientas heredadas. En cambio, instituciones como Columbia están concebidas para ponerlas en cuestión y explorar otras nuevas. Nos interesa someter el presente a estrés para anticipar las formas futuras de la arquitectura. De alguna manera, intentamos responder a los desafíos del presente con metodologías que todavía están por inventarse.

El reto será urbanizar la inteligencia artificial: convertirla en un espacio diverso, discutible y políticamente gobernable.

Ese modelo universitario coincide con un momento en el que las universidades estadounidenses viven fuertes presiones políticas. Una nueva corriente autoritaria avanza en democracias que parecían plenamente consolidadas.

Vivimos un momento en el que nuevas formas de autoritarismo están ganando popularidad, incluso entre gente muy joven. Las universidades están haciendo un enorme esfuerzo por mantener su libertad académica y la autonomía de profesores e investigadores.

Pero el problema va mucho más allá de Estados Unidos. Existe un asedio cotidiano al pensamiento crítico. Se cuestiona la investigación, se cuestionan las humanidades, se cuestiona la educación como herramienta de emancipación individual y colectiva.

Hay un antiintelectualismo que ha permeado incluso sectores progresistas de la sociedad. Por eso creo que hoy tenemos que posicionarnos claramente del lado de las universidades, de la ciencia, de las humanidades y del pensamiento crítico. Sin titubeos.

A lo largo de la conversación ha defendido que el conocimiento siempre es colectivo. ¿Qué papel cree que jugará la inteligencia artificial en ese nuevo ecosistema de saberes?

Soy un disidente de la inteligencia artificial. Creo que necesitamos hablar de inteligencias colectivas, que es algo muy distinto. Lo que el mundo necesita son inteligencias más que humanas, abiertas al escrutinio público, no sistemas centralizados y cajanegrizados.

Las herramientas que hoy dominan el mercado reproducen inevitablemente los sesgos de quienes las desarrollan. Basta utilizarlas unos minutos para comprobar que sus repositorios de conocimiento son limitados y profundamente parciales. Paradójicamente, siendo tecnologías que operan en un mundo posthumano, apenas incorporan referentes fundamentales de ese pensamiento. No conocen a Donna Haraway, a Judith Butler ni los rudimentos de los estudios de ciencia y tecnología (STS) con los que cualquier investigador se acercaría a comprender esa misma condición posthumana.

Creo que muy pronto abandonaremos esta idea de una inteligencia artificial única y centralizada para entrar en un ecosistema mucho más plural. El reto será urbanizar la inteligencia artificial: convertirla en un espacio diverso, discutible y políticamente gobernable.

Para terminar. Después de escuchar durante toda la semana a miles de arquitectos debatir sobre el futuro de la disciplina, ¿cuál cree que debería ser hoy la misión compartida de la profesión?

Los arquitectos solo tenemos ahora mismo una misión: contribuir a generar mundos inclusivos que no estén basados en el sacrificio de otros.

El imponente viaducto de Landwasser es toda una joya de la ingeniería construida en el cantón suizo de los Grisones, atrayendo a miles de visitantes por su majestuosidad. Esta estructura ferroviaria, que alcanza una altura de 65 metros sobre el valle del río Landwasser, es considerada uno de los hitos más significativos del país. Su construcción se llevó a cabo entre los años 1901 y 1903, demostrando una audacia técnica sin precedentes para la época en que fue concebida por Alexander Acatos. 

Situado cerca de la comuna de Filisur, el puente es el escenario más fotografiado del Ferrocarril Rético, la segunda compañía férrea más importante de Suiza. Al atravesar el desfiladero, la obra no solo cumple una función logística, sino que ofrece una bonita experiencia visual para quienes recorren la línea del Albula. La elegancia de sus líneas y su integración con el entorno hacen de este viaducto un monumento que trasciende su propósito industrial original para convertirse en arte. Es hoy un símbolo del ingenio suizo que permite la conectividad en una de las regiones montañosas más desafiantes y bellas de Europa.

La arquitectura del viaducto destaca por su trayectoria curva, la cual posee un radio de aproximadamente 100 metros para facilitar el tránsito fluido de las locomotoras. Con una longitud total de 136 metros, la estructura se sostiene firmemente sobre pilares que se estrechan hacia arriba. La obra cuenta con seis elegantes arcos de piedra caliza dolomítica que fueron extraídos de canteras locales para asegurar una armonía estética con el paisaje alpino. Esta elección de material no fue casual, pues la piedra caliza oscura permite que el viaducto parezca emerger de forma natural de las paredes de roca circundantes. 

También destaca la precisión técnica requerida para alinear la curva del puente con la entrada de un túnel cortado directamente en el acantilado vertical. Cada uno de los arcos tiene una anchura de unos 20 metros, creando una simetría que desafía la gravedad y las duras condiciones de la zona. La elevación de 988 metros sobre el nivel del mar añade un desafío adicional a la estabilidad de la mampostería, la cual ha resistido décadas de uso. 

El proceso de construcción del viaducto representó un logro pionero que evitó el uso de los andamios tradicionales que eran comunes en aquel entonces. En su lugar, los ingenieros emplearon técnicas innovadoras utilizando grandes grúas y estructuras de acero fijadas a los pilares para levantar los arcos de piedra. Este método no solo aceleró la finalización del proyecto a pesar del terreno difícil, sino que también minimizó el impacto ambiental en el desfiladero del río. Los trabajadores tuvieron que operar en condiciones extremas, suspendidos sobre el vacío, para colocar cada bloque de caliza con la precisión necesaria para la curva. La ausencia de andamiaje masivo permitió que la belleza del valle no se viera empañada durante los años de obra, marcando un hito en la ingeniería sostenible. Incluso hoy, la destreza técnica necesaria para transportar trenes de manera segura a través de este valle sigue siendo objeto de estudio y admiración. 

Desde 2008, el Comité de la UNESCO incluyó al Ferrocarril Rético en su lista de Patrimonio de la Humanidad por sus paisajes excepcionales. El viaducto de Landwasser es una pieza fundamental de esta distinción, formando parte de la línea del Albula que conecta importantes puntos turísticos y comerciales. Este reconocimiento subraya no solo la innovación técnica de la estructura, sino también su contribución al desarrollo sostenible en las regiones montañosas. Ser Patrimonio de la Humanidad ha incrementado el interés global, atrayendo a entusiastas de los ferrocarriles que desean ver la armonía visual de la construcción. El viaducto representa la excelencia suiza en la construcción de montaña, permitiendo que la modernidad avance sin destruir la esencia del paisaje que lo rodea. Su estatus protegido garantiza que las futuras generaciones podrán seguir disfrutando de esta obra maestra tal como fue concebida hace más de un siglo. 

La integración del viaducto con la naturaleza es tan perfecta que el puente parece una extensión de la roca viva del cantón de los Grisones. Uno de los momentos más espectaculares ocurre cuando el tren sale del viaducto y se introduce directamente en un túnel de 216 metros de longitud. Esta transición entre el espacio abierto sobre el río y la oscuridad de la montaña es posible gracias a la pronunciada curva del diseño. Este equilibrio excepcional entre el ingenio humano y el entorno natural ha sido clave para su fama mundial y su reconocimiento fotográfico constante. Al observar el viaducto desde abajo, se puede apreciar cómo los pilares se anclan en el fondo del valle, elevándose con una ligereza visual sorprendente. La estructura no solo cruza un desfiladero, sino que lo abraza, respetando las formas de la tierra y adaptándose a los caprichos del relieve alpino. 

En la actualidad, el viaducto de Landwasser sigue siendo una vía férrea plenamente funcional por la que circulan aproximadamente 60 trenes cada día. Esto se traduce en más de 22.000 cruces anuales, transportando a pasajeros que buscan experimentar la belleza de los paisajes helvéticos más famosos. Los conocidos trenes rojos del Ferrocarril Rético ofrecen el contraste cromático perfecto sobre la piedra grisácea y el verde de los bosques locales. La estructura ha demostrado una durabilidad excepcional, requiriendo un mantenimiento constante para asegurar la seguridad de las miles de personas que lo cruzan. Este puente no solo es un símbolo turístico, sino un motor vital para la conectividad y el comercio de la región de Albula y Bernina. Ha permitido que áreas que antes estaban aisladas se abran al mundo, fomentando el turismo de calidad y el intercambio cultural entre las comunas. A pesar del paso del tiempo y el incremento del tráfico ferroviario, Landwasser permanece como una columna vertebral de la infraestructura alpina.

Rutas y cultura ferroviaria

Para los amantes del senderismo, el área que rodea a Filisur ofrece diversas rutas que permiten contemplar el viaducto desde perspectivas privilegiadas. Un sendero peatonal bien conservado conduce directamente a los cimientos de la construcción para admirar de cerca la imponente mampostería de caliza. Existen miradores estratégicos, como la plataforma de observación Norte Hennings, que ofrecen la clásica vista lateral del puente y la entrada del túnel. Los visitantes también pueden optar por el viaducto lanzadera, un autobús que circula durante el verano facilitando el acceso a los puntos panorámicos. La caminata desde la estación de Filisur también es una experiencia recomendada que permite disfrutar de la flora y fauna local antes de toparse con la estructura. El sendero circular es accesible para diversos niveles de forma física, permitiendo que familias y fotógrafos encuentren el ángulo ideal según la luz. 

El legado cultural del viaducto se extiende más allá de sus arcos, siendo un protagonista recurrente en películas y campañas de turismo internacional. Cerca de allí, en la localidad de Bergün, el Museo del Ferrocarril de Albula ofrece una inmersión profunda en la historia de su mítica construcción. En este espacio, los visitantes pueden observar modelos en miniatura que replican fielmente el viaducto y aprender sobre los desafíos de sus creadores. La importancia de este monumento como símbolo de la identidad de los Grisones es innegable, representando la transición regional hacia la modernidad. Es un punto de encuentro donde la historia, la técnica y la belleza natural convergen, una visita imprescindible para cualquier turista que desee comprender la esencia del transporte de montaña en Suiza. 

En la región de Apulia, en el pintoresco Valle de Itria, un curioso viajero puede descubrir y disfrutar Locorotondo, una joya arquitectónica de una redondez casi perfecta. Este pequeño pueblo de Italia, cuyo nombre proviene del latín “Locus Rotundus”, hace honor a su topónimo mediante un trazado urbano de anillos concéntricos situados sobre una loma. Desde la distancia, la vista es sencillamente espectacular: un conjunto de edificaciones blancas rodeado por una alfombra infinita de viñedos, olivos y campos de cereales mediterráneos. Es este paisaje bucólico lo que le ha valido ser reconocido como uno de los pueblos más bellos de Italia y recibir la prestigiosa Bandera Naranja por su calidad turística.

Los visitantes llegan aquí buscando la paz de un entorno que parece haberse detenido en el tiempo, donde el blanco deslumbrante de la cal contrasta con el verde de las vides. Cada paso por sus proximidades anticipa la magia de un lugar que invita a la contemplación y al disfrute pausado de su singular estética circular. La identidad visual de Locorotondo está marcada por sus viviendas tradicionales con techos puntiagudos e inclinados hechos de losas de piedra caliza. Estas estructuras, que evocan la apariencia de ciertos pueblos del norte de Europa, se agrupan de forma compacta siguiendo el diseño circular del casco histórico. 

A diferencia de la vecina Alberobello, famosa por sus trullos, aquí predominan estas casas de mampostería blanca que otorgan al pueblo una atmósfera elegante y sugerente. Pasear por sus callejuelas es sumergirse en un laberinto prolijo de fachadas encaladas, donde los balcones de hierro forjado rebosan de flores y cactus estratégicamente dispuestos. Esta arquitectura civil se complementa con escaleras de piedra y puertas pintadas que invitan a perderse sin necesidad de un mapa, descubriendo rincones fotogénicos en cada esquina. La autenticidad se percibe en los detalles cotidianos, como la ropa tendida al sol, que conviven armoniosamente con un patrimonio histórico excepcionalmente bien conservado.

El acceso principal al corazón del pueblo se realiza habitualmente a través de la imponente Porta Napoli, que antiguamente formaba parte de la muralla defensiva del siglo XVI. Una vez cruzado este umbral, se abre ante el viajero la Piazza Vittorio Emanuele II, conocida como el salón del pueblo y centro neurálgico de la vida social. En este espacio se sitúa el antiguo Palacio Municipal, que hoy funciona como biblioteca, y la emblemática Torre del Reloj, erigida originalmente en el año 1819. Desde este punto, las calles se bifurcan en un diseño intrincado donde es fácil dejarse llevar por la belleza de las pequeñas tiendas de artesanía local. El pavimento, adornado en algunos puntos con el escudo de la ciudad, guía a los transeúntes por un recorrido histórico que narra siglos de evolución desde antiguos asentamientos. 

Dominando el horizonte de tejados puntiagudos se alza la Chiesa Madre di San Giorgio Martire, el principal templo religioso y el verdadero núcleo espiritual de Locorotondo. Construida entre finales del siglo XVIII y principios del XIX sobre los restos de templos anteriores, esta iglesia neoclásica destaca por su imponente cúpula. Su fachada elegante presenta un magnífico relieve del santo patrón enfrentándose al dragón, flanqueado por las estatuas de San Pedro y San Pablo. En su interior, el diseño de cruz griega alberga tesoros artísticos como la Biblia Pauperum, una serie de 42 cuadros con escenas bíblicas heredadas. Los visitantes pueden observar, a través de losas de vidrio en el suelo, los cimientos de los santuarios antiguos sobre los que se erige la actual estructura. El campanario, que alcanza los 47 metros de altura, sirve como punto de referencia constante para quienes exploran los alrededores del pueblo.

Además de su catedral, el casco antiguo esconde otras joyas eclesiásticas como la iglesia de Madonna della Greca, considerada la más antigua y datada en el siglo XV. A pesar de su fachada sencilla con un rosetón moderno, su interior gótico conserva esculturas renacentistas de gran valor histórico y una atmósfera de devoción. Otra parada obligatoria es la pequeña iglesia de San Nicola de Myra, un tesoro discreto cuya bóveda está decorada con frescos que narran milagros de la vida del santo. No menos importante es el Palazzo Morelli, un exponente de la arquitectura civil barroca que destaca por su portal ornamentado y sus característicos balcones de hierro. 

Un vino DOC

Para disfrutar de las mejores vistas panorámicas, los visitantes suelen dirigirse a la Via Nardelli, un paseo circular que bordea el antiguo perímetro amurallado de la ciudad. Conocida popularmente como el “lungomare” o paseo marítimo a pesar de estar en el interior, esta calle ofrece miradores espectaculares hacia el fértil Valle de Itria. Desde aquí se pueden divisar los viñedos infinitos y, a lo lejos, el trullo más antiguo de la región, una joya arquitectónica que data del año 1509. El recorrido lleva también a la Villa Comunale Garibaldi, un oasis verde creado en el siglo XIX que ofrece un refugio de sombra con encinas y pinos. Este jardín público cuenta con senderos entre terrazas y vegetación mediterránea, ideal para momentos de contemplación frente al paisaje de olivares y antiguas masserie. 

La gastronomía es otro pilar fundamental de la experiencia en Locorotondo, un pueblo que celebra sus raíces agrícolas a través de productos de una calidad excepcional. Es imprescindible degustar el vino Locorotondo DOC, un blanco refrescante elaborado con variedades locales que marida perfectamente con el clima cálido del sur de Italia. En las acogedoras trattorias escondidas en las callejuelas se sirven los tradicionales orecchiette acompañados de aperitivos de cortesía que incluyen quesos locales y pan artesanal. La zona forma parte de la famosa Strada dei Vini, una ruta enológica que conecta varios pueblos blancos del valle y resalta la importancia del cultivo de vid, uno de los muchos alicientes para visitar esta joya italiana.

El Museo del Prado prepara la reapertura de una de sus zonas más emblemáticas y que lleva 16 años sin ser abierta al público, ahora por ser objeto de una destacada renovación que la va a conectar no solo con el edificio principal y con el entorno urbano de Madrid, sino que también con sus orígenes.

Y es que hablamos del Salón de Reinos, el histórico espacio que formó parte del desaparecido Palacio del Buen Retiro y que recuperara parte de la que fue su fisonomía original con una reforma llevada a cabo por Norman Foster y Carlos Rubio, y que, además, ya tiene fecha en la que podrá ser admirada por el público.

La ambiciosa reforma para recuperar el Salón de Reinos

16 años lleva cerrado para el público, y en su día formó parte del Palacio del Buen Retiro, cuyo espacio ocupa actualmente en su mayor parte el Parque del Retiro. Reabrirá después de una rehabilitación integral que lo integrará con el Museo del Prado y que estará listo para ser admirado y visitado aproximadamente a finales de 2028.

Esta reforma unificará así los pabellones que conforman el campus del Museo del Prado, con un diseño urbano más accesible y permeable, integrando sus edificios de forma natural y con coherencia al trazado de la capital. Los trabajos incluyen la creación de un túnel de conexión y mantenimiento bajo el suelo que unirá la fachada sur del Salón con la fachada norte de lo que es el Casón del Buen Retiro, así como se construirá una escalera norte, se adecuará la escalinata con una rampa sur de acceso, y se restaurarán las esculturas de la terraza norte.

Un aspecto destacado de la reforma del Salón de Reinos es que emergerá sobre la fachada histórica una tercera planta nueva que ampliará la superficie de exposición, con una altura libre notable y mayor anchura, siendo así remate y cubierta del atrio a la vez que será una terraza orientada hacia el campus, con sistema de climatización e iluminación artificial. Esta se unirá así a una planta baja en la que se espera mayor convivencia social del edificio con la ciudad.

El Palacio del Buen Retiro, el histórico monumento del reinado de Felipe IV

El Salón de Reinos es actualmente uno de los pocos retazos que queda de lo que fue el Palacio del Buen Retiro, un conjunto arquitectónico que fue diseñado por Alonso Carbonel bajo las órdenes del rey Felipe IV, que la planteó como una segunda residencia y lugar de recreo en la década de 1630, y que se ubicó en el entonces límite oriental de la ciudad de Madrid.

En el edificio, el Salón de Reinos pasó de ser concebido como un modesto palco o alteración del Cuarto Real de San Jerónimo donde los reyes asistían a obras teatrales a ser impulsado como un suntuoso salón de ceremonias, recepción de embajadores y celebración de bailes y eventos, así como salón de trono donde se realizó la apertura solemne de las Cortes de Castilla en 1638, motivado por el entusiasmo del monarca y de su valido, el conde-duque de Olivares.

De hecho, en sus paredes llegaron a exponerse obras de especial relevancia de Zurbarán o de Velázquez, y parte de su fisionomía de entonces se espera recuperar con una reforma que quiere conectar el lugar con sus orígenes como máximo exponente del reinado de Felipe IV. El palacio, sin embargo, fue destruido por completo después de sufrir daños durante la Guerra de la Independencia a principios del siglo XIX y demolido en 1868 de forma definitiva.

Un proyecto de arqueólogos franceses en colaboración con el ministerio de Turismo y Antigüedades de Egipto ha recuperado 22 grandes bloques que pertenecieron a una de las siete maravillas del mundo del fondo del mar Mediterráneo, lo que ha sido considerado uno de los hallazgos más importantes de la arqueología reciente.

Y es que hablamos de piezas que pertenecieron en su día al Faro de Alejandría, en Egipto, el que se busca reconstruir de forma digital de la forma más concreta, de una estructura que fue uno de los edificios más imponentes de la historia antigua, sumergido durante más de 1.600 años.

En busca de la reconstrucción digital más precisa

El hallazgo de los grandes bloques por el grupo de arqueólogos se ha dado en la zona del antiguo puerto de Alejandría, desde donde se localizaron y extrajeron piezas que serían en concreto de la entrada monumental del faro. Este se ha dado por el proyecto internacional PHAROS, coordinado por la arqueóloga Isabelle Hairy, del Centre National de la Recherche Scientifique (CNRS) de Francia, en colaboración con el Ministerio de Turismo y Antigüedades de Egipto y la Fundación Dassault Systèmes.

Los 22 bloques rescatados del Faro de Alejandría pesan entre 70 y 80 toneladas y habrían permanecido bajo el agua del mar Mediterráneo desde el derrumbe del edificio entre los siglos X y XIV debido a varios terremotos que se produjeron en la zona.

Una vez se han hallado y obtenido los restos monumentales del Faro de Alejandría, el proyecto arqueológico tiene como objetivo principal lograr la mejor reconstrucción digital, de la forma más precisa, mediante la fotogrametría, una técnica que permite determinar las propiedades geométricas, dimensiones y posición en el espacio de un objeto o terreno a través de fotografías, que superpuestas generan mapas y modelos tridimensionales.

El Faro de Alejandría: una de las siete maravillas del mundo antiguo

Alejandría fue durante siglos el principal puerto comercial del Mediterráneo, además también de uno de los centros culturales más importantes del mundo antiguo, y el Faro era uno de sus edificios más característicos, guiando a los barcos que llegaban al puerto, siendo esta una labor fundamental.

Su arquitectura maravilló a viajeros y escritores helenísticos, lo que lo llevó a ser una de las siete maravillas del mundo antiguo, formando parte de este conjunto con obras de la talla de los Jardines Colgantes de Babilonia en Irak, Estatua de Zeus en Olimpia o Coloso de Rodas, de las que actualmente solo sigue en pie la Gran Pirámide de Guiza, también en Egipto.

El Faro de Alejandría fue diseñado por Sóstrato de Cnido en el siglo III a.C durante el reinado de Ptolomeo II Filadelfo. Medía más de 100 metros y fue considerada una de las principales obras de ingeniería, además de que sobrevivió durante más de 1.600 años hasta que fue dañado de forma grave por una serie de terremotos que lo acabaron por derrumbar.

Partes de sus ruinas y piedras fueron usadas, además, para construir la Ciudadela de Qaitbay, la fortaleza egipcia que ocupa parte del lugar donde se ubicaba el imponente faro.