Este año hemos vuelto a estar muchas, pero que muchas horas enganchados a las series. El 2016 plantó la semilla, pero 2017 también nos deja una buena colección de títulos que hacen palidecer a las producciones de la gran pantalla. Hemos elegido nueve, una selección que, al igual que nuestra lista de películas, no pretende ser un resumen o un top indiscutible.

Son las series que más nos han gustado, divertido, emocionado o simplemente entretenido en la sección de Cultura y Tecnología de eldiario.es y en Vertele. Esas que nos han hecho tragarnos temporadas enteras en un tiempo récord. ¿Nos hemos dejado alguna imprescindible de este año? ¡Seguro! Por eso os invitamos a compartir vuestras elegidas en los comentarios. Démosle al play, porque aquí van las nuestras.

David Sarabia: El cuento de la criada (HBO)

David Sarabia: El cuento de la criada (HBO)La serie inspirada en el libro de la prolífica Margaret Atwood es inquietante, perversa, singular y feminista. Arrasó en los Emmy y todo invita a pensar que seguirá idéntico camino en los Globos de Oro. La ficción, distópica como pocas, sitúa al espectador en Gilead, una suerte de EEUU donde la religión y el estado son uno y las mujeres han quedado relegadas a meros recipientes en los que cultivar seres humanos.

El descenso de la tasa de fertilidad hasta niveles cercanos al 0 ha culminado con una revolución que ha colocado a los hombres en el poder y a las mujeres, en el papel de esposa, concubina o desecho directo del sistema. La serie protagonizada por Elizabeth Moss no ha dejado indiferente a nadie y ya prepara la segunda temporada en HBO para el 2018.

Mónica Zas: Por 13 razones (Netflix)

Mónica Zas: Por 13 razones (Netflix)Si analizamos el año seriéfilo, no podemos pasar por alto las polémicas, y la que nos ocupa sacó de quicio a los psicólogos de todo el mundo. ¿Se debe hacer ficción de un problema tan grave y actual como el suicidio adolescente? ¿Servirá para concienciar a los matones o para empeorar la situación de la víctima? Por trece razones tenía una intención muy clara (provocar un impacto digno de la magnitud del problema) y la cumplió al dedillo, aunque por el camino sembrase la ira entre los precavidos y el miedo entre los pusilánimes.

A través del personaje de Hannah Baker, la serie divide el largo calvario de una víctima de bullying por capítulos, exactamente en trece momentos insoportables. No es una serie sutil ni lo pretende. Es más, por momentos se convierte en una experiencia macabra y asfixiante. Pero también hace un retrato psicológico muy completo de cada uno de los implicados: desde la víctima, a la que nunca trata con condescendencia, hasta los claroscuros de los compañeros o incluso la actitud pasiva de los padres y profesores. Nadie está libre de culpa en Por trece razones, aunque, como en la vida real, a muchos les cueste aceptarlo.

Godless (Netflix)

Aunque no es el western feminista que nos prometieron en el envoltorio, hay varias razones por las que merece la pena ver Godless. Esta miniserie de siete capítulos aterrizó con la loable intención de convertir el género en algo visible en los tiempos que corren, donde las mujeres no se dedican solo a bailar el cancán en el burdel o a tener bien alimentados a sus maridos. Los dos personajes principales, de hecho, son la antítesis de las chicas de Sergio Leone, concebidas como una vasija decorativa entre sus malolientes pistoleros.

Sin embargo, para tranquilidad de los amantes del género, la historia de Godless respeta en todo momento el manantial del que bebe. La estética, los parajes, la sobriedad del lenguaje o la filosofía de la mera supervivencia en el desierto son edictos clásicos del western. La fotografía de Steven Meizler y la banda sonora de Jurgen Beck terminan de rematar la faena en un producto más cuidado que cualquiera de los que vemos en el cine y la televisión. Por todo ello, y perdonándoles el desliz del feminismo, esta historia de vaqueras debía ser recordada entre lo mejor de la hornada seriéfila de 2017.

Feud (HBO)

La serie de Fx (que en España podemos ver a en HBO) ha barrido para casa casi todas las nominaciones de los Globos de Oro. Su primera baza son dos veteranas que hacen enmudecer al resto del reparto con solo un pestañeo. Jessica Lange interpreta a la estrella de cejas tupidas Joan Crawford y una maravillosa Susan Sarandon a su némesis de por vida, Bette Davis.

Feud se ambienta en el rodaje de bajo presupuesto de ¿Qué fue de baby Jane?, donde ambas fueron manipuladas por los capos de la Warner para servir de pasto carroñero a la prensa de Los Ángeles. Sus inseguridades fueron adulteradas hasta la histeria y su relación entre bambalinas se presentó ante el público como una pelea de gatas. La moraleja es que sí, ellas cayeron en la trampa.

Sin dar grandes lecciones, esta serie sirve para entender que las dinámicas del Hollywood misógino de aquél entonces no distan demasiado de las actuales, donde los Weinstein campaban a sus anchas hasta el año del me too.

José Antonio Luna: The Deuce (HBO)

José Antonio LunaNo es la primera vez David Simon se atreve con realidades incómodas. Le avalan productos como The Wire o Treme, donde ya demostró su habilidad como cronista de los bajos fondos sociales. Esta vez le toca el turno a la prostitución de los años 70 en pleno centro de Nueva York. Y lo hace, como suele ser habitual, con un relato intimista de aquellas personas sumergidas en un negocio hostil, bañado por las drogas, la corrupción y el maltrato.

The Deuce refleja que aquellas tratadas como meros instrumentos sexuales tienen también una historia que contar. Porque no son objetos, sino personas. Son vidas que fantasean con dejar la industria, con convertirse en directoras de cine, o con dedicarse al mundo de la moda, todo ello bajo la esfera de un sueño americano que no termina ser más que eso, una mera ilusión. Y por si fueran pocos motivos para verla, también hay ración doble de James Franco.

Mindhunter (Netflix)

Si mezclamos Seven, Zodiac y un toque de True Detective, el resultado del cóctel probablemente sea una bebida ácida llamada Mindhunter. La serie de David Fincher propone un viaje a las profundidades más oscuras de la conducta humana. En 1977, un contexto en el que la psicología era contemplada por el FBI como una pseudociencia sin fundamento, dos inspectores se aventuran a probar nuevas técnicas para comprender retorcida mente de los asesinos.

En el camino, los agentes exploran diferentes metodologías para sustraer información de psicópatas encerrados por descuartizar y violar cuerpos. Pero, ¿qué les lleva a actuar así? Eso es lo que intentan dibujar en un mapa mental de difícil recorrido, lleno de brutales testimonios todavía más inquietantes por la naturalidad con la que son confesados. Holden Ford es la mente estrella del caso: logra empatizar con quienes no muestran un ápice de humanidad. A veces, incluso demasiado.

Francesc Miró: Taboo (HBO)

Francesc MiróAntes de Taboo, el director y guionista británico Steven Knight ya había sacado lo mejor de Tom Hardy en Locke. Ambos se entendieron a la perfección en aquel drama que se desarrollaba únicamente en un coche y que tenía a Hardy como único personaje reconocible. Tanto es así que el actor acabó por producirle una serie con la ayuda de Ridley Scott como mecenas estrella. A ninguno les ha salido mal la jugada, más allá de si comercialmente la serie sigue siendo viable, pues el resultado es absolutamente hipnótico.

Bajo la apariencia de un drama histórico desarrollado en la Inglaterra previctoriana, Taboo erige un thriller psicológico lleno de dobles y triples capas de lectura, a cada cuál más oscura que la anterior. Una serie laberíntica tocada por pinceladas de magia negra que explora los límites del melodrama de época, sin salirse de las convenciones de la narración seriada moderna. Una joya en bruto.

Vanesa Rodríguez: Twin Peaks (Movistar+)

Vanesa RodríguezCuando el sueño de que un mito regrese se cumple, la peor de las pesadillas es que no alcance las expectativas. Pero con la vuelta a Twin Peaks 25 años después, David Lynch ha logrado lo que parecía imposible. Que nos cagáramos otra vez de miedo escuchando hablar al revés en la Logia negra. Que nos emocionáramos intentando descifrar las llamadas de la señora del Leño. Que nos hipnotizara el baile de Audrye. Que nos entraran ganas de probar la tarta de cerezas favorita del agente Cooper.

Que a veces no entendiéramos nada de lo que estaba pasando, y nos perdiéramos en los bosques de Washington mientras Lynch jugaba de la mano con el surrealismo a cruzar brillantemente las piezas de un puzle que parecían lanzadas al azar desde el pasado, el presente y a través de varias dimensiones.

El regreso de Twin Peaks no es solo la mejor serie del año, es el broche a lo mejor que se va a ver en la historia de la televisión. Una deliciosa locura que paladear minuto a minuto, como un buen café no apto para adictos al binge watching.

Laura Pérez: La casa de papel (Atresmedia)

Laura PérezNi arrasar en audiencia es sinónimo de calidad, ni no hacerlo significa no ser un éxito. La casa de papel es, para mí, la mejor serie española del año, y su triunfo va mucho más allá de lo televisivo. La creación de Álex Pina, también padre de Vis a Vis, se ha atrevido a plantar cara a lo establecido con un resultado que nada tiene que envidiar a lo que nos llega del otro lado del charco, y que ha recogido lo sembrado a nivel de crítica y reconocimiento.

La casa de papel ha sabido dar al espectador más exigente lo que pedía, una serie que se sale de los tópicos y que muestra, en modo cine, el mayor atraco de la historia. En total, 15 capítulos frenéticos que tienen de todo, desde las escenas de acción más ambiciosas hasta una historia de amor de cuento.

Por paradójico que parezca, la televisión ha sido su mayor enemigo. Los anuncios, la programación, los parones y la espera entre capítulos han deslucido a una serie ideal para maratonear, para engancharte, saborearla y no soltarla de principio a fin.

Es prime time en el Canal 9. Son las 21:14 horas del domingo 22 de noviembre de 1987 y Dan Roan, el Manolo Lama de la época, narra el resumen del partido de fútbol americano que esa misma tarde han disputado los Chicago Bears y los Detroit Lions. La señal se emite desde la pequeña estación WGN-TV, al norte de Chicago, en una frecuencia de onda que también llega a la antena del edificio John Hancock, a unos 10 kilómetros de distancia. Gracias a esto, miles de estadounidenses pueden ver las noticias de las nueve cada día, el mismo espacio en el que Roan tiene su sección de deportes. De repente, la pantalla se vuelve negra. A los pocos segundos aparece un individuo con una máscara de Max Headroom (un popular personaje televisivo de la época) y gafas de sol moviendo la cabeza, en una imagen que se prolonga diez segundos. No habla, solo se escucha un molesto zumbido. Después, otra vez negro y finalmente, Roan de nuevo.

“Bueno, si se están preguntando qué ha pasado... yo también”, dice el presentador con cierto aire nervioso. Está en directo para miles de personas, así que tampoco puede teorizar mucho acerca de lo que acaba de ocurrir. El informativo continúa, pero alguien ha hackeado la señal de la WGN-TV y ha permanecido allí 28 segundos, el tiempo que los técnicos del canal han tardado en desviar la frecuencia de la estación a la del edificio John Hancock. Esto es lo que se conoce como el primer incidente Max Headroom.

¿Quién es Max Headroom?

Muchos estadounidenses ya habían visto antes esa cara. No en aquellas condiciones, sino en la serie de televisión que el canal ABC emitía desde marzo del 87 bajo el título Max Headroom. No duró ni un año: la ficción fue cancelada en 1988 tras la emisión de dos temporadas y 14 episodios. Por el camino quedan un anuncio de Coca-Cola frustrado (anunciaba la New Coke, un refresco de la marca que tuvo nula acogida) y un programa de entrevistas (The original Max talking Headroom show) con 29 episodios.

Pero Max Headroom no nació en EEUU, sino en Reino Unido. Fue en 1985, de la mano de un productor y varios guionistas y creativos. Hacía poco que el vídeo había matado a la estrella de la radio y la MTV, fundada cuatro años antes, ya dedicaba el grosso de su programación a emitir videoclips. Por eso, Max Headroom, antes de entrevistar a todo tipo de personas y de tener su propia serie, empezó presentando videoclips en el británico Canal 4. La idea era hacerle pasar por un personaje creado por ordenador y mantener bajo llave el secreto de su creación, algo que fue así hasta bien entrados los 90. En realidad, Max Headroom estaba encarnado por el actor Matt Frewer, con alguna que otra prótesis de por medio. Un Frewer al que más tarde veríamos en Watchmen o en Cariño, he encogido a los niños, entre otras películas.

La idea fue un éxito, así que el Canal 4 pidió una película del personaje: Max Headroom: 20 minutes into the future se estrenó en abril de 1985 y duraba 57 minutos. El resultado fue una película ciberpunk ambientada en un futuro distópico donde los conglomerados empresariales dominan el mundo. Entre todos ellos sobresale XXIII, una cadena de televisión que en su guerra por los ratings (audímetros) de audiencia, utiliza técnicas subliminales para tener a la población enganchada a sus programas. Un reportero de la cadena descubre el engaño y, en su huida de la corporación, tendrá un accidente en el que estará a punto de morir. Para salvarle, un ingeniero informático de la cadena le convierte en un ente mitad humano mitad máquina. Así nace Max Headroom.

Segundo incidente

Exactamente dos horas después de la primera intrusión en la señal de la WGN-TV, el hacker volvió a la carga. Eran las 23:15 horas y el Canal 11 emitía el primer capítulo de la temporada 15 de Doctor Who. La señal le llegaba a través de la WTWW, una estación de la televisión pública estadounidense. De repente, el personaje con las gafas de sol y la máscara de Max Headroom volvió a aparecer; esta vez con un mensaje aún más perturbador.

El individuo comienza gruñiendo y gritando para después meterse con Chuck Swirsky, un periodista deportivo de la WGN. Asegura que es mejor que él y le llama “friki liberal”. El personaje continúa parodiando el anuncio de New Coke, y mientras sostiene una lata dice “coge la ola” (el eslógan del refresco era catch the wave). Después la tira. Luego dice algunas frases sin sentido, tararea el tema final de una serie de dibujos de los años 60 (Clutch Cargo) y asegura haber hecho una “gran pieza maestra que saldrá publicada en los mejores periódicos de nerds del mundo”. La abreviatura de la estación de la primera incidencia, WGN, era World Greatest Newspaper (El mejor periódico del mundo), tomada del Chicago Tribune, el periódico al que pertenecía el canal de televisión.

El falso Headroom también grita “aún veo la X”, una referencia al último episodio de la serie Cargo. Después, el plano cambia y se puede apreciar cómo una mujer vestida de sirvienta le azota en el culo con un matamoscas. Mientras chilla, la señal de televisión se desvanece y Doctor Who vuelve.

“Todo lo que puedo decir es que ha sido un electroshock. Debe de haber muerto instantáneamente”, dice el personaje interpretado por Silvester McCoy nada más recuperar la emisión. El hackeo duró cerca de un minuto y medio.

Al día siguiente, numerosas cartas y llamadas inundaron la estación de televisión quejándose de la “desnudez” de Headroom. La FCC (Comisión Federal de Comunicaciones) y el FBI iniciaron una investigación para intentar detener al autor, aunque sin éxito. El hacker consiguió superponer su señal a la de la estación de tal forma que su onda tuvo más potencia que la emitida por la WTWW. Hay quien dice que para hacer eso se necesita un equipo de más de 25.000 dólares y que el hacker tendría que haber emitido desde un edificio adyacente a la estación o a través de un gran transmisor. Pero son solo teorías.

30 años después el autor (o los autores) aún siguen siendo una incógnita para el mundo. Entonces, la ley en EEUU establecía multas cercanas a los 100.000 dólares por hackear la señal de televisión. Un año antes, el Capitán Medianoche había intentado algo similar al entrar en la frecuencia de HBO y mostrar un mensaje quejándose de la alta cuota mensual (12,95 dólares de la época). A diferencia de Max Headroom, las autoridades sí consiguieron dar con él, quien resultó ser un ingeniero de la cadena sobre el que recayó una multa de 5.000 dólares.

Estaba nadando en el Caribe/Todo era tan whuu whoahhh... No es una frase de los guionistas de Mr. Robot, sino una estrofa de la canción Where's my mind de The Pixies y uno de los temas centrales que se repite varias veces en la serie. La ficción de Sam Esmail vuelve el miércoles de vacaciones para despejar las pocas pero importantes dudas que dejó hará ya algo más de un año y valga este artículo para recordar las preguntas.

Flotando como en el mar del que hablan los Pixies, la segunda temporada de la serie ha dejado varios interrogantes. Aún nadie sabe en qué consiste exactamente la Segunda Fase. Ni dónde ha estado Tyrell todo este tiempo. Tampoco, que él y Angela ya se conocieran. Pero sin duda lo más intrigante es saber qué ha pasado con Elliot y si de verdad está muerto. En realidad, nada tendría sentido si el instigador del 5/9 hubiera pasado a mejor vida.

Pero la serie de Esmail es oscura y alberga horrores. Tiene esa atmósfera previa al Apocalipsis que también destila Terminator 3: La rebelión de las máquinas o el olor a decadencia y exilio que David Fincher plasmó en una de las últimas grandes películas del siglo XX: El club de la lucha. Por cierto que allí, Edward Norton y Brad Pitt también compartían personalidad, exactamente como Rami Malek y Christian Slater; y canción: otra vez la Where's my mind de los Pixies.

Mr. Robot renovó la segunda temporada el mismo día del estreno de su primer capítulo, el 24 de junio de 2015. Fue un miércoles noche, franja horaria que dos años y medio después aún conserva en USA Network. El canal de televisión por cable estadounidense, tradicionalmente vinculado con los combates de boxeo y la lucha libre profesional (WWE), poco o nada podía anticipar que fsociety y el fin del capitalismo les harían de oro. En España, la serie podrá verse en Movistar+ a partir del jueves 12 de octubre.

¿Qué pasó en la temporada uno?

Elliot Alderson (Rami Malek) es hacker. Por el día trabaja en Allsafe, una empresa de ciberseguridad que pertenece a un gran conglomerado dedicado a la fabricación de aparatos electrónicos y que cuenta, incluso, con su propio banco. Allí trabaja con Angela Moss (Portia Doubleday), su amiga de la infancia con la que le une el haber perdido a sus progenitores (ella a su madre, él a su padre) de niños por culpa de la multinacional E-Corp. Esta empresa posee el 70% de la deuda de los consumidores de todo el mundo, motivo por el cual fsociety los elige para llevar a cabo su ataque del 5 de septiembre.

Fsociety también son hackers. Quieren reventar el sistema informático de E-Corp con un ataque de día cero. De esta forma, el capitalismo caería, la gente se liberaría de sus deudas y todos podrían empezar una nueva vida, sin bancos ni aseguradoras. Ellos son Darlene (Carly Chaikin), Leslie Romero (Ron Cephas Jones), Mobley (Azhar Khan) y Trenton (Sunita Mani). Tras contactar con él, Elliot tiene que elegir entre el bien y el mal: corporativismo o hacking no ético. Elige lo segundo, elige Mr. Robot. Fsociety ataca Allsafe como un test para probar la seguridad de E-Corp, y sale bien.

Elliot es Mr. Robot. Sufre un trastorno de personalidad que le hace desdoblarse continuamente, por eso en algunas escenas solo vemos a Elliot, en otras solo a Mr. Robot (representado como la figura de su padre) y en otras, a los dos. Lo descubriremos casi al final de la temporada, como que Darlene es la hermana de Elliot y que Tyrell Wellick (Martin Walstrom) es un personaje tan retorcido como comprometido con la causa.

El ataque contra Allsafe permitirá a fsociety robar varios paquetes de información confidencial, entre ellos, las pruebas que incriminan al presidente de E-Corp, Terry Colby, como el principal responsable de la muerte de los padres de Elliot y Angela. Una coyuntura que Tyrell no dudará en aprovechar para intentar ascender a jefe de Tecnología de E-Corp.

El cinco de septiembre fsociety ataca E-Corp con éxito. El sistema capitalista cae y las deudas de la gente quedan anuladas. Con ayuda de Cisco (el amante de Darlene) y la Dark Army, unos misteriosos hackers chinos, el ataque sale adelante. Mientras tanto, Angela prepara una demanda multimillonaria contra Colby que nunca llevará a cabo. El viraje de su personaje comienza aquí, convirtiéndose en la mano derecha de Phillip Price, el nuevo presidente de E-Corp. La temporada uno termina con White Rose (DB Wong), un misterioso miembro del gobierno chino, hablando con el CEO de la multinacional.

¿Qué pasó en la temporada dos?

La segunda fase. No solo bastaba con hackear E-Corp, sino que también había que extraer toda la información posible de sus sistemas. Pero nadie sabe nada. El mundo se prepara para vivir en una sociedad postcapitalista, difícil pero no imposible.

Tyrell Wellick está desaparecido. Joanna Wellick, su mujer, le busca incesantemente. Romero está muerto. Fsociety ha hackeado el sistema, pero ahora ¿qué? El FBI sigue la pista de la organización y la agente Dominique DiPierro (Grace Gummer) tiene que luchar contra sus propios fantasmas personales para despejar el camino.

Elliot está en casa de su madre. Su rutina es siempre la misma: se despierta, va a las canchas de baloncesto, come, pasea, vuelve a casa, cena, se duerme y lo mismo al día siguiente. Casi media temporada así. Con razón el creador del 5/9 tiene que pedir perdón a todos cuando en una de sus sesiones de terapia descubrimos que no está en casa, sino en la cárcel. Cumple condena por hackear a la expareja de Krista, su terapeuta.

A los pocos meses sale. Pero Sam Esmail ya ha hecho que (figuradamente) explote la cabeza del espectador. Como grabar un capítulo entero con la estética, las risas enlatadas y los clichés de una serie estadounidenses de los 80.

Los miembros de fsociety se separan. La seguridad es lo primero y el FBI no es el único organismo que sigue sus pasos: también la Dark Army liderada por White Rose, la mujer “que hackea el tiempo”. La inclusión de un personaje trans permite a Esmail jugar con esa idea, tan de moda hoy en día, de los hackers al servicio de los gobiernos. ¿Qué quiere la Dark Army ahora?

Tyrell Wellick llama a Elliot. La fase dos depende de él. Darlene y Cisco están en el hospital después del tiroteo en el restaurante con la Dark Army. Phillip Price ha perdido en el juego de llevar a Angela a su terreno, seduciéndola con cenas y regalos caros.

La fase dos apremia. Mr. Robot y Tyrell observan a Elliot prepararla y le obligan a darse prisa. Un rato después, toma conciencia y se niega a hacerlo. Elliot se pregunta dónde está. No volverá a tocar el ordenador, desafiando a Tyrell, que dispara. Angela llama. “Hiciste lo que tenías que hacer”, dice. “Le quería”, responde llorando Tyrell. “Yo también”, contesta Angela. Elliot yace en un charco de sangre. En la calle, los semáforos y las luces han dejado de funcionar. La ciudad se ha apagado. La fase dos ya es historia.

360