No tengo ni idea de qué ocurrirá con la imputación de Zapatero, ni si realmente ha cometido algún tipo de delito. No obstante, tampoco tengo ninguna duda de que su sentido de la probidad es ínfimo, como el de todos sus predecesores en la presidencia del gobierno, por cierto. No en vano, se enriquece a manos llenas como lobbista, gracias a su posición de expresidente. Como el resto que los otros expresidentes, además chupa del bote público una pensión vitalicia, en su caso de casi de 80.000 euros brutos anuales, además de oficina propia, servicios de secretariado y un máximo de dos puestos de trabajo para funcionarios adscritos a su servicio, coche oficial con conductor y escolta. Con tus impuestos.

Con todo y con eso, en estos días hemos tenido que oír expresiones como que era el faro moral de cierta izquierda, que deja huérfanos de referentes a tanta gente en el PSOE, o el respeto que le profesaban políticos de otras formaciones, como Rufián. Esa incompresible beatificación ya la inauguró hace tiempo Podemos, cuando Iglesias y Errejón comían con él en campechanía y lo llamaban José Luis, al tiempo que Monedero tuiteaba alabanzas varias.

Entre los indiscutibles haberes de las dos legislaturas de Zapatero se encuentra la retirada de las tropas tras la invasión ilegal de Irak, el matrimonio igualitario, leyes como la de igualdad, violencia de género, dependencia y memoria histórica, además del proceso que desembocó en el fin de ETA.

Reforzó la burbuja inmobiliaria, dando vía libre a lo que con el tiempo se ha convertido en nuestro mayor problema social; regularizó las SICAV, sociedades de inversión que, en la práctica, significaban una amnistía fiscal; bajó un 5% de media los sueldos públicos y congeló las pensiones

Son hitos que salen a colación demasiado a menudo, como si de esa manera se quisieran opacar otros que, ni mucho menos, pueden apelar a nadie en el espectro de la izquierda: reforzó la burbuja inmobiliaria, dando vía libre a lo que con el tiempo se ha convertido en nuestro mayor problema social; regularizó las SICAV, sociedades de inversión que, en la práctica, significaban una amnistía fiscal; bajó un 5% de media los sueldos públicos y congeló las pensiones al tiempo que restringía el gasto público, para lo que incluso modificó el artículo 135 de la Constitución y así priorizar el pago de la deuda; traicionó, desde unas siglas que contienen la palabra “Obrero”, a la clase trabajadora y elevó la edad de jubilación; apoyó sin fisuras la candidatura de Rodrigo Rato para presidir el FMI y, cuando ya era presidente en funciones, quiso despedirse de su cargo indultando, ni más ni menos, que a Alfredo Sáez, consejero delegado del Banco Santander.

¿Alguien así es un referente político para la izquierda? ¿Un referente ético? ¿Acaso se nos ha olvidado quién gobernaba cuando en 2010, al dictado de la Troika, llevó a cabo recortes sociales por 15.000 millones de euros; que era precisamente él quien seguía en el poder hace ahora justo 15 años, cuando estalló el 15M porque “PP, PSOE, la misma mierda es”?

En menos de cuatro años sus hijas, a través de una empresa de la que son administradoras, habrían facturado entre 800.000 y un millón de euros a sociedades vinculadas a la trama investigada, en parte por “maquetar informes que ya estaban elaborados”, de acuerdo al auto judicial. El propio José Luis Rodríguez Zapatero percibió casi medio millón de euros entre 2020 y 2024 de Análisis Relevante, la compañía de Julio Martínez, por trabajos de consultoría que, en ocasiones, según declaró el expresidente en el Senado, eran “orales”. Y sí, puede que todo ello sea perfectamente legal, pero suena al mismo tipo de hediondos tejemanejes que los de Felipe González y José María Aznar.

Zapatero nunca pudo ser un referente ético para nadie y, si lo fue, eso solo indica lo bajo que algunos tienen el listón aun llamándose izquierdistas.

La pregunta que titula esta columna no dejó de rondarme el lunes pasado, mientras veía por televisión el debate electoral. En mi ingenuidad, creí que algún candidato se la iba a formular a la representante del PSOE, lo que no ocurrió en ningún momento. No me parece, ni mucho menos, una pregunta fuera de lugar, de carácter personal o que busque el morbo, el sensacionalismo ni un titular barato. Al contrario. Es una pregunta más que pertinente, justo cuando antes del debate supimos que en Andalucía el precio del alquiler de la vivienda ha subido un 3,8 %, una escalada que en Málaga, mi ciudad, se dispara hasta el 5,2 % (lo que significa, atención, un incremento del 32,7 % en la última década).

Así las cosas, no es de extrañar que la vivienda ocupe un lugar centralísimo en la campaña de todos los partidos y que, como corresponde, lancen promesas a diestro a siniestro, algunas con nula credibilidad, como todas las que vienen no solo y de forma evidente del PP, sino del PSOE. Su política estatal al respecto habla por sí sola, y su ministra de Vivienda, una multipropietaria obscena, es todo un ejemplo de lo que no se debe hacer.

María Jesús Montero, por su parte, candidata del PSOE en Andalucía es dueña en solitario de cinco inmuebles urbanos en Sevilla capital, cuatro de ellos viviendas. Por mucho menos de eso se montó un circo mediático y político a Irene Montero y Pablo Iglesias (al que, dicho sea de paso, ellos mismos contribuyeron) cuando adquirieron entre los dos su vivienda en un pueblo madrileño. ¿Por qué, entonces, tiene cuatro viviendas en Sevilla María Jesús Montero? ¿Las adquirió, no sé bien con qué dinero, para alquilarlas a turistas, para regalarlas a familiares, las tiene en alquiler continuo, a qué renta mensual? ¿Las compró para revenderlas más tarde a un precio superior o, en otras palabras, para especular? Dicho de manera diferente: ¿María Jesús Montero es parte activa del gravísimo problema que asegura que va a combatir? Como se ve, mi pregunta, por tanto, no atañe a su intimidad, sino a una cuestión política de primer orden que su partido, con ella a la cabeza, sitúa como eje de esta campaña.

Cuando se trata de garantizar un derecho primordial, la transparencia resulta más fundamental que nunca. Y con transparencia no me refiero a publicar la relación de bienes, sino a explicarla

Le podemos otorgar a Montero el beneficio de la duda. Podemos pensar que hay una explicación perfectamente legítima en esa acumulación, no muy distinta a los ocho inmuebles de Moreno Bonilla, para alguien que hace gala de izquierdismo. Podemos hacer todo eso, sí, pero tiene que ser ella misma quien nos proporcione los datos para algo así. Si no lo hace antes del domingo, estaremos autorizados a considerarla una tenedora de doble moral, del mismo estilo que la ministra Rodríguez.

En el PSOE llevan demasiado tiempo viviendo de manera opuesta a lo que predican, algo a lo que sus votantes les debe de dar igual. No obstante, estamos hablando de un techo, del mayor problema que atraviesa el país y Andalucía en décadas, y creo que en esta ocasión, cuando se trata de garantizar un derecho primordial, la transparencia resulta más fundamental que nunca. Y con transparencia no me refiero a publicar la relación de bienes, sino a explicarla.

Puede que entre los partidos de izquierdas que concurren a estas elecciones y el PSOE haya un pacto implícito de no agresión, y en términos de campaña tiene su sentido. No obstante, una campaña electoral dura quince días. ¿De verdad nadie le va a hacer esa pregunta a una candidata que aspira a gobernar durante los cuatro próximos años?

Toda campaña electoral empieza antes de su inicio oficial. Lo hace en forma de aceleración: tareas que se multiplican, decisiones que se encadenan y una sensación de urgencia permanente. Antes de pedir el voto, hay que construir las condiciones para hacerlo: el programa sintetizado en mensajes claros, la identidad visual, la web, los materiales impresos, la agenda de actos, la logística y la estrategia mediática. Es un trabajo previo que, en buena medida, determina el margen de maniobra posterior. En suma, la política se convierte en un circo.

En esos preparativos se fija una paradoja central: la campaña parece el momento decisivo, pero llega cuando casi todo está ya jugado. Los marcos están definidos, los electorados segmentados y las percepciones asentadas. La campaña, más que transformar, intensifica lo existente.

Desde esa perspectiva, una campaña es, sobre todo, un dispositivo de simplificación. Su función no es explicar la complejidad de un programa, sino reducirlo a unos pocos ejes reconocibles. La lógica de los medios —tiempos breves, espacios limitados, competencia por la atención— obliga a condensar propuestas en titulares. Quien no logra esa reducción pierde control sobre su propio mensaje.

Pero la simplificación no es solo técnica: es también estratégica. En contextos donde varias candidaturas compiten por un electorado próximo, el objetivo principal no es tanto ampliar como diferenciarse. Singularizarse. Encontrar un rasgo que permita ser identificado de forma inmediata y recordado sin esfuerzo.

Ahí aparece el segundo eje fundamental de toda campaña: la construcción de la candidatura. No basta con tener propuestas; hay que encarnarlas en una figura que funcione como síntesis del proyecto. La candidata o el candidato no es únicamente un portavoz, sino el principal artefacto comunicativo.

Esa construcción responde a una tensión. Por un lado, existe la tentación de ajustar a la persona a un molde: discursos preparados, respuestas ensayadas, lenguaje técnico, gestos medidos. Por otro, la evidencia de que esa impostura suele resultar ineficaz. En campañas de baja intensidad mediática —como en otro tiempo podían ser unas autonómicas—, donde la exposición es limitada, la credibilidad depende menos de la perfección formal que de la percepción de autenticidad.

Se trata de que la candidata o candidato haga política solo con su forma de expresarse. Interiorizar los mensajes hasta poder olvidarlos. Sustituir el argumentario rígido por un repertorio flexible de ideas que puedan formularse con lenguaje propio. Un buen mensaje no es el que explica un problema en detalle, sino el que lo condensa en una frase capaz de ser recordada y reproducida: eso le aprendí en un capítulo memorable de El ala oeste de la Casa Blanca. Esa frase actúa como ancla: organiza el resto del discurso y aumenta las probabilidades de que sea recogida por los medios.

La persona candidata debe ser capaz de convertir esos titulares en algo más que consignas. Su papel no es repetirlos, sino dotarlos de sentido a través de su tono, su lenguaje y su actitud

Esta lógica implica asumir un cierto grado de control sobre lo que se dice y, sobre todo, sobre lo que no se dice. En un entorno donde cada intervención puede ser recortada, reinterpretada o descontextualizada, reducir el mensaje es también una forma de limitar riesgos. Así, menos información significa menos margen para que otros construyan el relato por ti.

Ahora bien, esa reducción solo funciona si está sostenida por una figura creíble. La persona candidata debe ser capaz de convertir esos titulares en algo más que consignas. Su papel no es repetirlos, sino dotarlos de sentido a través de su tono, su lenguaje y su actitud. En ese punto, la diferencia entre candidaturas se juega menos en el contenido programático —a menudo similar entre opciones próximas— que en la forma de encarnarlo. Es el núcleo de la campaña. Implica decidir qué rasgos se enfatizan, qué historia se cuenta y cómo se articula la relación con el electorado.

En última instancia, una campaña electoral es una operación de traducción. Traduce años de actividad política en unos pocos días de visibilidad. Traduce programas complejos en mensajes simples. Y traduce proyectos de organizaciones en rostros individuales. Su eficacia no reside tanto en convencer como en hacer reconocible una opción en medio del ruido.

Esa es también su limitación: la campaña no crea de la nada, sino que trabaja sobre materiales previos. Llega tarde, cuando muchas decisiones ya están tomadas. Pero, precisamente por eso, sigue siendo el momento en que todo debe parecer abierto.

Yo estuve en un par de campañas, y eso es lo que aprendí cuando no hablamos de los grandes partidos de masas. Ahora, cada vez que presencio una campaña electoral, como la que se avecina en Andalucía, me compadezco de esos incautos que integrarán equipos más o menos similares al mío de entonces. Mi memoria sensorial se solidariza con sus mentes y cuerpos exhaustos. Y a todos les deseo suerte…, si acaso la merecen.

Comprendo perfectamente la fascinación que en tantas personas ejerce la llamada carrera espacial. He convivido con verdaderos apasionados de la astronomía y la ciencia ficción, tengo amigos que han seguido en directo el despegue del Artemisa II, que esperan vivir lo suficiente para ver una huella humana en Marte. Incluso yo mismo he fantaseado gracias a algunas de las mejores películas del género. Sin embargo, apenas me despiertan la más mínima emoción todas las imágenes icónicas de los viajes espaciales, de la estación internacional o siquiera de las entrevistas a los astronautas. Supongo que desde muy joven percibí que ese interés por la galaxia enmascaraba en el fondo un afán imperialista, que cada presupuesto exorbitante que se llevaba la carrera espacial era directamente proporcional al que se restaba de partidas imprescindibles para la vida aquí en nuestro castigado planeta.

Como no podía ser de otro modo, ese escepticismo se ha extendido en nuestro entorno durante la reciente misión de Estados Unidos. Sin duda, ha generado grandes titulares. Nunca el ser humano había volado tan lejos, ni había contemplado esas zonas de la Luna, pero me temo que, al menos en Europa, el entusiasmo ha sido enturbiado por el hecho incontestable de que la NASA enviaba al espacio a sus astronautas al tiempo que su presidente destruía países y sociedades enteras en alianza con los genocidas de Israel. ¿Qué se le ha perdido a nuestra especie ahí arriba mientras decenas de miles de inocentes en Oriente Próximo y Medio son exterminados por la misma potencia que pone en órbita sus carísimos artilugios? ¿Qué se le ha perdido mientras en los propios Estados Unidos no deja de crecer la desigualdad social y amplios sectores de la población ni siquiera tienen acceso a bienes y servicios básicos, incluso a alimentos o, directamente, dependiendo de apellidos, color de piel y religión, son expulsados por la fuerza?

Me van a perdonar el simplismo, sí, pero lo único que pensé fue que por mí se podían ir todos a paseo con sus planes de colonización espacial mientras en nuestro minúsculo y perdido planeta de esta galaxia echamos a las gentes de sus casas

Al mismo tiempo que nos llegaban las primeras imágenes de nuestro planeta visto desde la cara oculta de la Luna, Donald Trump anunciaba, en referencia a Irán, su intención de aniquilar “toda una civilización”. Me pregunté cuál de esos dos hitos resulta más relevante, cuál de esos dos hitos tiene mayores consecuencias para la vida humana. A día de hoy, aún no está claro si Trump llevará a cabo su amenaza, pero para mí la respuesta está clara.

Sé que puedo caer en reduccionismos simplistas, en que, con opiniones como esta, se diría que desprecio el conocimiento, la ciencia, en que por muy mediatizada que la exploración espacial esté por la política imperialista y patriotera, al fin y el cabo supone un avance para la humanidad, por mucho que el propio Trump haya mermado drásticamente el presupuesto de la NASA o que uno de los astronautas de la misión sea un un fundamentalista religioso, un creacionista sonrojante. Con todo, y cayendo en el barro de lo estrictamente personal, algo que conviene evitar en tribunas como esta, voy a explicarme desde una experiencia muy cercana.

A la vez que la tripulación del Artemisa II orbitaba en torno a la Luna, a una amiga mía la desahuciaban de su vivienda en la calle San Andrés de Málaga, después de una larga batalla jurídica. Me van a perdonar el simplismo, sí, pero lo único que pensé fue que por mí se podían ir todos a paseo con sus planes de colonización espacial mientras en nuestro minúsculo y perdido planeta de esta galaxia echamos a las gentes de sus casas. Evitar algo así, me parece, es un reto mucho mayor que plantar en el futuro otra banderita con barras y estrellas.

Tenemos un problema de corrupción policial, y hay que repetirlo las veces que sea necesario. Es un problema, en realidad, de todas las fuerzas de seguridad. No se reduce únicamente a ese tópico de unas cuantas manzanas podridas, por muchos agentes honrados y cabales que haya. Es estructural, y quien lo niegue se convierte en cómplice.

No hay semana en la que no aparezca una noticia sobre algún policía, guardia civil o militar implicado en narcotráfico, fabricación de pruebas falsas o de casos contra políticos de izquierdas, enriquecimiento ilícito, abusos sexuales, acceso ilegal a información privada, palizas, falsos testimonios, usos no reglamentarios de armas, encubrimientos, arbitrariedades de todo tipo, etc. Todas las semanas, hasta el punto de que no es exagerado afirmar que gran parte de la ciudadanía no ve en la policía un cuerpo que le proteja, sino más bien un cuerpo al que temer a causa de su impunidad. Sin embargo, por alguna razón, ningún partido hace campaña contra ello a pesar de la sucesión interminable de elecciones. Es más, se mira a otra lado o, peor, de manera sistemática se defiende a los corruptos. Grande-Marlaska, como es sabido, lo hacía ya desde su etapa de magistrado.

A mi modo de ver, solo así se entiende la trágica muerte de Haitam, el vecino de Málaga que murió en Torremolinos el pasado mes de diciembre, después de que un grupo de seis agentes de la Policía Nacional, a los que no ofreció resistencia, le dispararan entre 8 y 11 descargas de sus pistolas táser. La ejemplar investigación que ha llevado a cabo este periódico nos ha permitido ver las durísimas imágenes de esa muerte.

Los agentes, que se preocuparon de apagar las cámaras de sus equipamientos, ignoraban que estaban siendo grabados por otra del locutorio donde tuvo lugar su acción. Lo peor son los audios: obvian las súplicas de Haitam, obvian su predisposición a colaborar, se ensañan al grito de “Métele más táser” y, cuando ya ha muerto después de las repetidas descargas, todavía tienen tiempo de mofarse. Más tarde, cuando por fin llaman a una ambulancia, no les cuesta nada mentir a los sanitarios, ocultar los disparos de las pistolas táser y fingirse sorprendidos por la muerte. Posteriormente, en comisaría, redactaron un informe fantasioso.

Creo que es evidente que nos encontramos, una vez más, ante un caso de racismo institucional, uno de esos que arrancan con arbitrariedades brutales de la policía, como vimos la semana pasada con la agresión a Serigne Mbayé, exdiputado autonómico de Podemos en Madrid, y que continúan en juzgados permisivos y ministerios que solo ven cumplimientos escrupulosos

Como no podía ser de otro modo cuando se trata de vidas no blancas, al Ministerio de Grande-Marlaska, y así consta en una respuesta parlamentaria, le pareció que el protocolo se había cumplido “escrupulosamente” de acuerdo a principios de “congruencia, oportunidad y proporcionalidad”. Una respuesta muy parecida a la que el propio ministro ofreció en 2022, cuando se amontonaban los cadáveres en la valla de Melilla.

También hemos sabido, gracias a un informe pericial, que el cuerpo de Haitam presentaba 86 lesiones tras la actuación policial. Nada de todo ello, sin embargo, ha bastado para que la jueza del caso despierte de su letargo, y de momento mantiene el caso suspendido, para desesperación de la familia. Creo que es evidente que nos encontramos, una vez más, ante un caso de racismo institucional, uno de esos que arrancan con arbitrariedades brutales de la policía, como vimos la semana pasada con la agresión a Serigne Mbayé, exdiputado autonómico de Podemos en Madrid, y que continúan en juzgados permisivos y ministerios que solo ven cumplimientos escrupulosos.

Si alguien considera que no es así debería hacerse las siguientes preguntas: ¿cuántos de los policías responsables de esas 86 lesiones, de los disparos con las pistolas táser, de los chistes tras la muerte de Haitam, de las mentiras a las sanitarios, del informe falso redactado tras la acción se sentarán en el banquillo? Y si alguno lo hace, ¿qué condena y pena recibirá? ¿Si Haitam hubiera nacido en España y con la piel más clara serían las mismas?

Todos sabemos las respuestas.

En las últimas semanas se han sucedido destacados titulares sobre la cultura, toda una novedad. El cine ha vivido grandes momentos, como, a nivel internacional, la reciente gala de los Oscar, o la de los Goya aquí en España, por no hablar del Festival de Cine de Málaga. En literatura, AENA, la sociedad de gestión aeroportuaria con mayoría de participación pública, ha anunciado la creación de un premio literario, que también se fallará estos días, de un millón de euros a la mejor novela publicada en español, además de 30.000 euros a cada uno de los cuatro finalistas. Todos ellos, qué duda cabe, son eventos de relumbrón que yo mismo sigo, a veces con pasión (¡en mi casa incluso hacemos porras para los Goya!).

No obstante, para mí, este mes tiene lugar el acontecimiento cultural que eclipsa a todos esos otros, a pesar de que no cuenta con presupuesto verdadero: el Festival de Cultura Libre que, como cada año, la Casa Invisible de Málaga celebra para hacerlo coincidir con su aniversario. Diecinueve años acaba de cumplir el centro social y cultural de gestión ciudadana, un referente a nivel estatal, e incluso europeo, que ha trascendido y superado todas las barreras imaginables. Aún hoy batalla contra las argucias del gobierno municipal del PP, que de manera torticera pretende destinar el inmueble de la Invisible a mayor gloria de la especulación, la gentrificación y la irrespirable turistificación que sufre la ciudad. La impresionante contestación social de la ciudadanía de Málaga se lo sigue impidiendo, y de hecho el proyecto cada año parece más consolidado, ahora como partícipe incluso de un programa de residencias artísticas auspiciado por el Ministerio de Cultura.

La Invisible podría parecer un milagro que late en el centro histórico de Málaga, la aldea gala que resiste como por arte de magia. Y no es así, claro que no. No es un milagro. En todo caso es el resultado del empeño de una multitud que no solo desea otro modelo de convivencia, gestión y cultura, sino que en su puesta en común se erige por encima de las formas depredadoras que la gestión administrativa trata de imponer. Basta echar un vistazo a la programación del Festival de Cultura Libre para entender por qué La Invisible ha conseguido lo que hace casi veinte años parecía una quimera: poner en el centro del debate el derecho a la ciudad y convertir Málaga en un verdadero hervidero de mezcla y creatividad del que cada año emerge un sinnúmero de propuestas artísticas, escénicas, musicales, tecnopolíticas, intelectuales, sociales y contestarias que ha contribuido de manera primordial a nutrir el ecosistema cultural y de los movimientos sociales en la ciudad y, por añadidura, en toda Andalucía.

La Invisible rompe la costuras de ese corsé que entiende la cultura como la creación individual, y sin contemplaciones pone en juego el contagio y la potencia común. No es de extrañar que en estos últimos años, ante la atomización y la hostilidad de las políticas municipales, lleguen a la Invisible jóvenes generaciones que la están dotando de nuevas realidades y contenidos, de modo que las luchas medioambientales o de los movimientos LGTBIQ+ vertebran igualmente su actividad cotidiana.

No, no es un milagro que cientos de personas, sin otra motivación que la del encuentro comunitario, aporten lo mejor de sí mismas para enriquecer un entorno que solo mira el PIB como un índice de bienestar.

Poner en marcha una abrumadora programación como la de este último festival nos sirve para recordar que, por mucho que nos deslumbren galas y premios millonarios, nunca llegaremos a esas alfombras rojas, en caso de que interese, si antes no hemos dado espacio para que florezcan las ramas de toda la creatividad local. La Invisible es el mayor jardín de Málaga. Cada vez que el Ayuntamiento intente podar su exuberancia, volverá a encontrar la resistencia de la ciudad.

Por eso, nos vemos el año que viene para celebrar el veinte aniversario.

La semana pasada el pleno municipal de Málaga aprobaba por sorpresa una moción presentada por Vox de carácter abiertamente racista y xenófobo, cuando en principio todo parecía indicar que no contaría con ningún apoyo. Sin embargo, el PP del longevo Paco de la Torre, que en esta legislatura gobierna con mayoría absoluta, decidió votar a favor, contradiciendo no solo las directrices autonómicas del partido, sino incluso su propio discurso en el debate del estado de la ciudad.

La moción, de más está decirlo, supuraba bulos y datos falsos, sin otra intención que la de ligar, sin asiento en la realidad, inmigración a delincuencia y otros problemas. En el PP, evidentemente, eran conscientes de ello. Es decir, que los de Paco de la Torre decidieron, sin ninguna necesidad, votar a favor para dejar patente su clasismo, su racismo y su xenofobia o, en otros términos, trazar una línea bien clara entre sus orígenes de cuna y educación y la de todos los demás. De manera palmaria mostraron su verdadero rostro, que todo el mundo conoce, el de que gobiernan solo para el interés de la misma oligarquía de siempre, pero que en Málaga De la Torre había sabido enmascarar hasta ahora tras un pátina de falsa moderación y buenas palabras. En la que seguramente sea su último mandato, De la Torre ha votado, entre otras perlas, a que se inste a la “repatriación de los menores extranjeros no acompañados”. Todo ello cuando hace un año el propio alcalde pedía “extremar el cuidado” en favor de la convivencia y la prosperidad.

Somos muchos en Málaga los que conocemos la verdadera alimaña que se esconde tras la piel de cordero de De la Torre, en especial cuando se le tocan sus años buenos del franquismo, donde forjó su andadura política. En lo que supone un verdadero acto de desobediencia administrativa, De la Torre sigue desafiando todas las leyes de memoria democrática y se niega, con tesón y excusas de lo más variopinto, a retirar los nombres franquistas del callejero municipal. Yo mismo vivo en un barrio que homenajea, calle a calle, a todos los militares que se sublevaron en Málaga con Franco.

Viene, además, en una coyuntura en la que el ala más extremista del PP, en la línea abiertamente racista de Trump, va cogiendo mayores fuerzas al ritmo que le marca Ayuso. Los esfuerzos de Feijóo, más bien ridículos, pero simbólicos de desmarcarse de esa facción, tenían su mayor exponente autonómico en Juanma Moreno, por demás malagueño

Hoy, este posicionamiento tan explícitamente xenófobo y racista del Partido Popular de Málaga y su gobierno llega en un momento especialmente relevante. La moción aprobada en el pleno municipal condena el anuncio del gobierno central para regularizar la situación de miles de migrantes. Condena así, sin ambages, que esas vecinas y vecinos se puedan acoger a derechos fundamentales que hasta ahora tenían negados, a pesar de residir en el país y contribuir a la riqueza general. Viene, además, en una coyuntura en la que el ala más extremista del PP, en la línea abiertamente racista de Trump, va cogiendo mayores fuerzas al ritmo que le marca Ayuso. Los esfuerzos de Feijóo, más bien ridículos, pero simbólicos de desmarcarse de esa facción, tenían su mayor exponente autonómico en Juanma Moreno, por demás malagueño. De la Torre, que parecía alinearse en esa vertiente, ha decidido explicitar su giro precisamente cuando, gracias a su mayoría absoluta, menos falta le hacía.

Por si fuera poco, su postura llegaba en los mismos días en que la asociación malagueña Biznegra, enfocada principalmente a denunciar las violencias machistas a mujeres negras, lanzaba una campaña ciudadana de donaciones para garantizar su supervivencia. Los gastos judiciales de su labor de denuncia la pueden ahogar. Es de suponer que con esta declaración de intenciones que entraña la moción aprobada, ese estrangulamiento irá a más. Pueden contribuir con Biznegra, por cierto, a través de este enlace.

De la Torre, sin que nadie se lo exigiera, se ha propuesto finiquitar su trayectoria política no solo vendiendo la ciudad a los intereses turísticos y especuladores, sino destruyendo punto a punto el lema de nuestro escudo: “La primera en el peligro de la Libertad, la muy Noble, muy Leal, muy Hospitalaria, muy Benéfica, muy Ilustre y siempre Denodada Ciudad de Málaga”. No se lo permitiremos.

La semana pasada se desvelaba que el Ministerio de Igualdad tiene intención de impedir que accedan a ayudas contra la violencia machista las entidades que no se declaren abolicionistas de la prostitución. En otras palabras, pretende dejar fuera a una miríada de organizaciones que combate, con labor abnegada, la trata y explotación de mujeres, que no siempre es lo mismo que la prostitución, por mucho que, de forma interesada, el Ministerio quiera confundir.

Difícilmente saldrá adelante esa medida, por fortuna. Es contrario a derecho que el acceso a fondos públicos venga condicionado por una posición ideológica. El abolicionismo del Ministerio de Igualdad lo es, evidentemente, desde el momento en que el Convenio de Estambul, al que se adhiere España, así como las propias recomendaciones de la ONU, no hablan de la prostitución como una forma de violencia en sí misma, sino justamente de la trata y la explotación. Instan a eliminarlas desde el prisma de los derechos humanos para así evitar la discriminación y la estigmatizan, que es, precisamente, lo que medidas como la del Ministerio conseguirían.

De hecho, el Ministerio de Igualdad no ha dictado hasta la fecha ninguna resolución para abolir la prostitución, sino en todo caso para prohibirla. Es como si creyera que por arte de magia una ley pudiera acabar con una realidad que exige un enfoque mucho más complejo que el mero legislativo y punitivista. En realidad, la ministra, Ana Redondo, suele esquivar cualquier debate al respecto, igual que esquiva su presencia cuando el machismo más repugnante, como el que se destapó con el caso de Salazar y otros, infecta a su propio partido.

El Comité de Apoyo a las Trabajadoras del Sexo (CATS) ha presentado un escrito de alegaciones respaldado por 35 entidades, asociaciones, partidos políticos, sindicatos y grupos de investigación. Se puede consultar y firmar de forma individual en este enlace.

No se le conoce al gobierno más progresista de la historia acciones concretas para mejorar la vida de quienes querrían abandonar el trabajo sexual y acceder, por ejemplo, a una vivienda digna, ese unicornio patrio.

El disparate que propone el Ministerio, dicen con toda lógica, menoscabaría la atención integral a víctimas de trata de seres humanos y a la labor de acompañamiento a personas que ejercen trabajo sexual. En suma, no parece que la situación de las trabajadores sexuales le importe demasiado a la ministra. No se le conoce al gobierno más progresista de la historia acciones concretas para mejorar la vida de quienes querrían abandonar el trabajo sexual y acceder, por ejemplo, a una vivienda digna, ese unicornio patrio.

Y es que intuyo que la motivación de este ataque —uno entre tantos— tiene más que ver con prejuicios de clase que con una auténtica convicción ética. El debate sobre la prostitución, ese que Redondo pretende zanjar a golpe de decreto, pasa por analizar la violencia existente, el derecho a decidir sobre el propio cuerpo, la frontera entre una elección libre y una condicionada, la educación, la normativa laboral y de extranjería y cuánto de moralismo atraviesa la posición del Ministerio. Mucho, como sabemos, de otro modo no se entiende que sistemáticamente se excluya a las trabajadoras sexuales del debate sobre su propia vida. Se las trata de manera paternalista, es decir, machista, se da por sentado que carecen de voz y capacidad para pensar y argumentar por sí mismas. En resumen, anuncios como el del Ministerio rezuman clasismo, xenofobia y racismo.

Estoy convencido de que el veto que propone Redondo no saldrá adelante, y que ella misma lo sabe. Quizás por eso resulta incluso más hiriente: porque solo pretende evidenciar su odio.

La regularización de migrantes que ha anunciado el Gobierno es sin duda una de las grandes noticias de lo que llevamos de década. Evidentemente, esta medida no ha caído del cielo, sino que se debe sobre todo a la lucha de organizaciones como Regularización Ya.

Como cabía esperar, nada más anunciarse comenzaron a correr los bulos agitados por las dos caras de la ultraderecha, la de Vox y la del PP. Son bulos tan toscos y ridículos que se desmontaron por sí solos: no, regularizar no equivale a otorgar la nacionalidad, ni por tanto el derecho a voto, sino simplemente a la concesión de un permiso de residencia ligado al trabajo. Y no, los migrantes no llegan a nuestra tierra patria para tirarse a la bartola y gorronear hasta dejar exhausto nuestro espléndido Estado de bienestar. Antes al contrario, los datos demuestran obcecadamente que se parten el lomo y que, de hecho, el beneficio fiscal por cada migrante regularizado iría de 3.300 a 4.000 euros netos al año. Es una evidencia que tampoco necesitaba de mucho más. Quien más quien menos conoce casos cercanos de personas migrantes que trabajan hasta la extenuación, sin apenas tiempo de ocio, para sacar adelante a los suyos, aquí y en su país de origen. Por si fuera poco, en demasiadas ocasiones en trabajos socialmente muy poco valorados, y desde luego en muchos que los nativos repudian debido a las deplorables condiciones, como la hostelería, el campo, los cuidados y la construcción. Tan es así que no hace mucho al propio Gobierno no le quedó más remedio que facilitar el arraigo a las personas migrantes que se quedaran con los trabajos basura que nadie quiere.

Esto del trabajo y la inmigración es lo que más se repite a la hora de desmontar bulos. Las pasadas Navidades se hacía viral el sketch del humorista José Mota en el que ridiculizaba a los políticos que pretenden expulsar a los migrantes. El país perdería buena cantidad de su mano de obra, empezando por los que cuidan de los padres de esos mismos políticos. No dudo de la buena intención de este sketch, ni de todas las personas que lo compartieron. Al contrario, resultó sintomático de un sentir general que rechaza la ruidosa xenofobia de los de siempre. No obstante, a mí me chirría.

¿Merecemos menos derechos si carecemos de una nómina? Ese es el mensaje implícito. Se mire por donde se mire atenta contra la dignidad humana y, de paso, contra el feminismo que tanto se enarbola cuando viene bien

Siempre me chirría que el argumento principal para reconocer los derechos de cualquier persona, la ciudadanía, de hecho, sea el trabajo. Es una trampa en la que la izquierda institucional, sobre todo la comunista, siempre cae, o siempre nos tiende. ¿Merecemos menos derechos si carecemos de una nómina? Ese es el mensaje implícito. Se mire por donde se mire atenta contra la dignidad humana y, de paso, contra el feminismo que tanto se enarbola cuando viene bien.

No en vano, ¿no han sido a menudo nuestras madres, desde trabajos no remunerados, quienes han sostenido esta sociedad? ¿Acaso debemos aceptar que uno se convierte en menos humano, en menos sujeto de derechos, porque haya cruzado esos pocos metros de tierra que llamamos frontera? ¿Acaso el hecho de permanecer en un país sin causar daño a nadie nos nos hacer merecedores de derechos inalienables? ¿Vale menos un migrante subsahariano sin empleo que un escandinavo que se asienta en la Costa del Sol a fundirse su pensión o, tal vez, a especular con nuestra vivienda? ¿En qué momento tantas personas bienintencionadas, insisto, han aceptado que el trabajo sea la moneda con la que pagar la residencia, el arraigo y la posterior nacionalidad?

Llámenme loco, pero yo creo que el mero hecho de residir en un territorio te debería otorgar la ciudadanía. De pleno derecho, no solo para trabajar.

La ocupación que este fin de semana han llevado a cabo varias mujeres del colectivo malagueño Un Techo por Derecho es un ejemplo de dignidad y resistencia frente a la falta de escrúpulos del gobierno de Juanma Moreno.

A mediados de 2024, con el genocidio sionista contra Gaza en su apogeo, la Junta de Andalucía decidió vender el edificio que albergaba a la ONG Málaga Acoge a un fondo israelí para que lo convirtiera en apartamentos turísticos. Era un paso más en la iniquidad del gobierno de la Junta, el mismo que deja sin asistencia a las personas más vulnerables o que desmantela la sanidad pública y se ríe de las mujeres afectadas. Lo hizo, además, con recochineo, y a la ONG le proporcionó otra sede en la calle… Palestina. Ni la mayor crisis habitacional que España ha vivido en democracia, y que precisamente se ceba de manera especial en Málaga, ni desde luego ese genocidio, frenaron los planes especulativos de la Junta. De esa forma, la semana pasada la ONG se trasladaba forzosamente a su nueva sede.

En el contexto actual, ningún gobierno autonómico se habría atrevido a una medida de este tipo en Andalucía, hasta que llegó Moreno Bonilla. Eso sí, a causa de su habitual desprecio a la ciudadanía, ese que hemos visto en la displicencia con la asociación Amama, de mujeres con cáncer de mama, Moreno Bonilla no podía imaginar la resistencia frente a sus planes. Y no es de extrañar, pues Paco de la Torre, el acalde de la ciudad, en otro gesto de connivencia y apoyo al genocidio, tan solo unos días antes había recibido en el Ayuntamiento a la embajadora en funciones de Israel, “con orgullo y satisfacción”.

Un grupo de mujeres de Un Techo por Derecho ocupó el viernes la sede recién desalojada de Málaga Acoge en la calle Ollerías, en pleno centro de la ciudad. Durante todo el fin de semana resistió en el edificio, alentadas por la emocionante ola de solidaridad que su acción despertó y que llenó la calle de manera ininterrumpida durante casi cuarenta y ocho horas. La Junta, siempre del lado equivocado, hizo que se cortara cualquier suministro de agua y comida a las mujeres encerradas en el edificio. Pero ya era tarde. Toda la ciudad estaba presenciando en directo el expolio del patrimonio público para servir a intereses sionistas frente al derecho constitucional de la vivienda.

Cuando el PSOE pierda las elecciones y no sume con nadie para configurar un gobierno echarán la culpa al auge de la extrema derecha, a la manipulación mediática, al lavado de cerebro que sufren los jóvenes a través de las redes sociales, etc. No entenderán, jamás entenderán, dónde estaba la verdadera causa de su derrumbe

A estas alturas, la lógica neoliberal y depredadora de Moreno Bonilla ya está fuera de toda duda. También lo está la querencia franquista del alcalde de Málaga, nunca ocultada, ni su clasismo, manifestado en su intención de expulsar a los trabajadores a los pueblos de los alrededores. Aun así, descorazona y desgarra el renovado y apabullante esfuerzo con el que el PP andaluz está ejecutando su particular asedio contra las personas más desprotegidas. Ni Paco de la Torre ni Moreno Bonilla cuentan con el socorrido pretexto de pactos chantajistas con Vox para mostrar su lado más salvaje. Desde sus gobiernos en solitario están mostrando sus fauces.

¿Por qué se sienten impunes, por qué sin el aliento de la extrema derecha en el cogote se comportan del mismo modo que ella? Porque el gobierno central les ha brindado el marco ideal. ¿Desalojar a una ONG que trabaja con colectivos vulnerables para construir pisos turísticos en la ciudad andaluza más afectada por la falta de vivienda? ¿Por qué no, si este mes el gobierno de Sánchez ha anunciado rebajas fiscales no a los inquilinos con alquileres abusivos, sino a sus caseros? ¿Entregarle el edificio a un fondo sionista? ¿Por qué no, si estas mismas Navidades el gobierno central había aprobado un nuevo comercio de armas con Israel?

Cuando el PSOE pierda las elecciones y no sume con nadie para configurar un gobierno echarán la culpa al auge de la extrema derecha, a la manipulación mediática, al lavado de cerebro que sufren los jóvenes a través de las redes sociales, etc. No entenderán, jamás entenderán, dónde estaba la verdadera causa de su derrumbe.

Para eso les habría valido con echar un vistazo este fin de semana a la calle Ollerías, 15 de Málaga.

Terminó ayer la Navidad y uno habría esperado que los Reyes Magos le hubieran traído un poco menos de hipocresía del Gobierno español con respecto al estado genocida de Israel, pero no ha podido ser. A pesar de las pomposas declaraciones, de los grandes titulares y las retiradas de concursos como el de Eurovisión, España sigue manteniendo relaciones comerciales con Israel, incluso de carácter militar. En plenas Navidades, con Gaza destruida y ataques continuos a Cisjordania, al Gobierno de Pedro Sánchez le pareció una idea estupenda cerrar el año con la autorización de transferencias de material militar a Israel. Y eso que hace menos de cuatro meses, a dos años del inicio del genocidio, había anunciado que prohibía la importación y exportación de armamento con Israel. En realidad era agua de borrajas, pues el mismo real decreto-ley establecía que esas medidas se podían obviar “excepcionalmente” en caso de “menoscabo” de “intereses generales nacionales”. Ahora sabemos que, para el Consejo de Ministros, Israel deja de ser un Estado genocida durante un ratito si así lo decide Airbus, que por lo visto dicta esas excepciones que menoscaban el interés general.

Sin lugar a dudas, la postura del Gobierno español con Israel –y suponemos que ocurrirá lo mismo con la que mantenga ahora a raíz del golpe de Trump en Venezuela– es una de las operaciones de marketing político mejor ejecutadas durante esta legislatura. Fuera de España, le ha granjeado a Pedro Sánchez una imagen de líder izquierdista firme y comprometido. Yo mismo lo pude comprobar en una cena con algunos amigos napolitanos, a los que visité hace un par de meses. Tienen a Meloni en el Gobierno, están abatidos, y veían en España algo así como el último reducto progresista de Europa, lo que por comparación, claro, puede resultar cierto.

Destacaban, entre otras medidas de las que parecían bien informados, y que envidiaban, la posición española con Israel. Me chocó enormemente. España acababa de dejar a merced de los genocidas a la flotilla, llevábamos desde siempre comerciando con armamento con Israel, Grande-Marlaska sudaba frío para disimular sus simpatías sionistas mientras intentaba seguir de tapadillo con el intercambio de armamento con los genocidas y unos meses antes, con las protestas ciudadanas contra la participación de un equipo proisrealí en la Vuelta de España, nadie del PSOE en el Gobierno había movido un dedo para que RTVE dejara de patrocinar el evento. ¿Cómo era posible que Pedro Sánchez se erigiera en líder de la confrontación con Israel? De hecho, tan solo un mes después, la revista italiana L'Espresso le nombraba persona del año entre otros motivos, precisamente, por denunciar “la hipocresía de Occidente ante el genocidio en Gaza”.

Lo que cuesta más digerir son las contundentes declaraciones que los ministros de Sumar llevan meses repitiendo en todos los medios. Tanto Bustinduy como la propia Díaz no han parado de urgir al Gobierno a reformular los ministerios, a reaccionar de manera urgente con cada nuevo escándalo, etc.

El giro histórico sobre el Sahara del Gobierno de Sánchez nos autoriza a pensar que el colonialismo no le preocupa en exceso, y que de hecho sus declaraciones contra Israel, nunca acompañadas de verdaderos actos, atienden únicamente a un cálculo electoral. Y es un cálculo fácil. Con una derecha tan arcaica como la española, que por sistema se coloca frente al Gobierno en cualquier asunto, incluso si debe negar su propio ideario, los réditos, como queda probado, resultan efectivamente favorables.

Lo que cuesta más digerir son las contundentes declaraciones que los ministros de Sumar llevan meses repitiendo en todos los medios. Tanto Bustinduy como la propia Díaz no han parado de urgir al Gobierno a reformular los ministerios, a reaccionar de manera urgente con cada nuevo escándalo, etc. Desde el verano pasado se suceden los ultimátums a Pedro Sánchez, que con los casos de corrupción y acosos sexuales se han multiplicado, es decir, que de ultimátums nada, y nadie parece ya tomarlos en serio. Es como si en Sumar se obcecaran en perder su propia credibilidad y ligar su destino de forma inexorable al del propio PSOE. Ni siquiera ahora, con la vuelta al comercio de armas con una potencia genocida, se atreverán a romper con la coalición de gobierno, de modo que otra vez se han limitado a nuevos ultimátums. Yo, tan ingenuo como siempre, el próximo año le pediré a los Reyes Magos un poco de coherencia.

Ojalá no repita entonces una columna como esta.

Hasta cierto punto resulta comprensible, incluso inevitable, que durante una campaña electoral las candidatas y candidatos suelten alguna tontería. Quince días de completa exposición mediática en jornadas extenuantes dan para ello. Con todo, y en contra de lo que pudiera parecer, a veces no se trata de deslices, descuidos en un momento de guardia baja. Esas aparentes contradicciones atienden, en el fondo, a cálculos electorales.

Eso fue lo que sucedió en la campaña de 2023, cuando en una entrevista en Onda Cero el candidato Sánchez confesó que algunos de sus amigos, de entre cuarenta y cincuenta años, se sentían incómodos con el discurso feminista. El líder del PSOE, el partido que ha querido capitalizar el feminismo, a menudo con tácticas muy poco feministas y personajes tan oscuros como Carmen Calvo, de pronto hacía un guiño descarado a los votantes más “cuñados”, para entendernos. Fueron palabras que suscitaron mucha controversia, pero que a la postre se tradujeron en el veto de Sumar a Irene Montero y la entrega de Igualdad en el nuevo gobierno a una ministra inane.

Desde entonces hasta ahora el Gobierno, y en especial la figura del propio Sánchez, ha sufrido un acoso judicial, mediático y político inaudito, en el que se han violado todos los códigos deontológicos imaginables y la judicatura ha perdido cualquier atisbo de prestigio o imparcialidad que le quedara. La democracia española, tan imperfecta desde primera hora, se ha hundido como nunca creímos.

Y, sin embargo, el gobierno resiste, y con él Pedro Sánchez. O resistía. Lo que no han podido hacer las cloacas funcionando a pleno rendimiento parece que lo va a conseguir el feminismo que tanto incomodaba a los amigos del presidente. Y además desde dentro de su partido. Una paradoja cruel, pero que al final, como en tantas ocasiones, la recoge el refranero. Sánchez jugó con un fuego demasiado peligroso.

Se ve que lo de enarbolar la bandera del feminismo solo sirve cuando no interfiere en tu gobierno

A la vista de esa suerte de #MeToo que está atravesando el PSOE, y que por fortuna se replica en otros partidos, se diría que esos amigos incómodos de Sánchez eran puteros y presuntos acosadores sexuales, muchos de ellos con cargos muy relevantes en el partido, en La Moncloa o en diversos gobiernos. Frente a esa recua, uno habría esperado, por un lado, una ministra menos escurridiza que Ana Redondo y, por otro, una secretaria de organización –que precisamente releva en su cargo a los puteros– algo más rápida y contundente en su primera comparecencia.

Desde luego, también habría contado con que las delegaciones territoriales de igualdad no hubieran mirado para otro lado. Se ve que lo de enarbolar la bandera del feminismo solo sirve cuando no interfiere en tu gobierno. Y eso incluye silenciar incluso las denuncias recibidas por los canales internos, hacerlas desaparecer si resulta necesario hasta que, precisamente, este diario desvelaba ese tan oportuno apagón informático.

Seguro que a lo largo de todas estas semanas Sánchez se ha acordado en repetidas ocasiones de aquel argumentario en el que algún lumbreras le había indicado que en la entrevista de Onda Cero hiciera ese guiño cuñado. Él mismo, hace algunos meses, a su manera intentó recoger cable. Nos conminó a los hombres, en vísperas del 8M, a que no nos sintiéramos amenazados frente a los avances de la mujer.

Era un mensaje de urgencia, porque tan solo unos días antes se había publicado una encuesta que revelaba que una mayoría ciudadana, atención, consideraba que los hombres sufrían discriminación. Tardíamente, Sánchez se daba cuenta de que entrevistas como aquella en Onda Cero hacían el juego al discurso tóxico del extremo centro, si se me permite la expresión. Tardíamente, sí, demasiado. Solo ahora, cuando quizás acaben de cavar su propia tumba, las falsas y falsos feministas del PSOE, que han pretendido callar a las voces honestas del partido, se dan cuenta de que los derechos de las mujeres y las disidencias sexuales no sirven solo para sus jueguecitos electorales. 

Por mucho que les incomode a los amigos del presidente.

Si algo define al poder es su ansia de perpetuación, que en el caso de la política institucional se identifica con el proyecto personal de algún líder. Lo hemos visto recientemente con el caso de Mazón, aferrado a su cargo en uno de los mayores ejercicios de repugnancia ética que podamos recordar, hasta que los suyos no le han respaldado más. Lo vemos, igualmente, en la persona de Pedro Sánchez, que un día comparte intimidades con Ábalos y al otro se hace un Rajoy y casi lo relega a esa persona de la que usted me habla. No es nuevo en Sánchez, de cualquier modo, y no debería extrañarnos demasiado que, una vez más, le ponga ojitos a la derechona nacionalista de Junts. Sánchez, prometeico como el solo, tan pronto se levanta con el pie derecho y corteja al neoliberalismo despiadado de Ciudadanos para presidir el país sin manchas izquierdistas o amanece con el pie contrario y se abraza a Pablo Iglesias para erigirse en adalid del ejecutivo autodenominado más progresista de la historia.

A mí no se me olvidan todos aquellos arrumacos con los que de manera tan babosa intentó camelarse a uno de los que luego protagonizaría la bochornosa foto de la plaza madrileña de Colón. Incluso sospecho que, en el fondo, hoy día sentiría mayor comodidad al frente del gobierno más centrista de la historia. De esa manera, su partido no tendría que hacer nuevos y vergonzosos equilibrios con los que intentar justificar su inacción, su protección, de hecho, al presunto recalcitrante acosador sexual con cargo en el partido, y a la vez pretender que abandera no sé qué feminismo. Eso del feminismo descafeinado, de hecho, se lo sirvió en bandeja Yolanda Díaz con el veto a Irene Montero.

Con todo, no es, ni mucho menos, el único estandarte de la izquierda que se le atraganta al PSOE. Eso del derecho a la vivienda se ve que no le termina de convencer al presidente. De otra forma, no se entiende que, a estas alturas, y con el problema de la vivienda como principal preocupación ciudadana, aún mantenga en un puesto tan relevante a una ministra meramente ornamental, como Isabel Rodríguez.

Hace unos cuantos años sus seguidores le gritaron aquello de "Con Rivera no". Estaría bien que hoy le gritaran "Con cualquiera tampoco". Y eso también vale para los de su propio partido.

Ahora, para evitar que se crezcan las derechas españolistas, ha asumido algunas de las propuestas de corte racista de Junts, lo que en cierto modo resulta comprensible desde la lógica del poder. Sin embargo, creo que es lícito preguntarnos si al propio Sánchez, ese antiguo pretendiente de Albert Rivera, realmente le quita el sueño. Lo dudo, y por una razón similar a la de la carestía de la vivienda: de lo contrario no llevaría situando, legislatura tras legislatura, a Grande-Marlaska al frente de Interior. Ese ministro “independiente”, que hasta que recibió el caramelo que le puso Sánchez siempre había bailado al compás de la derecha, no desentonaría en un gobierno PP-Vox, como no fuera por su orientación sexual, que de hecho es la única y ridícula causa de las invectivas que le dispara el facherío.

Es quizás ahora más que nunca, con la tragedia de la vivienda en límites insoportables, con dos exsecretarios de organización durmiendo en prisión, con un presunto acosador sexual en las entrañas del partido y con las derechas culpando de todos nuestros males a los inmigrantes, cuando Sánchez deba demostrar si de verdad es el presidente más progresista de la democracia o simplemente uno de tantos especialistas en nadar entre dos aguas.

Hace unos cuantos años sus seguidores le gritaron aquello de “Con Rivera no”. Estaría bien que hoy le gritaran “Con cualquiera tampoco”. Y eso también vale para los de su propio partido.

Seguro que muchos lectores recuerdan aquella respuesta de Margaret Thatcher cuando le preguntaron por su mayor logro: “Tony Blair y el Nuevo Laboralismo”. A cincuenta años de la muerte del dictador y el inicio de la Transición, algo parecido, salvando todas las distancias, podríamos decir sobre el franquismo.

La pervivencia en el ámbito institucional, y en otros estructurales, del franquismo se ha vuelto a evidenciar con la sentencia del Tribunal Supremo contra el fiscal general del Estado. Más allá de todos los detalles del juicio, analizados ya en este mismo medio con todo el rigor exigible, queda claro que nuestra democracia hace aguas a espuertas por la magistratura. Desde la okupación del CGPJ por el PP y las intenciones explícitas de manejar el Supremo “desde atrás”, a nadie se le escapa que se trata de órganos integrados por profesionales sin escrúpulos, puestos por el bipartidismo para luego cobrarse el favor, igual que en el régimen franquista.

¿No se parecen demasiado el Supremo y la Audiencia Nacional al antiguo Tribunal de Orden Público? ¿No se parece demasiado esa “policía patriótica” que se montó en la cloacas durante el gobierno de Rajoy a la antigua Brigada Político-Social? ¿No se parece demasiado, por no salir de la policía, la extendida práctica de la tortura, ante la que hacía la vista gorda Grande-Marlaska en su etapa de juez, a la de las oscuras prisiones y calabozos de la dictadura? ¿No se parecen, de hecho, los excesos policiales bajo el paraguas de la Ley Mordaza, que el gobierno de Pedro Sánchez tenía tantas ganas de derogar, a los que nos cuentan nuestros padres? ¿No se parece demasiado la inacción del gobierno contra la continua corrupción policial a la permisividad de antaño? ¿No se parece demasiado la ley de inmatriculaciones para que la Iglesia se apropie de inmuebles públicos a las prebendas del franquismo? ¿No se parece demasiado la casilla en la Declaración de la Renta a favor de esa misma Iglesia al continuo desvío de fondos con el que le beneficiaba el nacionalcatolicismo? ¿No se parece demasiado el delito de ofensa contra los sentimientos religiosos al antiguo delito de blasfemia? ¿No se parece demasiado la renuencia del PSOE a convocar un referéndum sobre la forma de la jefatura del Estado a conservar la herencia que Franco impuso en con el modelo de monarquía? Es más, ¿no se parece demasiado la represión brutal contra el referéndum del Procés a aquella España Una, Grande y Libre, sobre todo en lo de Una? ¿No se parece demasiado nuestra actual ley hipotecaria a la del franquismo, con esos desahucios legales y además condenando a seguir con el pago de la casa que te arrebatan? ¿Y los indultos del PSOE a los banqueros que hacen caja con esa ley no se parecen a demasiado a una imagen del NODO? ¿Y esos CIE en los que se encierra a personas de otros países no recuerdan demasiado a las mazmorras de la Ley de vagos y maleantes? ¿Y la corrupción, no se parece demasiado, etc? No hace falta que sigamos.

Con el cincuenta aniversario de la muerte de Franco han proliferado los reportajes sobre lo que fue la dictadura, uno de los regímenes más brutales en todos los sentidos que haya vivido Europa. Recordar para no repetir, se dice, y yo no lo negaré, pero sí que ese recordar corre el riesgo de confundirse con la autocomplacencia.

Hasta hace una semana el PSOE se revolvía cuando oía que la democracia española distaba mucho de ser perfecta o que el lawfare era una realidad incuestionable. Sencillamente, su partido, como fundador del tinglado, siempre salía inmune, hasta la ofensiva ordenada por Aznar con su “el que pueda hacer, que haga”. Con el cincuenta aniversario de la muerte de Franco han proliferado los reportajes sobre lo que fue la dictadura, uno de los regímenes más brutales en todos los sentidos que haya vivido Europa.

Recordar para no repetir, se dice, y yo no lo negaré, pero sí que ese recordar corre el riesgo de confundirse con la autocomplacencia. ¡Claro que nuestra democracia es mejor que cualquier forma de dictadura! Sin embargo, no basta con recordarlo. O los poderes públicos toman conciencia explícita de los defectos de nuestra democracia o claro que volveremos a repetir.

¿No se trata de memoria? Pues señalemos todo aquello que en nuestra actual democracia nos recuerda a la antigua dictadura para que sin más demora se elimine de cuajo.

La casualidad ha querido en estos últimos días coincida, por un lado, con un par de escritores a los que no conocía en persona y que, por otro, asistiera al nuevo espectáculo teatral de Bob Pop (Hablar no sirve. De nada), en el que está muy bien acompañado por el actor Daniel Bayona. Si algo une a estos escritores es la experiencia de la enfermedad, ya en su propio cuerpo o como cuidadores a tiempo completo.

El primero de esos escritores nos relató durante a una comida cómo desde algunos años atrás una seria lesión de espalda le ha tenido a merced de un tratamiento muy severo con opiáceos, que solo recientemente le están rebajando. Esa medicación le resta toda lucidez, de manera que, consciente de ello, se impone una estricta rutina para escribir todos los días sin otra intención que la de “mantener el hábito”, disciplinar al cuerpo, en suma, para que los músculos que la escritura precisa no se atrofien. Poco más, porque todos esos textos van irremediablemente a la basura, claro. Las únicas horas que en la actualidad puede reunir la clarividencia suficiente son las que prescinde de la medicación, pero el dolor es tan atroz que debe permanece tumbado, boca arriba. Así, con una brazo extensor que le coloca una tablet por encima de su cabeza, pasa esas horas escribiendo con lucidez, sí, pero solo hasta que el dolor se vuelve insoportable y de nuevo debe recurrir a la medicación.

El otro escritor no sufre ninguna enfermedad, pero su hija nació con una gravísima discapacidad que ha hace dependiente total. Al igual que el anterior, más o menos de su misma edad, tampoco vive, ni mucho menos, de sus libros. Pero nada les quiebra. Contra esas adversidades, sin esperar grandes satisfacciones, en un país donde la mayor parte de la narrativa que se lee difícilmente se puede considerar literatura, estiran los días, como si realmente tuvieran más de veinticuatro horas.

Lo cuenta, sin paños calientes, en esa montaña rusa que es su último espectáculo, donde desde el humor más descarnado te precipita al infierno del dolor y la discapacidad

Es un caso parecido al de Bob Pop, él sí un escritor reconocido y, como se sabe, enfermo de ELA y actualmente en esa cruel fase en la que ya no se puede valer por sí mismo para casi nada. Lo cuenta, sin paños calientes, en esa montaña rusa que es su último espectáculo, donde desde el humor más descarnado te precipita al infierno del dolor y la discapacidad. Su cuerpo, dice, de repente se ha convertido en un cuerpo capitalista, un patrón que extrae su plusvalía vital de un asalariado, su cuidador a jornada completa. Ese cuerpo, de pronto, ha pasado de “festivo a laborable”. Y con todo, sin apenas poder usar sus manos, también escribe.

Conozco otra escritora que padece esclerosis múltiple y, cuando el trabajo no la deja exhausta, cuando las bajas médicas no la abaten, también escribe y escribe. Y conozco tantos otros escritores, verdaderos escritores, que acaban orillados en editoriales modestísimas, y jamás desfallecen aunque no les distribuyan los libros de manera decente, aunque les incumplan los plazos de publicación, aunque nadie les haga la más mínima promoción y aún así a veces los resultados de ventas no cuadren con la realidad. Tampoco desfallecen. Escriben y escriben. Literatura.

¿Qué les lleva, qué nos lleva, a ese empeño casi quijotesco? ¿Qué fuerza ejerce la literatura, de dónde proviene su influjo insomne, de dónde ese magnetismo irrefrenable, de dónde ese fuego que a lo largo de los años y los sinsabores no resta un ápice a la pasión que enciende en todas y todos ellos, en nosotros?

No lo sé, claro que no. Ni siquiera hay una única respuesta, por supuesto. Pero sí sé que en esa pasión, en esas horas de soledad, no solo pergeñan ficciones. Frente la enfermedad y la incertidumbre, la literatura es su manera de estar en el mundo.

Yo creo que ese mundo se vuelve un poco mejor. Incluso desde la enfermedad.

La vivienda es el mayor problema que atraviesa España en estos momentos. Sin embargo, la escasa seriedad que le otorga Pedro Sánchez se refleja en que lo haya puesto en manos de la ministra más ornamental que hemos conocido en tiempos recientes. La multipropietaria Isabel Rodríguez no solo está dejando pasar los años como si el hecho de que su ministerio llevara el título de Vivienda fuera un mero accidente, sino que en las últimas semanas se está cachondeando de ello.

Para empezar, la tuvimos que ver en el Congreso anunciando la importantísima medida de lanzar un teléfono gratuito para informar sobre asuntos de vivienda y, de ese modo, atención, “empoderar a la ciudadanía”. Tuvo la humorada de ponerle el número 047, como el artículo de la Constitución que recoge el derecho a la vivienda. Por si alguien no se había enterado de que la cosa iba de reírse todavía más de nosotros, desde el Ministerio también tuvieron la ocurrencia de dejárnoslo claro con un vídeo muy didáctico.

El vídeo arranca con la pregunta “¿Cómo imaginas tu futuro?”, y se encarga de responderla por ti: compartiendo piso como en tus tiempos de estudiante, solo que a los 70 años. Así, en toda la cara. El vídeo recrea la vida de unos cuantos ancianos apretados en un piso oscuro, con un baño para todos, cacharros sin lavar, calzoncillos por el suelo y el sueño de que un día de estos conseguirán emanciparse. Para troncharse. A mí solo se me ocurre una explicación: alguien en el Ministerio está harto de la incapacitada de Rodríguez y, con ánimo vengativo, la convenció de que tirar piedras sobre su propio tejado con semejante vídeo iba, por fin, a despertar alguna simpatía hacia ella.

Los jóvenes deben destinar más de un 92 % de su salario para alquilar una vivienda

A quien no le tuvo que hacer mucha gracia ese vídeo fue, por ejemplo, a Maricarmen, a la que un fondo buitre de Madrid pretende desahuciar a lo largo del día de hoy después de 70 años residiendo en el mismo piso. En buena medida, algo así es posible gracias a las actuaciones que en su día, con Felipe González, impuso el partido de Isabel Rodríguez.

La vivienda es el principal foco de desigualdad en nuestro país, algo que, con sus siete propiedades, tres de ellas viviendas, ejemplifica a la perfección la propia ministra. No en vano, ya desde su misma toma de cargo dejó claro que entre sus prioridades no se encontraba garantizar el artículo 47, sino más bien proteger a los propietarios. 

Los jóvenes deben destinar más de un 92 % de su salario para alquilar una vivienda o trabajar una media de 4,2 años solo para pagar una entrada a una hipoteca. Eso explica por qué la edad de emancipación, a la cola europea, supera los treinta años. Para la Ministra de la Segunda Vivienda, sin embargo, lo mejor no es poner límites a la usura, sino destinar ayudas a menores de treinta y cinco años. Así, con cargo a los presupuestos, pueden pagar alquileres disparados, en lugar de que las administraciones pongan freno a los precios abusivos de esos propietarios que tanto quiere proteger Rodríguez.

En realidad ni siquiera es un problema de jóvenes. La tasa de inquilinos cada vez de mayor edad, como los del graciosísimo vídeo del Ministerio, se ha duplicado en los últimos años. Todos conocemos a parejas rotas que no se separan de facto y conviven resignadas porque no encuentran casa o que vuelven, a sus cuarenta y cincuenta años, con sus padres, o se meten a compartir pisos con estudiantes, o vagan por cuartos de invitados de sus amigos. Seguro que una y otra vez se hacen la pregunta de “¿Cómo imaginas tu futuro?”. Si el vídeo no les da mucha risa, no pasa nada. Siempre pueden llamar al 047 y “empoderarse”.

Para troncharse, sí.

Seguro que conocen aquel célebre texto de Gloria Steinem, “Si los hombres menstruaran”. Las compresas y tampones estarían subvencionados, la menstruación sería un distintivo de honor masculino, la prueba, de hecho, de que solo los hombres están capacitados para engrosar ejércitos y derramar sangre por las más nobles ideas. Es más, la ausencia en las mujeres de la menstruación, ese ciclo regulado por el planeta Marte, revelaría su pusilanimidad y, desde luego, en términos religiosos, las convertiría en poco menos que unas apestadas, al no gozar de una purificación mensual. Por supuesto, la abundancia de la regla sería tema del que alardear entre varones. Hoy día, podemos añadir, los hombres disfrutaríamos desde hace décadas de permisos laborales por reglas demasiado dolorosas, y nadie habría salido a criticar esa medida.

También estoy seguro de que más de una y de uno ha recordado ese texto a lo largo de los últimos días. Ahora sabemos que el desmantelamiento de la sanidad andaluza, que de manera tan consciente y constante ha ejecutado el gobierno de Bonilla, como puntualmente ha denunciado este diario, está afectando de forma más acusada a las mujeres. No me cabe duda de que el escándalo con las mamografías de mentira que en estos años han dejado sin diagnóstico a miles de mujeres (aún no sabemos a cuántas miles, pero la cifra no deja de crecer a marchas forzadas) jamás se habría dado si ese cáncer atacara principalmente a hombres. Como se suele decir, no tengo pruebas, pero tampoco dudas: los cribados para hombres serían de los pocos servicios que aún funcionarían con razonable eficacia en la sanidad pública. Moreno Bonilla, si se me permite el chiste, sacaría pecho con ello.

¿Alguna Comunidad Autónoma se atrevería a mandar a “abortar a otra parte” a los hombres si fuéramos nosotros quienes sufriéramos embarazos no deseados? Al fin y al cabo, por seguir con Steinem, si los hombres menstruáramos nos convenceríamos de que atesoramos el don de conectarnos con los ciclos de la luna y la naturaleza. En suma, agrego yo, solo nosotros sabríamos lo que conviene a nuestro cuerpo, por ejemplo si llevar a término o no un embarazo. Por si quedaran sospechas, ese derecho estaría recogido en la Constitución desde su propia redacción. Con toda certeza, como también decía Steinem, “Las mujeres tradicionales [...] estarían todas de acuerdo con todos los argumentos [de superioridad masculina], aceptándolos con tenaz y sonriente masoquismo”: exacto, como la trumpista de la Comunidad de Madrid.

No se puede decir más con menos, pero por si acaso, nos lo vuelven a recordar miles de falsos cribados por posible cáncer de mamá y Comunidades sin apenas abortos en la sanidad pública. Ay, si los hombres menstruáramos

Imagínense las risas que nos echaríamos todos los hombres cuando algunas mujeres se inventaran fantasiosos síndromes posaborto para intentar restringir la libertad sobre nuestro propio cuerpo. Humoristas de todos los signos tendrían una buena batería de chistes para ridiculizar esas posturas.

Lo hemos oído en multitud de manifestaciones, lo vemos a diario con los delirios de la machosfera y lo comprobamos, una vez más, cuando los neoliberales llegan al poder y se apresuran a desmantelar la sanidad pública, entre otros servicios, e intentar gobernar los cuerpos de las mujeres: “Patriarcado y capital, alianza criminal”.

No se puede decir más con menos, pero por si acaso, nos lo vuelven a recordar miles de falsos cribados por posible cáncer de mamá y Comunidades sin apenas abortos en la sanidad pública. Ay, si los hombres menstruáramos.

En el año 1974 la ONU decidió vetar la participación de Sudáfrica en su asamblea debido al apartheid. Tan solo un año después la propia ONU emitía una resolución en la que equiparaba el sionismo del Estado de Israel y su política neocolonial con el racismo y el apartheid. En suma, resolvía que Israel cometía las mismas violaciones de derechos humanos que habían conducido a la expulsión de Sudáfrica (y que, por cierto, se extendería durante veinte años). Paradojas de la vida, a Israel no solo no se le expulsó, sino que su representante, Jaim Herzog, que más tarde se convertiría en presidente del país, subió al atril y frente a las cámaras despedazó esa resolución con aire desafiante.

Ese era el nivel de la ONU hace cincuenta años, así que no debería extrañarnos mucho que ahora el mismo organismo determine que Israel ha pasado del apartheid y el colonialismo racista al genocidio, aunque esa conclusión la haya tenido que sacar un poco en remoto. Como se sabe, al inicio del genocidio Israel ya bloqueó la entrada de los funcionarios de la ONU al territorio. En realidad, da lo mismo. Si a Herzog le pusieron atril, hace unos días al capo máximo del genocidio actual también se lo brindaron. Y eso que para para llegar a Nueva York su avión tuvo que zigzaguear bastante, a causa del incómodo contratiempo de que la Corte Penal Internacional dictara en su momento una orden de arresto por crímenes de guerra y lesa humanidad.

Nada de ello impidió que Netanyahu entrara en el país y en la sede de la ONU tan campante, al tiempo que, precisamente a los representantes legítimos y acreditados del pueblo contra el que comente el genocidio, se les denegara el visado para ingresar en el país. Es decir, que la ONU tendrá estatuto de organismo internacional, pero en la práctica son los Estados Unidos quiénes ejercen de gorilas en la puerta, y parece que un poco de genocidio da puntos a favor. Eso sí, hubo mucho gesto simbólico, que de eso en la ONU saben un montón, y el genocida intervino con la asamblea casi vacía. Sí, sillas vacías, a eso se reduce, en demasiados casos, la presión internacional, que jamás se concreta después en medidas realmente efectivas.

No es de extrañar que, al finalizar su intervención en la ONU, el bueno de Netanyahu se fuera tranquilamente por donde había venido, orden internacional de arresto incluida, para reunirse unos días después con el jefe del imperio y fantasear con humillantes planes de paz, o más bien de victoria

Ni siquiera España, que tanto ruido hace, termina de romper relaciones diplomáticas con los genocidas. Solo envía un pequeño buque para apoyar la flotilla humanitaria cuando ya está llegando a Gaza. No se le había ocurrido hasta ahora retirar empresas públicas en los asentamientos sionistas de Cisjordania e, incluso, ha decidido establecer excepciones, por “interés general”, al embargo de armas. Claro, por qué no intercambiar armas con un país al que consideramos genocida. Así que no, no es de extrañar que, al finalizar su intervención en la ONU, el bueno de Netanyahu se fuera tranquilamente por donde había venido, orden internacional de arresto incluida, para reunirse unos días después con el jefe del imperio y fantasear con humillantes planes de paz, o más bien de victoria.

Todavía se puede ver en la red uno de aquellos celebrities en los que Joaquín Reyes parodiaba a figurones públicos. Me acuerdo ahora del de Bono, el cantante de U2, reconvertido en filántropo mediático. En ese sketch, Bono-Reyes aseguraba que era tan guay y buenazo que, en cuanto aparecía por la ONU, Kofi Anann le invitaba quedarse para hacer merienda cena. ¿Acaso no es eso la ONU? Una partida de coleguitas que a veces se enfadan entre ellos por un quítame allá esos genocidios, pero que al final contemporizan con unas medianoches y unas fantas de limón.

Entre tanto, 66.000 personas asesinadas.

Con el título de esta columna no estoy parafraseando el de una de las novelas más conocidas de Martín Gaite, como seguramente hayan pensado muchos lectores. Es, en cambio, una de las frases que se repite en la reciente e incisiva novela de Isaac Rosa, Las buenas noches. Y lleva razón. En ningún país del mundo se consumen tantas benzodiacepinas (depresores del sistema nervioso central) como en España, lo que se explica si tenemos en cuenta que la mitad de la población duerme mal y un 14% padece insomnio crónico.

De eso, del mal dormir, trata el magnífico libro de Rosa, pero como no es un ensayo, sino una novela de alto voltaje técnico y argumental, nos atrapa por lo que tiene de orgánico, por cómo el insomnio atraviesa a sus personajes, se enquista en sus cuerpos y sus emociones y condiciona una cotidianidad en la que muchas y muchos se sentirán identificados. Y no solo: también se sentirán identificados en las causas de los desvelos nocturnos.

Si tantos individuos padecen la misma anomalía, está claro que se trata de un problema social. Y eso no se cura con benzodiacepinas. De hecho, no se cura con capitalismo

En otras palabras, si tantos individuos padecen la misma anomalía, está claro que se trata de un problema social. Y eso no se cura con benzodiacepinas. De hecho, no se cura con capitalismo. Someterse al chantaje del trabajo asalariado y que otros dispongan de tu tiempo para que tus hijos puedan comer, tener un techo y pagues facturas, en suma, tiene efectos devastadores sobre la salud mental y así, en efecto, lo raro es dormir a pierna suelta cada noche.

Por fortuna yo no entro en el club de los insomnes crónicos, por mucho que, a medida que envejezco, cada vez duerma menos. Como todo el mundo, he pasado períodos de muy mal dormir, ya desde joven, y casi siempre por las mismas dos causas: preocupaciones por el estado de gente querida y ansiedad por saber que a la mañana siguiente te vas a levantar para regalarle un tercio de tu día al pagador de tu nómina, o a quien haya diseñado, como me ocurría de estudiante, la absurda programación de tu carrera universitaria.

En realidad me ocurre algo paradójico. Cuando he tenido etapas sin trabajo, pero con el final de mes cubierto (algo mucho más fácil para quienes no tenemos hijos), dormía menos, por la sencilla razón de que madrugaba más. ¿Para qué iba remolonear en la cama, si cuando me levantara no tendría que vender mi tiempo a nadie? Me ponía en pie de un salto, antes de que sonara el despertador, lleno de energía. Me iba a nadar a la piscina pública y volvía a casa con las pilas cargadas para trabajar en mi próximo libro. Dormía menos, pero descansaba más.

Esa, en definitiva, es la prueba del algodón. Convivo con una persona -cuya ausencia por viajes del uno o del otro, por cierto, es lo único que siempre me impide conciliar el sueño- de muchos maldormires…, excepto en vacaciones. Entonces ni siquiera revisa si en el cajón quedan chucherías de herboristería, CBD o si en el móvil se ha descargado podcast de último recurso, todo eso que tan solo un día antes podría parecer que le acompañaría el resto de su vida porque era una insomne recalcitrante. Es, simplemente, una asalariada recalcitrante, como casi todos, especialmente como aquellos que no sabemos lo que significa un sueldo, por ejemplo, equivalente a dos veces el salario mínimo, ese baremo con el que, como Rosa hace en Las buenas noches, se pueden medir y explicar muchas de las cuestiones que nos quitan el sueño.

¿Saben a quiénes no les quita el sueño, a quiénes esta novela, escrita como una garra que te aprieta por dentro, no se les enquistará en su cuerpo? Sí, a esos desgraciados de las derechas que han votado contra la reducción laboral. A ellos les deseo lo peor que hoy día se me ocurre: el insomnio, el mal dormir, las malas noches. Como no sabrán lo que es, y tampoco son de mucha lectura, les bastaría con leer las cinco primeras páginas de esta novela. Ojalá nunca salieran de ellas, sin reducción de jornada.

Hace algún tiempo, con motivo de un libro de próxima aparición, me estuve documentando sobre el mundo de las personas sordas, lo que tampoco me supuso demasiado esfuerzo: convivo con una intérprete de lengua de signos española. Fue un proceso lleno de descubrimientos que nunca habría esperado, y que me revelaron lo poco que la mayoría de las personas oyentes sabemos sobre las sordas. Por ejemplo, es habitual que creamos que una persona oyente y otra sorda de nacimiento pueden compartir lecturas, leer los mismos libros, pues al fin y al cabo la sorda no tiene ninguna deficiencia visual. La realidad es un poco más complicada.

La escritura, al fin y al cabo, es la transcripción fonética de una lengua hablada, y por tanto basada en el sentido del oído, de manera que alguien que carezca de él no ha entrenado su configuración neurológica para esa transcripción. Por eso, gran parte del alumnado sordo, sin ir más lejos, precisa de libros de texto adaptados, algo que no es, ni mucho menos, habitual. Se enfrenta a evidentes dificultades para captar dobles sentidos de la lengua oral, sus chistes, insinuaciones, metáforas, etc. Otra cuestión que me encontré con frecuencia era la sorpresa que manifiesta tanta gente por que en cada parte del mundo se hubiera desarrollado una lengua de signos distinta. ¿Por qué no signa toda la comunidad sorda la misma lengua? Por el mismo motivo por el que los demás no compartimos idioma: la lengua es una de tantas manifestaciones culturales de nuestro entorno.

Igualmente, muchas personas creen que con audífonos o implantes cocleares se resolvería la audición. Lo cierto es que, en demasiados ocasiones, el sonido que reciben a través de esos dispositivos no pasa de un ruido insufrible, algo que refleja muy bien, por cierto, la recomendable Sound of metal, película dirigida por Darius Marder. Por eso es común que se nieguen a su uso. De hecho, la sordera no la perciben como una discapacidad, sino como una identidad particular. Podría seguir enumerando más ejemplos. Me acuerdo ahora de un hermoso pasaje de El grito de la gaviota, el clásico contemporáneo de la actriz sorda Emmanuelle Laborit. Cuenta en ese episodio cómo aprendió a «escuchar» y disfrutar la música: de niña sus padres, oyentes, le hacían sujetar un globo entre las manos y subían los graves del equipo de música, que de ese modo reverberaban en el globo. También recuerdo mi asombro al enterarme de que la lengua de signos no se reduce solo a las manos, sino que además se apoya en las expresiones faciales y la vocalización. Piensen ahora en lo que supuso para las personas sordas la pandemia, cuando las mascarillas se volvieron ineludibles.

Como comenzamos ahora curso político, me digo, con ingenuidad (lo sé) que tal vez, gracias a esta película, igual les da por cambiar un poco las cosas. De lo contrario, quedará claro quiénes son los verdaderos sordos

Cuento todo esto porque hasta ahora no había podido ver Sorda, la película en la que Eva Libertad desarrolla su propio corto homónimo, y que triunfó en la última edición de Festival de Málaga. Sus dos protagonistas, Miriam Garlo y Álvaro Cervantes, hacen un trabajo magnífico para dar carne a un guion que, con verdad y belleza, sin dramatismo ni tampoco idealizaciones, refleja, problematiza y ahonda en todo esto a través de la historia de una pareja mixta que decide tener un hijo.

En estos últimos años he escrito varias columnas sobre el maltrato sistemático y premeditado con el que la Junta de Andalucía golpea a las PTIS (las profesionales de la integración social) y las ILSE (las intérpretes), una manera, en suma, de marginar con recursos públicos a las personas más necesitadas. Aquí incluso pueden leer un testimonio de una de esas intérpretes. No tengo ninguna confianza en el gobierno neoliberal de Moreno Bonilla, tan parecido al de Ayuso, pero sin tantos titulares, como nunca la tuve en los del PSOE, que en este aspecto eran idénticos al actual. Aun así, como comenzamos ahora curso político, me digo, con ingenuidad (lo sé) que tal vez, gracias a esta película, igual les da por cambiar un poco las cosas. De lo contrario, quedará claro quiénes son los verdaderos sordos.