Le gustaba recordar que había nacido con el Frente Popular, abril de 1936, y algo parecido al Frente Popular lo despidió este viernes, 9 de octubre, soleado, en el Museo do Pobo Galego de Santiago de Compostela. Todas las izquierdas, del independentismo comunista al PSOE, del BNG y Anova-Irmandade Nacionalista -dos de los partidos que fundó y en los que militó desde 1982- a Izquierda Unida y Sumar, de Esquerra y Bildu a los Comuns, todos enviaron flores y la mayoría representantes, que se sumaron a una multitud de ciudadanos, muchos claveles rojos en mano, para decir adiós a Xosé Manuel Hixinio Beiras Torrado, el dirigente e intelectual del nacionalismo gallego más decisivo desde Castelao. Murió este jueves a los 90 años.

Hasta el PP gallego envío representación a la capilla ardiente, el conselleiro de Cultura, José López Campos, y su secretaria general, Paula Prado. No asistió el presidente de la Xunta, Alfonso Rueda, y su gobierno se ha negado a declarar luto oficial. Pero la mayoría de los asistentes, emocionados y entre gritos de “Galiza ceibe, poder popular”, no pensaba en ese gesto de desprecio. Estaba allí para despedir a una de las figuras esenciales de la historia contemporánea de Galicia, el rebelde nacionalista y de izquierdas que encarnó un país no conformista y su voluntad de transformación. “Mi padre es patrimonio del pueblo gallego”, proclamó su hijo mayor, Ricardo, entre aplausos. Fue el encargado de cerrar las intervenciones con las que amigos, discípulos políticos, compañeros y familia trazaron un retrato del cultísimo y carismático Beiras, aquel que incendiaba el Parlamento con su retórica de tribuno del pueblo y su erudición marxista -desde finales de los 60 fue un socialista radical- y a la vez enraizada en el galleguismo histórico.

“Un irmandiño infatigable, uno de los dirigentes políticos más creativos del Estado español”, lo definió Gerardo Pisarello, diputado de los Comuns y candidato a la alcaldía de Barcelona, amigo personal de Beiras. Los adjetivos abundaron para intentar contornar a alguien incontornable: criado en el seno del galleguismo republicano que a duras penas sobrevivía en la posguerra, estudiando economía en Francia descubrió el marxismo y cierto pensamiento anticolonial. También a los escritores que lo acompañarían toda la vida, y a los que tradujo al gallego: Albert Camus, Jean-Paul Sartre. A Sartre, en su versión de As moscas, lo citaron en el acto: “Cando a liberdade entra no peito dun home os deuses xa non poden facer nada contra el” [“Cuando la libertad entra en el pecho de un hombre los dioses ya no pueden hacer nada contra el”]. Pero el ser humano es un animal político: desde la clandestinidad del Partido Socialista de Galicia a sus intentos por construir frentes amplios de izquierda y soberanistas, la política atravesó la vida del intelectual. Y viceversa. “Constructor de la nación incesante”, dijo la historiadora Encarna Otero.

La alcaldesa de la ciudad, Goretti Sanmartín, trazó la geografía compostelana de Beiras, de la Praza do Obradoiro donde su padre llegó a ser concejal en la Transición a la Quintana donde sus memorables discursos del Día da Patria como líder del BNG -en el que milita Sanmartín- enardecían a la multitud. El también profesor de Estrutura Económica, primera catedrático de la materia en Galicia, fue un orador brillante, a veces teatral y siempre apasionado, volcánico por momentos. Y maestro de generaciones y generaciones de economistas gallegos. Dos de ellos llegarían a presidir la Xunta, pero en las filas del PSOE: Fernando González Laxe y Emilio Pérez Touriño. Ambos visitaron esta mañana la capilla ardiente del que también fue su adversario político en la Cámara autonómica. Otro alumno, el alcalde socialista de Vigo Abel Caballero, que en el 97 optó a la presidencia gallega y quedó relegado a la tercera plaza ante el empuje del Bloque de Beiras, reclamó este viernes el luto oficial que el Gobierno de Alfonso Rueda no quiso declarar.

“El presidente que merecemos y que nunca tuvimos”

Hubo poesía -uno de sus amigos del alma, Miguel Anxo Fernán-Vello- y pintura -Ánxel Huete, pintor relevantísimo: “Invisible pero no ausente, Beiras- y por supuesto música, la más profunda de sus pasiones. El flautista Luís Soto interpretó a Debussy y el himno personal de Beiras: la melancólica Alfonsina y el mar, del pianista argentino Ariel Ramírez y en su día popular en la voz de Mercedes Sosa. Solo unos minutos antes había intervenido Martiño Noriega, exalcalde de Santiago de Compostela, portavoz nacional de Anova-Irmandade Nacionalista, íntimo de Beiras y uno de los médicos que vivió de cerca sus últimas semanas: ”Eres el presidente que merecemos y que nunca tuvimos“. El final de la primera parte, un Himno galego a coro de los cientos de personas presentes, puños en alto y el grito de batalla de la izquierda nacionalista gallega: ”Galiza ceibe, poder popular“.

Fue entonces cuando un gaiteiro en traje de gala abrió paso entre la multitud al féretro de Beiras. Lo cubría la bandera de Galicia, pero la del escudo con la sirena diseñado por Castelao -“denantes mortos que escravos” [“antes muertos que esclavos”], reza. El ataúd, transportado por hijos, nietos, Noriega y el exdiputado de En Marea Antón Sánchez, recorrió el claustro de San Domingos de Bonaval y bajó la escalinata exterior. El aplauso de la multitud duró veinte minutos. Los restos de Xosé Manuel Beiras descansan desde este 8 de octubre en el cementerio municipal de Boisaca, en Santiago de Compostela, la ciudad en la que nació el 7 de abril de 1936. Con el Frente Popular.

Su figura era inconfundible. También su discurso. Cabellera y barba blanca, ojos claros, retórica culta aunque atravesada por lo popular, a veces incendiaria, afabilidad en el trato cercano, curiosidad por el otro. Se había criado en el galleguismo culturalista que había sobrevivido a la Guerra Civil pero descubrió el marxismo en Francia y nada volvió a ser lo mismo. Sus ensayos de economía política alimentaron la reconstrucción del nacionalismo gallego, ya inequívocamente situado en la izquierda, en los años 60 y 70. Referente de la oposición clandestina a la dictadura y en democracia el líder que condujo el BNG desde un diputado a 18 y ser segunda fuerza en el Parlamento de Galicia, los últimos años de su vida política los dedicó a involucrarse en la convulsa construcción de frentes amplios de izquierda. Xosé Manuel Beiras, el más importante intelectual y dirigente nacionalista gallego tras Castelao, murió esta madrugada a los 90 años, han confirmado a elDiario.es fuentes de su entorno.

A Beiras le gustaba recordar. Toda su trayectoria política se asentaba, de alguna manera, en la memoria: la legitimidad que, por vía familiar, enlazaba el galleguismo republicano con la izquierda nacionalista clandestina. Siempre decía que había nacido con el Frente Popular, abril de 1936, Santiago de Compostela. Y su familia, de comerciantes, militaba en el Partido Galeguista que había fundado, en el albor de la II República, el mismísimo Castelao. El padre, Manuel Beiras, lo hizo hasta que, en 1935, formó parte de una pequeña pero significativa escisión, Dereita Galeguista. Pero, tras la guerra, no siguió la deriva franquista de otros de sus miembros y permaneció fiel al ideal republicano. Hasta el punto de que evitó la escuela de la dictadura para su descendencia y encargó su educación a un viejo maestro represaliado, Jesús Pereira. Xosé Manuel Beiras hablaba de él con devoción todavía 80 años después.

La liquidación del galleguismo republicano fue política y física. A su secretario general, Alexandre Bóveda, lo fusilaron en Poio el mismo día que a García Lorca en Granada. Los exiliados se contaron por decenas -Castelao entre ellos- y aún más fueron los que padecieron exilio interior. Apenas entrada la década de los 50, los restos de aquella generación decidieron renunciar a la política y se embarcaron en lo que denominaron resistencia cultural: editoriales, literatura, revistas de economía, mesas camilla. Había que volver a construir Galicia y su idea. Ese fue el medio ambiente en el que se hizo adulto Xosé Manuel Beiras. El investigador Carlos Calvo la definió como “una pequeña contraesfera pública” en la que el mandarín principal era Ramón Piñeiro, joven militante del galleguismo en el 36, encarcelado en la posguerra, y anticomunista confeso, además de potente intelectual orgánico.

El príncipe contra Pigmalión

Pero el príncipe Beiras acabó por revelarse contra su Pigmalión (colectivo). En 1957, acabados sus estudios de Derecho en Santiago de Compostela, llega a París para formarse en economía. “Era entonces un liberal progresista, muy moderado, solo radical en mi antifascismo”, confesaba en conversación con el poeta Miguel Anxo Fernán Vello y el escritor Francisco Pillado para el libro A estrela na palabra (Espiral Maior, 2004). La Francia agitada que conoció, donde los estertores del existencialismo dejaban paso a los pensadores estructuralistas, y la guerra de liberación nacional de Argelia comprometía a los más agudos izquierdistas, cambió su alma para siempre. “Enseguida descubrí que muchos componentes de mi formación ideológica, procedentes de la relación discipular con Piñeiro, eran enormemente conservadores, muy spenglerianos, en la línea de la decadencia de Occidente y cosas por el estilo”, añadía. Década y media más tarde, publicado su emblemático O atraso económico de Galiza (1973) sobre la dependencia centro periferia aplicada a la realidad de su país, Beiras era marxista. Contrario a la ortodoxia, sincrético y no dogmático, pero marxista, una suerte de socialista sin apellidos. Lo seguiría siendo hasta el final.

Fueron precisamente sus lecturas de Marx las que determinaron, además, su militancia política. Beiras había formado parte, en 1963, de la fundación del primer partido nacionalista de la posguerra, el Socialista Galego (PSG). Era el resultado de la estrategia diseñada por Piñeiro, crear en la clandestinidad dos organizaciones a imagen y semejanza de las democracias liberales europeas, la socialdemócrata y la democratacristiana, pero galleguistas y de aspiración federal. La segunda no llegó a buen puerto y la primera se fue radicalizando bajo el liderazgo de Beiras y en plenos años 60. Durante la mitad inicial de la siguiente década, sus alianzas con la UPG, partido nacionalista y comunista creado en 1964 por -entre otros- los escritores Xosé Luís Méndez Ferrín y Celso Emilio Ferreiro-, eran más o menos estables. La teoría anticolonial de Fanon o Albert Memmi y la práctica de los movimientos de liberación nacional en Argelia o Cuba informaban entonces al nacionalismo gallego. Y en esas coordenadas se encuentran el germen del actual BNG.

Democracia y depresión

La intensidad de la política de oposición en el tramo final de la dictadura, compaginada con su labor como profesor universitario de económicas, pasó factura. El PSG se resistió a la integración en un PSOE que se reorganizaba en el interior apoyado por la socialdemocracia alemana y buscando distanciarse de los comunistas. Los de Beiras optaron por organismos nacionalistas unitarios aunque siempre tensos, sobre todo las relaciones con la UPG. Fueron en solitario a las primeras elecciones democráticas desde 1936: unos 27.000 votos, el 2,4%, y ningún escaño. El partido implosiona y muchos de sus más valiosos cuadros se ponen a las órdenes de Felipe González. Xosé Manuel Beiras entra en crisis. Política y personal. Durante cuatro años atraviesa el desierto. O el infierno, según sus propias palabras: “Fueron unos años terribles, un itinerario infernal por los laberintos de mi subconsciente”. Solo a finales de 1981 superó la depresión. “Desde que me encuentro con Aurichu [Pereira, su segunda esposa, hija del maestro republicano de Beiras, reconocida pintora, fallecida en 2023 a los 83 años] y comienzo a convivir con ella, mi plenitud vivencial se hace completa y absoluta”, aseguraba en A estrela na palabra.

Al año siguiente asistía a la constitución del BNG en el frontón de Riazor, en A Coruña. Y 1985 salía elegido diputado en el Parlamento de Galicia: el único del BNG. Doce años más tarde, la formación superó al PSOE y se conviertía, con 18 escaños, en primer partido de la oposición a Fraga Iribarne. Es la época de plenitud del Beiras orador: con una mano se apoyaba en La peste de Camus para definir la política del exministro franquista y con la otra tiraba de catálogo popular de descalificativos. Cultísimo y teatral, histriónico para algunos, iracundo y con retranca, Beiras en una tribuna era una fuerza de la naturaleza al estilo del siglo XX. Todavía no había llegado la época de la frase pensada para las redes sociales: su discurso avanzaba a base de extensas subordinadas pero rara vez perdía ningún hilo. En 2001, el Bloque bajó de los entonces históricos 18 diputados a 17 y en la organización iniciaron maniobras para apearlo del primer plano. Sus marcas electorales en el BNG permanecerían imbatidas hasta 2024, cuando Ana Pontón alcanzó 25 asientos.

En realidad, las críticas internas nunca habían cesado del todo. Por la derecha lo acusaban de polarizar -ese concepto vacío ahora de moda- demasiado y, así, ser incapaz de quebrar el techo del nacionalismo. Por la izquierda, de ir demasiado por libre y no atender a la interna. Algo había de esto último, Beiras era un tribuno que aglutinaba, no tanto un organizador. Tampoco había dejado de publicar libros -Por unha Galiza liberada (1984), Prosas de combate e maldicer (1991), O Estado da Nación (1996)- ni traducciones, sobre todo de su amado Albert Camus. El Partido Popular y el statu quo gallego lo vestía de loco peligroso y, con una falta de elegancia que reverbera en las prácticas actuales de la derecha conservadora y ultra, lo relacionaba con sus años de depresión. Y eso que ni siquiera faltó a una publicitada comida con su archienemigo, Fraga Iribarne, en una especie de escenificacion del deshielo. Los adversarios internos acabarían por utilizarla en su contra.

Reorganizar las ideas

El caso es que a su progresiva salida de la cúpula del Bloque respondió con una reorganización de sus ideas, en sintonía con los entonces emergentes foros sociales mundiales. De aquella primera década del siglo datan sus lecturas en profundidad de marxistas no ortodoxos como Immanuel Wallerstein o Giovanni Arrighi, sus amistades con el escritor Edurado Galeano o con el periodista Ignacio Ramonet y sus contundentes críticas a la globalización neoliberal. Pero él prefería hablar de altermundialismo, no de antiglobalización, otro mundo era posible. Esas preocupaciones político intelectuales agruparon a un activo grupo de militantes del BNG en la corriente interna Encontro Irmandiño. Sería una de las semillas de Anova-Irmandade Nacionalista, la organización nacida de una escisión del Bloque y en la que militó desde 2012 hasta su muerte.

Con ella, inspirado por sus conocimientos y contactos en la izquierda latinoamericana, teorizó y ensayó la construcción de frentes amplios de izquierdas en los que confluyeron sectores soberanistas y partidarios del federalismo. Eran los años de la penúltima crisis. La reacción a su juicio insuficiente y equivocada del Bloque al fenómeno de los indignados, al 15M y a las averías del proyecto neoliberal precipitó su ruptura con la formación a la que había pertenecido durante 30 años. Beiras volvió entonces al Parlamento de Galicia de la mano de Alternativa Galega de Esquerda (AGE) -una coalición de Anova con Esquerda Unida y otros grupos menores- y otros ocho diputados, entre ellos Yolanda Díaz. Enfrente, el vacío tecnócrata Núñez Feijóo, al que despreciaba política y humanamente, quien había heredado el partido de Fraga Iribarne.

Pablo Iglesias, entonces un tertuliano en televisiones más o menos marginales, había asesorado la campaña electoral y tomado buena nota de aquel viejo nacionalista que citaba a Gramsci antes de que volviera, el sardo, a estar en los escaparates de las librerías. Después de AGE sucedieron las mareas, con Podemos dentro, sus agitados mandatos en las ciudades gallegas y su alborotada vida interna. Beiras escribió quizás oblicuamente sobre toda aquella experiencia en dos libros menores, Exhortación á desobediencia (2013) y O proxecto común da nación galega (2016), ambos publicados en Laiovento, la activa editorial que, junto a algunos amigos, había fundado en los 90. En 2016, con 80 años, dio por finalizado su trayecto en la política institucional.

Tabaco rubio inglés hasta prácticamente el final

Pero en la última década de su vida no abandonó, claro, la política. Participaba, junto al exalcalde de Santiago de Compostela, médico e íntimo Martiño Noriega, en la dirección de Anova. Que buscó una reaproximación al BNG, hasta el punto de trabajar en la última campaña electoral de los nacionalistas a la Cámara gallega y pedir el voto para Ana Pontón. Había recuperado las labores de traducción -Catro cartas a un amigo alemán, de Camus; Adolphe, de Benjamin Constant; Espertemos!, de Edgar Morin- y a cualquier visita en su casa grande Brión (A Coruña) la agasajaba con un recital de piano. Fue la muerte de Aurichu en 2023 la que marcó un punto y aparte. Mantuvo la lucidez, la memoria y el tabaco rubio inglés hasta prácticamente el último de sus días.

Xosé Manuel Beiras deja dos hijos, Daniel y Ricardo, de su primer matrimonio con Teresa García-Sabell, y una huella profunda y fundamental en la historia política e intelectual de la Galicia contemporánea.

No era, ni mucho menos, la primera vez que el tema de la vivienda asomaba en el control parlamentario al presidente de la Xunta. La oposición ya le había preguntado en otras ocasiones, numerosas. Pero este miércoles, el debate adoptó nuevos significados: multitudinarias manifestaciones en defensa del derecho a una vivienda digna recorrieron Galicia -y el resto del Estado- en las últimas semanas y la izquierda social y política ha recuperado cierta iniciativa. El 29 de noviembre habrá elecciones generales. Partido Socialista y BNG, cuyos portavoces hicieron sonar las llaves en la Cámara al modo de las protestas callejeras, volvieron a arremeter contra la inacción de los sucesivos gobiernos del Partido Popular. Alfonso Rueda, que detenta las principales competencias en la materia, solo supo responder con el habitual argumentario contra Pedro Sánchez y una reiteración de promesas: habrá 10.000 pisos de propiedad pública en 2030.

Pero los números con los que se intentó defender Rueda presentaban algunos problemas. Los gabinetes de Núñez Feijóo, de los que él mismo formó parte como conselleiro o vicepresidente, redujeron a prácticamente cero la construcción de vivienda pública, apenas acabaron la que había proyectado el bipartito y abortaron varios planes en marcha. La oposición le recordó que en el registro de demandantes de vivienda pública, oficial, hay a 7 de octubre 36.500 personas apuntadas. La réplica del presidente gallego fue que la semana pasada entregaron 24 en Lamas de Abade, un barrio del sur de Santiago de Compostela. “Diecisiete años gobernando y su balance en Santiago, una de las ciudades con el mercado más tensionado, son 24 viviendas”, le espetó la líder nacionalista, Ana Pontón.

Pero Rueda venía apenas con el manual. “Bienvenidos al problema de la vivienda, lo descubrieron hace 14 días”, osó afirmar, y lo argumentó diciendo que antes de 2022, Bloque y socialistas habían preguntado cuatro veces al entonces presidente, Feijóo, sobre el asunto. Lo cierto es que las iniciativas parlamentarias de la oposición -de la que en esos años también formaron parte Alternativa Galega de Esquerda o En Marea- en la materia fueron abundantes. Y ha intensificado la presión durante los mandatos de Rueda. “Llevan 17 años gobernando con todas las competencias, presupuestos y suelo, y han dicho no a la vivienda”, resumió José Ramón Gómez Besteiro, portavoz del PSdeG, “el parque público ha decrecido, han recibido más de 500 millones de transferencias del Gobierno central y han entregado apenas un centenar de viviendas”.

Ni siquiera todas las promesas del presidente le sirvieron para parapetarse. Pontón rescató una, de 2023, que la prensa afín a la derecha celebró en su día como cierta y que está lejos de materializarse. “Prometieron 1.800 pisos de alquiler social en 2026 y han entregado 98”, recordó la nacionalista. Silencio de Rueda al respecto, que insistió en centrarse otras promesas, las de Sánchez: “183.000 viviendas prometió, cero en Galicia”. “¿Usted sabe que tiene transferidas las competencias en vivienda?”, intentó Pontón, infructuosamente, obtener alguna respuesta concreta a sus preguntas, “porque ha venido aquí a hacer de miniFeijóo”. Lo certificó el presidente al abalanzarse contra uno de sus objetivos preferidos: las declaraciones de zonas tensionadas.

Según la tesis de los populares gallegos, las zonas tensionadas han reducido la oferta de vivienda en alquiler. Solo dos ayuntamientos la han solicitado en Galicia, A Coruña y Santiago de Compostela. Pero, adujo Pontón, la oferta de alquiler ha bajado en las siete ciudades gallegas. “Lo avisamos”, se ufanó Rueda y le dio igual que Pontón le mencionara el propósito real de esa figura impulsada por el Ejecutivo central: frenar la escalada de los precios. Sobre la necesidad de prohibir los desahucios a personas vulnerables, el presidente gallego no se extendió, más allá de la crítica genérica del PP ya conocida a los decretos rechazados por las derechas en el Congreso y a señalar el Bono Alugueiro Social de la Xunta. No resistió la tentación de cerrar el debate, cuando ni nacionalistas ni PSdeG pueden ya intervenir, con una promesa: el Gobierno gallego destinará siete millones de euros a ayudas a los municipios para que construyan vivienda pública, un máximo de 80.000 euros por piso.

El diputado del BNG Daniel Castro ha acusado a la Xunta de Galicia de alfombrar el camino para la entrada de más universidades privadas en la comunidad. Lo sostiene en base a la propuesta de reforma de la ley de universidades que el conselleiro de Educación presentó la pasada semana a los tres rectores de los centros públicos gallegos y que, entre otras modificaciones, suprime el artículo 16 de la misma: “Las universidades y centros que no pertenezcan al Sistema Universitario Galego requerirán […] la autorización de la consejería competente en materia de universidades”. Consultado por este periódico, la Consellería de Educación asegura que son cambios “fundamentalmente técnicos”.

“Esta operación demuestra un gran oscurantismo del PP. Quiere cambiar la ley por la puerta de atrás”, sostuvo Castro, “para seguir beneficiando la implantación de la privada en Galicia”. En los estertores de los mandatos de Núñez Feijóo, Abanca impulsó la primera universidad privada en la comunidad, la Universidad Intercontinental de la Empresa, que su sucesor, Alfonso Rueda, autorizó definitivamente en agosto de 2022. Tres años más tarde, se desentendió de otra iniciativa, ésta del Cesuga, vinculado a la Universidad San Jorge de Zaragoza, que decayó tras un informe desfavorable del ministerio y la inacción de la Xunta.

Para el parlamentario nacionalista, eliminar el artículo 16 de la Lei 6/2013 do Sistema Universitario de Galicia (SUG) significa acabar con “la protección que tenía el SUG para decidir o no la implantación de universidades foráneas”. Castro recordó explícitamente la “alfombra roja” del Gobierno gallego a la iniciativa de Abanca a pesar de que imparte titulaciones ya existentes en las universidades públicas, algo que la propia normativa niega.

La Xunta rechaza las críticas del BNG. En un escrito remitido a este periódico, el departamento de Educación que dirige Román Rodríguez asegura que la reforma del texto legislativo, que el PP sacará adelante mediante la discutida ley de acompañamiento de los Orzamentos de 2027, “responde a la necesidad de ajustar la legislación gallega, que es anterior, al marco estatal”. Sobre el artículo 16, indica que “son otros los apartados específicos los que regulan” la creación de universidades privadas y menciona en concreto el capítulo III de “adscripción de centros a las universidades”. Su artículo 23 remite al Consello de la Xunta para aprobar “la integración de centros universitarios de titularidad privada en una universidad privada”. Y añade que en la actualidad existe una “normativa estatal exhaustiva” que prevalece sobre la gallega. Esta, reformada en varias ocasiones por el Gobierno de coalición de Sánchez, endureció los requisitos para la apertura de nuevos centros privados.

El Gobierno gallego dice a elDiario.es que “en este momento no existe ninguna solicitud de apertura de una universidad privada en el Sistema Universitario de Galicia”. No obstante, la prensa gallega publicó en mayo el interés de la Universidad Alfonso X El Sabio -propiedad del fondo británico de capital riesgo Cinven, también dueño de Burger King en España- por adquirir el antes mencionado Cesuga que intentó transformarse en universidad el pasado año. Algunas fuentes del sector público confirman ese interés e incluso aventuran que su objetivo es ofrecer grados relacionados con el ámbito sanitario.

La apertura de Outros corpos corresponde a Grande Amore. Un riff setentero, la sombra de Black Sabbath, pero esta vez la lírica derrotista y sin embargo autoirónica de Ataque Escampe: “Imaxina que bebemos unha última botella de ron / estamos no mundo para acabar / convertidos en carbón”. Ataque Escampe le devuelven el cumplido y transforman el electropunk de Do meu corpo van nacer outros corpos en lánguido yatch rock. Dos instituciones de la música independiente gallega y en gallego, los veteranos Ataque Escampe y los ya no tan principiantes Grande Amore se declaran admiración mutua en un EP compartido. Sale en vinilo el 20 de octubre -publican a medias Tremendo Audiovisual y Ernie Records- y lo presentan cinco días más tarde en el Auditorio de Galicia de Santiago de Compostela.

“Nos gusta que, aún más o menos dentro de lo que es la industria musical, siempre la está desafiando en términos artísticos. Y además nos llama la atención que en cada disco va cambiando. No se queda con una fórmula aunque les funcione. A nosostros nos pasa lo mismo”, sostiene Samuel Solleiro, guitarrista y compositor de Ataque Escampe, sobre Grande Amore. Nuno García Pico, vocalista y compositor de Grande Amore, sobre Ataque Escampe: “Son una banda que, después de veintipico años, están en su mejor momento musical. Sus útimos trabajos, A alma (2019) y Cabalgata (2023), son fascinantes, el peak de su carrera”. Outros corpos materializa en dos temas por cara (del split) que unos y otros se han escuchado con atención.

25, una suerte de manifiesto generacional con aire a Sigue Sigue Sputnik -“sigo esperando que un día pase algo / vivo esperando namais que espero”- que Grande Amore incluyó en su debut en 2021, deriva de la mano de Ataque Escampe en rap de baja fidelidad. En su día, la banda efectuó una operación similar con otra versión, Festa malandrómica, de Malandrómeda, que se convirtió en punto elevado de sus conciertos. 25 podría aspirar a ese tipo de posición: “Onde se meten os venres os meus amigos?”. Otra desviación, pero de signo opuesto, es la que practica Grande Amore en la canción que cierra el EP, A vitoria, original de los Ataque Escampe de Noites de agosto con Ataque Escampe (2012). De signo opuesto porque Grande Amore la reduce a piano y voz al modo de After the god rush de Neil Young: “Humana como son / crin na vitoria / como cre unha nena / na festa da parroquia”. “Con Ataque Escampe me pasa como con los Monty Python, son gente con mucho transfondo intelectual pero consiguen hacerlo asequible sin ponerse en la posición de soy más listo que tú”, señala García Pico. “Hace lo que le dá la gana en un contexto más industrial”, celebra Solleiro.

“Dos conciertos con vasos comunicantes”

Ataque Escampe comenzaron en 2001. Su sonido ha evolucionado del country folk precario de sus primeras grabaciones al pop desbordado y multiforme de sus últimas entregas. La formación también ha cambiado, con la constante de Solleiro y el otro guitarrista Miguel Mosqueira: ahora la completan Cibrán Tenreiro a la batería, Lois Carlín al bajo y Sara Iglesias al saxo. Llevan siete largos, una recopilación de rarezas y tres EP, entre ellas Violentos anos dez (2011), Primeiros bicos (2017) o Cabalgata (2023). El primer disco de Grande Amore, homónimo, apareció en 2021, y su punk electrónico -“entonces escuchaba italo disco sobre todo”- enseguida encontró audiencia. Su propuesta ha ido mutando en los siguientes discos, II (2023) y III (2025), hacia una suerte de rock electrónico y distorsionado. En directo son un trío, García Pico junto a Clara Redondo a la guitarra y mariagrep a los teclados y samplers. El 25 de octubre en el Auditorio de Galicia de Santiago de Compostela habrá “dos conciertos separados con vasos comunicantes” para presentar Outros corpos.

Todo se acelera pero en dirección contraria. O en dos direcciones opuestas. Y en medio, el ser humano. “Es una aceleración regresiva”, explica Manuel Rivas con una de esas paradojas entre profundas y divertidas con las que alimenta su estilo. “Y distópica”, añade. De lo que habla el autor gallego es de una época sometida al “progreso ilimitado” en la que “lo que menos importa” son las personas. Sobre esa idea base teje su último ensayo, A revolución dos vagalumes (Xerais, 2026; en castellano La revolución de las luciérnagas, Debate), un texto híbrido entre el manifiesto sociopolítico y la literatura periodística en el que reflexiona sobre la tecnoligarquía y el cambio climático. Y en el que, para entender lo que sucede, recomienda leer a Shakespeare y ver El Padrino a la vez.

“El libro es de la estirpe de Contra todo isto y Zona a defender [publicados en 2018 y 2020 en Xerais], son como los anillos de un árbol que va creciendo”, explica a elDiario.es con una de sus metáforas predilectas, la del árbol y los anillos. “Nace de la necesidad de pensar en qué tiempos estamos viviendo. Porque sentimos que todo se envilece, pero tenemos que pensar lo que pasa, no solo dejarnos arrastrar. La aceleración aturde”. A revolución dos vagalumes –el insecto remite a uno de los últimos artículos de Pasolini, que entendía que su desaparición indicaba un cambio de época– entiende que lo que pasa lo determinan, sobre todo, dos circunstancias: el calentamiento global y las multinacionales tecnológicas en manos de empresarios ultra.

“El cambo climático es el may day máximo al que nunca habíamos llegado”, se extiende Rivas (A Coruña, 1957): “La vida está en riesgo, en un trance dramático”. El escritor es ecologista de larga data, uno de los fundadores del capítulo español de Greenpeace a comienzos de los 80, y la preocupación ambientalista no solo informa sus ensayos, también su ficción. Por ejemplo, la última de sus novelas, Tras do ceo (Xerais, 2024; Alfaguara en castellano). Pero algo ha cambiado y en ello ahonda. “Por un lado, está ese máximo riesgo. Por otro, el solucionismo tecnológico mágico”, dice, “esa contradicción nos sitúa en un mundo de incertidumbre total”. Él aboga, en todo caso, por incorporar los derechos de la naturaleza a la Declaración Universal de Derechos Humanos. Y añade: “No se habla de ellos pero no porque los hayamos superado, sino porque están hibernando y no interesa que estén en boca de la gente”. La Asamblea General de las Naciones Unidas la adoptó en diciembre de 1948.

La ubicua sombra de Carl Schmitt

El caso es que el planeta se aproxima a un punto de no retorno, si es que no lo ha superado ya. La tecnología aspira a controlar hasta los sueños. Y la ultraderecha niega la realidad y avanza. Rivas ve la tenebrosa sombra de Carl Schmitt, el jurista nazi, por todas partes. Su figura responde a una vieja obsesión del autor: en su monumental novela Os libros arden mal (Xerais, 2006; Alfaguara en castellano) narraba su relación con España, primero durante la dictadura de Primo de Rivera, después bajo el franquismo, donde Schmitt se exilió. “Pero es que está en la mesilla de noche de Peter Thiel [magnate de extrema derecha, fundador de Paypal] y lo entiende como un profeta”, señala. A su juicio, algunas de las tesis más difundidas del alemán son de uso corriente entre las derechas: la dialéctica amigo/enemigo, el estado de excepción permanente, el decisionismo. “Es la cara de Aznar la que está ahí, la de Aznar es una cara decisionista”, apunta.

La reacción en curso va más allá de la Revolución Conservadora de Thatcher y Reagan. “Existe una larga directriz”, considera, en cuyo núcleo se encuentra lo que define como “bloqueo de la compasión”. El desahucio de Maricarmen Abascal en Madrid, producido el día anterior a esta conversación, como ejemplo. “La compasión desaparece de los discursos políticos. Es difícil escuchar discursos que no sean expulsivos”, afirma. El del sionismo sobre los palestinos es quizás el más estruendoso, argumenta a partir del crítico francés de cultura judía Georges Steiner. Y es que A revolución dos vagalumes está poblada de los sospechosos habituales en el pensamiento de Rivas: Steiner, sí, pero también John Berger, el marxismo antipositivista de Walter Benjamin, el citado Pasolini, o Karl Popper, “un liberal de verdad y no un narcisista tirano, como son la mayoría de los que ahora se dicen liberales”.

O Howard Zinn, el ensayista que redactó la mítica Otra historia de Estados Unidos (primera edición en 1980) y en el que se apoya el escritor para no caer atrapado por el pesimismo absoluto. “Él decía que el problema no era la desobediencia civil, sino la obediencia civil”, dice, “recordé esta idea a raíz de Maricarmen”. También por lo que denomina caso escandaloso y que recoge en el libro: los juicios a activistas climáticos en el Estado español, a los que piden penas de prisión por manifestaciones pacíficas. “Las varas de medir son diferentes, está claro, mira lo de Montoro, que yo comprendo que debe ser complicado pero...”, ironiza.

Custodiar el sentido de las palabras

A revolución dos vagalumes opera en un territorio mestizo. Su origen último fue una conversación con los editores de Debate, que lo animaron en la empresa. Bricolaje de citas y una escritura poética, Rivas explica que le interesa escribir como “un trabajo contra la extinción del aura, el brillo de la vida que portan las palabras”. “Es un trabajo ecológico recuperar esa aura de las palabras. Humildemente, sigo la estela de Berger o Galeano, alguien tiene que custodiar su sentido”.

Rivas no se fía finalmente de la contraposición entre imaginación y realismo. No en sus ensayos, tampoco en su literatura. “La imaginación es un medio de conocimiento de la realidad. Lo que pasa en Tras do Ceo”, admite, “está muy relacionado con A revolución dos vagalumes”. Ahora trabaja en una suerte de continuación de esa novela. En espíritu más que en trama. Sitúa su próxima obra, “aun en fase de exploración”, en los inicios del siglo XX, pero trata sobre el presente. El presente recordado. Al fin y al cabo, concluye, lo que busca una vez más es “desentrañar el poder” y sus manifestaciones armamentísticas, la esclavitud, el despotismo. Desde la perspectiva de las voces bajas, por supuesto, remata.

Sonidistas, maquilladores, responsables de continuidad, autores de foto fija, el cine no solo lo fabrican actores y actrices a las órdenes de directores y directoras. Sobre esa realidad se detienen las fotografías de Ecosistema dunha rodaxe, tercera exposición individual del fotógrafo compostelano Esteban Delaiglesia, instalada en el Centro Cultural Marcos Valcárcel hasta el 1 de noviembre. “Es una reflexión sobre el trabajo humano en un momento en que la IA lo amenaza”, sostiene en la hoja de sala la comisaria de la muestra, Monse Cea.

Delaiglesia se dedica, desde hace seis años, a la foto de rodaje o foto fija. Fue el día a día de ese oficio lo que lo condujo a pensar sobre “la tramoya” de las películas. “Es un homenaje a la gente que trabaja en el mundo audiovisual”, explica, “pero sobre todo a esas personas ocultas que no salen en las películas”. Y que el fotógrafo retrata, sobre todo, a través de sus manos. De nuevo el trabajo. “Yo no quería la típica foto icónica de una serie”, añade. Podría haberlo hecho: el material reunido en la exposición lo capturó mientras rodaban ficciones televisivas como Punto Nemo, Operación Marea Negra, Entrevías o Fuerza de paz.

Ecosistema dunha rodaxe tiene dos partes. Una fotográfica, dedicada a los trabajadores de segunda línea del audiovisual -además de las manos, también se inspiró en prácticas surrealistas para fotografiar objetos personalizados del personal de los rodajes con los que él iba tropezando-, que consta de 51 piezas. En blanco y negro las dedicadas a los técnicos, en color las de los artistas. La otra, una proyección, “ya más icónica”, conformada por sus propias fotos de rodaje, “de corte preciosista y milimétricamente compuesto”, en palabras de Monse Cea.

Delaiglesia llegó al mundo de la fotografía relativamente tarde, o eso asegura él mismo. “Trabajaba en la web de El Correo Gallego, pero llegó la crisis y me puse a estudiar fotografía”, relata. Década y media más tarde, Ecosistema dunha rodaxe es su tercera muestra individual, pero “la más personal”. Las dos anteriores tenían, apunta, “una mirada más social”. Miradas que falan trataba sobre personas con diversidad funcional. Y Como me presento? documentaba los encuentros entre personas con TEA y celebridades del mundo de la cultura.

El histórico Manuel Amor Deus, líder de las revueltas obreras de Ferrol que sacudieron el franquismo en 1972, decía de él que “conocía a todos los directores de prisiones de España”. Xesús Redondo Abuín pasó en ellas, durante la dictadura, 3.000 días y 3.000 noches. “Es un hombre íntegro, posiblemente el hombre más honesto que conozco”, añadía Amor Deus, primer secretario general en la legalidad de Comisións Obreiras. A ese sindicato perteneció Redondo Abuín, primero minero, después obrero y comunista irreductible hasta el final, que murió esta semana en Santiago de Compostela a los 87 años.

Su biografía es la destilación individual del comunismo peninsular del siglo XX. Nacido en la parroquia de Asados (Rianxo, A Coruña) -la misma en donde en 1930 falleció el poeta vanguardista Manuel Antonio- en una familia pobre, a los 17 años se marchó a Asturias para trabajar en la mina de La Camocha. Su participación en las huelgas de 1962, las que sirvieron como fermento de las primeras comisiones obreras, le valió su primer exilio en Francia. En Estrasburgo trabajó en fábricas, pero de nuevo su militancia obrera provocó su expulsión. El entonces clandestino Partido Comunista, al que estaba afiliado, lo sacó a la Unión Soviética. Allí, con 25 años, aprendió a leer y a escribir, como recordaba en 2018 en una entrevista en La Voz de Galicia.

Tras la URSS se instaló en Bélgica, donde volvió a la mina. Y a su regreso a España fue detenido ya en el tren por Melitón Manzanas, colaborador de la Gestapo y torturador franquista al que ETA mató en 1968. El régimen lo mandó al Sáhara Occidental, aun colonia española, a cumplir condena. Lo soltó tras no mucho tiempo, se trasladó a las Canarias y, en un enfrentamiento con la policía, lo hirieron de un disparo en la pierna. “Comenzó entonces un largo periplo carcelario”, relata Comisións Obreiras de Galicia en el comunicado que difundió este miércoles, “por sus protestas y capacidad de lucha para mejorar las condiciones de las cárceles franquistas se convirtió en preso casi legendario”.

Redondo Abuín salió de prisión con la muerte de Franco y la caída de la dictadura. Formó parte de la primera dirección legal de Comisións en Galicia y nunca perdió el vínculo con el sindicato. Tampoco con el Partido Comunista. En 2018 presentó sus memorias: Alentos e desalentos dun de tantos. La periodista Montse Carneiro le preguntó entonces cuál había sido el motor de su militancia política: “El hambre. El objetivo era comer todos los días. Después la militancia se reafirma con la lucha”.

Ana Pontón ha cargado con dureza contra el acuerdo de PP y socialistas para modificar ligeramente el llamado decreto del plurilingüismo. A su juicio, se trata apenas de un cambio de cromos: el PSdeG “accede a blanquear la política lingüicida” [contra el gallego] del PP a cambio “de acceder a cargos institucionales que no le corresponden”. La líder del BNG asegura que entre esos puestos está la Vicevaleduría do Pobo, donde la derecha vetó al candidato de los nacionalistas, o el todavía pendiente de renovar Consello de Administración de la CRTVG. En arreglo a los resultados electorales, le toca al Bloque proponer nombres para ellos. Nacionalistas y PSdeG mantienen pactos de gobierno en múltiples ayuntamientos gallegos y en las diputaciones de A Coruña y Lugo.

“Es un lavado de imagen del PP a cambio de cargos para el Partido Socialista”, insistió, “lo veremos más pronto que tarde”. Lo que Pontón califica de “pacto de despacho del bipartidismo” son seis modificaciones en las 700 medidas del Plan da lingua galega que la Xunta presentó el pasado julio. La más discutida -la han criticado instituciones como la Real Academia Galega y el Consello da Cultura- es la que afecta al decreto que establece en qué lenguas se imparten las asignaturas en la enseñanza obligatoria: los populares han accedido a levantar el veto al gallego en las materias de ciencias que había impuesto unilateralmente Feijóo en 2010 siempre y cuando el total de asignaturas en gallego, excluidas las lingüísticas, no superen el 50% del total. La norma vigente aún establece que se buscará “el máximo equilibrio posible” entre castellano y gallego.

“Ayer nos decían que el supuesto gran avance es que se levante la prohibición del gallego en las matemáticas pero a cambio de prohibirlo en biología e historia, cambiamos una prohibición por otra”, se extendió la líder nacionalista, “es el mismo decreto de la vergüenza, los mismos vetos”. Que también criticó lo que entiende como una grave carencia del acuerdo: “En infantil reconoce abiertamente que no va a haber ninguna medida a pesar de que saben que ahí está el futuro del idioma”.

Pontón acabó su comparecencia de este viernes tildando el pacto de distopía. “Es una tomadura de pelo a las familias que quieren que sus hijos tengan el derecho de saber gallego y la libertad de usarlo”, concluyó.

El Partido Socialista ha pactado con el PP levantar la prohibición de impartir las asignaturas de ciencias en gallego, pero, según los conservadores, solo si, a cambio, las materias sociales son en castellano en aras de lo que denominan “equilibrio”. El acuerdo modifica así uno de los más discutidos puntos de la norma lingüística impuesta unilateralmente por Feijóo hace ahora 16 años y que ha influido en la abrupta caída del uso y la competencia del idioma propio de Galicia. El PSdeG ha arrancado, tras una ronda de reuniones con los populares, algunos otros cambios en el documento para renovar el Plan Xeral de Normalización Lingüística que la Xunta presentó el pasado julio. El BNG, principal partido de la oposición, declinó participar en las conversaciones y ha valorado el pacto entre socialistas y derecha como “pinza bipartidista para enterrar el gallego”.

La número dos del PSOE gallego, Lara Méndez, presentó este jueves lo que definió como “una propuesta que mejora lo presentado por el Gobierno gallego”. La resumió en cinco apartados referentes a la enseñanza y un bloque más genérico sobre las industrias culturales. La primera parte incide en “la necesidad de actuar en la educación infantil para garantizar que el gallego tenga el mismo nivel de uso en los entornos castellano hablantes”. Retira el “veto injustificable” a impartir matemáticas, física o tecnología en la lengua propia de Galicia. Pero, según la contraparte del acuerdo, el PP, esto solo será posible si historia, ciencias sociales o geografía se imparten en castellano.

Además, añadió Méndez, el pacto establece “de forma clara y medible” que el 50% de la educación debe ser en gallego. La normativa vigente habla, en su artículo número 4 referido a los principios de la misma, de “máximo equilibrio posible en las horas semanales y en las materias impartidas en las dos lenguas oficiales de Galicia”. El texto acordado y hecho público este jueves dice que “el 50% del horario lectivo de las materias no lingüísticas” será en gallego y los colegios e institutos decidirán el reparto a partir del curso 2027-2028. A mayores, la Formación Profesional debe garantizar la “plena competencia” en ese idioma.

Méndez insistió en que se habilitarán mecanismos para comprobar el cumplimiento de lo acordado. En concreto dos: habrá seguimiento y evaluación en el plan lingüístico de cada centro y, cada año, el Parlamento autonómico recibirá y discutirá un informe sobre el uso del gallego en la enseñanza. “El Partido Socialista no renuncia a ninguna posición”, dijo, en previsión implícita de las críticas del BNG al acuerdo, “seguiremos defendiendo que un 50% de la enseñanza en gallego sea un mínimo [y no un tope, como ahora], un mayor compromiso económico con la política lingüística, mayor presencia efectiva del gallego en los medios o que la edición forme parte de las industrias culturales. No fue posible llegar a todo pero estamos más cerca del objetivo”.

El PP rompió el consenso

La versión del Partido Popular sobre las conversaciones difiere sobre todo en el diagnóstico de la situación. Su portavoz parlamentario, Alberto Pazos, aseguró este jueves que en la comunidad “la lengua nunca fue motivo de confrontación”. En realidad fue su organización la que, a partir de 2007 y tras la llegada a la cúpula de Feijóo y Alfonso Rueda, decidió atacar los consensos con los que se había ido tejiendo la política lingüistica desde la etapa final de Fraga Iribarne. Hasta el punto de alentar y participar en manifestaciones extremistas contrarias a la enseñanza del gallego. Una vez en San Caetano -sede oficial del Gobierno gallego-, el PP de Feijóo desoyó a oposición, comunidad educativa, academia e instituciones culturales oficiales e instauró en solitario el llamado decreto del plurilingüismo que ahora, tras constatar el Instituto Galego de Estatística la dramática caída de hablantes de gallego, retoca.

Pazos presumió del “diálogo y voluntad de escucha” que desembocó en seis modificaciones sobre las 700 medidas del Pacto pola lingua de la Xunta. “Hemos ido a lo estructural”, sostuvo la socialista Lara Méndez. Las diferencias sobre la interpretación de las mismas en lo referente a la distrbución de asignaturas e idiomas de impartición, sin embargo, no tardaron en aflorar.

“Derecho a conocer y hablar en gallego”

Los nacionalistas, como ya habían avanzado durante estas semanas de encuentros entre PP y socialistas, discrepan. Su líder, Ana Pontón, lo reiteró al poco de conocerse el pacto. “Se mantiene el decreto de la vergüenza [en referencia a la norma aún vigente de Feijóo, que rompió unilateralmente la unanimidad de las fuerzas parlamentarias al respecto] con un rocambolesco intercambio de cromos”, afirmó, “de modo que el gran avance es prohibir impartir historia en gallego en lugar de las matemáticas”. “Es el bipartidismo poniéndose de acuerdo para enterrar el gallego”, resumió. Y vinculó ese consenso al reparto de puestos derivado del veto de la derecha a que el BNG designe al Vicevaledor do Pobo, como le corresponde en arreglo a su peso electoral.

Pontón defendió una vez más la derogación de la ley impuesta en su día por el PP y la negociación de una nueva normativa. “Estamos a favor de garantizar el derecho de conocer y hablar el gallego y creo que está posición representa a la mayoría de los gallegos y gallegas, que hablen en la lengua que hablen y voten lo que voten, creen que el gallego debe tener futuro, más espacio en la sociedad y más apoyo”, concluyó.

Un tercio de los niños no saben gallego

La Xunta de Alfonso Rueda recibió hace dos años los demoledores datos del Instituto Galego de Estatística (IGE). Década y media de gobiernos del PP, con Feijóo y Rueda en su primera línea, multiplicaron por dos el número de niños y niñas que no saben hablar gallego. En 2024 eran casi la tercera parte. La Real Academia Galega y el Consello da Cultura, las dos instituciones oficiales de mayor peso, avisaron entonces de que la situación se aproximaba a lo irreversible. Sin hacer autocrítica explícita, e incluso cuestionando la metodología del IGE -dependiente de la Xunta-, el Ejecutivo gallego inició una tímida rectificación de sus políticas lingüísticas. El Plan da lingua galega, un documento con 700 medidas elaborado por 130 expertos presentado en julio, fue el resultado, que nacionalistas y la mayor entidad social de defensa del gallego, A Mesa pola Normalización Lingüistica, llaman “paripé”. Sobre ese texto, PSdeG y PP alcanzaron los acuerdos revelados este jueves.

Alfonso Rueda acusó de dogmática a la portavoz del BNG, Ana Pontón, al tiempo que defendía el dogma del no intervencionismo en el mercado de la vivienda a propósito de la declaración de zonas tensionadas. Esta fue solo una de las paradojas que arrojó la sesión de control parlamentario al presidente de la Xunta. La otra, quizás la de mayor envergadura, es el silencio de Rueda sobre sus 13 años en primera línea de los gabinetes autonómicos de Feijóo cuando el debate gira alrededor de la vivienda pública. Para el ahora jefe del Ejecutivo gallego, la política de vivienda empieza en 2024, año de su primera victoria electoral, y son sobre todo promesas aun lejos de materializarse. “Usted no quiere zonas tensionadas por ideología”, le replicó Pontón, “no defiende el derecho a la vivienda sino la especulación”.

La líder nacionalista había empezado por recordar ese período del que Rueda prefiere no hablar. Las cifras de construcción y ampliación del parque público de vivienda durante los años Feijóo y con él como conselleiro o vicepresidente: una vivienda en 2018, ninguna en 2019, 11 en 2020, ninguna en 2021, tres en 2023. Fue entonces que Rueda, presidente interino tras la marcha a Madrid de su superior, admitió que la Xunta no había promovido vivienda pública “porque no había detectado el problema”. “Qué perspicacia, vaya gurú”, ironizó Pontón, “¿cuál fue su solución? Anuncios. Decir que iban a ofertar más vivienda y abaratarla”. No pasó y los alquileres han subido.

El presidente gallego sí decidió esta vez centrarse en la pregunta del BNG, no sin añadir su argumentario habitual -“de patacón”, lo calificó Pontón- sobre la nacionalista. “Maneja datos a boleo y completamente manipulados”, dijo, aunque no se atrevió a concretar en qué exactamente. Lo que sí hizo fue reiterar sus promesas, que son una enmienda implícita a los 14 o 15 años anteriores de sus gobiernos, en la materia. Aseguró que hay 4.000 viviendas públicas en construcción, lo que, si se cumple, doblará el parque público -de 4.000 a 8.000- y en 2030, añadió, serán 10.000. El número al que rueda no hizo referencia, nunca lo hace, es al de personas anotadas en el registro oficial de demandantes de vivienda pública: más de 30.000 a 23 de septiembre de 2026.

Rueda también fue crítico con la declaración de zonas tensionadas. Esta medida solo la han adoptado hasta ahora A Coruña y Santiago de Compostela, gobernadas por socialistas y por BNG y Compostela Aberta, respectivamente. Los precios de los alquileres han bajado. El presidente gallego dice, sin embargo, que la oferta se ha reducido. Ana Pontón le recordó que esto también ha sucedido en ciudades y pueblos que no son zona tensionada. “Declare zonas tensionadas en los ayuntamientos en donde los alquileres están descontrolados”, conminó al presidente, “compre toda la vivienda protegida que sale a la venta e inicie la compra masiva de pisos para el parque público de alquiler”. Esa es la receta del BNG que, en su turno de cierre, Rueda tildó de dogmática.

Besteiro: “Tendremos que preguntar a Feijóo”

El presidente de la Xunta había respondido antes al portavoz del PSdeG, José Ramón Gómez Besteiro. Responder es un decir: ante las preguntas del socialista sobre el coste de la vida, la disponibilidad de servicios públicos y la igualdad en Galicia, Rueda se descolgó con una primera intervención dedicada prácticamente íntegra a criticar las políticas de Pedro Sánchez. Hasta llegar al partido de Besteiro: “Son ustedes muletas del nacionalismo y el nacionalismo es egoísta por sistema. Mira por lo suyo y los demás, nada”. Esta declaración la hizo solo minuto y medio después de volver a plegarse a la estrategia de Feijóo de sabotear la acogida de niños migrantes en el sistema público de protección.

“Estos es una sesión de control a la oposición, pero en Madrid”, se revolvió, flemático, Besteiro, “vamos a tener que trasladar estas preguntas a Núñez Feijóo. Mejor le preguntamos a él”. En asuntos centrales de la política gallega y en los que el PP autonómico solía matizar sus posiciones respecto del central, los de Rueda se han adherido a las consignas de Génova. Así lo interpretó Besteiro: “No se habla de financiación. No se reciben menores. No se acepta la condonación de la deuda”. El presidente aseguró, ya en el cierre del debate, que su gabinete había alegado contra el nuevo sistema de financiación sin obtener acuse de recibo. Fue además despectivo con las negociaciones bilaterales entre Gobierno central y otras autonomías -“charlas de salón, capillitas”, dijo, “para darles lo de siempre a los de siempre y nada a Galicia”- y volvió a cargar contra Sánchez: “Creen los sanchistas que todos son como Sánchez, garantía de la mayor desigualdad”.

Fue “una figura mayor de las artes y las letras portuguesas” y además uno de sus más decididos militantes por acercarse a Galicia, a su literatura y a su cultura. José Viale Moutinho, escritor prolífico en todos los géneros, traductor, editor y periodista, murió este 22 de septiembre a los 81 años. Su partido, el comunista, mostró “profundo pesar” por el fallecimiento y destacó su papel en “la lucha contra el fascismo y en defensa de los valores de Abril [la Revolução dos Cravos que echó abajo la dictadura portuguesa en 1974]”.

Viale Moutinho había nacido en Funchal, en las Ilhas Madeira, en 1945. Sus estudios universitarios lo llevaron a la carrera de Historia, pero durante casi 40 años trabajó como periodista en el Jornal de Noticías, República o Diário de Notícias. Escribió novelas y libros de poemas -por el conjunto de su poesía recibió el premio D. Dinís-, una enorme lista de obras para niños y jóvenes, teatro y crónica, investigaciones históricas, recopiló cuentos populares, leyendas y adivinanzas, tradujo al Che Guevara, Santiago Carrillo, Nicolás Guillén o Paco Ignacio Taibo II a su idioma. Y se esforzó por difundir en Portugal a algunos de los nombres ineludibles de la literatura gallega del XX: Castelao, Xosé Neira Vilas, Manuel María o Méndez Ferrín.

El vínculo de Viale Moutinho con Galicia había comenzado en los años de la resistencia contra las dictaduras. En 1978 se encargó de elaborar De foice erguida. Antologia de poesia galega de combate y en aquellos años estableció relaciones con la izquierda nacionalista gallega. Fue asiduo, como recitador y como audiencia, del veterano Festival de Poesía do Condado, en Salvaterra de Miño (Baixo Miño, Pontevedra). Y en 2008 entró como miembro honorario de la Real Academia Galega, pero renunció cinco años después en solidaridad con Ferrín, que había dimitido como presidente tras denunciar “una campaña de acoso y derribo”.

“En esta hora valoramos la persona solidaria y fraterna. Recordamos al hombre con coraje, a veces implacable, a veces paradójicamente afable, poético, militante. Saludamos al hombre libre defensor de la libertad y la democracia, visceralmente intolerante ante la de las dictaduras y los dictadores”, señaló en un comunicado la sección madeirense del Partido Comunista Portugués, “destacamos al hombre de las letras y de las artes y de la exigente escuela camiliana [en referencia a Camilo Castelo Branco, escritor portugués del siglo XIX a quien Viale Moutinho dedicó varios trabajos”.

El disco arranca con ruido gris, ligeramente sucio. Irrumpe la dicción narcótica, más adelante liberada, de Alberto M. Vecino: “A beleza da fin / resoa dentro de nós”. Las notas graves de un piano se hacen cargo del ritmo de una salmodia oscura, el pórtico de Temporal, séptimo disco de Chicharrón. Indie pop oscuro, ominoso en algunos tramos, escrito “en tiempos convulsos” y orgullosamente underground, la de Chicharrón es una de las trayectorias más extensas y coherentes de la independencia musical gallega. “Somos un coro de voces / que xa non existen”, dice el estribillo de Area chea de pegadas, como una suerte de Swans con la cuarta parte de electricidad.

“Jugamos con el doble significado del temporal”, explica Vecino, compositor, guitarra y vocalista del trío nacido en Carballo (A Coruña) hace 13 años, “el que expresa un momento de desorden y otro que hace referencia al peso del tiempo y a la velocidad con la que pasa”. Y a la oscuridad, claro. “Lo hablamos mucho en los ensayos”, añade en conversación con elDiario.es, “la época es oscura. La oligarquía tecnológica es el poder real y la gran amenaza para la humanidad, con la colaboración necesaria de la ultraderecha”. El estado de las cosas se filtra en los surcos de Temporal (Ferror Records, con edición en vinilo), aunque no de manera evidente. Excepto quizás en el minuto y 21 segundos de Avogadas critiás, electro afterpunk: “Tras o andamio que cobre a oficina de correos / unha pomba achégase a unha rata moribunda”.

Pero el origen del disco no es el telediario ni su inmanejable avalancha de noticias entre sensacionales y terribles. Vecino, autor de la lírica y las melodías de Chichárron, suele partir de un aluvión de escritura. “Escribo mucho para cada disco, una especie de poemario, que se convierte en la semilla de donde salen las letras y las melodías”, asegura. En el local de ensayo se convierten en canciones, con las contribuciones de las otras dos miembros de la banda, Mara Pérez a la percusión y Rosalía Fernández Rial en el acordeón. El proceso lo describe como de “la búsqueda de una verdad”: “Un viaje a esas profundidades que todos tenemos”. “Ninguén fai pé nesta cidade / no parto das súas mañás”, canta en Sacrificios a Perséfone, “carne ardendo pegada a carne ardendo / pesadelos que nunca rematarán”. La producción, que agrega frondosidad a un sonido que tiende al minimalismo, corre a cargo de Marco Maril. Y la cellista Macarena Montesinos aporta su instrumento en dos temas, Colisión e deriva e O entusiasmo dos nós.

A Maril lo contactaron para su EP de 2025, Vitoria, sobre la historia de amor de dos lesbianas durante la dictadura franquista. “Conectamos mucho y lo pasamos muy bien. Pero aquel fue un disco más alegre, después empezaron todas estas ralladuras”, dice. Temporal giró al negro. La banda subió una lista de canciones de otros a Spotify que sirve para enmarcarlo: Low, los últimos Einstürzende Neubauten, Lucrecia Dalt o los Nirvana de In Utero. También The Cure, una presencia sostenida a lo largo de su discografía, sobre todo los de la etapa Desintegration. El diseño sonoro, sin embargo, no lo planifican al milímetro, la espontaneidad y las necesidades de cada canción juegan su papel. “Si nos apetece una guitarra lo-fi, la metemos”, señala, “lo que nos importa es algo así como la descripción de paisajes emocionales”.

“En el arte hecho en los márgenes hay una esperanza”

Chicharrón nació en 2013. Lo que comenzó como un proyecto paralelo de Alberto Vecino, entonces en Franc3s, y su amigo Alberto Gende, acabó por convertirse en principal. Su primer disco, homónimo y publicado en 2014, lo grabaron en castellano. A partir del segundo, Postal (2016), siempre en gallego. La formación actual, trío, se estabilizó en Erosión (2022), su quinto largo. Y desde el cuarto, Unha fogueira intacta (22021), trabajan con Ferror Records. “En el grupo nos llevamos muy bien. Mola mucho hacer una banda, que es algo muy íntimo, con gente a la que quieres”, apunta.

El dark pop, por momentos como unos Cocteau Twins sin tecnicolor, de Temporal no cierra sin embargo ninguna puerta. “Los oligarcas dan mucho miedo, es verdad”, sostiene Vecino, “pero soy una persona optimista. Hemos avanzado mucho en derechos. Y, según en donde nazcas, estamos tal vez en la mejor época de la historia. A lo mejor peco de inocente, pero creo que en el arte hecho en los márgenes hay una esperanza. Ese río subterráneo”

Chicharrón estrenan su séptimo disco el 4 de octubre en el Teatro Colón de A Coruña, dentro del ciclo Tándem. El 9 del mismo mes estarán en la Sala Riquela de Santiago de Compostela y el día 25, en el Teatro Jofre de Ferrol.

O derradeiro gimlet (en gallego Xerais, en castellano AdN, 2026) no esconde sus cartas bajo una trama enrevesada y misteriosa. Es lírica y existencialista, rasgos habituales en el noir de Diego Ameixeiras (Ourense, 1976), pero interiorista. Del interior de sus personajes. Tres, en concreto: Amador, un policía fracasado que huye a la costa para intentar reconstruirse cuando en realidad huye de sí mismo, y Lola e Ismael, extraña pareja, residentes en una aldea al pie del imponente monte Penalta. Sin consuelo ni moralina, O derradeiro gimlet buscó inspiración, recuerda el escritor en conversación con elDiario.es, en ciertos clásicos menores del género, James M. Cain o Charles Williams. “Esas historias de pareja en que aparece un tercero y todo salta por los aires”, sintetiza. La de Ameixeiras, el principal y más sugerente autor de novela negra de la literatura gallega, es una pieza pesimista, en la que la naturaleza grandiosa y amenazante recuerda a los seres humanos su destino fatal y donde se filtra la destrucción de la idea de futuro que caracteriza la contemporaneidad en Occidente. “La época nos está arrastrando”, dice, y avisa: “La novela negra ha ganado prestigio pero por el camino ha perdido componentes críticos”.

Personajes que han llegado al límite de sus vidas, destinos fatales, un futuro en sombra... ¿Por qué esa mirada pesimista sobre el mundo?

Supongo que responde a los tiempos que estamos viviendo, a esta aparente ausencia de horizontes. Y un poco a esta seguridad que tenemos de que el futuro es un lugar que se presenta bastante oscuro: la amenaza climática, el ascenso de la ultraderecha, la inteligencia artificial... Todo eso se filtra de alguna forma en la novela, aunque no lo hice conscientemente. El pesimismo nos atraviesa un poco a todos y está ahí detrás de los personajes, en cómo piensan, en cómo se expresan, en cómo se relacionan entre ellos.

Pero al mismo tiempo, es una novela intimista, volcada hacia adentro. Contrasta con tu obra anterior, Un anarquista (Xerais, 2024, en castellano en Alrevés), que relata la Barcelona libertaria de los 70.

La novela anterior era muy distinta, con mucha carga política y, por decirlo de alguna manera, histórica, ambientada en la Transición, en Barcelona, con voluntad de traer al presente aquella época del anarquismo. No era una novela negra stricto sensu, aunque sí aparecía el crimen y el Estado profundo como gran enemigo del movimiento libertario. El cambio hacia O derradeiro gimlet no fue muy consciente. Tal vez se deba a que me dio por recuperar mis primeras lecturas del género, James M. Cain, Charles Williams, Raymond Chandler... los nombres clásicos de la novela negra. Y la idea era escribir una historia que se diferencia de otras anteriores porque no hay crítica social explícita.

Sí la hay en el tono, según explicó antes.

Sí, pero no tan explícita. Quería una trama sencilla, un triángulo amoroso con el fatalismo típico del género, como ya había hecho James M. Cain y él mismo hiciera a partir de Zola, esas historia de pareja en las que de repente aparece un tercero y salta todo por los aires. Es una novela más intimista, sí, en el sentido de que tienen más peso los personajes que la propia trama e incluso el propio escenario, una aldea al lado del mar.

Y esa naturaleza salvaje, el monte Penalta y el océano, están presentes a lo largo de toda la trama.

Es un escenario de huida para todos los personajes, pero sobre todo para este policía, Amador, que llega de Santiago a esta aldea buscando huir fundamentalmente de sí mismo. Es alguien que está sufriendo una crisis personal muy potente y piensa que ese escenario aparentemente paradisíaco, una aldea en la playa, con un monte espectacular, le puede servir de terapia personal y para rehacerse por dentro. A medida que uno va leyendo la novela, sin embargo, se da cuenta de que va a ser lo contrario.

Hablaba del regreso a sus primeras lecturas noir y, de hecho, el protagonista, Amador, parece extraído de ellas: es un policía que bebe demasiado, fracasado en lo personal y en lo profesional. ¿Cómo ha evitado el riesgo de caer en el arquetipo?

Soy consciente: presentar una novela en la que el protagonista es un policía bebedor, que acaba de romper con la pareja, que quiere cambiar de vida, suspendido de empleo y sueldo por agredir a un superior, puede acercarse a un estereotipo. Pero al mismo tiempo es muy real. Y la novela tiene un tono intimista, no pretende espectacularizar nada, es más de personajes. Si uno consigue describir un personaje así con honestidad y profundidad, cualquiera puede reconocerse en él, es alguien que está roto por dentro, necesita huir de todo y cambiar de vida. Son situaciones personales que todos en algún momento de la vida atravesamos en mayor o menor medida. Intenté evitar la parte más tópica y no incidir demasiado, por ejemplo, en sus conductas autodestructivas ni presentarlo como encantado de conocerse en su propia derrota.

En su obra siempre hay una pulsión existencialista, pero en O derradeiro gimlet es tal vez más intensa.

Sí, puede ser. Hay un deseo de huir en Amador, que está atrapado en sus propias circunstancias. Es un personaje muy en tensión consigo mismo. La insatisfacción y la rabia son dos fuerzas muy potentes y muy peligrosas que Amador vive en primera persona.

Y a las que se enfrenta con un movimiento continuo, conduciendo de un lado a otro, como en el cine del primer Godard.

Es raro porque yo no conduzco [ríe], a lo mejor hay algo ahí de querer parecer lo que no soy. Amador está atrapado en un laberinto, en una jaula, y no puede salir de ahí. Y sobre todo hacia el final de la novela no hace más que dar vueltas en el coche, pero en realidad está atrapado en sí mismo y en sus propias circunstancias. Encerrado en ese escenario grandioso que acogió su esperanza de cambio y que al final acaba siendo escenario de su derrota definitiva.

No todas sus novelas son tan oscuras.

Quizás. Todas tienen un tono existencial, de acompañar a los personajes en sus derrotas. Pero esta es una de las más negras, de las más pesimistas. A lo mejor debido a lo que hablábamos al principio, la época nos está arrastrando. Pero en la novela no hay ningún tipo de alusión explícita, creo recordar que solo algún diálogo de Lola con Amador sobre la falta de expectativas. El pesimismo está dentro de los personajes. Amador, por ejemplo, es alguien a quien su compañero de trabajo le está diciendo “vete unos meses a esta casa al lado del mar e intenta refrescar la cabeza”, pero a poco que el lector sea intuitivo, enseguida ve que la narración va a construir su caída.

Entra en la boca del lobo.

Era un poco esa idea. Un escenario aplastante y grandioso y al mismo tiempo fatalista y amenazante. En la novela hay días de temporal y días de sol, el mismo escenario puede cambiar a los personajes de forma radical. También se trata de Amador, que no tiene un gran equilibrio emocional, un tipo bastante violento, policía de la brigada de información. Y que está lleno de rabia y de insatisfacción hacia sí mismo, lo que lo convierte en alguien muy peligroso.

¿Todavía funciona la novela negra como realismo social?

Es un género que describe muy bien la sociedad en que vivimos, pero no es el único. A veces parece que se le atribuye la capacidad casi exclusiva de ser el gran género realista de la contemporaneidad y no lo creo. De hecho, hay novela negro policial que tiene poco de realista y mucho de espectacularización del crimen, novelas que son thrillers o policiales que se mueven por otros caminos que no tienen que ver con la idea de hacer una fotografía realista de la sociedad.

Su escritura, sin embargo, sí se inscribe en esa tradición, la del noir realista y crítico.

De alguna forma sí. De hecho, el género parte de la descripción de la sociedad norteamericana, de sus contradicciones, de las víctimas del capitalismo y de la presentación de las grandes tensiones sociales. Yo me inscribo humildemente en esa corriente, pero no siempre de una forma consciente, sino más bien escribiendo lo que me va pidiendo el cuerpo.

La teoría llega a posteriori.

La teoría muchas veces no sé ni hacerla porque para eso escribo libros. La teoría que la hagan otros, si no mal andaríamos [ríe]. Pero sospecho que dentro de unos años, para comprender el espíritu de los tiempos en que vivimos, tendremos que leer a algunos escritores de género negro. No creo, sin embargo, que sea el único género que está hablando de la sociedad en que vivimos.

Mencionaba la espectacularización del crimen en ciertas novelas. Ese fenómeno ¿ha restado potencia crítica al género negro o policial?

En la novela negra, siempre ha existido esa tensión entre ser una literatura popular, que pretende llegar al mayor número de lectores, y su voluntad crítica. Los primeros novelistas del género supieron reunir las dos cosas. La novela negra se ha convertido ahora en un género con muchos lectores, mucha presencia en las librerías y en las editoriales. Hace 25 años no era así. Ganó en prestigio, en lectores, en visibilidad, alcanzó espacios dentro de ciertas esferas culturales que antes no tenía porque había sido menospreciado, y hoy lo acepta todo el mundo. Pero para conseguirlo por el camino sí que perdió algunos componentes críticos.

¿A qué cree que se debe?

Cuando el género se empezó a popularizar en el Estado español, sobre todo con Vázquez Montalbán, los escritores sí eran conscientes de que la novela negra tenía esa deuda con la crítica social. Quizás porque miraban a Dashiell Hammet y a los clásicos estadounidenses. Pero pasaron los años y otras generaciones empiezan en el género sin tener en cuenta esa tradición. Creo, sin embargo, que en América Latina sí lo tienen más presente. Quizás porque en esas sociedades la violencia o el delito están más a la vista y sus novelas tiene un realismo más salvaje. Aquí hay un tipo de novelas que buscan más ser best sellers o un thriller más convencional.

¿Qué opina de la tan celebrada etiqueta Galicia Noir?

Existe porque hay una serie de autores y autoras que escribimos novela negra en Galicia y podemos agruparnos bajo esa etiqueta.

Quizás es más una operación mercantil.

Una de las cosas que hacen el periodismo o la crítica es etiquetar, agrupar, orientar, crear caminos para identificar autores, corrientes y demás. En ese sentido sí que hay un Galicia Noir, porque hay muchos autores en los últimos años que alcanzaron éxito, con novelas que son vendidas y con presencia a través de las traducciones en festivales y premios. Otra cosa es que esos autores y autoras tengan afinidades estéticas. Ahí ya no estoy tan seguro.

Tampoco existe un encuentro para escritores del género que contribuiría a crear comunidad.

Tampoco, es una lástima. Es uno los pocos lugares del Estado donde no hay un festival de novela negra. Me lo han preguntado muchas veces, a qué se debe, y no encuentro una explicación. Hace unos años en la Semana do Libro de Compostela (Selic) había un fin de semana que funcionaba como una especie de semilla de lo que podría haber sido un festival, pero hubo un cambio de dirección y se orientó de otra manera. Una lástima. Pero creo que en Galicia cada autor en Galicia sigue un camino, unos en la vertiente más comercial, otros policíacos, otros más negro u otros más detectivescos. Ahora Miguel Anxo Fernández acaba de publicar la nueva del detective Soutelo [Buscando a Dalia (Galaxia, 2026)], creo que son ya nueve de la serie. Hay un panorama más diverso de lo que había a principio de los 80 cuando empezó Reigosa [autor de Crime en Compostela, 1984, considerada primera novela negra en gallego]. Entonces escribir noir en gallego era una cosa exótica.

Sería algo así como una geopolítica alternativa de las músicas populares. Alternativa al pop rock del medio de la carretera o a los sonidos urbanos más convencionales. Algo así. Porque, de cualquier modo, al Festival Maré no lo caracterizan los estilos, argumenta su director, Vítor Belho, sino su filosofía: “Nos movemos en el marco de los derechos culturales, la diversidad, la accesibilidad, los proyectos emergentes, el equilibrio de género, las lenguas minorizadas y, en definitiva, de promover la libertad de elección”. Treinta y seis artistas de 16 países en 12 lenguas estarán en Santiago de Compostela en la séptima edición del Maré. Será del miércoles 23 de septiembre al domingo 27 en nueve escenarios repartidos por la ciudad.

Hace ya cuatro décadas, la crítica más perezosa habló de músicas del mundo. Como si el rock anglosajón fuera de otro planeta. La etiqueta, justamente sometida a crítica, sirvió sin embargo para agrupar el despertar discográfico -las músicas, obviamente, ya existían- de países africanos o asiáticos. Y para siquiera matizar la hegemonía anglosajona en los sonidos populares. A esa tradición se adscribe Maré. “Seleccionamos artistas importantes en su contexto y su territorio”, señala Belho, “nuestra selección tiene que ver con la tipología de espacios en los que van a actuar y en atender a diferentes géneros, estéticas e idiomas”. Y siempre con un mapa a mano, añade, para buscar sonidos: la Lusofonía, territorios con lenguas minorizadas, zonas en conflicto o crisis -Cuba o Kurdistán en esta ocasión.

Funk rock callejero del Congo, dance folk sirio, vanguardia enraizada gallega, canción indie folk portuguesa o post folk escocés, de (casi) todo hay en escenarios singulares, “de alto valor patrimonial”: Igrexa da Universiade, el histórico Teatro Principal, los clubs (Riquela, Capitol o Crechas), la recuperada Casa das Máquinas o la Praza de Mazarelos. “Es un programa amplio”, asegura Belho, “nos gusta decir que Maré es un festival instrumental. No porque sea de música instrumental, sino porque es un instrumento para determinados objetivos”. Los derechos culturales que mencionaba al principio, puntualiza. “Hay otros festivales que buscan la máxima rentabilidad económica, sin coherencia artística, enfocados al mainstream. No nos parece mal, pero no es nuestro caso”, se extiende, “nosotros complementamos el panorama, buscamos relacionarnos con la ciudad y atender a la población local y a cualquiera que en ese momento se encuentre en Santiago”.

He aquí algunos de los conciertos de este Maré 2026:

Aterciopelados

Nacieron en Bogotá hace 36 años y son una institución de rock alternativo colombiano y, por extensión, latino. Su disco El Dorado (1995) es un clásico de la historia reciente de la música americana y en él presentaron la cumbia, el vals, el bolero y otros ritmos del folclore de su país a las guitarras eléctricas. Su concierto en la Sala Capitol de Santiago el miércoles 23 de septiembre celebrará además los 30 años de otro de sus trabajos de referencia, La pipa de la paz, producido por el mítico guitarrista Phil Manzanera (Roxy Music).

Omar Souleyman

Fue un sello exquisito, estadounidense pero atento al mundo, el que atrajo los focos occidentales sobre el sirio Omar Souleyman: Sublime Frequencies, de los hermanos Bishop. El recopilatorio Highway to Hassake (2006) recogía algunos registros de los cientos de bodas en las que el músico, ahora de 60 años, había actuado. Su carrera despegó y su dabke electrónico -una versión acelerada a base de teclados de un ritmo folk popular en las comunidades árabes de Oriente Próximo- llegó incluso a un disco de remezclas de Björk. Estará en la Capitol el viernes 25 de septiembre.

Faia

El suyo es uno de los acercamientos más destemidos y vanguardistas a la tradición músical gallega. Si su primer disco, el radical Ao cabo Lerín (2018), era casi una grabación de campo de su propia voz, en Alvela (2025) explora los claroscuros de la maternidad en un contexto sonoro que la relaciona con la Nico de Deserthore o el folk desabrido y modernista de los irlandeses Lankum. Torch songs para recién nacidos. Su concierto será en la Igrexa da Universidade el sábado 26 de septiembre.

Jupiter & Okwess

Su líder, Jupiter Bokondji, inventó incluso una etiqueta para la trepidante música de su banda: bofenia rock. El objetivo del grupo, Jupiter & Okwess, era desafiar la hegemonía de la exuberante rumba del Congo, su país. Eléctrico, funk, callejero, acelerado, de alguna manera una mutación casi rockera de sus paisanos Konono nº1, su sonido enseguida llamó la atención de los prescriptores de la prensa musical. En su disco de 2017, Kin Sonic, colaboran Warren Ellis o Damon Albarn. El último, Ekoya, lo prudice Camilo Lara, del Instituto Mexicano del Sonido. Tocan el sábado 26 en la Praza de Mazarelos.

Shooglenifty

Cuando a principios de los 90 introdujeron los beats electrónicos en la escena folk escocesa, echaron abajo no pocos tabús. Rupturistas e innovadores, los consideró entonces la crítica. Llegaron a acuñar su propia etiqueta estilística, acid croft, con la que aún se identifican. Pasaron los años, incorporaron matices alt rock a su propuesta y giraron por medio mundo, Galicia incluida. Al Maré de Santiago de Compostela llegan con nuevo disco, todavía inédito, bajo el brazo. Actuán en Mazarelos el sábado 26.

Alejandro Vargas & Gino Sitson

La insondable música cubana es uno de los centros de atención de esta edición de Maré, un festival -explica su director Vítor Belho- que siempre indaga en los sonidos de territorios en conflicto o crisis, en este caso sometido al asedio estadounidense. Habrá un encuentro de intérpretes cubanos en la diáspora gallega el sábado 26 en la sala Capitol, Cuba canta en Maré. Y al día siguiente en la Igrexa da Universidade, el pianista de jazz e improvisación Alejandro Vargas, afincado en Compostela, ofrecerá su misa negra O bosque negro junto al vocalista camerunés Gino Sitson. “Una improvisación selvática a través del jazz”, lo define la organización.

Lo sucedido hace diez días en Palencia (Castilla y León) fue sobre todo un síntoma. De que “el mundo se está poniendo bastante oscuro”, en palabras de Aída Tarrío, una de las integrantes de Tanxugueiras, el celebrado trío gallego de neotrad que sufrió un intento de boicot por parte de ultras en la ciudad castellana. A base de insultos contra el presidente del Gobierno e improperios contra las artistas por cantar en gallego, ataviados con banderas de España, obligaron a retrasar el concierto unos 40 minutos. Tanxugueiras y la mayoría del público se sobrepusieron, pero en un vídeo publicado poco después pedían “dar importancia” a lo que pasó. “La violencia verbal y la física son muy peligrosas”, decían. Colegas, críticos y productores comparten preocupación: no se trata del único caso.

Los recurrentes ataques de políticos reaccionarios al asturiano Rodrigo Cuevas o la hostilidad hacia la propuesta de Mondra, músico que investiga en los ritmos urbanos a partir del folclore gallego, son algunos ejemplos recabados por este diario. “Estos ataques están a la orden del día”, relata Mondra a elDiario.es, “pero nunca con tal magnitud”. Él mismo fue objetivo, finalmente no consumado, durante su actuación en las fiestas de la Ascensión en Santiago de Compostela en mayo. Entonces, recuerda, un grupo de gente que enarbolaba una rojigualda quiso acceder a la Praza de A Quintana con intención de sabotear el concierto. “Por suerte los desalojaron”, señala.

Mondra, cuya gira A ronda -un cuidado espectáculo con coreografías y audiovisuales- encara su recta final en salas de Catalunya, Valéncia, Madrid y Extremadura, va más allá de la anécdota. “Soy vecino del barrio de San Pedro [de Santiago de Compostela]”, en pleno Camino Francés, el más transitado, “y veo cada día cómo entran peregrinos con simbología gigantesca y actitudes que no son únicamente identificarse con ella, sino ir contra lo que consideran que se opone a sus estándares”. En su caso particular, no se trata únicamente de cantar en gallego e incorporar fragmentos de la tradición musical gallega a la electrónica de baile: su espectáculo celebra la diversidad afectivo sexual y cuestiona lo que define como “heteronorma”. “Las agresiones recientes demuestran que cada vez es más necesario subir al escenario y retar estas ideas reaccionarias”, aduce.

Los hechos de Palencia impactaron a Mondra. “Las imágenes, preo también la valentía de Tanxugueiras para continuar y sacar adelante el concierto”, puntualiza. A Faia Díaz, miembro de DeVacas, banda de folk pop con retranca y, en solitario, autora de dos discos en que aproxima el folclore a experimentos vanguardistas, también. “Todo mi apoyo a las Tanxugueiras”, dice, de entrada, en conversación con este periódico, “pero no hay que tener miedo. Estas cosas deben servir para estar todas unidas y defender la cultura y la diversidad”. Con DeVacas ha cantado en gallego hasta en el último rincón del Estado. Ha percibido gestos torcidos o abandono de butacas, pero nunca un boicot. “Supongo que el usar el filtro del humor lo suaviza todo”, dice, “somos conscientes de que el fascismo está ahí y ahora lo hemos visualizado con Tanxugueiras”.

“El tonto del pueblo es casi el alcalde”

Lo que sí han padecido DeVacas, conformado por tres mujeres y un hombre, es el machismo. Y de manera salvaje a través de las redes sociales. “Lo que antes estaba en las redes parece que ahora salta a la realidad, ese es el problema”, afirma Díaz. Algo parecido sostiene Nando Cruz, crítico y periodista catalán, colaborador de elDiario.es. Lo hace con un ejemplo más gráfico. “Lo que pasa es que antes el tonto del pueblo, o de la ciudad, montaba un pollo y nadie se enteraba”, ironiza, “ahora empieza a través de las redes y organiza una cacería con el 'España es una y no 51. Ahora el tonto del pueblo es un visionario, un ideólogo y el nuevo punk. El tonto del pueblo es casi el alcalde”. En cualquier caso, Cruz expone un razonamiento de raíz histórica para entender por qué propuestas de renovación de los folclores peninsulares suscitan odio en la ultraderecha.

“El franquismo cooptó las músicas tradicionales y los convirtió en instrumentos del régimen”, desarrolla su teoría, “esta oleada de recuperación y modernización a partir de los años 2000 va en contra de esa imagen. A lo mejor determinada gente piensa que les han quitado algo y se enfada, muestra su protesta”. Protesta alimentada, además, por el ascenso del extremismo reaccionario, a nivel estatal y mundial. Es, quizás, este último factor el que diferencia el contexto actual en el que surge esta tendencia a reactivar las músicas tradicionales de otros momentos en que hubo tentativas análogas. Eso y el éxito más allá del propio territorio de nombres como Tanxugueiras, Fillas de Cassandra, Baiuca, Rodrigo Cuevas, Maria Arnal i Marcel Bagés, Verde Prato, Califato ¾, Tarta Relena. “Quizás suceda que, hasta ahora, este tipo de propuestas habían funcionado en espacios afines, pero al dar el salto son recibidos con hostilidad en según qué ambientes”, añade.

Nando Cruz señala también la responsabilidad de la comunicación social a la hora de expresar, o dejar de hacerlo, la pluralidad cultural del Estado español. “Ha habido poco trabajo de los medios de comunicación para naturalizar que en este país hay otros idiomas distintos del castellano, por ejemplo”, asegura, “pon una radio pública, o privada. La segunda maqueta de grupo de rock en castellano tiene más facilidad para salir en antena que una banda que canta en gallego, en catalán o en euskera. Estas tiene que demostrar mucho más”. La lista de los mejores discos españoles de los últimos 50 años seleccionada en 2025 por el suplemento Babelia de El País como ejemplo: dos discos en catalán -Qualsevol nit pot sortir el sol (1975), de Sisa, y 10 milles per veure una bona armadura (2011), de Manel-, ninguno en gallego, ninguno en euskera, ninguno en asturiano, uno en inglés -Devil came to me (1997), de Dover.

Artistas “un poco inseguros”

En el catálogo de la cooperativa cultural gallega Urdime figuran algunas bandas que forman parte de esa nueva eclosión de raíz folk y apertura global: Alana, Catuxa Salom, Lideira o Abril. “De un tiempo a esta parte, nuestras artistas sí que notan un aumento del rechazo y se sienten un poco inseguras, despreciadas”, responde Ángela Vila, encargada del apartado musical de Urdime, “y no solo fuera de Galicia, también aquí”. No siempre es explícito, denuncia, pero algunas críticas formuladas como “solo programáis gaitas” proceden, a su juicio, del mismo lugar, aquel en el que la ultraderecha nutre el odio “a toda identidad distinta a la suya”.

Para Vila el panorama es preocupante. Sobre todo porque, tras lo acontecido en Palencia antes de la actuación de Tanxugueiras, no vio condenas contundentes. “Sí del público y del sector, pero no de los políticos. Al fin y al cabo, los que gritaban venían de sus manifestaciones”, dice, en referencia a que los alborotadores ultras llegaban de las concentraciones en solidaridad con Ceuta convocadas por el PP y apoyadas por Vox. El presidente de la Xunta de Galicia, el conservador Alfonso Rueda, no ha hecho ninguna referencia ni ha mostrado solidaridad con las artistas. “La cultura, el respeto y la educación deben prevalecer por encima de todo si queremos ser una civilización civilizada”, apuntaba la tanxugueira Aida Tarrío en el vídeo posterior al incidente.

Fran Lebowitz no quería ser escritora. Quería ser jueza. “No soy jueza, pero sí juzgo mucho”, se sinceró este jueves en A Coruña. No tardó en demostrarlo. Donald Trump, Ophrah Winfrey, Martin Scorsese, Ronald Reagan o Andy Warhol fueron algunas de las celebridades que sufrieron sus veredictos durante la hora escasa de su intervención en la fundación Marta Ortega. Cáustica y costumbrista, por momentos un poco deslavazada en sus razonamientos y aun así divertidísima, la escritora neoyorquina cumplió de sobra las expectativas: “Es realmente difícil escribir, la única profesión tan difícil como escribir es ser minero. Sin embargo, hablar es muy fácil. Soy muy buena hablando”. En A Coruña lo hizo con el profesor Daniel Mendelsohn.

Sus odas a la procrastinación -mejor limpiar el baño que sentarse ante el ordenador- convivieron con ácidos comentarios sociales, desopilantes críticas artísticas, anécdotas autoirónicas, contundentes opiniones políticas. Nacida en Nueva Jersey en 1950 y famosa como vecina de Nueva York, sus conciudadanos no siempre le agradan. Sobre todo uno, el que ocupa la Casa Blanca. “A lo largo de mi vida he vivido tres acontecimientos históricos: el asesinato de JFK, el 11S y la primera victoria de Donald Trump. Este fue el que más muertes causó”, relató. Unos minutos antes le había retirado incluso sus credenciales como creador del mal: “La gente piensa que todo es culpa de Trump pero esto empezó con Reagan”.

Hablaba 25 años después de los atentados contra el World Trade Center. “Fue horrible. Y sus reverberaciones, terribles. Sucedieron un montón de cosas estúpidas: se bombardeó Irak y se perdieron libertades individuales”, recapituló. Demócrata, como buena intelectual neoyorquina, y votante de Zohran Mamdani -el alcalde socialista de la ciudad-, en realidad la política es apenas un elemento secundario en los comentarios sociales de Lebowitz. “Estaba en el hotel [en A Coruña] y en la televisión solo había canales en español. Como soy monolingüe, tuve que ver el único que estaba en inglés, Bloomberg. Es lo más horrible que he visto nunca”, confesó, “combina los dos peores lenguajes que existen, el comercial y el de la política”.

Café y tabaco

Su escritura no lo hace. O, más bien, no lo hacía: publicó dos exitosos libros en 1978 y 1981, recopilados en castellano en Un día cualquiera en Nueva York (Tusquets, 2021), y no ha vuelto a hacerlo. En ellos despliega una prosa lúdica y refunfuñante, atenta a la vida cotidiana de sus pares. “No me gusta la loción para después del afeitado, los adultos que patinan, los niños que hablan francés, las personas bronceadas en exceso. Pero no por ello decreto leyes ni enarbolo pancartas”, escribe en defensa de uno de los placeres de su vida, el tabaco.

Otro es el café. Así respondió a una pregunta del público coruñés sobre el secreto de su energía a los 75 años: “Café. Café. Café. Es un milagro. Es delicioso. Huele de maravilla y me da energía. Hay gente a la que no le gusta. No lo entiendo. Esta tarde he tomado un litro antes de venir aquí”. Café, tabaco y platos provistos “de un buen corte de algo poco hecho” alimentan a una escritora que, entre risas no se sabe si autocríticas o celebratorias, asegura ser “mucho más amable de lo que es mi cerebro”. “A veces pienso '¿cómo puedo estar pensando esto?' y no lo digo”, añadió. Medelsohn, que guiaba la conversación, no le preguntó a qué se refería en concreto. Tal vez a sus juicios -durante toda la charla repitió que esa, la de jueza, era su auténtica vocación- sobre arte y cultura. Aunque, la verdad, eso no los reprimió.

“El director del Metropolitan arruinó todos los museos del mundo cuando dijo que quería más visitantes en ellos”, señaló, “ojalá la gente quisiera ir al museo. En realidad, solo hace cola para entrar en un museo”. Desde ese punto de vista sobre uno de sus lugares preferidos en el mundo -“Soy atea desde los ocho años, para mí lo más parecido a una iglesia es el museo”-, desarrolló una teoría sobre Nueva York. Otra más. “Parece que en Nueva York algo solo vale la pena si haces cola. Yo nunca hago cola para nada”, proclamó. Antes prefiere quedarse en casa, tal y como cuenta en muchos de sus textos. Leyendo, por ejemplo, algunos de los 10.000 libros que, aseguró, conforman su biblioteca personal. El cuidado y destino de la misma protagonizó uno de los pasajes más hilarantes del acto.

Las inmobiliarias controlan la ciudad

“No he tomado una buena decisión inmobiliaria en mi vida”, comenzó aclarando. De haber leído Diario de una caza apartamentos en Nueva York, recogido en su segundo libro, Ciencias sociales (1981), no haría falta la puntualización. La historia es que Lebowitz quiso mudarse y necesitaba espacio para sus 10.000 volúmenes. Su agente inmobiliario le puso los pies en la tierra: no tenía suficiente dinero para alquilar un apartamento en el que cupiesen todos. “¿Por qué no metes la mitad en almacén?”, le sugirió. La escritora se indignó. “Tú tienes cuatro hijos. ¿Por qué no metes a dos en un almacén?”, respondió. El sarcasmo -“lo que tienen en Nueva York en vez de piscinas”- no ocultó, sin embargo, los hechos crudos: “Las inmobiliarias controlan Nueva York desde los holandeses”.

En todo caso, da un poco igual, porque la gente no es que no lea, es que lee mal. Y la responsabilidad es de Ophrah Winfrey, la popular presentadora de televisión. “Enseñó a leer mal a miles de personas”, se quejó, “promociona libros y dice 'meeee encaaaantan, me veo reflejada en él' y ahora todo el mundo dice lo mismo. Esa es una forma equivocada de leer. ¡Un libro no es un espejo, es una puerta!”. Mendelsohn estuvo de acuerdo y reforzó la tesis con un ejemplo de sus clases en la universidad. “Mis alumnos protestan por no sentirse identificados con los libros. Yo, que explico tragedia griega clásica, les digo: 'Menos mal, eso significa que no te acuestas con tu madre”, ironizó.

Pero no solo de lectura vive la intelectual liberal neoyorquina. Televidente irreductible aunque sin Netflix ni streaming de ningún tipo, ve la televisión “en medio de la noche”. Hizo de jueza, otra vez su vocación frustrada, en la mítica serie Ley y orden y también en El lobo del Wall Street (2013), de su amigo Martin Scorsese. “Mis amigos me preguntaban '¿qué papel haces en la película?' Soy la única mujer que lleva puesta la ropa”. Internet no le interesa y la inteligencia artificial no la entiende, más allá de que, en su opinión, va a llevar a todo el mundo al desempleo. “Haceos funcionarios”, recomendó. Ella, mientras tanto, quizás siga haciendo lo que más le gusta hacer, según lo escribió en El problema del servicio, también incluido en Ciencias sociales: “Pues de día me apetece estar en casa sin escribir. Y de noche […] salgo para no escribir”.

Ambient oscuro, dub experimental, folclore del Cuarto Mundo, gqom, drone psicodélico, techno antipop. Siempre dentro del territorio de la electrónica de vanguardia, el pluralismo estilístico del WOS Festival, en Santiago de Compostela, resulta notable. La edición que se celebra entre el 11 y el 13 de septiembre en nueve escenarios repartidos por la capital gallega lo vuelve a demostrar con propuestas palestinas, ugandesas, kenianas o alemanas en un encuentro que sus promotores denominan “de creación contemporánea” y cuya repercusión ha transcendido fronteras y alcanzado las páginas de la prensa musical internacional más exigente. Esta es una breve selección de los artistas convocados este fin de semana.

La palestina Israa Shalaby, integrante de The Hallways -que se definen como “música drone árabe y experimental”-, usa voz, sintetizadores, percusión e instrumentos tradicionales para articular, asegura la organización, un lugar entre las músicas árabes, el ambient y la experimentación psicodélica. Su última grabación se encuentra en el disco colectivo Letters to the sun, editado por el sello jordano Dreaming Live. Su actuación será el día 12, al igual que la de uno de los platos fuertes del WOS, HHV & The Kampala Unit.

Este proyecto, cuyos discos publica el fundamental sello ugandés Nyege Nyege Tapes, haca colisionar electrónica orientada al baile con ritmos folk del sur del continente africano y la “trompeta feroz” de Florence Lugemwa. Las ideas afrofuturistas alimentan un trabajo que, hasta ahora, ha aparecido en dos magníficos elepés: Lithium Blast (2020) y Turbo Meltdown (2025). También de África -Nairobi, capital de Kenia- llega Frederick M Njau, Slikback, que improvisa sobre su álbum Attrition (2025) y funde, señalan desde el WOS, gqom -un ritmo electrónico originario de Sudáfrica-, dubstep y hardcore techno. Actuará el día 11.

Space Afrika, un dúo con base en Berlín y Manchester, exploran las diferentes tonalidades del ambient, con no pocos ecos trip hop. “Hecho de hormigón, luces de socio y voces superpuestas”, dice la organización. Ellos definen su inminente nuevo disco, Quiet Storm, como “un desafío” a sus “nociones de identidad, clase y diáspora e como las representan los distintos géneros musicales”. “Es música desde el corazón, que posee una particular crudeza, pero que articulamos en una estructura clásico moderna”, añaden. Su concierto será el día 12.

También desde Gran Bretaña produce su música otro dúo, Demdike Stare, activos desde 2009 y en las vertientes más rugosas de la escena: noise, dub tenebroso, ambient oscuro, concomitancias industriales. “Inmersión total, sonido que te rodea”, advierte el WOS de cara a su actuación del día 12. En esa misma jornada, Shackleton mostrará su deconstrucción del dubstep a base de “percusión ritual y atmósferas que bebe de tradiciones árabes, africanas e indias”. Sus discos aparecen con frecuencia entre los más destacado de la electrónica avanzada. El último, de este año, se llama Euphoria Bound.

Cine: el underground neoyorquino y la danza butoh

Además de la música, habrá cine. La sala Numax acogerá la proyección de Nova 78 (Rodrigo Areais), un filme que documenta la Nova Convention, un encuentro en Nueva York de homenaje al mítico escritor William S. Borroughs, vinculado a los Beat, y en el que aparecen Patti Smith, Allen Ginsberg, Laurie Anderson o Frank Zappa. Será el sábado 12 y acompañará el pase el propio director de la película. Al día siguiente, Invisible People (Alisa Berger) trata sobre la danza japonesa butoh, ideada hacia 1950 por Kazuo Ono y Tatsumi Hijikata como reflexión artística sobre un país devastado por las bombas atómicas.

Más allá de Numax, el Teatro Principal, la sede de Afundación, el CGAC, la Igrexa da Universidade, la Fundación Granell, la Sala Capitol, el parque de Bonaval y la Fundación Laboral da Construcción serán los otros escenarios del WOS Festival de Santiago de Compostela.

Asociaciones de escritoras de Galicia, Euskadi y Catalunya se solidarizan con Suso de Toro, denunciado por un lobby sionista y a quién investiga la Audiencia Provincial de Madrid por un supuesto delito de odio. El autor gallego había escrito mensajes en sus redes sociales en los que denunciaba el carácter genocida del Estado de Israel por sus acciones contra los palestinos. La Asociación de Escritores en Lingua Galega (AELG) acaba de recibir el respaldo de sus homólogas vasca -la Euskal Idazleen Elkartea- y catalana -la Associació d'Escriptors en Llengua Catalana- a su apoyo a De Toro (Santiago de Compostela, 1956).

La organización proisraelí Acción y Comunicación sobre Oriente Medio (ACOM) presentó la denuncia por tres tuits publicados en febrero y marzo de 2024. Uno de ellos, después retirado por el propio escritor, decía: “Al final los sionistas con su crueldad sin frenos convencen de que, después de todo los nazis no eran tan malos. Tantas películas de Auschwitz y resulta que Gaza es peor. Que empiecen Spielberg y Polansky a hacer la película. La harán? Ah, no, que no conviene a Israel”. De Toro se retractó y aseguró entonces que estaba “mal redactado” y que su propósito era “denunciar el genocidio palestino, no justificar el de los judíos europeos evidentemente”.

Los otros dos eran críticas directas a Israel. “Israel es un Estado genocida... y una población adoctrinada en el racismo y el odio más” y “Rusia no tendrá un sistema político muy democrático, a diferencia de ese estado donde pueden escoger entre Biden o Trump. Pero Israel, esa 'democracia' que nos dice, es un estado genocida. 'Boicot a Eurovisión'”. De Toro, uno de los autores gallegos más populares y vendedores, no ha recibido, por el momento, ninguna notificación judicial, afirma la AELG.

Las asociaciones de escritores, agrupadas en la Federación Galeusca, entiende que la demanda de Acom es un ataque a la libertad de expresión que “ataca la democracia y busca la autocensura de las personas creadoras sensibilizadas con la causa palestina”. “La defensa de los derechos humanos es una responsabilidad y una obligación ética de todo escritor o escritora”, había manifestado el poeta Cesáreo Sánchez Iglesias, presidente de la asociación gallega. Para las tres entidades, Israel está cometiendo un genocidio contra el pueblo palestino, además de crímenes de guerra y de lesa humanidad, tal y como, recuerdan, los calificó la Comisión Internacional Independiente de Investigación da ONU.

La construcción pública de una memoria democrática, explica a elDiario.es el catedrático Lourenzo Fernández Prieto, implica también saber qué sucedió. Qué sucedió, por ejemplo, con las casi 200 personas que, calculan los investigadores del grupo Histagra de la Universidade de Santiago de Compostela, se encuentran en una de las fosas comunes del cementerio de Serantes, en Ferrol. Fueron víctimas de la violencia franquista entre 1936 y 1942, e historiadores y arqueólogos han iniciado una cata arqueológica en el lugar para “determinar la localización y el estado” de los enterramientos. Prevén acabar los trabajos el viernes 11 de septiembre.

El noroeste gallego concentra algunas de las mayores fosas comunes con fusilados y paseados por el fascismo. Serantes es, junto a Aranga u O Val, una de ellas. “Esta en concreto”, relata Fernández Prieto, ocupaba mucho espacio. Ha sufrido mucho movimiento, las familias realizaban exhumaciones clandestinas. Y las autoridades, civiles y eclesiásticas, manejaban todo con una lógica de ocultación“. Las excavaciones comenzaron el lunes, 31 de agosto, y hasta ahora no han encontrado nada. ”Hemos llegado a un metro de profundidad, aunque los enterramientos suelen encontrarse a un metro veinte, un metro y medio“, asegura.

La cifra de 197 víctimas procede, sobre todo, de los archivos militares. Estos, señala Fernández Prieto, indican quién fue fusilado pro no dónde está enterrado. “Hay que contrastar esa información con familiares, vecinos, otra documentación”, añade. Serantes, en todo caso, no permaneció en silencio. Familias, asociaciones, organizaciones políticas “memorializaron” el emplazamiento. “Estos homenajes también fueron cambiando. Al principio había cruces. Después desaparecieron. Ahora hay colores republicanos y banderas”, comenta Fernández Prieto. Los nombres de los asesinados pueden consultarse en la página web del proyecto Nomes e Voces, que censa las víctimas del franquismo en Galicia.

La intervención en Serantes depende del convenio firmado entre la universidad compostelana y la Deputación da Coruña, con financiación del Ministerio de Política Territorial y Memoria Democrática. “Nosotros formulamos además una pregunta: ¿Por qué tuvieron que matarlos?”, afirma Fernández Prieto, coordinador científico de la operación, “es una pregunta de derechos humanos, histórica y democrática. Nuestro trabajo también tiene que ver con honrar a las personas asesinadas”.