Los hermanos Colombo, Stefano y Max, son una leyenda de la hostelería barcelonesa. Llegaron sin avisar y pillaron a la gastronomía de la capital catalana con la guardia baja cuando subieron la persiana del Xemei, un restaurante de raíces venecianas que tardó poco en convertirse en una parada obligatoria para los amantes de la buena cocina y los fanáticos de la pasta y que hasta rozó el culto cuando Woody Allen llegó un buen día tarde a su reserva y le dijeron que ya se podía volver por donde había venido.

Sin embargo, no fue hasta que abrieron el Bar Brutal cuando pasaron a la escena global donde son un referente desde hace más de una década. Su apuesta por los vinos naturales, lo exclusivo de su cliente, lo osado de su ubicación y una carta en la que abundan los platillos y se desdeña lo pomposo, los ha llevado a la cima, hasta ser considerado el mejor bar de vinos del mundo.

El negocio se ha multiplicado tanto que ahora los fans del Brutal pueden llevarse un recuerdo en forma de camiseta en la tienda Bazar Brutal que han abierto justo al lado. No es una idea marciana, sino el resultado de una ecuación que Stefano Colombo quiso resolver: “¿Si vendemos 5000 camisetas del bar sin tener un sitio específico en el que hacerlo, como simple interacción con nuestros clientes después de comer o cenar o hacernos una visita, no podríamos hacerlo incluso mejor abriendo un lugar en el que vendamos justamente eso?”.

Stefano ejerce de improvisado portavoz mientras que su hermano ha permanecido más cerca de los fogones, pero siempre se atribuyen los méritos al cincuenta por ciento. Brutal fue su segundo local después del mencionado Xemei. “La historia del bar es la historia de nuestra vida”, cuenta.

Los hermanos decidieron apostar por el vino natural tras viajar a Copenhague y a París y ver que allí estaba explotando una escena que aquí no existía o era extremadamente residual. El local es cosa de Joan Valencia, uno de los grandes distribuidores y expertos en vino del país, que un buen día, en 2012, les dijo que tenía a mano una tienda de vinos con más de cincuenta años de trayectoria. La dueña quería jubilarse y no sabía a quién vendérsela. Además, tenía una licencia de bar. “Fui al local con Joan y nos enamoramos, pensamos que Barcelona no se podía perder esto”, rememora.

Eso sí, cuando abrieron las puertas, las cosas parecían funcionar a cámara lenta, pero la percepción general no era la misma. “Iba a cualquier sitio y me hablaban del Bar Brutal. Iba a ferias, a Copenhague, a Tokio, y me decían 'hostia, el Bar Brutal'”, cuenta Colombo. “Cuando en cada restaurante o evento ya nos identificaban como los del Brutal, nos mirábamos y pensábamos 'joder aquí está pasando algo y lo sabe todo el mundo'”.

Tras una pausa, Colombo añade: “También, obviamente, cuando empezaron a llegar las multas del Ayuntamiento. Cuando cada semana había una multa, era señal de que aquello funcionaba. Si molestas mucho, es porque hay gente (sonríe)”.

El Bar Brutal es ahora un templo que llena noche tras noche con una clientela internacional que no olvida a los locales que lo vieron nacer. Probablemente, la mayor dificultad que afronta es ser capaces de huir de su propia reputación para no quedarse anclados en un concepto que era enormemente singular hace década y media, pero que ahora han copiado en cada capital de Occidente.

“El reto es salir de las olas de moda, que ya es complicado, e invertir en el futuro. La gente más joven es fundamental, ahora tenemos un equipo cada vez más joven. Y la otra clave es conectar. En una época en la que todo es pantalla, queremos conectar con nuestra comunidad. Pensamos mucho en ello y en cómo hacerlo de una forma orgánica”, asevera Colombo.

El restaurador defiende que en tiempos en los que incluso los productores de vino están entrando en una nueva era, ellos siguen comprometidos con sus valores y su filosofía. Dicho esto, el Brutal ha evolucionado. Colombo compara la evolución del vino natural con la música: “Al principio era punk. Luego el punk se normalizó y lo mismo ha sucedido con el vino natural, que evolucionó hacia una suerte de pop. Ahora escuchas a The Clash en la radio y no piensas 'Dios mío, ¿qué es esto?'. El vino natural tampoco parece algo escandaloso. No puedes ser punk solo por ser punk”.

De momento, el Brutal acaba de aliarse con la icónica revista Apartamento, una de esas publicaciones de culto que ha marcado tendencia desde su fundación, allá por 2008, para editar un libro que cuenta la historia del bar con el mismo estilo caótico y con aires de fanzine de grapas que les ha marcado desde el día uno: Bar Brutal: A cookbook of revelations. Y lo hace a través de la mirada de casi ochenta amigos que han sido testigos directos de la evolución de un garito que ha roto todos los moldes.

Con las firmas de músicos como Al Doyle de LCD Soundsystem, Daniel Kessler de Interpol o Stephen Dewaele de 2manydjs; chefs como Rafa Peña, sumilleres como Francesca Niro o escritores como Matt Goulding, la lista de colaboradores del proyecto es interminable y un imprescindible quién es quién de los grandes referentes del sector en su versión más creativa.

“Queríamos hacer algo especial y la verdad es que ha sido muy bonito ver a todos nuestros compañeros de viaje, socios, cómplices, amigos y referentes unirse a esta aventura en papel, especialmente ahora en que todo tiene que ser digital y el éxito parece medirse por los likes. Para nosotros tiene todo el sentido del mundo que puedas sostener la historia del Brutal entre tus manos en lugar de tener que mirar en tu móvil un link o un reel de Instagram”, reconoce el restaurador.

Stefano Colombo es una de esas personas que no pueden estar paradas demasiado tiempo y aunque hay veces en que piensa en tomarse una pausa, la cosa nunca acaba fraguando: “Es cierto, hay momentos en los que pienso en sentarme en alguna playa y dejar que otros hagan cosas, pero siempre me acaban liando. Así que este año, como si no tuviera suficiente, vamos a hacer dos eventos largos, muy grandes. Uno será en Tokio y el otro en otra ciudad que no puedo desvelar”.

Cuando Colombo dice “largos” se refiere a que viajarán hasta la ciudad un tiempo, crearán una situación, venderán el libro, realizarán productos y llevarán la experiencia durante varias semanas. “Después de eso, igual paro unos meses… o no”, concluye entre risas.

Aunque el fluir de personas en el cruce de Shibuya es hipnótico y fascinante, reducir Tokio a la marabunta de gente cruzando un paso de cebra sería tan absurdo como reducir Londres al cruce de Abbey Road. Cada barrio posee una arquitectura y una atmósfera diferentes, con planes específicos y hasta una gastronomía particular que es recomendable descubrir con calma. Tanto si tienes pensado visitar la capital nipona, como si te apetece escapar de la realidad, esta guía, y las novelas en las que está basada, hacen un recorrido por los barrios imprescindibles de Tokio, desde los más vibrantes como Shinjuku hasta las joyas ocultas como Jimbocho.

Haruki Murakami y Tokio Blues: Shinjuku

Shinjuku es uno de los distritos más frecuentados de Tokio. Su estación de metro ostenta el Récord Guinness de las más concurridas del planeta, con un tránsito promedio de 2,7 millones de pasajeros al día. Entre la multitud encontramos a los famosos salarymen (oficinistas uniformados) que caminan hacia sus despachos como una flecha; turistas con cara de pánico arrastrados por la marea humana; amigas de mediana edad cargadas con bolsas tras una tarde de compras, cada una con un sombrero más chic; jóvenes de pelo platino absortos en sus videojuegos y mujeres jóvenes, paraguas en mano, falda corta y plataformas que se dirigen a una cita. A pesar del gentío, el suelo está impecable, el olor es neutro (a no ser que pases ante un puesto callejero) y todo funciona con una organización milimétrica.

Además de sus neones, salas de recreativos y puestos de yakitori (brochetas a la parrilla), uno de los lugares más icónicos de este distrito es el Golden Gai. Se trata de un entramado de callejones estrechos repletos de carteles luminosos y bares diminutos con apenas una barra y unos cuantos taburetes para tomar una copa. No todos admiten turistas (conviene fijarse si hay carteles en inglés en la puerta), ya que es uno de los refugios predilectos de los locales para desestresarse lejos del bullicio.

Algunos, como el protagonista de Tokio Blues, necesitan una vía de escape como esta para huir de la obsesión entre dos mujeres: Naoko, que representa un pasado oscuro, y Midori, que le ofrece un presente luminoso.

“Después de la clase de alemán, subimos al autobús, fuimos hasta Shinjuku y entramos en un bar llamado DUG situado en uno de los subterráneos de detrás de la librería Kinokuniya, donde pedimos dos vodkas con tónica.

—Vengo a veces. Aquí no te sientes incómoda bebiendo durante el día.

—¿Tienes por costumbre beber durante el día?

—No, solo a veces. —Hizo tintinear el hielo del vaso—. A veces, cuando el mundo empieza a angustiarme, me paso por aquí y me tomo un vodka con tónica“

Tokio Blues, Haruki Murakami

En Shinjuku también se encuentran los legendarios templos del jazz. El DUG Jazz Cafe & Bar, esa taberna subterránea que el propio Murakami visitaba de joven y que inmortalizó en su novela, hoy funciona como cafetería de día y bar de noche con un ambiente bohemio.

Si buscas música en directo, el Shinjuku Pit Inn es el trampolín y hogar de los mejores músicos nipones de este género. Sin embargo, nuestra joya oculta favorita está en el Golden Gai: se llama Papa's Dream. Tras subir por unas escaleras empinadas, te recibirá el amable Nobu-san luciendo una camiseta con el título de la novela de Murakami. Allí puedes degustar un buen whisky japonés o un vodka tonic mientras escuchas vinilos de John Coltrane y saboreas un cuenco de crujientes kaki-pi (galletas de arroz y cacahuetes).

Satoshi Yagisawa y Mis días en la librería Morisaki: las librerías de viejo de Jimbocho

Mis días en la librería Morisaki, de Satoshi Yagisawa, es una carta de amor a Jimbocho, un barrio pequeño y coqueto cercano al Palacio Imperial. Al recorrer su calle principal y alrededores, encontramos librerías de viejo abarrotadas hasta el techo, con ese reconfortante olor a papel antiguo y clasificadas por temáticas: guiones de teatro, manga, fotografía o literatura clásica. Con más de ciento cincuenta establecimientos, se trata de uno de los oasis literarios más grandes del mundo, muy apreciado por intelectuales desde la era Meiji.

“Era el rincón de una ciudad donde se respiraba un aire de otros tiempos, ya fuese en las calles principales o en los callejones: con todas esas librerías viejas, las cafeterías y esos bares de otro mundo, te daban ganas de visitarlo todo. El barrio estaba inmerso en un ambiente único, lento; no había ni rastro de ese frenesí del que tanto había intentado huir.”

Mis días en la librería Morisaki, Satoshi Yagishawa

Además de las tiendas, el barrio es conocido por sus cafeterías retro (como Passage bis! Books and Cafe) donde disfrutar de una bebida caliente y un postre, quizá unas tostadas francesas con ese pan grueso que se deshace como mantequilla y que los japoneses acompañan de helado o miel. Para comer, la especialidad local es el katsu curry, una receta fragante de cerdo empanado sobre arroz bañado en una salsa densa y especiada.

La novela de Satoshi Yagishawa es la forma ideal de conocer el barrio sin moverse del sofá. Solo hay que seguir los pasos de Takako, quien llega a Jimbocho tras un desengaño amoroso para regentar la librería de su tío; es entre esos volúmenes y la atmósfera acogedora de sus calles donde comienza a sanar sus heridas.

Banana Yoshimoto y Moshi Moshi: Shimokitazawa y sus tiendas de segunda mano

Shimokitazawa es el barrio hipster por excelencia. Se trata de un híbrido entre el Williamsburg neoyorquino y el Shoreditch londinense, pero con un inconfundible sello nipón. Sus calles están atestadas de tiendas de ropa de segunda mano, cafeterías de diseño y grafitis. Muchos locales operan dentro de estructuras metálicas de colores que recuerdan contenedores marítimos, ofreciendo propuestas gastronómicas internacionales y creativas. Y sí, aquí se esconde también Shiro-Hige’s Cream Puff Factory, la famosa cafetería autorizada que hornea los icónicos bollos de crema con la forma de Totoro (el protagonista de la famosa película del Studio Ghibli Mi vecino Totoro).

“El desorden de calles y edificios, que parecen haber sido dejados para esparcirse y crecer sin ningún pensamiento; a veces parecen muy hermosos, como un pájaro comiendo una flor, o un gato saltando con gracia desde una altura. Siento que lo que podría parecer a primera vista descuido y desorden, en realidad expresa las partes más puras de nuestro inconsciente”.

Moshi Moshi (Banana Yoshimoto)

A pesar de la gentrificación galopante, el barrio conserva cierto encanto. Adorado por japoneses y extranjeros, las colas frente a sus restaurantes de curry son muy largas. Cuesta imaginarse hoy estas calles como el oasis de silencio que describe Yoshimoto para Yoshie y su madre, quienes eligen este rincón para superar el duelo tras la muerte de su padre. Si buscas ese Tokio más residencial y pausado que evoca la novela, sería recomendable tomar un desvío hacia el distrito tradicional de Yanaka Ginza.

Michiko Aoyama y Los jueves en la cafetería de Tokio: la cultura cafetera de Tokio en Nakameguro y Kiyosumi

Tokio se ha consolidado como una de las grandes mecas mundiales del café de especialidad. Aquí, los baristas preparan la infusión de forma lenta y artesanal, utilizando desde el clásico espresso hasta vistosos sistemas de sifón para extraer lo mejor de granos traídos de Etiopía, Colombia o Ruanda. Dos barrios destacan para abandonarse a este placer pausado.

“Un respiro. Respuestas para el corazón. Bajo los cerezos que abrazan el río de Tokio, un pequeño café con tres mesas de madera ofrece más que una bebida: es un refugio.”

Los jueves en la cafetería de Tokio, Michiko Aoyama

El primero es Nakameguro, un barrio pegado al río Meguro, especialmente bello en primavera, cuando sus cerezos florecen y el paisaje se tiñe de rosa pastel. Sus calles son tranquilas, con tiendas de dulces, restaurantes y cafeterías en las que disfrutar de un buen café de especialidad. Cerca de la orilla, Switch Coffee con su atmósfera relajada, ofrece buenos espressos y lattes que pedir para llevar antes de seguir el paseo. Para café de sifón, Onibus Coffee tiene variedades internacionales y un espacio al aire libre muy agradable para tomarlo con calma.

El segundo distrito es Kiyosumi. Tras visitar su precioso jardín de la época Edo, diseñado con un cuidado y precisión exquisita, la parada obligatoria es iki Roastery and Eatery, donde el café es tan delicado como su bollería francesa. Para los muy cafeteros, Koffee Mameya Kakeru ofrece un menú degustación omakase bajo reserva previa, mientras que Rikashitsu Coffee Distillery parece más un laboratorio químico que un despacho de bebidas: su café se filtra gota a gota a través de un sistema de cristal en un proceso que llega a tardar ocho horas.

“El señor del lunar entró en la barra. Gotita a gotita, me hizo un café de sifón mientras yo lo observaba fijamente. [...] De la taza, hecha de cerámica sin esmaltar, emanaba un aroma exquisito. Di un sorbo y un sabor delicado, pero a su vez intenso, se apoderó de mi paladar”.

Los jueves en la cafetería de Tokio, Michiko Aoyama

La novela de Aoyama, que entrelaza doce historias conectadas por la calidez de un café de barrio, es el acompañante perfecto para esta ruta.

Sayaka Murata y La dependienta: las tiendas de conveniencia

Las tiendas de conveniencia o konbinis, son una pieza clave en la vida cotidiana de los japoneses. La mayoría están abiertos 24 horas, los siete días de la semana y aunque algunos están regentados por particulares, la mayoría pertenecen a estas tres multinacionales: 7-Eleven, Family Mart y Lawson.

Los establecimientos ofrecen una gran selección de productos pero su punto fuerte son los platos preparados. Desde los clásicos sándwiches de tortilla japonesa (tamago sando) o de cerdo empanado (katsu), ensaladas y sopas instantáneas, hasta los famosos bentos, cajas con compartimentos que incluyen fideos o arroz, carne o pescado cocinados y alguna verdura cocida o encurtida. También hay onigiris (triángulos de arroz rellenos de, por ejemplo, atún con mayonesa o huevas de pescado), sushi o productos fritos (como pollo o patata) que se pueden solicitar junto a la caja.

“Una tienda de conveniencia es un mundo lleno de sonidos. Desde el tintineo del carillón que anuncia la entrada de un cliente hasta el pitido del escáner de códigos de barras al pasar los productos. Voces que dan la bienvenida, pasos que se alejan, el rumor de los refrigeradores, el crujido de las bolsas de plástico al abrirse... Todos estos estímulos auditivos se mezclan y fluyen por la tienda las veinticuatro horas del día, los trescientos sesenta y cinco días del año, sin detenerse un solo instante.”

La Dependienta, Sayaka Murata

Cada una de estas cadenas produce su propia línea de dulces, con éxitos de ventas tan claros como el pudin de tofu y el pastel enrollado 'Premium' de Lawson, los soufflés de fresa o los mochis (pasta de arroz rellena de judía roja) de FamilyMart, y el flan de calabaza, las cookies de Matcha o los Warabimochi (dulces de gelatina) de 7-Eleven.

Para comprender la importancia sociológica de estos lugares, hay que leer la ácida novela de Sayaka Murata, basada en su propia experiencia como empleada. La historia sigue a Keiko Furukura, una mujer de 36 años que encuentra en las estrictas normas y uniformidad del konbini un manual de instrucciones para mimetizarse con lo que la sociedad considera “una persona normal”, desafiando las expectativas de su familia y amigos. Con La dependienta, Murata nos regala una crítica mordaz al capitalismo productivo y las rigideces de la familia tradicional japonesa.

Bonus: Durian Sukegawa y Dorayaki: dónde comer los mejores dorayaki de Tokio

No hace falta desplazarse hasta el periférico barrio de Higashimurayama, como en la novela de Durian Sukegawa, para comer los mejores dorayaki de Tokio. Aunque en aquel distrito hay cierta tradición por los dulces y sobas artesanos, la pastelería del libro es una licencia poética. En su lugar, destacamos tres locales accesibles donde degustar este icónico dulce compuesto por dos tapas redondas hechas de bizcocho, rellenas de una pasta dulce de judías rojas (anko).

“Hacer pasta de judías dulces significa pasar tiempo con ellas. Es un proceso de paciencia. Primero, hay que lavarlas con delicadeza, como si estuviéramos bañando a un bebé. Luego, cuando se ponen a hervir, no puedes simplemente dejarlas solas; debes observar cómo cambia el agua, cómo se hinchan. El momento en que se añade el azúcar es crucial: no se echa todo de golpe, se hace de forma gradual, permitiendo que las judías se acostumbren a la dulzura. Si te apresuras, la piel se rompe y el alma de la judía se pierde”.

Dorayaki, Durian Sukewaga

En el libro, la llegada de la anciana Tokue y su técnica ancestral transforma una anodina tienda que usaba productos industriales en un lugar de peregrinación. Esa misma reverencia por el producto es la que justifica las colas que hoy se siguen formando en estos tres templos de la repostería tokiota.

Lo que hace años surgió como una red solidaria para viajar y proporcionar alojamiento a una comunidad mundial que destilaba buen rollo y acercamiento se ha convertido en un bonito recuerdo al que muchas personas no piensan volver. Ya sea por preferir una cama a un sofá, por lo viciada que está la aplicación tras pasar a ser de pago o por haber sufrido alguna que otra mala experiencia –la mayoría causadas por anfitriones varones que quieren ligar con las viajeras–, Couchsurfing ha dejado de ser una opción como lo era antes. Ahora, para usarla, anfitriones y huéspedes deben pagar una membresía que puede ser mensual, trimestral o anual y ronda los 22,99 euros al año.

Esta plataforma vio la luz en 2003. Todo surgió cuando Casey Fenton, un joven estadounidense, quiso viajar a Islandia. No tenía dinero para alojamiento, por lo que envió correos electrónicos a 1.500 estudiantes de la ciudad. Que muchos de ellos le abrieran las puertas de sus casas hizo que se le encendiera una bombilla que ha iluminado el camino de decenas de miles de personas en todo el mundo durante años.

Una de ellas es Lucía Aragón, gaditana asentada en Madrid que comenzó a utilizar Couchsurfing cuando estaba de Erasmus en Francia. “Así nos fuimos a Lyon. Cuando yo me convertí en host [hospedadora] fue al año siguiente, cuando viví unos meses en Chile. Recuerdo a Sandro. Junto a él supe de verdad lo que es dejar tu casa a un extraño, compartir con esa persona y que tú, como huésped, te llegues a abrir con ella”, recuerda con cariño. Luego llegaron las visitas a Argentina y Uruguay, también gracias a esta plataforma que acabó dando nombre a una manera de viajar.

Esta vecina de la capital que tiene ahora 29 años confiesa: “No sé si es porque antes era más inconsciente, pero ahora me asustaría más acoger a alguien, aunque todas mis experiencias han sido bonitas”. Como tantas otras personas, dejó de utilizar la plataforma cuando se volvió de pago, justo durante la pandemia. Ahora se ha decantado por Quouch, una aplicación similar orientada al colectivo LGTBI.

No sé si es porque antes era más inconsciente, pero ahora me asustaría más acoger a alguien, aunque todas mis experiencias han sido bonitas

Lucía Aragón — 29 años

Hombres y experiencias desagradables

Marta Montojo también vive en Madrid, tiene 32 años y recalca que, pese a haber experimentado una situación desagradable, no desaconsejaría su uso. Era 2016 y realizaba su gran viaje sola por Australia, donde pasó la peor Nochevieja que recuerda. “Me alojé en casa de un chico, y también había otra chica. Ella y yo cuadramos genial, pero él se puso muy baboso con las dos. Llegó a ser realmente incómodo”, relata. Y añade: “Es una situación rara porque no sabes dónde ir. Estás en casa de un extraño. Nos hicimos fuertes las dos, le pusimos límites y nos fuimos al día siguiente”.

Zaida había conseguido viajar por Rusia e Islandia sin ningún tipo de problema con Couchsurfing hasta que llegó a Berlín. “Donde menos te lo esperas, en una capital europea, es donde te llevas el susto”, introduce. Esta vecina de Tres Cantos (Madrid) cuenta a sus 40 años que el señor que la hospedaba “no supo entender un no por respuesta y se sobrepasó”. De aquello hace más de una década. Se sintió culpable: “Eran otros tiempos y no teníamos las cosas tan claras como ahora. Pensaba que yo me había metido en la boca del lobo y no sabía muy bien qué hacer”. Al día siguiente se fue de esa casa.

Estas situaciones siguen ocurriendo. Hace apenas unos días, Ariadna (@stepsbyari) compartía en su Instagram una experiencia similar. Tiene 28 años y está recorriendo el mundo a pie hasta llegar a Nepal. “Me he quedado dos días en casa de un chico, pero, la verdad, no estaba nada cómoda”, comienza antes de decir que hay chicos que lo que quieren es ligar. Y sigue: “Es un poco incómodo cuando estás como mujer sola viajando poner límites con esto, porque al final estás en casa de esa persona y no quieres violentarla, pero es que tú tampoco te tienes que violentar. Prefiero volver a mi tienda, prefiero volver a dormir fatal y estar más tranquila, la verdad”.

Alan también se vio en un brete parecido. Iba a viajar unos días a Washington y decidió utilizar el periodo de prueba de la aplicación. Un hombre le respondió: “Le vi con muchas ganas de que yo me hospedara y me trataba demasiado bien, como si tuviéramos confianza, y tras ver reseñas de otros hombres diciendo que solo dejaba que se hospedaran hombres para ligar con ellos decidí cancelarlo”. Por aquel entonces, él tendría unos 18 años y el anfitrión unos 30.

En este sentido, Montojo recalca que “hay un punto ahí que es una mierda, porque en teoría la gente de la plataforma se mueve con unos valores para hacer un favor a la comunidad de viajeros”. Para evitar que estas situaciones se repitan, la plataforma da la opción de reportar el perfil del hospedador.

Atraídos por el buen rollo

Couchsurfing llevó a Sol Acuña a conocer Londres, París y algunas ciudades de Alemania y Estados Unidos. Además, ella alojó a gente en su casa de Sevilla. A día de hoy, esta costarricense vive entre Costa de Marfil y España. “Tuve un pequeño trauma en casa de uno, pero fue porque no tenía sofá y me hizo dormir en el suelo. Y tuve a otro en casa que estaba dando la vuelta a Europa en bici y el colega no se quería ir. Se quedó dos semanas al final, hasta que le eché”, rememora. También tuvo un compañero de piso que era host y que utilizó la plataforma para ligar, aunque no explícitamente. “Solo recibía chicas y se lió con un par de ellas”, apunta.

Tuve un pequeño trauma en casa de uno, no tenía sofá y me hizo dormir en el suelo. Y tuve a otro en casa que estaba dando la vuelta a Europa en bici y el colega no se quería ir. Se quedó dos semanas al final, hasta que le eché

Sol Acuña — 37 años

Acuña, que tiene 37 años, utilizó Couchsurfing desde los 18 hasta los 25. Como tantas otras personas, no solo se sintió atraída por la posibilidad de pernoctar de forma gratuita, sino por el ambiente que se creaba entre el viajero y el anfitrión. “La dejé de usar porque prefiero dormir en lugares más cómodos”, admite.

Ángela Páramo también se decantó por convertirse en hospedadora por el buen rollo que se creaba. Nunca pensó que viajar con Couchsurfing pudiera ser peligroso. Ella tiene 33 años, procede de Bogotá y vive en la capital española: “Puedes ver el perfil de la persona, que tiene fotos y algo de información, y comentarios de otras personas”. Judit Alonso, barcelonesa asentada en Alemania, añade que para ella la plataforma era algo más que una forma de conseguir un lugar para dormir: “Me ayudó a conocer gente local y hacer actividades juntos, como pícnics o quizzes musicales. Para mí fue la llave que abrió la puerta a mi grupo de amigos franceses en París. Con bastantes de ellos sigo manteniendo contacto a día de hoy”, enfatiza.

La venezolana Claudia Paparelli se decantó por Couchsurfing cuando tuvo que ir a cubrir la guerra de Ucrania en 2022 como periodista. “Llegué a una casa en Polonia en la que se suponía que vivía una familia, pero me recibió solo el padre. Me dio algo de miedo, pero fue todo bien y me ayudó mucho”, precisa. En Ucrania, otra familia le armó un pequeño colchón en el suelo. Estuvo con ellos una semana. “No la he vuelto a utilizar, pero no la descarto”.

Altruismo viciado con el pago

Hay muchas personas que tienen la suerte de recordar Couchsurfing como una red en la que nunca han vivido malas experiencias. Una de ellas es Ligia Berrocal, quien a sus 40 años explica que usó la aplicación desde el 2005 hasta el 2012. “La gente se movía por puro altruismo y generosidad, por esa cosa tan bonita de compartir tu espacio con el otro”, profundiza. Desde su punto de vista, viajar a casas de extraños es la misma locura que hacer autostop. “Si lo piensas mucho, no lo haces, pero hay que confiar”, defiende esta madrileña.

Las últimas personas que alojé eran turistas que se encerraban en la habitación hasta para comer, no socializaban nada. Eran turistas alquilando una habitación por cero euros

Zaida — 40 años

Luis Ríos también ha tenido suerte en la plataforma. Este venezolano de 31 años todavía recuerda con cariño una especie de romance, tal y como él lo denomina, que tuvo con una viajera brasileña que acogió. “Dejé de usar Couchsurfing durante un tiempo. Cuando dejó de ser algo altruista y ya había que pagar bajó muchísimo el ritmo. He visto que han cambiado la interfaz y no me parece cara la membresía, así que he pagado tres meses a ver qué tal va la cosa”, expresa.

Zaida no piensa así. Para ella, la aplicación se ha ido degradando en estos últimos años, sobre todo desde que obligaron a pagar por su uso. “Hay que pagar hasta para alojar a gente. Yo como me niego a darles ni un euro, tengo secuestrados mis datos, porque tampoco puedo borrar mi cuenta”, se queja. A ello se suma que se ha ido perdiendo esa comunidad de valores entre viajeros: “Ya no es el mismo espíritu. Las últimas personas que alojé eran turistas que se encerraban en la habitación hasta para comer, no socializaban nada. Eran turistas alquilando una habitación por cero euros”.

Portugal siempre es un buen plan. Y sí, además de Lisboa, Oporto o el Algarve, hay mucha más vida si miramos al interior del país. En el centro, entre montañas, bosques y carreteras tranquilas, se esconde una red de pequeñas aldeas construidas con esquisto, una roca parecida a la pizarra que durante siglos se utilizó para levantar las casas, las calles y buena parte de los edificios de la zona. ¿El resultado? Pueblos que se integran en el paisaje.

Las Aldeias do Xisto son 27 aldeas repartidas entre las sierras de Lousã, Açor, Zêzere y Tejo-Ocreza. Todas comparten esa arquitectura de piedra tan característica, pero también una historia marcada por la despoblación. A finales del siglo XX muchas de ellas perdieron habitantes y llegaron a quedar casi abandonadas, hasta que un ambicioso proyecto de recuperación devolvió la vida a estos pequeños núcleos y puso en valor un patrimonio que estuvo cerca de perderse.

Hoy recorrer este territorio es una buena excusa para hacer una escapada de cuatro o cinco días desde España. No hace falta visitar las 27 aldeas para entender qué las hace especiales. Basta con pasear por lugares como Talasnal, Cerdeira, Candal o Casal de São Simão, recorrer alguno de sus senderos, darse un baño en una playa fluvial o probar una cocina muy ligada a las recetas tradicionales para descubrir una de las zonas menos conocidas de Portugal.

Un paisaje marcado por el esquisto

El esquisto está presente en todas partes. Es la roca que da nombre a estas aldeas y el material con el que durante siglos se construyeron las viviendas, las calles, los muros y hasta las fuentes. Por eso, al recorrer cualquiera de estos pueblos da la sensación de que forman parte de la propia montaña.

Las 27 aldeas se distribuyen por cuatro zonas diferentes del centro de Portugal: las sierras de Lousã y Açor, el valle del río Zêzere y la comarca de Tejo-Ocreza. Aunque cada una tiene su personalidad, todas comparten el mismo entorno de montañas, bosques y ríos, un paisaje que invita a recorrer la zona sin prisas, enlazando pueblos y haciendo paradas por el camino.

El agua también tiene un papel importante. Ríos como el Zêzere o el Ceira atraviesan este territorio y han dado lugar a numerosas playas fluviales y pequeñas cascadas, acompañados de senderos que hacen que la visita vaya mucho más allá de pasear entre casas de piedra.

Un ejemplo de cómo recuperar el mundo rural

Hace apenas unas décadas, muchas de estas aldeas estaban prácticamente vacías. La falta de oportunidades hizo que buena parte de sus habitantes se marchara a las ciudades y numerosas viviendas quedaron abandonadas. Como ocurrió en muchas zonas rurales de la península ibérica, el futuro no parecía demasiado prometedor.

Todo cambió con la creación de la red Aldeias do Xisto, un proyecto que apostó por restaurar las viviendas tradicionales, conservar la arquitectura popular y dar un nuevo impulso económico a estos pueblos a través del turismo y la recuperación de los oficios y productos locales.

El resultado es un modelo de recuperación que ha conseguido atraer visitantes sin perder la identidad del territorio. Hoy es fácil encontrar pequeños alojamientos, talleres artesanos, actividades culturales y negocios ligados al entorno, pero sin que las aldeas hayan dejado de ser pueblos donde sigue habiendo vida más allá del turismo.

Las aldeas que merece la pena conocer

Aunque la red está formada por 27 pueblos, en una escapada de cuatro o cinco días conviene seleccionar algunos y recorrerlos con calma. La mayoría se concentran en la Serra da Lousã, una de las zonas más accesibles y también donde se encuentran varias de las aldeas más conocidas.

La primera parada suele ser Talasnal, la imagen más reconocible de las Aldeias do Xisto. Sus calles estrechas, las casas restauradas con esquisto y el entorno boscoso que la rodea la convierten en una visita imprescindible. Además, desde aquí parten varios senderos que permiten descubrir otros rincones de la sierra.

Muy cerca están Cerdeira y Candal. La primera destaca por su apuesta por la artesanía y los talleres creativos instalados en antiguas viviendas tradicionales. La segunda, situada junto a la carretera que atraviesa la sierra, es una buena parada para pasear entre calles empedradas y disfrutar de algunos de los miradores de la zona.

Si quieres salir un poco de la Serra da Lousã, merece la pena acercarse a Casal de São Simão, una pequeña aldea situada junto a las Fragas de São Simão. Además de pasear por sus calles, es un buen lugar para combinar la visita con un baño en su playa fluvial o con una caminata por el desfiladero.

Otra parada interesante es Janeiro de Cima, a orillas del río Zêzere. Aquí el protagonismo lo tienen la tradición del lino y los antiguos telares, que todavía ayudan a entender cómo era la vida en esta parte del interior portugués hace no tantos años. Si dispones de algún día más, también puedes acercarte a Fajão, en la Serra do Açor, otra de las aldeas más representativas de la red.

Mucho más que un recorrido entre pueblos

Aunque las aldeas son el principal reclamo, buena parte del viaje transcurre fuera de ellas. Este es un destino pensado para disfrutar del entorno, así que merece la pena reservar tiempo para caminar, acercarse a los ríos o simplemente recorrer sin prisas las carreteras que conectan unos pueblos con otros.

Una buena opción son los Caminhos do Xisto, una red de senderos señalizados que atraviesa bosques, montañas y valles, enlazando muchas de las aldeas. Hay rutas de diferentes niveles, por lo que es fácil encontrar un recorrido que encaje tanto si buscas un paseo tranquilo como una caminata de varias horas.

En verano, las playas fluviales se convierten en otro de los grandes atractivos. Las hay repartidas por todo el territorio y muchas cuentan con zonas de baño, merenderos o pequeños embarcaderos para practicar actividades como el piragüismo. Si prefieres moverte sobre dos ruedas, también encontrarás rutas de bicicleta de montaña, mientras que los miradores repartidos por las sierras son una buena excusa para hacer paradas durante el recorrido.

Una gastronomía muy ligada al territorio

La cocina de las Aldeias do Xisto refleja muy bien el carácter de esta región. Son recetas tradicionales, elaboradas con productos locales y pensadas para aprovechar lo que ofrece el entorno.

Entre los platos más conocidos está la chanfana, un guiso de cabra cocinado lentamente en vino tinto. También son habituales el maranho, preparado con carne, arroz y embutidos, o el cabrito asado, muy presente en las cartas de los restaurantes de la zona.

A todo ello se suman quesos de cabra y oveja, embutidos, miel, aceite de oliva, pan cocido en horno de leña y dulces tradicionales que siguen elaborándose de forma artesanal. Sentados a la mesa, es una buena manera de comprobar que la recuperación de estas aldeas no solo ha servido para conservar su arquitectura, sino también muchas de las tradiciones que forman parte de su identidad.

“Cuando un hombre está cansado de Londres, está cansado de la vida”, escribió Samuel Johnson. Pocas ciudades europeas permiten recorrer, en apenas unos kilómetros, una secuencia tan intensa de lenguajes arquitectónicos como Londres. La capital británica no responde a una única tradición unívoca sino que es más bien una intensísima superposición de épocas, estilos, ambiciones y movimientos. En ella conviven la herencia neoclásica imperial, la radicalidad del brutalismo de posguerra, la exuberancia tecnológica del high-tech y, más recientemente, nuevas formas de experimentar lo cultural y lo productivo con rabiosa contemporaneidad.

Ese carácter ecléctico no es casual. Londres ha sido, durante décadas, un laboratorio vibrante de arte y de arquitectura, donde la ciudad permite ensayar a gran escala: desde la creación de la capital de un extenso imperio, la reconstrucción tras la Segunda Guerra Mundial hasta las operaciones de regeneración contemporánea vinculadas a los Juegos Olímpicos del 2012 y a las emergentes economías creativas.

En pocas ciudades europeas conviven con tanta naturalidad la obsesión por conservar, la voluntad de reconstruir y el impulso constante por reinventar lo existente. El resultado es un paisaje del todo heterogéneo, una especie de archivo urbano donde las diferencias y los contrastes conviven en una sorprendente armonía.

Quizá por eso, dentro de esta ruta arquitectónica alternativa –en una ciudad que merecería una lista inacabable de edificios–, dos de los espacios más sugerentes son, en esencia, dos lugares de almacenamiento. Dos edificios que, separados por más de dos siglos, comparten una misma intuición: que la acumulación y su exposición puede ser una expresión cultural de lo más elocuente.

Sir John Soane’s Museum: el Diógenes de lo clásico

En una calle tranquila junto a Lincoln’s Inn Fields, la casa de John Soane parece, desde fuera, apenas una vivienda georgiana más. Pero basta cruzar el umbral de esta casa señorial entre medianeras para entender que se trata de algo más que la vivienda de un arquitecto de la época victoriana.

El arquitecto neoclásico transformó su casa en un laboratorio personal donde acumuló, sin apenas jerarquía, fragmentos arquitectónicos, antigüedades, maquetas, pinturas y objetos de todo tipo. El resultado es un museo con un interior desbordado, donde cada centímetro de suelo y de pared está ocupado y cada espacio responde a una lógica casi obsesiva por almacenar. Un ejercicio sobresaliente de horror vacui.

Entre sus estancias se despliega una colección tan densa como heterogénea: más de 30.000 dibujos de arquitectura, pinturas de autores como Turner o Canaletto, maquetas, fragmentos clásicos y antigüedades egipcias, entre las que destaca el imponente sarcófago de Seti I. Uno de los espacios más singulares es la Picture Gallery, cuyas paredes móviles permiten multiplicar la superficie expositiva en una especie de ingenioso artefacto doméstico. El museo, que se ha conservado prácticamente intacto desde la muerte de Soane en 1837, puede visitarse de forma gratuita, y mantiene esa sensación de descubrimiento casi íntimo, como si el tiempo se hubiera detenido.

Al salir, basta cruzar la plaza de Lincoln’s Inn Fields para encontrarse con otro episodio arquitectónico recomendable, esta vez contemporáneo: el Marshall Building de la London School of Economics, obra de Grafton Architects, ganadoras del Premio Pritzker en 2020.

V&A East Storehouse: el archivo abierto

Dos siglos después, en el este de Londres, el Victoria & Albert Museum ha decidido llevar esa lógica a una escala radicalmente distinta. El V&A East Storehouse no es un museo al uso, sino el propio almacén del museo apto para visitantes.

El edificio, proyectado por el estudio neoyorquino Diller Scofidio + Renfro en colaboración con Austin-Smith:Lord, ocupa una antigua nave del centro de prensa de los Juegos Olímpicos de 2012. Lejos de ocultar su pasado, conserva su carácter industrial y lo convierte en parte esencial de la experiencia. Estanterías metálicas, pasarelas y grandes vacíos estructuran un recorrido donde la colección de más de medio millón de piezas entre objetos, libros y archivos, se muestra sin jerarquías, en su condición más cruda de archivo.

Entre los elementos más singulares destacan algunas piezas de gran escala insertadas directamente en este paisaje logístico: desde textiles monumentales y escenografías teatrales hasta fragmentos arquitectónicos como una sección de la fachada del desaparecido Robin Hood Gardens, el icónico conjunto brutalista de Alison y Peter Smithson. La presencia de estos objetos introduce una lectura inesperada, donde la arquitectura misma pasa a formar parte del inventario.

El visitante puede deambular entre piezas de distintas épocas y procedencias, observar cómo se restauran o incluso solicitar la consulta de objetos concretos. La institución, tradicionalmente opaca, se vuelve accesible. El resultado es un espacio híbrido que no exhibe mediante un relato cerrado, sino que hace visible la acumulación con una transparencia casi radical.

Barbican: la utopía de hormigón

Si los dos primeros ejemplos se construyen desde la acumulación, el brutalismo londinense representa, en cierto modo, el intento de orden. Y ningún proyecto lo expresa con tanta claridad como el Barbican.

Diseñado por el estudio Chamberlin, Powell & Bon y construido entre las décadas de 1960 y 1980, el complejo se levanta sobre un área devastada por la Segunda Guerra Mundial y plantea una idea muy ambiciosa: construir una ciudad autosuficiente en pleno centro financiero. Más de 2.000 viviendas, junto a equipamientos culturales, jardines y recorridos peatonales, se organizan en una compleja superposición de niveles, separados del tráfico y conectados mediante una red de pasarelas elevadas.

El lenguaje es inequívocamente brutalista: hormigón visto trabajado con acabado abujardado, grandes pilares, volúmenes aterrazados y tres torres residenciales de geometría rotunda que erigen sobre todo el conjunto de 14 hectáreas. Pero más allá de la estética, lo interesante del Barbican es su lógica urbana intrínseca. Las plataformas elevadas (highwalks) configuran un sistema continuo que redefine la relación entre peatón y ciudad, mientras que los bloques escalonados permiten introducir luz, vistas y vegetación en un tejido denso.

A pesar de su apariencia contundente, el interior alberga láminas de agua, jardines y espacios comunitarios que se intercalan entre las masas de hormigón, generando una tensión constante entre lo monumental y lo doméstico. Más que un conjunto de edificios, es un experimento sobre cómo vivir juntos. Una utopía arquitectónica y comunitaria magistralmente materializada en hormigón.

National Theatre: la ciudad como escenario

A pocos minutos a pie, el National Theatre prolonga esa ambición, pero la reformula. Donde el Barbican construye un mundo separado, Denys Lasdun propone una arquitectura que se funde con la ciudad.

El edificio se organiza en grandes superficies de nuevo con plataformas escalonadas que funcionan como plazas elevadas. Terrazas, escaleras y recorridos convierten el conjunto en un espacio público continuo, abierto incluso a quienes no asisten a las representaciones. Lasdun hablaba de un “cuarto teatro”: el lugar donde la gente se reúne, observa y es observada. Una idea que se materializa en estas plataformas, donde la vida de la calle se convierte en espectáculo.

Formalmente, el edificio fragmenta su volumen en bandas horizontales que dialogan con el entorno del Támesis. Durante años fue criticado por su dureza, pero el tiempo lo ha convertido en uno de los espacios más vivos de Londres. Un lugar donde la arquitectura no se limita a albergar actividad, sino que confunde el espacio público exterior con sus interiores por donde se puede deambular con total libertad sin ser necesariamente un espectador con entrada.

The Economist: el espacio entre edificios

Proyectado por “los padres” del brutalismo (Alison Smithson y Peter Smithson) a finales de los años cincuenta para la sede de la revista The Economist, el conjunto se inserta en el tejido histórico de St James's con una notable precisión urbana. El encargo combinaba oficinas, locales comerciales y viviendas, obligando a articular un programa mixto en una parcela compleja.

La propuesta se organiza en tres elegantes volúmenes de distinta altura, dispuestos alrededor de una pequeña plaza peatonal que reproduce la escala y la lógica de la ciudad tradicional. Más que imponerse al entorno, el proyecto lo reinterpreta a través de los vacíos y las relaciones entre edificios en una zona bulliciosa.

Construido con estructura de hormigón y revestido en piedra de Portland, el conjunto mantiene un diálogo material con su contexto dieciochesco sin recurrir a la imitación directa. La modernidad aquí se expresa de forma contenida, poniendo el acento en la proporción, la modulación y la calidad del espacio urbano más que en el gesto formal singular. En contraste con otras propuestas de la época, el conjunto demuestra que el legado del movimiento moderno también podía adoptar formas más silenciosas. Una lección de equilibrio y de buena arquitectura que, como virtud, consigue pasar casi desapercibida.

Lloyd’s Building: la arquitectura al revés

Si el brutalismo buscaba reordenar la vida urbana con contundencia y gran escala, el high-tech londinense, con figuras tan conocidas como Norman Foster, desplaza la atención hacia el funcionamiento interno de los edificios y la expresión estética de la tecnología más puntera. El Lloyd’s Building, diseñado por Richard Rogers, arquitecto de otras obras insignes como la T4 de Barajas o el Centro de Arte Pompidou conjuntamente con Renzo Piano, es uno de sus ejemplos más radicales.

Situado en el corazón financiero de la ciudad, el edificio invierte la lógica convencional: todas las instalaciones como ascensores, escaleras o conductos se sitúan en el exterior, liberando el interior para crear grandes espacios flexibles. El resultado es una arquitectura que se muestra desnuda y desventrada. Estructura y servicios quedan expuestos, configurando una estética industrial que contrasta con el entorno histórico. Más que ocultar la técnica, el edificio la convierte en su principal protagonista.

Esta estrategia responde a una idea clara: permitir que el edificio se adapte con el tiempo sin la necesidad de esconder sus “vergüenzas”. El Lloyd’s no es solo un icono visual, sino una reflexión sobre la obsolescencia y la transformación. Una máquina pensada para evolucionar.

Battersea Power Station: de central eléctrica a nuevo distrito urbano

Situada al sur del Támesis, al otro lado del barrio de Chelsea, la Battersea Power Station representa una de las mayores operaciones de reutilización industrial del Londres reciente. Diseñada en los años treinta por Giles Gilbert Scott, autor también de la célebre cabina telefónica roja británica, la inmensa central eléctrica abasteció durante décadas buena parte de la ciudad antes de cerrar definitivamente en 1983.

La intervención recupera el edificio original como núcleo del proyecto, en una operación comparable a la transformación de la Tate Modern: dos gigantes industriales reconvertidos en nuevas piezas culturales y urbanas. Sus cuatro chimeneas monumentales y las enormes salas de turbinas continúan dominando el conjunto, ahora convertidas en galerías comerciales, restaurantes, oficinas y espacios públicos.

Alrededor de la antigua central ha surgido un nuevo fragmento de ciudad con viviendas, plazas, equipamientos y recorridos peatonales junto al río. La operación combina restauración patrimonial y desarrollo inmobiliario contemporáneo, utilizando la potencia espacial de la arquitectura industrial como escenario para nuevas formas de habitar, trabajar y consumir.

Design District: un laboratorio urbano para las industrias creativas

Junto a la gran cúpula del The O2 (el antiguo Millennium Dome), en la península de Greenwich, el Design District condensa una de las operaciones urbanas más singulares del Londres reciente. El complejo reúne dieciséis edificios proyectados por ocho estudios distintos bajo una premisa poco habitual: cada arquitecto diseñó dos piezas sin conocer el trabajo del resto. El resultado es una composición deliberadamente ecléctica y fragmentaria donde conviven materiales, escalas y lenguajes radicalmente distintos.

Más que buscar una imagen homogénea, el proyecto reivindica la diversidad formal como mecanismo urbano. Los edificios se organizan alrededor de plazas y recorridos peatonales, generando una especie de microciudad para estudios creativos, talleres, espacios culturales y pequeñas empresas vinculadas al diseño y las artes visuales.

Entre los autores destacan los arquitectos españoles Barozzi Veiga, responsables de uno de los volúmenes más elegantes, sobrios y compactos del conjunto, y SelgasCano, que firman la célebre cantina del complejo: una estructura ligera de acero revestida con ETFE y paneles translúcidos de policarbonato amarillo que introduce una atmósfera singular dentro del distrito. El conjunto funciona como una especie de collage arquitectónico construido, donde cada edificio mantiene su autonomía formal.

Si la vida no te cansa, vuelve a Londres. Nunca defrauda.

El transporte público puede ser un lugar caluroso, ruidoso, abarrotado y estresante, y eso sin contar con la gente que lleva comida que huele fuerte, con una higiene cuestionable o con mochilas gigantes. La mayoría de nosotros conocemos las normas generales —aunque no todos las cumplimos— sobre dejar bajar primero a los pasajeros, no poner las bolsas en los asientos, dónde colocarse en las escaleras mecánicas y ceder el asiento a los mayores. Pero, ¿qué hay de las convenciones más imprecisas? ¿Cómo evitar a los pasajeros charlatanes? ¿O a los que ocupan demasiado espacio con las piernas? ¿Está bien a veces poner los pies en los asientos? (Spoiler: no lo está). Aquí, tres expertos en etiqueta nos enseñan cómo comportarnos correctamente en el transporte público.

Cómo utilizar los asientos

En principio, la respuesta es sencilla: a cualquiera que lo necesite más que tú. “La realidad es más complicada”, afirma Rupert Wesson, director de la consultora sobre protocolo social Debrett’s, a la hora de determinar quién podría ser esa persona. Si se trata de un padre o una madre agobiado con un bebé o un niño pequeño, está claro. Pero, ¿esa mujer de allí está realmente embarazada? ¿Podría esa persona mayor sentirse ofendida al ser considerada demasiado frágil para estar de pie? “Nadie debería ofenderse por que le ofrezcan un asiento —es un gesto amable—, pero, no obstante, hay que actuar con cierta cautela”, dice Wesson. Valóralo bien y ofrécelo con discreción. “No lo conviertas en un espectáculo; simplemente intenta llamar la atención de esa persona. Puedes hacerlo sin decir nada”.

Si no estás seguro, ¿deberías levantarte, como si fueras a bajarte, y esperar a que la persona ocupe tu asiento? “El peligro es que alguien que no lo necesite se adelante, así que intento ser un poco más selectivo”, dice Wesson. “Me levanto, pero no me aparto de inmediato, solo para asegurarme de que la persona que pueda necesitarlo se haya fijado en mí o haya captado mi gesto”. La idea de ofrecer el asiento a las mujeres, principalmente por la suposición de que son demasiado delicadas para estar de pie, es “un concepto anticuado. Conozco a algunas personas que siempre lo hacen, pero el mundo ya ha dejado atrás esa costumbre”.

Sin embargo, el paso más importante para determinar si alguien podría necesitar un asiento es dejar el móvil y mirar a tu alrededor, a las personas que te rodean. «Fijarse en la gente a medida que va subiendo al autobús o el tren es lo fundamental», afirma Wesson.

Ni hablar, afirma Laura Akano, asesora de etiqueta y fundadora de Polished Manners. “Es un espacio público que compartes con otras personas, y realmente deberías tratarlo con respeto. ¿De verdad crees que está bien poner tus zapatos en un asiento en el que se va a sentar otra persona?” ¿Y si crees que están lo suficientemente limpios? “No lo estarán porque has estado caminando”, afirma Akano, y añade que es igual de inapropiado que la gente se quite los zapatos y ponga los pies descalzos o con medias en los asientos. “No es una extensión de tu salón. Es simplemente un comportamiento inapropiado en un lugar público”.

Sí, pero mantente atento y prepárate para ceder el sitio y permitir que otra persona ocupe el asiento de la ventana. “Es mucho más fácil que te sientes en el asiento de la ventana que tener que dejar que la gente se suba por encima de ti”, dice Wesson. Pero señala que, si el autobús o el tren no va muy lleno y el trayecto es corto, no hay ningún problema en realidad.

Por supuesto. Pero si sube un grupo, sería un gesto de cortesía ofrecerte a cambiarte de sitio. “No es obligatorio, pero es un detalle”, afirma Wesson. De lo contrario, “si necesitas trabajar y tienes el portátil abierto [sobre la mesa], pues adelante”.

“Si realmente no puedes vivir sin sentarte a su lado, entonces sí, estaría bien”, explica William Hanson, experto en etiqueta y director de The English Manner. “Aunque depende de lo lleno que esté el tren o bus. También debes ser consciente de que pueden decir que no, y están en su derecho”. Si te das cuenta de que una pareja está separada por tu elección de asiento, ¿deberías cambiarte? “Si hay un asiento equivalente y te lo piden amablemente, entonces sí”, afirma Hanson. “Pero a veces me he encontrado con gente que se acerca y dice: 'Lo siento, quiero sentarme al lado de mi novia', en lugar de: '¿Te importaría cambiarte?. Creo que dependería de cómo lo pidieran”.

¿Cómo de generoso te sientes? “Si se me acercaran educadamente y me dijeran: '¿Podríamos cambiar de asiento contigo?', entonces lo haría”, afirma Akano. Pero cuidado con dar cosas por sentadas. “No pensaría automáticamente: 'Como son niños, seguro que prefieren sentarse aquí'”.

No, dice Wesson. “Resulta un poco extraño cuando un tren se vacía de repente y todo el mundo se baja, y entonces solo quedáis vosotros dos sentados juntos. Siempre es agradable tener más espacio, y no, no hace falta que expliques lo que estás haciendo”.

Si el asiento se reclina, entonces está permitido, incluso en un vuelo corto diurno, y aunque la persona que tienes detrás esté echando humo en silencio. Eso sí, no lo hagas durante el servicio de comida o bebida. Y si lo haces, hazlo despacio. “Merece la pena comprobar quién está detrás de ti y qué está pasando antes de reclinar el asiento”, dice Wesson. “Asegúrate de que no vas a derramar las bebidas de alguien sobre su regazo”.

“A veces no hay más remedio, por desgracia”, afirma Wesson. “Hay que bloquear algo, y o bien es el pasillo o bien es un asiento, así que es mejor bloquear un asiento”. Pero añade que esta situación es poco habitual: normalmente hay alguna solución y otras personas que pueden ayudarte a subir el equipaje a la rejilla. ·“Por regla general, encontraremos la manera de arreglar las cosas con un poco de colaboración y educación”.

Viajar con niños y animales

No, dice Hanson. Podría ser tolerable si el perro se sienta sobre una alfombrilla o una manta colocada en el asiento, pero “no en horas punta”. Además, muchas personas, incluidas aquellas con alergias graves, lo considerarían inaceptable.

Es una cuestión delicada, afirma Wesson. Hay quien puede pensar que es entrañable “ver a un niño ir de un lado a otro hablando con todo el mundo en el vagón del tren. Yo lo he visto, y es encantador; saca a todo el mundo del mundo en el que se encuentra”. Y a veces, un niño en edad preescolar lleno de energía al que se le permite dar una vuelta es mejor para todos que uno aburrido y chillón confinado en su asiento. Pero recuerda: nadie piensa que tu hijo sea tan adorable como tú. “La gente suele intentar trabajar o relajarse, así que intenta evitar que tu hijo les moleste”, dice Wesson. Dar una vuelta de vez en cuando está bien, pero ten en cuenta “el ruido y el caos que ello conlleva”.

Sobre el espacio personal y otras cuestiones corporales

“No es muy elegante, pero no pasa nada”, afirma Hanson. Eso sí, siempre que el autobús o el tren estén relativamente vacíos; de lo contrario, apártate para que la gente pueda agarrarse a él.

Obviamente, sepárate inmediatamente. “Pide perdón a la persona a la que has tocado sin querer, tanto si la conoces como si no”, aconseja Hanson. ¿Se puede simplemente ignorarlo? Sí, responde. “Si ha sido algo fugaz y no parece que se hayan dado cuenta, creo que probablemente te saldrías con la tuya, pero es mejor un simple gesto con la mano para pedir perdón que nada”.

En un avión, la regla general parece ser que la persona que ocupa el asiento del medio de una fila de tres se queda con ambos reposabrazos. En un autobús o un tren, Hanson aconseja considerarlo “un reposacodos, no un reposabrazos”. De esa forma, probablemente ambos podáis utilizarlo.

Si me está babeando, sí; si está roncando, no. Es de esperar que ninguna de las dos cosas sea intencionada, pero solo una te afecta realmente de forma negativa. Hanson aconseja: “Le tocaría el codo o el hombro y le diría: 'Lo siento mucho, pero me estabas babeando'. Limítate a los hechos. Tómatelo a broma si es necesario. Probablemente se sentirá absolutamente avergonzado. Di: 'Oh, no pasa nada. Es solo que he pensado en intervenir antes de que me empape'”. En cuanto a los ronquidos, dice, “no hay mucho que puedas hacer”.

Mira, no es ilegal, pero hay que tener en cuenta a los demás y el contexto. Todos necesitamos desplazarnos. ¿Empapado de sudor después de una noche de discoteca en un autobús nocturno? Probablemente no pase nada, dado el estado en el que pueden encontrarse los demás pasajeros. ¿Viajar en hora punta después de tu sesión matutina de gimnasio? No es lo ideal. “Si hay algún lugar donde puedas ducharte o refrescarte antes de subir al transporte público, creo que es una cuestión de cortesía hacia los demás, sobre todo en las horas punta”, afirma Hanson.

No respondas con el mismo gesto, aconseja Hanson, “porque dos errores no hacen un acierto, seas hombre o te identifiques como quieras. Pero si necesitas ajustarte de forma ligeramente evidente, eso suele surtir efecto”. Añade: “Obviamente, no uses las manos para tocar la pierna de alguien, pero podrías empujarla ligeramente [con la rodilla] si te sientes con valor. Si te sientes lo suficientemente cómoda, siempre puedes ser bastante pasivo-agresiva y decir algo como: 'Vaya, lo siento mucho, ¿estoy ocupando demasiado espacio?'”. La regla general sobre la separación de las piernas es “nada más grande que una pelota de tenis entre las rodillas”.

Hanson solía decir que rotundamente no, pero ahora se ha suavizado. Retocarse rápidamente el pintalabios o dar una palmadita con unos polvos compactos “probablemente está bien, pero maquillarse desde cero, yo diría que no —y esto no es exclusivo de las mujeres”. Akano está de acuerdo en lo que respecta al maquillaje completo. “Lo ideal es que no hacerlo en un espacio público, ya sea en el transporte público o en cualquier otro lugar público”, afirma. “Sé que algunas personas dicen: 'No tengo tiempo antes de salir de casa”. Vale, pero ¿por qué no te levantas 10 o 15 minutos antes para tener tiempo?“.

Aquí Hanson es tajante: “El aseo personal en público debe reducirse al mínimo absoluto, y creo que cepillarse el pelo es demasiado”.

Si realmente tienes que hacerlo —y, aun así, debería ser la cantidad mínima necesaria y, a ser posible, no una dosis para todo el cuerpo—. Según Akano, no hay problema si “se trata de una crema o loción de la que solo tienes que poner un poco en las manos, pero si es un espray, lo más probable es que afecte a otras personas. En realidad, como en todo, se trata de ser considerado y consciente de tu entorno y de las personas que te rodean”.

“Por supuesto que no”, señala Hanson. “Puedes quitarte algunas prendas: un gorro, una bufanda, unos guantes o incluso un jersey. Pero más allá de eso, no. Pequeños cambios, vale, pero nada de cambios importantes”. Quitarse los zapatos o las sandalias también es algo “totalmente prohibido”.

Fácil (en teoría). “Ve al baño lo antes posible”, dice Hanson, “e intenta no vomitar en ningún otro sitio que no sea el baño”.

¿Cómo de limpias están tus axilas? “Si sabes que la higiene no es buena, entonces no es recomendable”, dice Akano. Incluso si estás impecablemente limpio y perfumado, ver las axilas al descubierto a la altura de los ojos en trenes y autobuses abarrotados no es especialmente agradable, añade. “Si eres bastante alto y hay personas más bajas a tu alrededor, no sería una experiencia agradable para ellas. Si no tienes otra opción, supongo que no hay nada que hacer, porque la seguridad es más importante. Pero no es algo que yo haría en cualquier caso”.

Comer y beber

Depende, dice Wesson. Hay ciudades en las que está prohibido beber alcohol en el transporte público. “Pero hay trenes y aviones en los que pasan con un carrito lleno de bebidas alcohólicas”. Si vas a disfrutar de tu lata de cerveza o alguna botella pequeña de alcohol, asegúrate de no molestar a nadie. “Ten en cuenta que, si viajas con otra persona y ambos estáis tomando una copa, es probable que os pongáis un poco más ruidosos, porque eso es lo que nos pasa a todos cuando bebemos”, dice Wesson.

En un tren de cercanías abarrotado: “Nada más grande que un caramelo”, dice Hanson. “La mayoría del transporte público está plagado de gérmenes, así que, ¿por qué querrías comer algo en ese entorno?”. En un viaje más largo en tren o autobús, se acepta comer, pero nada “cuyo olor se note hasta la mitad del vagón”. La comida caliente, y sobre todo los aromas de la comida rápida, pueden resultar especialmente molestos, pero también lo pueden ser algunos bocadillos o frutas. “Una naranja o una mandarina es una de las cosas más antisociales que se pueden comer”, conluye Hanson.

El contrato social

Si sabes que el autobús está a punto de llegar o que estás en una cola en la que te van a comprobar el pasaporte, asegúrate de tener a mano lo que necesites. “De esa forma, no retrasas a la cola de gente”, señala Akano. “Llega el autobús y es entonces cuando algunas personas empiezan a rebuscar en su bolso para sacar la tarjeta o lo que sea que vayan a utilizar. Lo mismo ocurre con las barreras de las estaciones de tren”. Peor aún es cuando no te apartas del paso mientras buscas lo que necesitas. “Entonces todos nos quedamos ahí esperando a que termines”.

“Con el altavoz, rotundamente no”, afirma Wesson. “Nadie tiene por qué escuchar a ambas partes de la conversación”. Una conversación telefónica en voz alta es una falta de consideración, pero a veces es inevitable. En un tren, dice Wesson, “siempre puedes levantarte e ir al pasillo entre vagones si es necesario”. Lo ideal es que las llamadas telefónicas sean silenciosas y breves.

Sí, pero es de buena educación preguntar primero, dice Wesson. “Nueve de cada diez veces, todo el mundo dirá: 'Menos mal'”. Además, esto crea cierta complicidad, añade, “de modo que, si a alguien le molesta, pueda decir: 'Mirad, me estoy muriendo de calor. ¿Sería posible abrirla un rato? ¿Qué opináis los demás?'. Así, la decisión ya no recae sobre una sola persona”. Y añade: “Hacerlo de forma unilateral pocas veces es lo correcto”. Lo mismo ocurre con cualquier otra cosa que afecte a los demás, como las cortinas o persianas.

Hanson tiene una nueva forma de hacerlo que, de momento, solo ha probado una vez. “Le dices: 'Disculpa, creo que tus auriculares no están conectados'. Cuando te respondan: 'Oh, no, no tengo auriculares', tú dices: 'Ah, por eso será'. Es muy pasivo-agresivo, como gran parte de la etiqueta que usan los británicos”. Si lleva auriculares y el volumen sigue siendo tan alto que se oye, quizá no te quede más remedio que intentar ignorarlo. “Probablemente me cambiaría de sitio”, señala Hanson.

Siempre que no sea ilegal en el país en el que te encuentres, “y si te sientes cómodo haciéndolo y te apetece, entonces sí”, dice Hanson. Si no quieres hacerlo, es de mala educación fingir que estás absorto en tu móvil. “Sonríe, interactúa. Son seres humanos”.

A Akano no le gusta este comportamiento. “Puede resultar bastante ruidoso, sobre todo si la gente ha estado bebiendo, y se vuelve incómodo”, afirma. “Lo he vivido suficientes veces y, normalmente, cambio de vagón o, a veces, he decidido bajarme y esperar a otro metro o tren”. Que la gente hable del partido está bien, “pero en cuanto empiezas a cantar, se genera todo un ambiente de caos y malestar. Me parece inapropiado porque no estáis solos allí. Mostrad un poco de consideración hacia los demás pasajeros”.

Eso nunca está bien, afirma Wesson. “Hoy en día guardamos información muy privada en nuestros dispositivos y, además, podrías acabar viendo o leyendo algo que no desearías”. ¿Y qué hay de darle a alguien la respuesta al crucigrama que está haciendo? Ni hablar, dice Akano. “Esa persona está ocupada en lo suyo y tú también deberías ocuparte de lo tuyo”, afirma. “Nunca sabes con quién estás tratando. Alguien podría decirte: '¿Te he pedido ayuda?'. Yo haría un esfuerzo consciente por no mirar”.

Ten en cuenta las circunstancias, incluida la tuya propia. “Personalmente, yo no lo haría”, afirma Akano. “Mi opinión al respecto tiene que ver con la seguridad, por ser mujer. Me ha pasado antes: me quedé atrapada, por la noche, y no sabíamos cuándo se despejarían las vías. Había algunas personas intentando reservar taxis, y una o dos me ofrecieron llevarme, pero pensé: 'No, no conozco a estas personas, son desconocidos', así que no acepté”. Sin embargo, depende de la situación, añade: si hay alguien con quien te sientas más cómoda compartiendo el viaje, tal vez una madre con niños pequeños, la cosa podría ser diferente.

Esto requiere un poco de criterio, afirma Wesson. Pero si estás completamente seguro de que es su parada —por ejemplo, porque habéis charlado antes o porque le has oído comprar el billete—, probablemente deberías despertarle. “Tengo amigos que se quedan dormidos en el tren con bastante frecuencia”, añade, “y el coste de los viajes en taxi es enorme y supera con creces el de los billetes de tren. Creo que mi consejo sería que sí”. Un suave codazo en el momento oportuno debería bastar.

Responde educadamente al principio, aconseja Akano. “Después, si de verdad no quieres conversar, ahora todos tenemos el móvil encima, o quizá lleves un libro contigo. Sácalo para que vean que ahí se acaba la conversación. Creo que, cuando haces eso, la mayoría de la gente tiende a dejar de hablar”. Si no se dan cuenta de ninguna de las indirectas, quizá tengas que fingir que es tu parada y cambiarte a otro vagón.

Yo a Boston y tú a California podría ser un buen eslogan con referencia pop para la práctica de intercambio de casas para viajar. Un método que comenzó como un experimento minoritario más parecido a un tablón de anuncios analógico y que se ha profesionalizado, por decirlo de alguna manera, con la aparición de plataformas como Homelink o HomeExchange, la más popular. Según datos del sector, esta última ha experimentado un crecimiento del 370% desde 2021, con más de 120.000 trueques habitacionales. En general, las experiencias son positivas, lo que explica el aumento más allá del ahorro de dinero, aunque también hay anécdotas cuestionables o curiosas.

Begoña empezó a intercambiar vivienda para viajar en aquellos tiempos en los que Internet no era una maraña de comentarios en redes sociales, reseñas y puntuaciones. Era la primera década de los 2000 y recuerda que esta fórmula “tenía un aspecto un poco más romántico y también la cosa era más arriesgada”, aunque siempre le salió bien. Por aquel entonces usaba Craigslist, una web que aún existe, y que funciona como un tablón de anuncios internacional, donde se podía encontrar casi cualquier cosa: productos, trabajos, coches o alojamiento en el extranjero. “Uno de los foros estaba dedicado al intercambio y tú simplemente ponías un mensaje: ’Hola, soy tal, tengo un piso en Barcelona. Me gustaría pasar el verano en Nueva York o Berlín o no sé dónde’ y, a veces ponías fotos, pero otras ni eso, estaba totalmente basado en texto”, explica. “A partir de ahí podías recibir ofertas, y si alguien más o menos te daba buena espina y os cuadraban las fechas, llegabais a un acuerdo. Simplemente, tú te plantabas en su casa y esa persona se plantaba en la tuya”.

En aquella época viajó tres veces a Nueva York, estuvo en tres domicilios diferentes y en dos de ellos durante temporadas largas, mínimo un mes. Recuerda también una estancia en Los Ángeles, “en una casita preciosa en Venice Beach, que jamás hubiera podido pagarme. La familia que vivía allí estuvo en mi piso en Barcelona”. En aquella ocasión vivió una experiencia curiosa: sus anfitriones aún estaban cuando llegaron porque se habían equivocado con la fecha en la que tenían que coger el avión. “La madre era azafata y podían viajar gratis en American Airlines. Era una pareja con dos hijos gemelos y para ir a Europa se plantaban los cuatro en el aeropuerto y cogían el siguiente vuelo que hubiese disponible”. Cuando vieron a Begoña y su familia, se dieron cuenta de la confusión y les pagaron una noche de hotel. “Después, para la vuelta, yo tuve un problema de cancelación de vuelo, les llamamos y fueron muy flexibles, nos pudimos quedar más días, así que no hubo problema”.

Lo que más me mosquea es que nosotros dejamos nuestras toallas, que son de puta madre, y luego vamos a casas de gente que tiene unas toallas enanas, repugnantes, que te las pones y ya huelen como a perro mojado

María

Los padres de María, que ahora está en la treintena, fueron otros pioneros en el método de intercambio de casas. Ellos vivían en Menorca y llegaron a ir a sitios increíbles como Suecia, donde los dueños de la vivienda les dejaron dos coches para sus trayectos durante su estancia. Ya de adulta volvió a recuperar esta costumbre con su chico para evitar el Airbnb, por hacer “boicot a toda esa basura” y por ahorrar dinero. “Me parece un buen recurso, pero creo que hay que valer para ello”, sostiene. Hay gente que cuando le explica que viajan de esta manera le pregunta cosas como que si no le preocupa que los visitantes fotografíen las fotos de sus hijos o que les roben. “A mí me importa un pepino las cosas que tenemos en casa. O sea, como no tengo cosas de valor que se puedan llevar y si lo hacen me da igual. Lo dejamos todo tal cual, les hacemos un poco de hueco, pero ahí siguen nuestras braguitas, nuestros calzoncillitos, nuestras fotos dándonos un besito en la nevera, y Santas Pascuas”.

Tiene la costumbre de dejar, además de un documento con las normas del alojamiento, un regalito, una práctica bastante común. Confiesa que ha entrado en “un círculo vicioso, ya solo me importa saber qué me dejan o qué dejarles”. A veces le choca el hecho de volver a su residencia y que huela a otra persona, porque ellos no usan perfumes y se nota si alguien se ha echado colonia, por ejemplo. “Lo que más me mosquea es que nosotros dejamos nuestras toallas, que son de puta madre, y luego vamos a casas de gente que tiene unas toallas enanas, repugnantes, que te las pones y ya huelen como a perro mojado”, indica.

Oihane tiene un piso en el barrio de Poble Sec en Barcelona, un barrio muy goloso porque está en el centro de la ciudad y, de momento, es relativamente tranquilo. Ella es muy selecta con la gente que acepta en su residencia. Por ejemplo, hay un perfil que tiene vetado completamente: “Los padres y madres que te contactan para las vacaciones de sus hijos. Por un lado porque los jóvenes no suelen cuidar la casa tan bien como los mayores y luego ya por una cuestión de principios: que los padres les busquen las vacaciones a sus hijos me peta la cabeza”.

La mentalidad es diferente que cuando pagas el alojamiento

Oihane

Ella viaja desde hace tres años de esta forma y le gusta porque así no va con prisas, no le importa perder el tiempo: “La mentalidad es diferente que cuando pagas el alojamiento”. Ha estado en 25 sitios aproximadamente y solo ha tenido un par de malas experiencias. Una fue en París donde “no estaba limpio, olía mal, la calefacción no funcionaba y era bastante desastre” y en otra ocasión [no especifica el lugar] que “los que acogían no informaron de que era una habitación y yo pensaba que era una casa entera. Aquí hubo un poco de jaleo”.

Adiós al romanticismo

Como se indica al principio del artículo, HomeExchange es la plataforma más popular para el intercambio de casas. Gema empezó a plantearse viajar de esta forma hace unos años, pero no se decidía porque le daba pereza hacerse un perfil en la aplicación. Finalmente, se atrevió porque quería hacer viajes que no se podía permitir por el coste que suponía el alojamiento y consiguió un piso en Brooklyn para ella sola, lo cual fue “superguay”. Para utilizar la plataforma tienes que pagar una tasa anual que ronda los 150 euros y luego se ganan puntos por cada noche que dejas tu casa.

“Puedes hacer intercambio recíproco, es decir, que a la vez que tú vas a casa de una persona, esa persona va la tuya a la vez o no recíproco, que es cuando tú dejas que la persona vaya a tu casa cuando a ti te vaya bien, porque no vas a estar o lo que sea. Después tú ganas unos puntos y eliges a dónde ir y cuándo”, desarrolla. Con el crédito que el usuario haya acumulado puede decidir si invertirlos todos en una sola noche en una casa espectacular o escoger una estancia de una semana en una vivienda más asequible según las valoraciones de la plataforma.

El mismo día de su llegada [la huésped] me pidió si podía venir su madre unos días y le dije que sí. Al día siguiente llegaron también su hermano, su cuñada y dos niños pequeños (...) Después incluso vino una amiga suya sin avisar

Margarita

Este tipo de empresas ofrecen la seguridad que otorga la verificación de los perfiles y garantías sobre daños o cancelaciones a cambio de esa cuota que deben pagar los usuarios. Marta es una experta en el método del intercambio de viviendas, que ve especialmente atractivo para aquellas personas que viajan con niños. “Nosotros siempre buscamos casas de familias, porque están preparadas para niños y niñas. Tienen juguetes, está adecuada para que no sea peligrosa y no hay cosas hiperdelicadas”, afirma “Vas a una cocina con lo que cuando llegas ya hay comida, es un lugar donde todo está preparado para vivir desde el momento cero. Además, hay mucha hospitalidad”.

Ella indica que cuando la gente va a su hogar, se asegura de que haya comida y les indica que pueden coger lo que quieran. Asimismo, les prepara una especie de 'pack de bienvenida' con una tarjeta para el transporte público, una guía de la ciudad, recomendaciones para comer y “un detallito típico de Barcelona”. No ha tenido ningún problema en sus intercambios y señala que siempre hay mucha comunicación entre las familias. “Quizás destacaría que en estos últimos años, con el tema del cambio climático y que la temperatura de Barcelona cada vez es más insostenible en verano, cada vez hay menos demanda de gente que quiera venir a esta costa. Lo he notado muchísimo, pero bueno, de momento siempre hemos encontrado gente”.

Estas plataformas sirven para ver muchas de las casuísticas y de la problemática del mercado y del estado de la vivienda. Buscas casas en Grecia y te das cuenta que todos los dueños son estadounidenses, británicos y daneses

Begoña

Para Margarita, que utiliza HomeExchange desde hace dos años, este trueque se basa en la confianza. Cuando viaja deja su vivienda limpia, ordenada y preparada para que los visitantes se sientan como en casa. “Guardo únicamente algunas cosas personales o de valor, pero no escondo objetos ni hago pruebas para comprobar si tocan algo”, indica. Ella, que vive en Menorca, sí que tuvo una experiencia curiosa con una chica que iba sola a teletrabajar. “El mismo día de su llegada me pidió si podía venir su madre unos días y le dije que sí. Al día siguiente llegaron también su hermano, su cuñada y dos niños pequeños. La verdad es que sentí que se había sobrepasado el acuerdo inicial”, recuerda y prosigue: “Además, rompieron el horno, aunque se hicieron cargo de la reparación y me dejaron un detalle antes de marcharse. Después incluso vino una amiga de la huésped unos días sin avisar. Fue la única vez que sentí que se excedió la confianza”.

María se ha encontrado con un intento de ‘estafa’ en esa web y lo denunció. “Pedí una casa a una chica que estaba en Mallorca, donde solo hay guiris que tienen dinero para tener segundas residencias, y me quiso cobrar. Eso es superilegal”, manifiesta. Begoña señala que estas plataformas sirven para ver “muchas de las casuísticas y de la problemática del mercado y del estado de la vivienda”. Por ejemplo, es fácil detectar cómo muchos usuarios ponen a disposición sus viviendas no habituales: “Buscas, yo qué sé, casas en Grecia y te das cuenta de que todos los dueños son estadounidenses, británicos y daneses… vas viendo distintos fenómenos”. Ella estuvo el año pasado en Londres con su pareja y sus dos hijos y tuvo muy buena experiencia, pero le “disgusta un poco la forma moderna”, con las puntuaciones o el pago de la tasa anual, aunque ahora sea más seguro. “Yo echo un poco de menos los viejos tiempos, cuando se hacía de una manera un poco más salvaje”, concluye.

Durante décadas, pedir una caña fue uno de los gestos más automáticos de la vida social española. Tanto que “salir de cañas” acabó por convertirse en una actividad que no tenía por qué estar sujeta, necesariamente, a la cerveza. Bastaba con pronunciar la palabra y el camarero entendía la medida exacta. Un vaso pequeño, frío, con la espuma justa, pensado para beber antes de que la cerveza perdiera su punto. Ahora, ese estándar empieza a resquebrajarse. 

En cada vez más bares, sobre todo en terrazas y zonas céntricas, la caña ya no es el formato estándar. En su lugar se ofrecen dobles, copas o tercios. En algunos casos, directamente, el vaso de caña ha desaparecido del inventario. No se trata de una caída del consumo de cerveza. España sigue siendo un país de barra. Lo que está cambiando es la medida.

Una medida que organizaba el consumo

La caña no era solo un formato pequeño. También marcaba un ritmo. Permitía beber antes de que la cerveza perdiera frío, facilitaba las rondas cortas y encajaba bien en la lógica del “una más y nos vamos”. El consumo se fragmentaba de forma natural. El doble modifica esa dinámica. Reduce la frecuencia del pedido y concentra la bebida en menos momentos.

En apariencia es solo una diferencia de volumen, pero ese ajuste altera la forma en que se organiza la conversación y la estancia en el bar. En muchos locales, la decisión no responde únicamente a una preferencia del cliente, sino a cuestiones prácticas.

Cuestión de eficiencia

Para entender el fenómeno hay que situarse al otro lado del mostrador. Para los hosteleros los formatos más grandes exigen menos personal, algo que para proyectos pequeños supone mucho esfuerzo. “El problema es que con las mesas grandes, si piden vino tienes la bebida resuelta”, explica Sergio Guijarro, al frente de Marzeah taberna, en el madrileño barrio de Prosperidad. “Con nada que seas un poco avispado y le saques también una jarra de agua, tienes el servicio de bebidas atendido. Pero con las cañas no ocurre igual. Muchas veces cuando acabas de llevar una a la mesa te piden otra”, continúa. 

Esa diferencia de frecuencia hace que la calidad del servicio y la atención a las mesas quede comprometido. Miguel García, propietario del restaurante de comida tradicional La Montaña, lo plantea también en términos prácticos: “Una caña te obliga a hacer muchos más movimientos en la sala e implica más tiempo. Es lo mismo que ocurría antes con el jamón. En los bares casi siempre había una pata y una persona cortando, pero ahora tienes blísters de jamón cortado que se adaptan al plato”.

La comparación con el jamón no es casual. Igual que el corte al momento fue sustituido en muchos locales por formatos envasados por razones de rentabilidad y rapidez, la cerveza pequeña pierde atractivo en contextos donde el servicio debe optimizarse. La caña exige repetición constante. Más rondas implican más trabajo para el mismo número de comensales y, en un sector con plantillas ajustadas y costes al alza, el cálculo pesa.

La caña exige repetición constante. Más rondas implican más trabajo para el mismo número de comensales

Los hosteleros insisten cada vez más en que la diferencia no se mide únicamente en el margen de beneficio entre una caña y un doble. En un contexto de encarecimiento de materias primas, subida de la energía y crisis de personal, la rentabilidad se calcula de forma más amplia. No es solo cuánto deja cada consumición, sino cuánto tiempo exige servirla, cuánta cristalería hay que lavar y cuánto personal se necesita para sostener ese ritmo. En esa ecuación entran factores menos visibles para el cliente, como el coste del agua, los detergentes o las horas de trabajo dedicadas a recoger y limpiar vasos. La diferencia entre formatos, explican los consultados, tiene más que ver con la gestión diaria que con unos céntimos más o menos en el precio final.

El contexto general del sector también ayuda a entender el cambio. España sigue siendo un país cervecero, pero el consumo ya no crece como antes. Según los últimos informes sectoriales, el consumo per cápita ronda los 52 litros por persona al año y se ha estabilizado en los últimos ejercicios, con ligeros descensos tras la pandemia. La hostelería continúa siendo el principal canal de consumo, aunque el reparto entre lo que se bebe en casa y fuera ha cambiado en los últimos años. 

Un mapa con acentos propios

La cerveza pequeña nunca fue exactamente igual en todo el mapa. En el País Vasco se pide zurito; en Aragón, penalti; en muchas zonas, quinto cuando se trata del botellín pequeño. La diversidad de nombres forma parte de la cultura de bar española.

Lo que ahora se pierde no es solo la terminología, sino la presencia misma del formato. Leticia Pinto lo explica desde su experiencia personal: “Para mí la caña o el botellín está asociado a mi pueblo, en Zamora, donde pido ese formato porque normalmente nos juntamos muchos, vamos a rondas, y eso me permite controlar más lo que estoy bebiendo. Pero en Madrid, donde resido, siempre pido doble casi por costumbre y creo que los quintos ya ni los veo por los bares”. Este contraste entre entornos más pequeños y grandes capitales refleja también una manera de socializar diferente. En reuniones numerosas y contextos donde el ritmo es más pausado, el formato reducido permite acompasar el consumo más controlado. En ciudades como Madrid, donde el servicio en terraza es intenso y la rotación de mesas más exigente, el doble se impone con mayor facilidad.

El efecto en la cultura de la tapa y las nuevas formas de salir

El cambio de formato tiene también consecuencias en la forma de comer del cliente. En ciudades con tradición de tapa incluida como Granada, Jaén o Almería, durante años fue habitual cenar a base de rondas sucesivas de cañas, cada una acompañada de su platillo. En muchas ocasiones, la tapa pasaba a ser parte de la identidad de un determinado local, y determinaba que los parroquianos se decidieran por uno u otro bar en función de la misma. Cuatro o cinco consumiciones podían equivaler a una comida informal sin necesidad de pedir platos adicionales. Con el doble como medida dominante, esa ecuación se altera. Dos consumiciones no siempre mantienen el mismo equilibrio entre bebida y comida que cinco cañas. Para sostener el ritmo, el grupo suele terminar pidiendo raciones que acaban por pesar en los cada vez más tensionados bolsillos.

Cuatro o cinco consumiciones podían equivaler a una comida informal sin necesidad de pedir platos adicionales. Con el doble como medida dominante, esa ecuación se altera

No obstante, la fórmula de doble y ración también encuentra sus defensores. “La medida del doble me resulta perfecta. Una caña es poco más que dos tragos cuando tienes sed, mientras que con el doble da para disfrutar y comer al mismo tiempo”, asegura el consumidor Juan Antonio Carrera. 

Lucía Aguirre, sin embargo, lo vive de otra manera: “Me da mucha rabia que en sitios como el 100 Montaditos me digan que vale lo mismo el doble que la caña, porque no me interesa el doble. Prefiero que me den vasitos y dividirla antes que tomarme un doble”, comenta. Para ella, la cuestión no es económica, sino de elección. El problema no es pagar más, sino que desaparezca la posibilidad de elegir un formato pequeño aunque el precio sea idéntico.

Un mayor porcentaje de alcohol en el vaso ha contribuido también a nuevas formas de salir, como el “tardeo” o el vermú torero —empalmar el aperitivo con las copas nocturnas, propio de ciudades pequeñas y pueblos—, que han transformado el consumo asociado a los bares. “La caña para un aperitivo antes de comer en casa era genial, pero ya hay más cultura de alargar el aperitivo y lo que surja”, asegura Sara Calleja, de 34 años. 

Terrazas, turismo y estandarización

El auge de las terrazas en los últimos años también ha influido. La pandemia impuso mesas dispersas, distancias mayores y la presión por atender a más clientes en el menor tiempo posible. En zonas con fuerte presencia turística, además, el formato grande resulta más reconocible. La pinta o el vaso amplio encajan mejor en modelos internacionales de consumo. La caña, más localizada culturalmente, pierde terreno frente a medidas que resultan familiares para visitantes extranjeros. Un rasgo más que apunta a la gastrificación que acusan las principales capitales mundiales. 

La pinta o el vaso amplio encajan mejor en modelos internacionales de consumo. La caña, más localizada culturalmente, pierde terreno frente a medidas que resultan familiares para visitantes extranjeros

Fuera de estos grandes centros, sin embargo, la resistencia persiste. La caña sigue presente en bares de barrio, en locales donde la barra continúa siendo el centro de la actividad y donde el trato cercano compensa el esfuerzo adicional que implica servir varias rondas pequeñas.

Pablo Morales, hostelero en la zona de Alto de Extremadura, que con poco más de treinta años acaba de inaugurar su tercer local, se ha convertido en uno de los defensores del bar y la taberna de barrio como espacio cotidiano. En su caso, la caña no es un gesto nostálgico, sino una decisión consciente: “La defiendo porque su uso es cada vez más residual. No la tengo especialmente barata —cuesta 2,20 euros—, pero forma parte del patrimonio de las barras de Madrid”, explica. Para él, eliminar el formato pequeño supone renunciar a una parte de esa identidad. “Si pretendemos ser un lugar confortable para el día a día, tiene que haber formatos más pequeños para beber”.

Morales, que además es especialista certificado en cerveza, introduce un argumento técnico en defensa de la medida clásica. “Organolépticamente, es un tamaño perfecto para que la cerveza mantenga la carbonatación, la temperatura y el sabor”. Es decir, no se trata solo de tradición o costumbre, sino también de condiciones óptimas de consumo.

Organolépticamente, es un tamaño perfecto para que la cerveza mantenga la carbonatación, la temperatura y el sabor

Pablo Morales — Hostelero

Cuando un formato deja de ser rentable, deja de ser habitual. Y cuando deja de ser habitual, termina por parecer prescindible. La caña quizá sea solo un vaso pequeño, pero durante décadas organizó la manera de beber, de comer tapas y de reunirse sin demasiadas ceremonias. Puede que el futuro del bar español no se decida en el tamaño del vaso, pero el modo en que bebemos dice bastante de cómo se vive en las ciudades.

“Y, a menudo, las cosas verdaderamente valiosas son aquellas que solo se consiguen mediante tareas y actividades de escasa utilidad”. De qué hablo cuando hablo de correr, Haruki Murakami.

Es inevitable, en cualquier ciudad grande o mediana, haberse topado con una estampida de gente vestida de corto, a menudo con música y embravecida entre jaleos, corriendo en pelotón por calles, avenidas y plazas.

Lo que hasta hace relativamente poco podía interpretarse como una práctica individual, que generaba la mofa popular en sus inicios, ha pasado a convertirse en un fenómeno cotidiano que coloniza el espacio público. Correr ha dejado de ser únicamente una actividad física para convertirse en una forma específica de usar la ciudad: una manera de recorrerla, de medirla y, en cierto modo, de reinterpretarla. Desde el estereotipo primigenio de ‘la soledad del corredor de fondo’, la práctica de correr por el espacio público ha evolucionado hacia una actividad colectiva y propicia para la sociabilidad. Los conocidos como running clubs han intensificado esta transformación, desplazando parcialmente aquel momento introspectivo y de soliloquio interno hacia una experiencia compartida.

Sin embargo, más allá de este viraje, lo relevante es que el runner ya no es una figura aislada, sino un usuario más del espacio público, con sus lógicas propias de desplazamiento, ocio y producción del espacio (en terminología lefebvriana). A diferencia del peatón o del vehículo, el corredor traza recorridos continuos, busca ritmos constantes y necesita unas condiciones espaciales muy concretas para mantener la inercia del movimiento. Así, la proliferación de corredores no solo refleja un cambio en los hábitos sociales hacia estilos de vida más saludables y activos, sino que introduce una nueva capa de uso sobre la ciudad existente. Una capa que, sin haber sido planificada, empieza a condicionar la forma en que calles, parques y avenidas se utilizan y, en consecuencia, la manera en que podrían llegar a diseñarse.

Correr ha dejado de ser únicamente una actividad física para convertirse en una forma específica de usar la ciudad: una manera de recorrerla, de medirla y, en cierto modo, de reinterpretarla

Ante la aparición y consolidación de los running clubs y la creciente afición por correr, resulta necesario preguntarse: ¿cómo deben adaptarse las ciudades para ser lo que ya se conoce como runner friendly?

Correr como signo de modernidad

Antaño, correr por la ciudad, en nuestro contexto sociológico católico de continua vigilancia y juicio del prójimo, podía despertar una cierta extrañeza, incluso una mofa soterrada. Mi padre, uno de los mejores maratonianos de España en los años 80, me recuerda a menudo cómo era frecuente recibir comentarios de burla de desconocidos cuando salía a correr por la calle: “Uno, dos, uno, dos”, “si te cansas, párate”, “corre, que se te escapa el bus”. Por el contrario, cuando competía en la maratón de Nueva York, la actitud de la gente era de entusiasmo y de ánimo.

La figura del corredor urbano —a medio camino entre el atleta y el aficionado que quiere hacer ejercicio de forma barata, con poco material y sin necesidad de instalaciones deportivas— ha necesitado cierto proceso de integración dentro del imaginario colectivo. Hoy, sin embargo, correr no solo está plenamente normalizado, sino que se ha convertido en todas partes en una práctica socialmente valorada, asociada a la salud, la disciplina y una cierta idea de autocuidado contemporáneo.

En este tránsito, el running ha dejado de ser una actividad marginal para consolidarse como un fenómeno de masas. Se corre por afición, por salud, por estética e incluso con objetivos de rendimiento cada vez más exigentes. La ciudad, en consecuencia, ya no es únicamente el escenario donde sucede esta práctica, sino el soporte físico sobre el que se despliega una nueva forma de habitarla.

Los running clubs representan la muerte de éxito de este fenómeno. En ellos, correr se despoja parcialmente de su dimensión ‘terapéutica’ de soledad para reforzar, en cambio, su vertiente social. Frente al ocio tradicional vinculado al bar, el consumo o la nocturnidad, emerge aquí una forma alternativa de encuentro que combina actividad física y sociabilidad. Se especula que los running clubs, en muchos casos, están incluso sustituyendo espacios físicos y virtuales de citas.

La proliferación de corredores no solo refleja un cambio en los hábitos sociales, introduce una nueva capa de uso sobre la ciudad existente que, sin haber sido planificada, empieza a condicionar la forma en que calles, parques y avenidas se utilizan y, en consecuencia, la manera en que podrían llegar a diseñarse

Cartografías runner: correr para leer la ciudad

Todo corredor traza, consciente o inconscientemente, una cartografía propia de la ciudad. No se corre por cualquier sitio. La elección de una ruta responde a una lectura muy precisa del espacio urbano: la anchura de las aceras, la calidad del pavimento, la densidad de peatones, la contaminación del aire, la secuencia de semáforos, la presencia de sombra en verano o, incluso, la posibilidad de atravesar ciertos paisajes urbanos más o menos amables.

Correr implica, en este sentido, una forma específica de relación con la ciudad. Corriendo, el cuerpo mide de una forma muy concreta las distancias, las pendientes y las discontinuidades del espacio público: el falso llano de una calle a menudo no se manifiesta hasta que uno no la recorre cuesta arriba. Esta lectura activa acaba generando recorridos recurrentes, auténticos circuitos informales que se repiten cada día y que, en muchos casos, acaban siendo compartidos por cientos de personas, tal y como muestran apps como Strava. Se trata de infraestructuras reinventadas, no planificadas, pero extraordinariamente estables en el tiempo y en su uso.

Ciudades que corren

Algunas ciudades han empezado a reconocer, de forma más o menos explícita, esta nueva capa de uso del espacio público. En Ciudad de México, por ejemplo, una mañana dominical tuve la suerte de ir a dar con el Paseo de la Reforma justo cuando se transforma en una suerte de fiesta atlética espontánea, donde miles de personas corren, pedalean o simplemente pasean sin la presión del tráfico.

En València, observé cómo el Jardí del Turia, que sigue el antiguo cauce del río, se ha consolidado como un corredor verde donde la práctica del running no solo es habitual, sino que empieza a estructurarse mediante señalizaciones y recorridos reconocibles. Un espacio que, en la práctica, funciona como una gran infraestructura deportiva lineal en una ciudad que se ha erigido como una de las mecas del atletismo popular. Algo similar ocurre en Madrid, donde el Parque del Retiro opera casi como una república runner dentro de la ciudad. En Barcelona, el paseo marítimo, la carretera de les Aigües o la Diagonal mantienen un flujo continuo de corredores que negocian el espacio entre bicis, patinetes y paseantes.

En Londres, los grandes parques urbanos funcionan como centros neurálgicos del running. No es extraño encontrar grupos que superan el centenar de personas, organizados en torno a clubs o eventos como los Parkruns, que cada fin de semana convierten estos espacios en circuitos temporales de carrera. Y en París, es posible recorrer largos tramos junto al Sena en espacios liberados del tráfico rodado, donde antiguas infraestructuras como túneles para coches se han reconvertido en paseos continuos para corredores y ciclistas.

No todas las ciudades, sin embargo, ofrecen las mismas condiciones. En muchas ciudades italianas, como Florencia o Roma, correr de forma continua resulta especialmente complicado. Los pavimentos adoquinados, las calles estrechas de su trama urbana milenaria, la densidad patrimonial, las colinas y la acumulación de turistas suponen interrupciones constantes. En estos contextos, el running se convierte casi en un ejercicio híbrido, a medio camino entre el trote y la contemplación. En Roma, no obstante, han recuperado un sendero estrecho que sigue el curso del Tíber desde su misma cota deprimida y que permite surcar la ciudad antigua al margen del bullicio. 

Corriendo, el cuerpo mide de una forma muy concreta las distancias, las pendientes y las discontinuidades del espacio público: el falso llano de una calle a menudo no se manifiesta hasta que uno no la recorre cuesta arriba

Un caso excepcional

En Río de Janeiro, recuerdo haber descubierto la relación más intensa que jamás había visto entre ciudad y ejercicio físico. A lo largo de las playas de Ipanema y Copacabana, los corredores colonizan el carril bici y los paseos con los pavimentos ondulantes del paisajista brasileño Roberto Burle Marx. Las playas se llenan de jugadores de voley, futvóley y todo tipo de deportes, mientras que unas marquesinas, que imitan paradas de autobús pero que en realidad son estaciones de calistenia, complementan estas prácticas. Todo ello ante el telón de fondo de las playas cariocas y a primera hora de la mañana, antes del inicio de la jornada laboral.

La gente de Río parece apresurarse por exprimir la ciudad en una especie de coreografía colectiva de cuerpos en movimiento, como si existiera un acuerdo tácito para activar el espacio público antes de que el día quede absorbido por las obligaciones. Como urbanista y corredor, correr cuando viajo me ha permitido leer la ciudad desde unos códigos distintos a los habituales y, a su vez, extraer una apreciación especialmente nítida de la identidad de cada lugar. A primera hora de la mañana, en un día laborable o durante el fin de semana, quien corre puede captar el pulso, la vitalidad y el espíritu de la ciudad de una forma difícilmente replicable por otros medios.

Calles para todo

En el ensayo Construir y habitar, del prestigioso sociólogo y urbanista Richard Sennett, el autor relata cómo, tras sufrir un ictus, su relación con el espacio público cambió de forma sustancial. De repente, tenía que caminar por las calles de Berlín en contacto con las fachadas, condicionado por sus nuevas limitaciones físicas. Del mismo modo que Sennett modificó, por necesidad, las gafas con las que leía la ciudad, cualquiera que haya transitado con muletas, un carrito o una silla de ruedas ve irremediablemente cómo su percepción sobre las virtudes y los defectos del diseño urbano se vuelve más precisa, más exigente y, en última instancia, más consciente de todo aquello que antes pasaba desapercibido.

Corriendo, el diálogo con las calles también tiene un lenguaje particular y la expansión del running plantea, inevitablemente, una cuestión de diseño urbano. En las últimas décadas, las ciudades han incorporado de forma masiva infraestructuras ciclistas siguiendo una lógica de movilidad sostenible irrefutable. Ahora cabe preguntarse si el espacio público debería empezar a adaptarse también a esta nueva forma de desplazamiento.

Como urbanista y corredor, correr cuando viajo me ha permitido leer la ciudad desde unos códigos distintos a los habituales y, a su vez, extraer una apreciación especialmente nítida de la identidad de cada lugar

La experiencia reciente con los carriles bici ofrece lecciones valiosas. En muchos casos, estas infraestructuras se dimensionaron de forma insuficiente, al no prever ni el crecimiento sostenido del uso de la bicicleta ni la irrupción de las bicis y los patinetes eléctricos. Este error de cálculo ha dado lugar a carriles demasiado estrechos, donde conviven desplazamientos a velocidades muy dispares sin posibilidad real de adelantamiento. Los modelos más recientes, sin embargo, han empezado a corregir esta limitación y tienden a integrarse en la calzada, reduciendo la velocidad del tráfico motorizado y favoreciendo una convivencia más equilibrada entre usuarios.

En este contexto, cabe imaginar que parte de estas infraestructuras puedan ser también utilizadas o reinterpretadas por los corredores. Espacios donde no sea necesario esquivar peatones, sortear terrazas o disputar la salida en cada semáforo. Más que diseñar carriles específicos para correr, quizás se trate de asumir que el runner es ya un usuario más del espacio público, con unas necesidades concretas que pueden y deben ser incorporadas en su planificación.

La ciudad a otra velocidad

Correr introduce una nueva velocidad en la ciudad. Una velocidad intermedia que obliga a repensar la relación entre los distintos usos del espacio público y que, al mismo tiempo, revela con especial claridad sus virtudes y sus carencias.

Correr no es solo una actividad física. Es también una forma de apropiación, de relación con la ciudad y, en determinados contextos, incluso un modo de desplazamiento cotidiano. No es casual que muchas oficinas incorporen ya duchas para que sus trabajadores puedan asearse antes de empezar la jornada laboral si se desplazan en bicicleta o corriendo.

En esta reinterpretación urbana, cada zancada dibuja una ciudad ligeramente distinta: más vibrante, más densa, más feliz, más próxima a nuestros cuerpos.

Es difícil hablar con Manu Buffara únicamente de restaurantes. Para la cocinera brasileña, la gastronomía comienza en la tierra y termina mucho más allá del plato: en las condiciones laborales de quienes cocinan, en la relación con los pequeños productores, en la educación alimentaria de los niños y en la dignidad con la que una ciudad alimenta a las personas que tienen menos recursos.

Desde Curitiba, capital del estado de Paraná, y alejada de los grandes focos gastronómicos brasileños de São Paulo y Río de Janeiro, Buffara ha construido una cocina estrechamente vinculada a su territorio. Alrededor de su restaurante, Manu ha tejido una red de agricultores, pescadores y productores, además de participar en iniciativas relacionadas con los huertos urbanos, la protección de las abejas nativas y la alimentación de personas en situación de vulnerabilidad.

Reconocida en 2022 como mejor cocinera de América Latina por la organización 50 Best, Buffara considera que los premios individuales solo tienen sentido cuando sirven para ampliar la conversación. “La gastronomía es muy pequeña”, asegura. El próximo noviembre Curitiba será la sede del Consejo Internacional del Basque Culinary Center, del que Buffara será anfitriona. Su objetivo es utilizar ese altavoz para hablar de agricultura, biodiversidad, conciliación y del derecho de todas las personas a comer mejor.

¿Qué significa para ti comer bien?

Comer bien son muchas cosas juntas. No es solamente la comida, también importa con quién estás, dónde estás, la música, el arte, la decoración… Es todo un conjunto.

La comida es muy importante, por supuesto, pero también lo son las personas con las que compartes la mesa y lo que sucede alrededor. Comer bien es una experiencia completa.

¿Y qué significa comer bien dentro de una casa, lejos de la experiencia de un restaurante?

Cocinar en casa es una manera de servir a otras personas. Cuando cocinas, todo se conecta. La energía de la casa, la gente y la posibilidad de invitar a quien quieras para compartir la mesa. Es distinto a cocinar en un restaurante, pero el principio es el mismo: la hospitalidad. Cocinar es un acto de servicio y de cuidado hacia la persona que tienes cerca.

Creciste en una familia vinculada al campo. ¿Ha cambiado mucho tu idea de la comida desde entonces?

Ha cambiado mi cocina, los platos que preparo y la forma en la que investigo, pero no ha cambiado el concepto. En mi familia, lo más importante siempre fue servir a los demás a través de la comida.

Mi estilo gastronómico ha evolucionado muchísimo, pero mi forma de entender la hospitalidad sigue siendo la misma. Esa manera de recibir y cuidar a las personas la aprendí de mis padres.

¿Comemos mejor ahora que hace unas décadas?

Tenemos más información y más educación, así que contamos con una mayor capacidad para escoger qué queremos comer. Antes no existía tanto acceso a ese conocimiento. La industria y los productos ultraprocesados han cambiado mucho nuestra alimentación, pero ahora también tenemos más herramientas para entenderlos y decidir. Después, claro, cada persona debe poder hacer su elección.

En Curitiba se han creado espacios para que las personas que viven en la calle o tienen pocos recursos puedan sentarse a comer, lavarse las manos y utilizar un baño. No se trata únicamente de entregar un plato de comida, sino de ofrecerles un lugar digno

Desde otras partes del mundo hemos tendido a reducir la gastronomía brasileña a la feijoada, el churrasco o el rodizio. ¿Brasil sigue siendo víctima de esos estereotipos?

Brasil se hizo conocido por la comida, pero también por el carnaval y por determinadas imágenes que se repiten mucho. Hay personas que piensan que en Brasil solo comemos carne. Una vez llegaron a preguntarme si teníamos pescado, cuando poseemos una costa con miles de kilómetros. Es una visión muy limitada de un territorio gigantesco. Tenemos mariscos, pescados, langostinos, vegetales y una biodiversidad inmensa. Poco a poco estamos cambiando esa percepción. No solamente yo, también muchos cocineros de Río, São Paulo y otras regiones del país. El crecimiento del turismo también ayuda. Cuando las personas visitan Brasil descubren que existe una diversidad que no imaginaban. Me hace muy feliz poder llevar a personas de otras partes del mundo a conocer el lugar en el que estamos y los productos con los que trabajamos.

¿Qué distingue a la despensa del sur de Brasil?

Tenemos mieles de abejas nativas, las meliponas que no tienen aguijón, palmitos y una enorme diversidad de productos. La mayoría de las conservas de palmito proceden de esta zona, pero aquí puedes comprender mucho mejor el producto y su relación con el territorio. También trabajo mucho con pescados, mariscos y cordero, porque en la región de la que vengo hay una importante tradición ganadera. Mi cocina está muy vinculada a lo que existe a nuestro alrededor.

¿Cómo comenzó tu trabajo con las abejas?

Comenzamos instalando pequeñas cajas de abejas en el restaurante. Después nos vinculamos a un proyecto muy bonito de jardines para abejas que fue creciendo por Curitiba. Hoy pueden encontrarse estas cajas en huertos, calles, comunidades de vecinos y otros espacios de la ciudad. Lo más importante no es producir miel. Muchas veces las abejas están allí solamente para polinizar y es vital que las personas conozcan su importancia. El proyecto ha servido para informar a la población y hacer que se comprenda mejor a las abejas nativas. Ahora se está extendiendo a otras zonas de Paraná y a ciudades de otros estados.

Has defendido en varias ocasiones que la alimentación puede transformar una ciudad. ¿Cómo puede hacerlo exactamente?

Puede cambiarla de muchas maneras. En Curitiba se han creado espacios para que las personas que viven en la calle o tienen pocos recursos puedan sentarse a comer, lavarse las manos y utilizar un baño. No se trata únicamente de entregar un plato de comida, sino de ofrecerles un lugar digno.

También, en Curitiba, están los proyectos de huertos urbanos, que permiten a las personas con dificultades cultivar parte de sus alimentos, comer mejor y acceder a productos orgánicos. Después aparece todo el ciclo: las abejas que polinizan, los residuos que se convierten en compost y regresan al huerto, y la gente que aprende a cocinar lo que produce. La ciudad cambia cuando ofrece información y educación y cuando implica a las personas en su propio sistema alimentario. No es solo plantar verduras. Es ayudar a que entiendan la importancia de comer mejor y de tener una mayor seguridad alimentaria.

Algunas iniciativas urbanas de este tipo son muy fotogénicas, pero no solucionan los problemas estructurales. ¿Cómo se evita que se conviertan en maquillaje?

Un proyecto pequeño y aislado puede quedarse en una fotografía. Para que exista un cambio real, tiene que haber una estructura pública detrás. Curitiba cuenta con una secretaría municipal dedicada a la seguridad alimentaria y nutricional, con un equipo que trabaja específicamente en los huertos, las abejas y otros programas relacionados con la alimentación. Cuando existe una parte del Gobierno dedicada a desarrollar y sostener esas políticas, ya no estamos hablando de una acción pequeña.

Nosotros entramos después en algunos de esos proyectos para ayudar a conectar a las personas con los alimentos y enseñarles por qué es importante producir parte de su propia comida, cómo cocinarla y cómo aprovecharla.

La sostenibilidad está en el discurso de casi todos los restaurantes de alta cocina. ¿Se ha vaciado la palabra de significado?

Es una palabra que se utiliza mucho en todos los sectores en general. El problema es que la sostenibilidad no se refiere solamente a la naturaleza o a la biodiversidad. Tiene tres dimensiones: ambiental, social y económica.

La parte económica consiste en estimular el crecimiento de una manera responsable, garantizando la viabilidad de la actividad y de la comunidad a largo plazo. La parte social tiene que ver con la calidad de vida, la educación y la salud de los trabajadores y de las personas que viven alrededor. Después está la parte ambiental, que incluye la biodiversidad, el clima, la naturaleza y la protección de los recursos.

Hay restaurantes que dicen ser sostenibles porque trabajan la biodiversidad, pero eso es solo una parte. Aun así, me alegra que empiecen por ahí. Hace diez años prácticamente no hablábamos de nada de esto. Ahora estamos construyendo una sostenibilidad más completa, que tenga en cuenta el medioambiente, el bienestar de la sociedad y el desarrollo económico de una comunidad. No veremos todo el resultado inmediatamente, pero dentro de diez años tendremos una realidad diferente.

En esa dimensión social, durante el verano redujiste la semana laboral de tu equipo a cuatro días. ¿Qué supuso para tu negocio? ¿Se resintió la parte económica?

Normalmente trabajamos cinco días, pero durante el verano brasileño lo hacemos cuatro. Para que sea posible, organizamos dos turnos de cenas: uno a las seis y otro a las nueve. Es cierto que esos días trabajamos alguna hora más, pero el equipo prefiere concentrar el trabajo y poder disfrutar de tres días en casa. Para nosotros, cuidar a las personas también forma parte importante del proyecto.

Trabajaste en Noma en 2006. En los últimos años, han aparecido denuncias sobre las condiciones laborales en algunos restaurantes de alta cocina. ¿Cómo fue tu experiencia?

Yo solo puedo hablar de mi experiencia y del momento en el que estuve allí. Era muy joven, aprendí muchísimo y siempre me trataron con respeto. Incluso me regalaron una bicicleta porque iba caminando al restaurante. Guardo un recuerdo muy feliz de aquella etapa. No puedo hablar de lo que haya sucedido después porque no estaba allí y son momentos diferentes.

Eres muy crítica con los menús infantiles. ¿Por qué?

Estoy completamente en contra. No tenemos menús infantiles en ninguno de mis negocios. La educación de un hijo también incluye la educación alimentaria. Muchas veces los padres no tienen la paciencia de leerles la carta a sus hijos cuando van a comer fuera. Hace poco estaba cenando con mi hija y me pidió que se lo leyera para poder escoger. También es nuestra responsabilidad explicarles qué hay, dejar que conozcan los platos y que decidan. Si limitamos siempre a los niños a la pasta, la pizza y unos pocos alimentos simples, estamos limitando su futuro. Los padres tenemos que presentarles distintas posibilidades y ayudarles a construir su propio paladar.

Si limitamos siempre a los niños a la pasta, la pizza y unos pocos alimentos simples, estamos limitando su futuro. Los padres tenemos que presentarles distintas posibilidades y ayudarles a construir su propio paladar

¿Debería trasladarse parte de esa educación alimentaria a la escuela?

Sí. Hay que enseñar a los niños a construir una relación saludable con la comida, a respetar el hambre, a comprender la cultura alimentaria de su familia y a descubrir el placer de cocinar y comer. La alimentación no debe utilizarse para amenazar u obligar. Tampoco como recompensa: “Si te comes esto, te doy una galleta o un dulce”. No puede funcionar así. Comer tiene que ser un placer y también una elección. Los niños aprenden observando a sus padres, por eso el ejemplo que damos en casa es muy importante.

En 2022 recibiste el premio a la mejor cocinera de América Latina. ¿Sigue siendo necesaria una categoría separada para las mujeres?

Creo que es un espacio que puede utilizarse para fortalecer a otras mujeres. Cuando recibes un premio de este tipo, te dan un escenario y un micrófono. Puedes usarlo de diferentes maneras. Yo intenté emplearlo para hablar de liderazgo, equilibrio y maternidad, y para mostrar a otras mujeres que también pueden hacerlo. Por eso no eliminaría el premio. Entiendo la posición de quienes consideran que las cocineras deberían competir exactamente en las mismas categorías que los hombres, pero creo que este reconocimiento puede convertirse en una herramienta de transformación social.

No lo veo solamente como una conquista individual. También permite dar visibilidad a la cultura brasileña, a la agricultura y a los pequeños productores. Es un premio para la gente que trabaja conmigo y para la ciudad de Curitiba. Su alcance puede ser mucho más amplio que la gastronomía.

¿Quienes os dedicáis a la cocina habéis sobredimensionado la importancia de la gastronomía?

La gastronomía es muy pequeña. Yo puedo ser conocida en mi país, pero únicamente por un porcentaje muy pequeño de la población. Existe un mundo enorme fuera de este sector.

Claro que puedo inspirar a algunas personas, pero quiero llegar a muchas más y ayudarlas a comer mejor, a comprender la totalidad de la gastronomía y a cocinar más en casa. Tenemos el poder de hablar de cómo la alimentación puede contribuir a construir una sociedad diferente. No deberíamos pensar solamente en nuestro restaurante o en nuestra comunidad gastronómica. Somos un punto muy pequeño dentro de algo mucho mayor.

“Antes se comía siempre bien, o casi siempre; ahora nos cuesta más”, dice María Lo (Chiclana de la Frontera, 1989) cuando se le pregunta si está perdiendo valor la cocina casera. Explica la cocinera —ganadora de la décima edición de MasterChef— que tiene mucho que ver con nuestro estilo de vida, con nuestras prisas, con que hemos olvidado el chup-chup de las lentejas, con las modas y las tendencias.

Defiende que el lenguaje de la cocina, “un lenguaje de amor”, tiene que enseñarse con paciencia y transmitiendo mucho cariño, como le enseñó su padre, un inmigrante hongkonés que llegó a España en los años cincuenta. “Falta cariño y mucho amor porque la gente ya no cocina tanto en casa”, explica a elDiario.es por videoconferencia desde Barcelona. “O te vas al súper o te compras un táper de alguna empresa que produce al por mayor, pero no es lo mismo. No se transmite lo mismo”.

¿De dónde viene su interés por la cocina?

De chiquitilla. En mi casa siempre se ha comido muy bien. Mi familia materna, chiclaneros, hacía muy buenos pescados, buenas carnes, grandes productos. A mi padre, que era hongkonés, también le gustaba muchísimo comer. Cuando fui a China entendí mucho de su obsesión por la comida y la cocina. Viajando entendí que le flipaba cocinar, platos de aquí y mucho de allí, porque era una manera de conectar con sus raíces. Me acuerdo mucho de cuando era pequeñita y lo veía en la cocina, superminucioso, cortando todo de una forma muy cuadriculada y con mucho cariño. Me viene de ahí: de todas las emociones que he vivido alrededor de la cocina. La cocina es un lenguaje de amor, por eso me apasiona.

Escribe en Cocínalo. Recetas con sabor y alma (Grijalbo, 2024) que de su padre aprendió que “preparar un plato para alguien puede ser un acto de amor”. ¿Le falta amor a la cocina?

Todo lo que se vuelve moda o tendencia pierde un poquito de pasión. La cocina está en el pico de la ola, se nota mucho, sobre todo en redes sociales. ¿Qué contenido se consume más? Cocina y gatitos. Hay cada vez menos restaurantes con esa aura romántica en la que se ponen el alma y las raíces. Tendemos a reproducir las tendencias del momento. Los bares y las tascas, por ejemplo, se están poniendo otra vez en valor, pero habría que preguntarse cómo se está haciendo, con qué objetivo me estás cocinando las lentejas como mi abuela. Sí, muchas veces es lo que te dicen, pero no saben igual. Eso pasa porque se están enfocando en el 'todo el mundo abre bares de toda la vida, aprovechemos la ola'.

Se piensa más en el beneficio económico que en la comida.

Yo entiendo que vivimos en el mundo en que vivimos y el que monta un negocio es para ganar pasta, pero se puede buscar un término medio, ¿no? Siempre he pecado mucho de ese romanticismo de que me da igual el dinero y de querer hacer cosas que me emocionen, y lo sigo teniendo muy en cuenta. Pero entiendo que hay que bajar los pies a tierra. Aunque esta no sea una profesión fácil, vamos a hacerlo lo mejor posible. Por qué en vez de reproducir algo que ya existe no le ponemos un poquito de alma a lo que estamos haciendo. Para mí eso importa. Y hay de todo, es una generalidad, pero, joder, cuanto más de moda más desalmado parece todo.

¿Por qué se convierte la tradición en moda?

Porque ya no cocinamos en casa y queremos comer bien. Cada vez hay menos ganas de fregar los platos o de esperar unas lentejas... Las lentejas son, literal, 45 minutos de cocción, 20 en olla exprés. No hay interés por la cocina ni por parar, poner un poco de conciencia o estar un ratito callado mirando como se hace el chup-chup. Tenemos la gran excusa: que no tenemos tiempo porque trabajamos mucho. Y quiero que se entienda bien. No estoy diciendo que sea mentira o que la gente no trabaje mucho, que por supuestísimo que sí, digo que es una excusa. Lo que nos pasa, y a mí también me pasa aunque decir esto sea tirar piedras a mi propio tejado, es que nos llevamos una hora y media metidos en TikTok. En ese rato te podrías hacer dos platos, ¿sabes? Y puedes estar haciendo un poco de scroll si dejas un chup-chup media hora. Es una cuestión de prioridades.

Los bares y las tascas se están poniendo otra vez en valor, pero habría que preguntarse cómo se está haciendo, con qué objetivo me estás cocinando las lentejas como mi abuela

¿En qué sentido?

La cocina están entrando en esa red de consumir a tope, de ir a un restaurante en vez de hacerte unas patatas a la riojana en casa. Son prioridades y depende de dónde quiera gastar cada uno su dinero. Por eso vuelven también los bares de toda la vida: porque cada vez estamos más cómodos, demasiado cómodos, y queremos hacer menos pero que todo sea mejor, más rico y rápido.

¿Influyen también los factores socioeconómicos?

Por supuesto. Comprar en grandes ciudades, ir a un supermercado en Madrid o Barcelona, supone gastarse 60 euros para llenar solo una bolsita de plástico. También te digo que los restaurantes están muy caros y si quieres comer bien fuera de casa, una buena materia prima, son 60 por cabeza. Influyen, claro que influyen. Y todo está demasiado caro. Aunque sobre todo afecta, lo repito, el tiempo y la comodidad. A mí igual, eh, que va a parecer que soy una criticona cuando también estoy metida en el sistema. Creo que lo que más influye es dónde invertimos nuestro tiempo y que buscamos una comodidad exagerada.

¿Nos falta cultura gastronómica?

No, creo que cada vez hay más. Aunque sí que hay que distinguir a los que se interesan por el comer bien y por el origen de los productos y los que se centran en el aquí te pillo aquí te mato o en las tendencias. Hay 'bares de toda la vida' que son de verdad de toda la vida, además son mucho más baratos que esos otros súper fancy hechos para sacarte una foto para Instagram. En Sants, por ejemplo, hay un restaurante que lleva 25 años sirviendo guisos, pero también entiendo que haya gente que prefiera ir al sitio moderno, el que está preparado para agradar a la cultura de las redes sociales. Lo que a mí me encanta de los de toda la vida es que ves a gente de 50, 60 o 65 años que llevan yendo allí desde siempre porque saben que dan de comer bien y a buen precio. Yo lo que no quiero es pagar veinte euros más por algo que voy a encontrar más barato en otro sitio porque es más bonito o más fancy.

Como creadora de contenido en redes sociales, ¿no es un poco contradictorio?

Para nada. Hay creadores de contenido que hacen las cosas con mucha conciencia y mucho gusto. Gracias a ellos se puede poner en valor la cocina y se puede educar a la gente sobre qué es una buena materia prima. Hace unas semanas triunfé con un vídeo en el que comparaba la fritura de diferentes variedades de patata. Si haces las cosas para aprender y enseñar desde la propia experiencia, no desde el consumo, puede ser algo muy bonito y muy útil. Si me vas a hacer un arroz frito solo porque es tendencia... No me interesa.

¿Qué es comer bien?

Es complicado definirlo porque es algo muy personal que tiene mucho que ver con las experiencias que hemos tenido. Para mí es comer como lo hacía cuando era pequeña, con buena materia prima y platos guisados con tiempo. El umami, por ejemplo, que dicen que está de moda, es tiempo, caramelización, estar tres horas poniendo el chup-chup poquito a poco y con buenos ingredientes. Comer bien es poner atención a lo que se hace y elegir con un criterio, es tener conciencia y dedicar tiempo a entender qué estamos consumiendo. Y lo bueno no tiene por qué ser caro. Mira las sardinas, que en temporada salen a unos tres euros el kilo. Comer bien es eso, saber lo que estamos haciendo en la cocina.

¿Cómo se podría comer mejor?

¡Madre mía! Si lo supiera, me presentaría a presidenta gastronómica de España.

Entonces, ¿qué consejo le daría a un amigo o amiga que vive en una gran ciudad y le pide ayuda para comer mejor?

Creo que podríamos comer mejor si recibiéramos una educación que nos ayudase a entender qué es la comida y qué son los productos. Yo voy mucho al mercado y me encanta preguntarle a los carniceros, fruteros, pescaderos y demás cómo puedo hacer tal o cual cosa. Es la única manera.

Es complicado ponerse a cocinar sin saber.

Claro. Y nadie nos ha enseñado a ir a una carnicería y preguntar cuáles son mejores para guisar o cuál es el mejor corte para hacerlo a la plancha. ¿Cuál es el pescado más consumido? El salmón limpio, fin. ¿Qué pasa si no tienes información? Que un día compras aguja de ternera para hacerla a la plancha y te queda como una pelota de goma; que coges lomo alto, lo cortas chiquitito, lo guisas y se te queda como una piedra. No sabemos que uno tiene colágeno y el otro no, ni que uno necesita una cocción larga y el otro no.

Cuanto más de moda más desalmado parece todo

¿Enseñaría algo de nutrición o cocina en los colegios?

Absolutamente. Todavía me acuerdo de las croquetas chungas congeladas que me ponían en el comedor... Y aun así como bien porque en mi casa era un tema que preocupaba. Pero en colegios y hospitales... Es triste, tío.

¿Cómo están afectando los procesados y los ultraprocesados a nuestra cultura gastronómica?

Todo consumo en masa genera un impacto: el no tener tiempo, el comprar sin saber de dónde proceden los productos, el no preocuparnos por lo que consumimos porque nos lo dan rápido y fácil, el comer solo por sobrevivir. Yo abrir una cosa y meterla en… ¡Me da un infarto! Y hay conservas maravillosas, pero debemos preguntarnos siempre de dónde vienen. Hay que saber bien qué estamos consumiendo.

Para los cocineros es muy importante el producto de temporada, pero en los supermercados se respeta cada vez menos la estacionalidad alimentaria. ¿Por qué hemos normalizado, por ejemplo, comer aguacate de enero a diciembre?

Si se sigue consumiendo por temporada es porque, de repente, en redes sociales a tal o cual cocinero le ha dado por usar el espárrago blanco de Navarra o el guisante del Maresme. Es curioso que siempre pasa con productos muy gourmet... ¿Dónde están los productos un poquito más del día a día, como la naranja? No se ponen en valor, por eso acaban perdiendo la temporalidad. Fuera de temporada las fresas son aguachirri y los aguacates son fibra y agua, no mantequilla. Tengo la esperanza de que se recupere, pero nos encontramos ante un punto de inflexión tremendo.

¿Cómo podemos ser más eficientes en la cocina?

Siendo organizados. Yo me hago unos listados antes de ir al mercado que flipas. Para hacerlo bien primero tienes que saber qué vas a cocinar, qué quieres, y luego ponerle a todo un poquito de sentido común. Lo del batch cooking, por ejemplo, que está muy de moda, no lo veo mal. Me parece mejor eso, cocinar un domingo y cascarse ahí cuatro platos para congelar o dejar en el frigorífico, que tirar de cosas preparadas. En la cocina si le pones atención y conciencia, puedes llegar a aprovecharlo todo.

Dijo en una entrevista que le apasionaba la gastronomía pero que no estaba dispuesta a pasar 300 horas en un restaurante.

Absolutamente. Aquí me voy a meter en camisa de once varas porque no tengo un restaurante y no puedo hablar de lo que supone, pero es que me parece muy fuerte. Y si en algún momento, por la posición que tengo, puedo hacer las cosas de otra manera para que nadie tenga que estar esclavizado en un restaurante, lo haré. Ojalá pudiésemos trabajar todos de manera más justa en materia de horarios y de conciliación familiar. También venimos de la premisa de que el cliente tiene la razón y de que hay que adaptarse a él, y no. Si montas algo lo tienes que hacer porque quieres que sea tu casa, tu lugar, que cualquiera pueda venir y disfrutar, pero siguiendo tus normas.

Si haces las cosas para aprender y enseñar desde la propia experiencia, no desde el consumo, puede ser algo muy bonito y muy útil

¿Habría que hablar más de salud mental en el mundo de la alta cocina?

¡Por Dios, absolutamente!

¿Cómo ve las asociaciones de grandes chefs con empresas de comida rápida?

Están tan hartos del agobio de los márgenes de beneficios del restaurante que le viene un contrato millonario y dicen: “Pues, bueno, tenemos una vida, vamos a hacerlo”. También es verdad que a la gente se le olvida muy rápido todo, otra razón para hacerlo y metérselo en el bolsillo. Te soy muy sincera, yo siempre intento ser coherente con la publicidad. He hecho alguna cosa con Coca-Cola o con McDonald's, pero porque yo sí que me como un BigMac, porque me gusta y me recuerda a mi infancia. No todos los días, obviamente.

¿Y eso no desvirtúa el discurso público del comer bien y sano?

Quien esté libre de pecado que tire la primera piedra. Todo el mundo hace ese tipo de cosas en el mundo en el que vivimos, aunque es verdad que con una persona pública tiene más impacto. Pero todos tomamos decisiones que en un momento concreto de nuestras vidas nos parecen correctas. Dependerá de lo estresado que estés, del tiempo que tengas o de lo bien o mal que te vaya.

Hace años que los datos son claros y la tendencia es imparable: cada vez se bebe menos vino en España. “Hay menos consumidores de vino porque cada vez hay menos consumidores de alcohol”, resume Santiago Rivas. Este divulgador y crítico enológico que está tras Colectivo Decantado, en Instagram, se ha convertido en el líder supremo de los winelovers, esos entusiastas del vino que definen una nueva generación de bebedores y que están en el centro de un cambio de paradigma del sector. Tras su primer libro, Deja todo o deja el vino, ahora vuelve con Vinos gentrificados. Por qué ya no vas a poder pagar esas botellas que tanto te gustaban (publicado también por Muddy Waters Books) donde, con mucho humor y algo de mala leche, toca de nuevo un género casi por estrenar: la sociología del vino.

“Ahora utilizo la palabra iniciado para que Pérez Reverte no me diga que utilizo el anglicismo y se enfade”, bromea Rivas cuando le preguntamos por ese cambio de uso del “winelover” entre su comunidad –tiene 33 mil seguidores en su cuenta–, por “iniciado”. En el fondo son lo mismo: “Persona que utilizan el vino como un mecanismo de proyección de su propia personalidad, intelectualidad, conciencia social, ideología…”.

Y, frente a ellos, lo que denomina civiles. “El civil es aquella persona que bebe por beber, o sea, que como un ritual social, empieza con el vermut, luego va a la caña, luego al vino y luego a los pelotis, los combinados; pero vamos que si por él fuera estaría bebiendo roncola con el menú del día. Son mayoría, siempre lo han sido, pero cada vez es mayor el porcentaje de quienes quieren beber menos, pero mejor”.

Porque una cosa es que el consumo de vino baje y las bodegas centradas en el volumen tengan por delante un futuro complicado y otra que el interés por esta bebida sea más alto que nunca. Algo que se nota en las ventas de sus libros –“dentro de un orden, no nos pasemos, no soy Dan Brown”, matiza– y explica la llegada de este segundo volumen dedicado a lo que denomina vinos gentrificados. “El consumidor iniciado está creciendo, es militante y no solo compra vino, también libros”. Empezando por este.

Cada vez es mayor el porcentaje de quienes quieren beber menos, pero mejor

La gentrificación del vino

Capaz de soltar dos titulares por segundo, Rivas sirve otro en bandeja: “Sobra vino, punto”. Un problema grave para un sector como el español, históricamente centrado en volumen y con un precio medio por litro muy bajo.

Pero no estamos hablando de ellos, sino de los vinos realmente interesantes, para los que se dibuja un futuro algo mejor. Porque el consumo de vino bueno o con pretensiones crece, pero “ya no es suficiente hacer vino bueno, hay que visibilizarlo, la gente se tiene que enterar de que existe, esa es la gran dificultad”, apunta.

Y en ese contexto es cuando la gentrificación que arrasa barrios y ciudades se asoma también al mundo del vino. Al menos eso es lo que comenta el autor a lo largo de este libro que, advierte, ni celebra ni justifica la escalada de precios de algunas referencias o este fenómeno enogentrificador , sino que simplemente constata lo que está ocurriendo en los últimos años. Y con cierta resignación porque hay poco que hacer.

Es una ramificación más de conceptos turbocapitalistas porque la gentrificación no deja de ser literalmente que gente con más dinero te echa de tu vino, como te echa de tu barrio

“Es una ramificación más de conceptos turbocapitalistas porque la gentrificación no deja de ser literalmente que gente con más dinero te echa de tu vino, como te echa de tu barrio. Estabas acostumbrado a pagar 50 euros por esa botella y ahora cuesta 500, 2.000 euros, o lo que sea”.

Un fenómeno que, frente a lo que cabría pensar desde fuera de este mundillo, no beneficia a los productores. “Todo ocurre a través de intermediarios que lo que hacen es circular con él, no dejan nada a nadie, porque no están enriqueciendo a la bodega, solo a sí mismos. Es el peor de los capitalismos, ya que no genera una cadena de valor, es un señor que tiene acceso a ese vino por cupos, seguramente, y decide sumarle un 5 o un 30%”, explica el autor.

Algo que afecta también a la formación, denuncia, porque sencillamente quienes están estudiando sumillería dejan de tener acceso a vinos de referencia que se deberían conocer y catar pero que ahora tienen precios imposibles. Hay muchos ejemplos. “Un Château de Fonsalette en 2012 costaba 60 euros en Lavinia, ahora es muy difícil de conseguir y están entre 300 y 500 euros”, detalla entre una larga lista de vinos que andaban por debajo de los 40 euros la botella y ahora son intratables.

“El año pasado fui a Etxebarri con amigos y, entre ellos, había parte de la mejor sumillería de Madrid. Tomamos un Corton de la Romane Conti y el 80% de una mesa de unas 14 personas no habían probado nunca nada de esta bodega. No digo que haya que hacerlo para ser mejor sumiller, ni para vacilar, pero si te pierdes los vinos cumbre en ciertos estilos es más complicado valorar los vinos –digamos– normales”.

Vino e ideología

No es habitual encontrarse con conceptos ideológicos en un libro de vinos, y mucho menos que apunten en una dirección progresista en un sector que, cuando se pronuncia, no suele ser precisamente para pedir la nacionalización de la banca. Una imagen que Rivas no compra en su totalidad: “Habría que ver si el sector de vino es de derechas. Puede que una parte sí, no sé si la mayoritaria, porque también hay gente más de izquierdas en la parte agrícola y también depende mucho de regiones e incluso del vino que hagas”.

Habría que ver si el sector de vino es de derechas. Puede que una parte sí, no sé si la mayoritaria, porque también hay gente más de izquierdas en la parte agrícola y también depende mucho de regiones e incluso del vino que hagas

Puestos a hablar de política y vino, vamos con todo. ¿Significa eso que hay vinos de izquierdas y de derechas? “Pues claro. Tú vas a un salón de vinos naturales y ya te digo yo a quienes votan seguramente. Alguien que solo bebe tintazos, e insisto en lo de solo porque siempre se me entiende mal cuando lo digo, también te puedo decir a quien vota. Y no porque sea mentalista, es que son ellos mismos los que lo quieren decir”.

“El consumo –continúa– es ideología en sí, así que hay vinos que tienen un perfil de derechas como estos tintazos y otros más de izquierdas como los naturales”. Esto, pensamos en voz baja, igual daría para otro libro.

Beber bien y beber mal

Volviendo a la copa de vino y a ese mundo de civiles e iniciados, ¿cómo se convierte uno en winelover, por usar el término original? El supermercado es el punto de compra habitual de vino para la mayoría, pero tiene mala fama.

“Es que el concepto vino de supermercado es demasiado genérico, porque ¿qué es un supermercado? Hay grandes superficies o sitios tipo El Corte Inglés que manejan buenas referencias, tienen de todo, pero también cosas interesantes”, defiende Rivas.

Una de las cosas más significativas es que dentro de un orden y al principio, beber bien o beber mal cuesta lo mismo. Hay bodegas que son absoluta intrascendencia y mediocridad, pero siguen costando 15, 20 o 25 euros, y por ese precio hay muy buenos vinos

Para empezar en esto lo mejor es cotillear y ver lo que dicen de los vinos por ahí, recomienda. Y tener claro que el margen de error está muy medido porque, como mucho, vas a perder 10 o 20 euros en una botella que no guste. Y si gusta, a tirar por ese camino, por el perfil que sea.

¿Un vicio caro? No nos engañemos, lo acaba siendo. “Una de las cosas más significativas es que dentro de un orden y al principio, beber bien o beber mal cuesta lo mismo. Hay bodegas que son absoluta intrascendencia y mediocridad, pero siguen costando 15, 20 o 25 euros, y por ese precio hay muy buenos vinos como Zorzal, Albamar...”, apunta.

“Ahora, tampoco vamos a engañar al personal. Cuando esto te va gustando quieres ir ascendiendo en precio porque la vida es así. Pero el precio no es un factor ni muchísimo menos diferencial entre civiles e iniciados. Cada uno se tendrá que adaptar como en todos los sectores de la vida a su poder adquisitivo y a su contexto, pero beber bien y beber mal cuesta lo mismo”, insiste.

En la primavera de 2023, Mikel López Iturriaga (Bilbao, 1967) tuvo dos revelaciones. La primera se produjo en una mesa de trabajo en la que se acumulaban pilas de libros de cocina, gran parte de ellos dedicados a “recetarios exóticos” y muy pocos centrados en recetas españolas. La segunda ocurrió gracias a 'El Comidista', el medio gastronómico que dirige, cuando recetas como el matamaridos, la pipirrana, las lentejas o el cojondongo se empezaron a disparar en visualizaciones. “Estaba claro que había una demanda de información sobre ese tipo de platos”, escribe López Iturriaga en Cocina de aquí para gente de hoy (Salamandra), el libro con el que busca reivindicar “esa tradición desde un punto de vista radicalmente contemporáneo”, sin idealizar el pasado.

“Después de una época de mucha cocina exótica, con gran penetración de la asiática y del fast food estadounidense, parece que vuelve a interesarnos la cocina más cercana”, asegura López Iturriaga a elDiario.es por videoconferencia desde Barcelona. Frente a la uniformidad de las cartas de gran parte de los restaurantes y frente a “los cocinillas” que se rasgan las vestiduras por cualquier novedad en los fogones, el periodista propone una cocina “tecnotradicional” que se adapte a los cambios y a las necesidades de la sociedad del siglo XXI. “Todo se tiene que adaptar a la escasez de tiempo, que es lo que marca la gran crisis de la cocina doméstica. Para defender la cocina tradicional hay que actualizarla”.

¿Sigue interesando el recetario tradicional español?

Yo diría que interesa más de lo que parece. No tengo datos científicos que demuestren el nivel de interés, pero cuando en 'El Comidista' publicamos recetas tradicionales tienen mucho tirón. De hecho, uno de los motivos que me animó a escribir el libro fue ver que recetas como la pipirrana, el matamaridos o las lentejas tenían mucho éxito en redes sociales. Creo que sí que hay un cierto interés, aunque quizás estemos en un momento como de resaca, ¿no? Después de una época de mucha cocina exótica, con gran penetración de la asiática y del fast food estadounidense, parece que vuelve a interesarnos la cocina más cercana, la de nuestras madres y nuestras abuelas. Noto que hay un cierto ambientillo de retorno a esa cocina más local.

Dice que cuando hablamos de cocina tradicional española siempre lo hacemos sobre lo mismo: tortilla y croquetas.

Esto tiene mucho que ver con cómo los restaurantes están tendiendo a una mayor uniformidad en todo. Seguramente te hayas dado cuenta de que las cartas de los restaurantes cada vez se parecen más unas a otras. Se va a lo seguro y hasta cierto punto es comprensible. Si vendes más croquetas o ensaladilla que un plato más raro, es lógico que tires por ahí. Es una pena porque estamos perdiendo cosas que son más originales y más distintivas de cada territorio. La cocina española, la cocina local, apuesta por cuatro o cinco cosas y ya, ahí queda la tradición. Habría que intentar ampliar un poco el repertorio porque hay un grandísimo fondo de platos y de recetas que se pueden explotar.

¿Nos falta cultura gastronómica?

Obvio, y a mí el primero porque hay muchos platos que he descubierto en el proceso de escritura del libro. De alguna manera la uniformidad también está afectando a nuestros gustos personales. No sé si sabemos más o menos de cocina ahora que antes, tampoco nos vamos a poner a mitificar el pasado. No es que antes tuviéramos una grandísima cultura gastronómica. Era algo que tenían cinco o seis privilegiados mientras el resto se dedicaba a comer lo que podía. Lo que sí había es un mayor conocimiento de lo más cercano, de las especialidades de cada tierra y de los productos del entorno. También imagino que esto tiene mucho que ver con que cada vez más gente vive en grandes ciudades. En las ciudades la relación con el terruño, con lo más cercano, se disuelve.

¿Se mitifica demasiado la cocina de la abuela?

Sí. Es curioso porque de alguna forma no se reconoce como debería el esfuerzo de esas mujeres, el trabajo que hacían manteniendo viva la llama de la cocina popular, pero, por otro lado, se mitifica mucho el pasado. Se tiende a pensar que hace 50 o 100 años todo era bueno y natural. “¡Qué bonito era cuando la abuela o nuestra madre nos hacía esos platos tan maravillosos!”. Bueno, no niego que pudiera haber cosas mejores en el pasado, pero hay muchas cosas en las que hemos ido a mejor y que ahora cocinamos mejor: tratamos con mayor respeto determinados alimentos, hemos aprendido mucho sobre el tratamiento de las materias primas y sabemos sacarles más partido.

Lo que no podemos pretender es cocinar como hace 50 años porque no tiene ningún sentido. La cocina cambia, cambian los aparatos y cambia el entorno. Emperrarnos en hacer las cosas como se hacían antes no es la mejor forma de defender nuestro patrimonio culinario. ¿Hay que conservar ese conocimiento? Sí, evidentemente, hay que defender ese patrimonio y esas fórmulas y maneras de hacer, pero hay que adaptarlas al modelo actual. Cocinas de inducción, Thermomix, freidoras de aire y ollas a presión. En definitiva, todo se tiene que adaptar a la escasez de tiempo, que es lo que marca la gran crisis de la cocina doméstica. Para defender la cocina tradicional o popular hay que actualizarla.

Emperrarnos en hacer las cosas en la cocina como se hacían antes no es la mejor forma de defender nuestro patrimonio culinario

Algunos de los chefs a los que he entrevistado, como Carme Ruscalleda, hablan del tiempo como la excusa perfecta.

Pues, con todos mis respetos, no estoy nada de acuerdo con esas afirmaciones ni con esa cosa de “no tienes tiempo porque lo pierdes con el móvil, con las series o en el gimnasio”. No. Hay una gran parte de la población que a lo que más tiempo dedica es a trabajar y es absolutamente comprensible que no quieran ponerse a cocinar después de haber estado todo el día deslomándose a currar. Entiendo que tiren de lo primero que pillen. No sé… Me parece que culpabilizar a la gente porque no cocina y reprocharle que es una vaga o que dedica el tiempo a otras cosas solo puede hacerse desde una situación de un cierto privilegio. No hay que perder nunca la perspectiva. Pensemos por un momento en esa madre que ha estado matándose a trabajar para mantener a sus hijos. No podemos decirle: “Oye, guapa, menos series que la cocina es muy importante”. ¡Es normal que se tumbe en el sofá y que no quiera hacer nada!

Debemos ser más conscientes de la importancia del entorno en las situaciones de las personas. El entorno juega muy en contra del acto de cocinar en casa para una grandísima parte de la población. Ocurre lo mismo con la obesidad, es muy fácil decir eso de “estás gordo porque no haces ejercicio o porque no sabes cerrar la boca cuando comes”. Es una manera un poco viejuna de enfrentar los problemas. La crisis de la cocina doméstica y el hecho de dejar de cocinar no es solo una cuestión de que no nos dé la gana, seamos vagos o prefiramos dedicar el tiempo a otra cosa; es una cuestión que afecta al sistema en el que vivimos que, de alguna manera, nos empuja a abandonar la cocina. 

¿Y cómo convencería a alguien de que vale la pena recuperarla?

Primero habría que sacarnos de la cabeza algunas ideas preconcebidas: que cocinar es complicado, que exige muchísimo esfuerzo, que solo está al alcance de unos pocos o que toda la comida rápida es necesariamente insana. Son cosas con las que nos han ido machacando la cabeza durante años y que ya tenemos incorporadas. ¿La cocina requiere un cierto esfuerzo? Sí, es así, porque no es solo cocinar, es pensar qué vas a hacer, ir a comprar, cocinar y ponerte a limpiar. Aunque hay formas de hacer que este proceso sea más ligero y menos trabajoso, hay muchísimas recetas y fórmulas muy sencillas y contamos con la ventaja añadida de contar con cosas que puedes comprar previamente procesadas y que aceleran ciertos procesos, como las legumbres de bote.

Tampoco hay que olvidar que disponemos de aparatos que nos facilitan mucho las cosas y hacen que sean más rápidas. Otra idea que habría que desterrar es que cuando cocinamos tiene que quedarnos espectacular y buenísimo.

La crisis de la cocina doméstica y el hecho de dejar de cocinar no es solo una cuestión de que no nos dé la gana; es una cuestión que afecta al sistema en el que vivimos

¿En qué sentido?

Este boom que hemos vivido en los últimos años con la gastronomía nos ha llevado a pensar que todo lo que hacemos tiene que ser perfecto, maravilloso y con complejísimos efectos de presentación. No, la cocina casera no tiene por qué ser eso. No hay que aspirar siempre a la excelencia, que es una cosa que nos han metido en la cabeza muchos grandes cocineros y los programas de cocina. Se pueden hacer cosas buenas, simples, sencillas y ya.

Hay que defender el acto de cocinar como una cosa placentera y relajante, como una actividad que es trabajosa pero que también tiene una parte gratificante, independientemente de que te salga bien o mal. Aunque sea muy básico y un poco utópico, una de las cosas más placenteras es cocinar algo y dárselo a otra persona para ver cómo lo disfruta.  

¿Hasta qué punto influye la desinformación a la hora de no cocinar? Que, por ejemplo, no sepamos la diferencia entre fecha de caducidad y fecha de consumo preferente.

Juega muy en contra. Hace 50 años había una persona en casa, una mujer, que se dedicaba a la cocina y que se encargaba de transmitir ese conocimiento culinario. La cadena se rompió cuando las mujeres empezaron a trabajar fuera y la figura del ama de casa prácticamente desapareció. Lo que percibo es que ahora hay una desinformación galopante a todos los niveles. No es que la gente ya no sepa cómo cocinar, sino que hay un desconocimiento absoluto en cuestiones de seguridad alimentaria y el personal tiene un cacao monumental sobre cuestiones nutricionales, sobre lo que es y no es saludable.

Esa confusión viene muy favorecida y potenciada por la gran industria alimentaria… No es un panorama muy alentador. A título personal y con mi trabajo en 'El Comidista', intento asistir a esas personas, a esas almas de cántaro descarriadas que no saben nada de cocinar ni de nutrición. Intento darles información fiable y ponerle las cosas un poco más fáciles. 

¿Ayudaría incorporar una asignatura de nutrición en los colegios?

Lo he hablado con gente del mundo de la educación y dicen que otra asignatura supondría aumentar considerablemente la carga lectiva del alumnado, que ya es muy alta. Pero creo que, de alguna manera, la alimentación, la cocina y la nutrición deberían estar presentes en los colegios. No sé si como asignatura o de otra forma, no voy a ser yo quien se meta en ese jardín porque no soy experto en educación, pero un conocimiento tan básico y tan importante para nuestra salud debería tratarse.

La cocina es uno de nuestros patrimonios culturales y algo definitorio de lo que somos; lo mires por donde lo mires es tan importante que sí creo que se debería formar a la sociedad en estos terrenos. Quizás no ha pasado porque no se le ha dado la importancia que merecía por tratarse de algo tan cotidiano. En mi profesión, por ejemplo, tiene más caché dedicarse a la crítica de restaurantes que enseñar a hacer recetas. Las recetas son “esas cositas de casa”, ya sabes, no son tan importantes. Esto te da una idea de la poca consideración social, del poco aprecio, que le tenemos a un acto tan importante como es el de cocinar en casa.

¿Despilfarrar se ha convertido en algo inevitable en el mundo contemporáneo?

Clarísimamente. Al despilfarro también te empuja el entorno, tiene mucho que ver con la manera en la que compramos hoy en día: el haber pasado de una compra diaria o de la compra cada dos o tres días a una periodicidad semanal, quincenal o mensual. A largo plazo esa manera de comprar lleva inevitablemente a un mayor despilfarro alimentario. Aunque esta es una cuestión también muy relacionada con la falta de tiempo. El tiempo nos acaba llevando a esas compras más largas, a una menor organización y planificación en las comidas y a pensar menos en lo que estamos comprando. Por eso mucho de lo que compramos acaba en la basura.

¿La variedad de productos que podemos encontrar en un supermercado ha mejorado la calidad de nuestra cocina?

No estoy muy seguro de eso… Sí, evidentemente, ahora disponemos de una despensa mayor y hemos podido mejorar en términos de variedad, pero en términos de calidad… tengo mis dudas. Que en un supermercado, en una tienda o en una frutería te encuentres un montón de productos a los que antes no teníamos acceso no supone necesariamente que haya una mayor calidad en nuestra cocina. Para hacer buena cocina, para hacer una cocina de calidad, no necesitas productos raros y cosas exóticas. Con unas patatas, una zanahoria y cuatro verduras de toda la vida puedes hacer una gran cocina, tan buena o mejor que disponiendo de todo un supermercado entero.

El boom de los últimos años con la gastronomía nos ha llevado a pensar que todo lo que hacemos tiene que ser perfecto, maravilloso y con complejísimos efectos de presentación

¿Cómo están afectando la comida procesada y ultraprocesada a nuestra cultura gastronómica?

Para mal, para mal. No solo a nuestra cultura gastronómica, también a nuestra salud, sobre todo los ultraprocesados. Creo que hay productos procesados que sí nos pueden ayudar a comer bien. No hay que satanizar todo lo que es industrial. Hay cosas industriales y poco procesadas, pienso en las verduras congeladas o en las conservas en bote, que no tienen problemas en términos de nutrición y que es muy lícito utilizar. Los cocinillas siempre nos están diciendo que las cosas se tienen que hacer desde cero. Pues, bueno, chica, qué suerte tienes de tener tiempo y de poder hacerlo tú todo, pero hay mucha gente que no lo tiene y que debe tirar de estas cosas.

¿Y los ultraprocesados?

Eso es un drama. El porcentaje de calorías que consume la población española procedente de productos ultraprocesados está subiendo exponencialmente. Hay que ponerse muy serios con este tema porque ya no es una cuestión de que estén mejor o peor desde un punto de vista gastronómico, es que esto es un problemón de salud de primer orden. La relación entre su alto consumo y muchas enfermedades graves está cada vez más clara. Las administraciones públicas deben implementar medidas urgentes para frenar ya su consumo. 

¿Cómo ve las asociaciones de grandes chefs con empresas de comida rápida y ultraprocesada?

Mal, mal, mal. No soy de moralizar o de decirle a la gente cómo se tiene que ganar la vida, entiendo por qué lo hacen y que los negocios de hostelería son muy complicados, sobre todo los de alta cocina, pero lo que diferencia a un cocinero de un famoso cualquiera que hace este tipo de publicidad es que el cocinero es alguien que trabaja con la comida. Se le podría exigir una cierta responsabilidad por patrocinar una alimentación que es directamente perjudicial para la salud. Cuando los cocineros se ponen a promover estas mierdas ¿están pensando en los niños que lo van a consumir? No sé, yo pienso mucho en ellos… Nunca haría publicidad de estas cosas porque entraría en un conflicto ético personal brutal. Hay marcas y productos en el mundo de la alimentación con los que te puedes asociar sin tener ese conflicto moral y saber que estás promocionando algo cuyos efectos sobre la salud son tan malos como los del tabaco o el alcohol. 

Hay que ponerse muy serios con los ultraprocesados porque ya no es una cuestión de que estén mejor o peor, es que son un problemón de salud de primer orden

En la batalla por el buen comer, ¿los influencers son un aliado o un caballo de Troya?

En el universo influencer, como en todos los universos, hay gente que lo hace muy bien y hay gente que es un horror. El problema, y yo también los sufro como persona que hace contenido en las redes sociales, es que la gente se informa cada vez más a través de ellos. Y cuando hablo de informarse no hablo solo de cocina, de recetas o de platos nuevos, hablo de todo tipo de información. Cada vez menos gente va a los medios tradicionales. ¿Qué ocurre con esto? Que para tener visibilidad en redes el algoritmo te impone recurrir a una serie de trucos o historias que tienes que hacer. Y no sé si esto juega muy a favor de la buena cocina…

¿Cómo suele comer 'El Comidista'?

En la cocina no me complico la vida, como cosas supersimples. Igual algún fin de semana invito a alguien y sí que me lo curro más, pero lo que hago en mi día a día es sencillo. Muchas verduras salteadas, al vapor o hechas en la freidora de aire con un aliño muy simple, con unas especias y unos pocos frutos secos picados. También como muchas legumbres, tiro de las ya cocidas, no soy de esos sufridores que lo tienen que hacer todo en casa. Mi dieta se basa en cosas que no me exigen demasiado, pero que están ricas y son buenas, intentando comer la mayor cantidad de productos frescos que puedo. Vigilo que todo sea lo más sano posible y que las cosas estén bien hechas, pero no monto grandes despliegues en la cocina. 

Gastón Acurio (Lima, 1967) ha traído La Mar a Madrid. A orillas del 36 de la avenida del General Perón, a poco más de cinco minutos del templo del madridismo, el chef que colocó la gastronomía peruana en las mesas de todo el mundo ha abierto su nueva propuesta: un homenaje a las cevicherías del Perú.

Quedan apenas 72 horas para quitar el cartel de 'Aún no estamos abiertos' de la puerta y la sala es un ir y venir constante: todavía quedan rincones que pintar y platos por afinar.

—¿Tengo que probar esto?

Una olla grande aparece ante el chef, interrumpiendo la entrevista. Acurio se disculpa, hunde una cuchara en el sudao y se la lleva a la boca. Se hace el silencio. El paladar del chef se toma su tiempo. Un segundo. Dos segundos. Tres. Cuatro. Cinco. Seis segundos.

“¡Otra cosa! Ya no está en punto de risotto sino en punto de arroz meloso. Tiene menos grasa. ¿Le has puesto menos? Ya, pero ponte a pensar: si tú pones un bogavante entero aquí, es difícil de comer”. “Mira, mira”, dice el chef dirigiéndose a dos cocineros mientras remueve con la cuchara el contenido de la olla.

Formado en Le Cordon Bleu de París, Acurio defiende que cuando se habla de cocinar no hay que perder de vista el contexto socioeconómico. ¿Por qué no siempre comemos productos de temporada? ¿Por qué los ultraprocesados tienen cada vez más espacio en nuestra mesa? “En un mundo con una presión social tan fuerte por el reconocimiento y por la necesidad de vivir rápidamente, es comprensible que la cocina pase a un segundo plano”.

“Hay secretos que un libro no te puede explicar”, dice cuando se le pregunta por las claves del ceviche, el plato que ya forma parte del Patrimonio Cultural Inmaterial de la Humanidad. “Sal, limón y ají tienen que tener un equilibrio, un balance de acidez, para que acabe apareciendo un nuevo sabor, una suerte de umami natural que a pesar de ser cítrico se vuelve medio adictivo”. Eso, dice, solo puede aprenderse en Lima.

En sus memorias, Cocinando historias (Debate, 2025), explica que a usted siempre le gustó estar en una cocina.

Me gustaba comer. El momento más importante de la semana era cuando mi padre nos invitaba a comer a un restaurante. Llegar allí era algo fantástico para mí, como para otro niño lo sea quizás entrar al estadio de fútbol. Coger un menú era algo muy emocionante. Recuerdo como si fuese ayer esos momentos que vivíamos en el italiano y en el chifa, que es el restaurante peruano-chino de la época, o al primer restaurante criollo al que me llevó mi papá, las visitas al barrio chino, la primera cevichería… Era algo natural que quien amaba así los restaurantes regresara a casa e intentara hacer todos esos platos.

Hubo unos calamares fritos que salieron hechos una bola, todos pegados. Los comí con mucha dignidad para tratar de pasar la vergüenza lo mejor posible. Ahí está lo lindo de la cocina, que es prueba y error, prueba y error, hasta que das con una fórmula bonita y sabrosa con la que estás contento. Cuando era estudiante de Derecho, aquí en Madrid, también les cocinaba mucho a los chicos con los que vivía. Hasta que un día logré escapar del yugo de la abogacía y pude convertirme en cocinero.

Abandonó Derecho para matricularse en la escuela de Hostelería, pero estuvo dos años ocultándoselo a sus padres. ¿Se arrepiente?

Es una buena pregunta. Yo… Sentía vergüenza, esa es la verdad. Vergüenza de defraudar a mis papás. No es que pensase que ser cocinero no era algo tan digno como ser abogado, era el miedo a defraudar las esperanzas que habían depositado en mí, o eso creía yo. En realidad, lo que ellos sentían era preocupación. Hasta ese momento, la cocina se asociaba con un oficio para ganarse la vida dignamente cuando uno no había podido ser médico, abogado o ingeniero. De pronto, que su hijo les dijera que iba a ser cocinero, más que una traición o una decepción era una gran preocupación.

Cuando abrí mi primer restaurante, Astrid y Gastón [junto a su mujer, la chef pastelera Astrid Gutsche], el portero me contó que mi papá pasaba por allí todas las noches después de haber estado contando los carros que había en los que creía que eran mi competencia. Mis sobrinitos me contaron tiempo después que era una de sus grandes diversiones. “¡Ya, niños, vamos a hacer la ruta de los carros!”, les decía. Siempre se iba tranquilo sabiendo que yo tenía más autos. Ahí entendí que su problema, en realidad, no era la decepción ni la preocupación por el qué dirán los amigos y todas esas cosas que yo sentía. Era una gran preocupación por su incapacidad para entender lo que luego ya entendió: que la cocina podría convertirse para el Perú, para nuestra cultura y nuestros productos, en una oportunidad.

Pero usted empezó haciendo cocina francesa.

Cuando era estudiante, a finales de los años ochenta, Francia era la referencia para todo el mundo. Si quería hacer un gran restaurante, tenías que ser lo más francés posible. Juan Mari Arzak me contó en su momento que los de la nueva cocina vasca también iban allí para inspirarse porque Francia era La Meca. Afortunadamente para la cocina, el mundo cambió y se empezó a ver a Francia no como una fuente de inspiración para recetas y estilos, sino como un modelo para hacer lo mismo que ellos hacían pero con nosotros mismos. Poner en valor el territorio, perseguir la excelencia, buscar la creatividad, reivindicar nuestra cultura, tratar de enamorar al resto del mundo con ella, son valores que llevaron a la cocina francesa a tener una hegemonía histórica durante siglos.

Como peruano es emocionante, estuvimos siempre acostumbrados más bien a que en nuestro entorno haya pizzerías italianas y restaurantes españoles, pero no a encontrar nuestra cultura fuera del país

¿Qué produjo el cambio en su cocina?

En mi caso, volví al Perú con el chip de hacer un restaurante absolutamente afrancesado porque era “necesario” para tener reconocimiento en el mundo de la alta cocina. Los cambios sociales, con Internet y la democratización de la información, nos permitieron descubrir nuevos mundos, nuevas culturas, nuevas cocinas. Nos abrimos. De pronto, la cocina peruana vio una oportunidad de expresarse sin tener que abrigarse en el hombro de la cocina francesa. Mi cocina, sin darme cuenta, fue evolucionando.

Astrid y Gastón fue apareciendo en las listas de mejores restaurantes del mundo, cosa que jamás habría ocurrido si hubiese seguido haciendo cocina francesa. Estamos ahí porque supimos ofrecer un lenguaje diferente, hablando de los productos y de las recetas del Perú desde una mirada contemporánea. Ni mejor ni peor, diferente. Nos dimos cuenta entonces de que quizás un día la cocina peruana podría ser reconocida y tan popular como otras cocinas del mundo.

¿Cómo se ha integrado la cocina peruana en España?

Cuando empecé en esto solo había tres o cuatro restaurantes de cocina peruana en España. Hoy en día, y vengo de hacer un recorrido de diez días por todo el país, es fácil encontrar un peruano en cualquier pueblo pequeño. No en pocos bares en los que he entrado, de cocina española o comida regional, servían tiradito, anticucho, algún plato con ají amarillo o rocoto. Como peruano es emocionante eso porque estuvimos siempre acostumbrados más bien a que en nuestro entorno haya pizzerías italianas y restaurantes españoles, pero no a encontrar nuestra cultura fuera del país.

¿No le preocupa que ese cruce pueda poner en peligro las diferentes identidades gastronómicas o que todo se homogeneice?

No. Desde su nacimiento la cocina es un constante intercambio, y uno de los grandes ejemplos de ello es la cocina peruana. En su naturaleza está la capacidad de peruanizarse con todo aquello que se encuentra a su alrededor y que no forma parte de su cultura en ese momento pero en el camino se convierte, ¿no?

Los tallarines verdes con papa a la huancaína y bisté apanado para los peruanos es un plato peruanísimo, pero tiene una explicación clarísima. Cuando llegan los primeros migrantes italianos, principalmente de Génova, que es de donde viene el pesto, no encuentran mucha albahaca para poder prepararlo y deciden coger espinacas. Como tampoco hay parmesano, le tienen que poner el primer queso fresco que encontraron; sin pignoli [piñones], encontraron pecanas peruanas. Pasado el tiempo, los hijos de esos migrantes italianos empezaron a comer papas a la huancaína en las casas de sus amiguitos del barrio y se la ponen también. La salsa fría de mortero se va sustituyendo por una cocida y caliente. Además, como ese pesto era un plato humilde, fácil de preparar, para demostrar un cierto estatus y que se había salido adelante en una tierra lejana como el Perú, se ponía un chuletón encima.

Todos los platos de la cocina peruana son fruto de un desarrollo similar. Que el ceviche de mi abuela Genoveva, que se cocinaba durante cuatro horas, se convierta en el que se hace hoy en un mercado, que apenas lleva unos segundos, es uno de los procesos propios de ese intercambio cultural que seguirá ocurriendo siempre. La tradición, el intercambio y la innovación son procesos que uno tiene que observar con beneplácito más que con terror.

Su cocina depende mucho del producto de temporada, pero en los supermercados se respeta cada vez menos la estacionalidad. ¿Por qué hemos normalizado, por ejemplo, comer aguacate todo el año?

Cuando iba al mercado con mi abuela sabíamos perfectamente que en el verano se comían sandías, que en el invierno había más variedades de papas y tubérculos y el pescado cambiaba en verano, primavera, otoño e invierno. Era algo que definía el recetario familiar. Pero los tiempos han cambiado, sin duda. Me pasa que me recriminan mucho que la palta [aguacate] para una receta está muy cara. “Normal, estás intentando comprarla en enero”. “¡Y encima no está buena!”. “Claro, el mejor momento de la palta es el mes de julio”.

Por desconocimiento queremos hacer platos en un momento en el que no deberían hacerse. Sobre esto los cocineros tenemos la oportunidad de explicar que lo bonito, lo placentero, lo rico, lo económico y lo sostenible es seguir las temporadas. Pero estas reivindicaciones tienen que hacerse siempre entendiendo que las personas hoy día viven en un mundo muy distinto, muy aceleradamente.

¿Se les olvida?

Es que es muy difícil juzgar a alguien por cómo realiza una actividad que inexorablemente tenemos que hacer todos: comer. En un mundo con una presión social tan fuerte por el reconocimiento y por la necesidad de vivir intensamente y rápidamente, es comprensible que la cocina pase a un segundo plano. No nos corresponde a nosotros decir si está bien o mal hacer lo que uno hace porque cada persona tiene sus propios dilemas y sus propias responsabilidad. ¿Cómo vamos a culpar a alguien por no estar cocinando? Hay que entender las vidas de cada uno.

¿Cómo cree que están afectando los productos procesados y ultraprocesados a nuestra cultura gastronómica?

Este es un tema que también entra dentro del terreno de la economía familiar, ¿no? Los cocineros defendemos a muerte los productos naturales, el trabajo del productor y el origen del producto, pero, al mismo tiempo, tenemos que ser conscientes de que no todos pueden pagarlo. No sé… Yo, personalmente… Me siento mal cuando hablamos de lo importante y lo valioso que es apostar por productos naturales y acusamos a quien no lo hace de estar haciendo las cosas mal. De pronto no lo hace porque quiera, sino porque no puede. Hay que tener un poco de respeto sobre todo esto.

¿Cuál debería ser el producto indispensable en toda cocina?

El ají amarillo, sin duda. Solo podrás hacer comida peruana con el ají como único ingrediente de sabor. Ceviches, tiraditos, causa limeña, salsa huancaína, ají de gallina, sudado. Es un ingrediente increíble, que por cotidiano y abundante aún no tiene un momento en el Perú. El ají amarillo está esperando su momento para convertirse en una estrella mundial.

¿El elemento clave que necesito para un buen ceviche?

[Risas] Ir a Lima.

¿Y para los que aún no podamos ir?

Te explico. Hay secretos que un libro no te puede contar, como cuando quieres hacer un curry tailandés sin haber ido nunca a Tailandia. Para poder entender el equilibrio de acidez que necesita un ceviche es importante tener la oportunidad de ir a Lima. Sal, limón y ají tienen que tener un equilibrio, un balance de acidez, para que acabe apareciendo un nuevo sabor, una suerte de umami natural que a pesar de ser cítrico se vuelve medio adictivo. Eso es lo que hace de él algo mágico y no una ensalada o un escabeche.

La leche de tigre también es importante, ¿no?

Sí, es el jugo del ceviche, el fruto del contacto de la sal, el limón y el ají con el pescado. Este reacciona antes esos elementos y va dejando un poco de su mar en la salsa. El jugo de mar que bota junto a la sal, el limón y el ají se convierte en el plato en lo que llamamos leche de tigre. La verdad es que no sé cuál es el origen del nombre… Hemos querido creer que es porque te sientes como un tigre después de comerlo, pero, bueno, eso ya queda como algo personal de cada uno. [Risas].

Cuando iba al mercado con mi abuela sabíamos perfectamente que en el verano se comían sandías, que en el invierno había más variedades de papas y tubérculos y el pescado cambiaba en verano, primavera, otoño e invierno

Usted habla abiertamente de sus fracasos -como surfer, como corredor de coches, como cantante de rock, como empresario y al elaborar tus primeros platos-. Es algo raro en los chefs de su categoría.

Supongo que es por vergüenza, pudor o por el sinsabor que en aquel momento te pudo causar el fracaso. Para mí han sido lecciones que me han ayudado a ser más fuerte; errores que han sido una celebración una vez pasó la tormenta. Recuerdo que el primer restaurante nos fue tan bien que, con la confianza absoluta del éxito, nos lanzamos a por el segundo. Nos fue fatal: cerramos en cuatro meses. ¿Qué nos pasó? Hubo un exceso de confianza y tampoco supimos entender el entorno, que no era ni el momento ni el lugar y que los precios no eran los adecuados. Nos creímos capaces de conquistar cualquier territorio imitando lo que ya habíamos conseguido, y no sirvió.

El fracaso es algo que hace que te vuelvas más reflexivo, más sereno y mucho más consciente de tus debilidades. Siempre tuve gran capacidad para aceptar que era un pésimo cantante, que la banda acabó siendo exitosa el día que me fui, y lo mismo ha ocurrido con los restaurantes que he tenido. El pragmatismo y el desapego que tengo a las cosas me ha ayudado mucho en la vida.

¿Alguna vez ha sentido la tentación de cocinar desde el ego, de dejarse llevar por los premios o pensando en futuros reconocimientos?

La naturaleza del cocinero es esperar el reconocimiento. Pero esto es bien importante explicarlo: hablo del reconocimiento inmediato de quien come su plato, no del reconocimiento social. El fracaso para un cocinero es que alguien te diga que no le gustó uno de tus platos. Cuando éramos jóvenes y Astrid [Gutsche, su mujer], que también es cocinera, me decía: “Oye, tu plato… A esto le falta algo”. Para mí era como una daga en el corazón. Y ahí hablaba el ego: “¡A mi esposa no le ha gustado mi plato! ¿Seguramente lo hace porque tiene envidia?”.

El único reconocimiento que me interesa es saber si logré gustarte con mi cocina o te defraudé. Todo lo demás es peligroso. Cuando te preocupa más que la gente venga a reconocerte a ti y a aplaudirte en vez de a disfrutar de tu cocina, empiezan los problemas.

No le voy a preguntar por los eternos rumores sobre su candidatura a las elecciones de Perú, que ya han quedado más que descartados, pero sí me interesa saber si su posicionamiento político le ha afectado en su carrera como chef.

Sí… Hubo un momento, de pronto, en que la cocina peruana se convirtió en una herramienta muy poderosa de promoción del Perú y en un motivo de orgullo, y eso convirtió al cocinero en actor político. Digo un actor político en el sentido de alguien que busca poner en valor lo que produce y la imagen de su país, no participando de los puestos de la política o del debate ideológico. Pero cuando se empezó a decir que, en realidad, detrás de mi discurso había un interés en incursionar en la política… Mi papá era senador, sé perfectamente de qué se trata la política. Se activaron mecanismos de ataque… He tenido que explicar esto más veces de las necesarias para que todo frenase y poder seguir haciendo mi trabajo. Sí, en su momento me afectó, pero también es parte de la vida. Por suerte, ya nadie cree que vaya a ser político y eso ha ayudado a que dejasen de verme como una amenaza. 

¿Cómo ve las asociaciones de grandes chefs con empresas de comida rápida?

No voy a entrar a juzgar eso porque yo mismo he sido imagen de un banco, de una cerveza industrial y de una telefónica. Lo hice porque me ayudaron a financiar el festival Mistura [el Festival Gastronómico Internacional de Lima] y otros proyectos sociales. Recuerdo cuando Massimo Bottura [el chef de Osteria Francescana, uno de los mejores restaurantes del mundo] llegó y vio a Coca-Cola como auspiciador del Mistura. En vez de preguntar qué hacía eso ahí, dijo: “¡Genios! El diablo está pagando todo esto”. Depende de cómo lo mires. No puedo criticar eso, no puedo, porque la cocina es un trabajo muy duro, muy sacrificado. Uno debería tratar siempre de ponerse en el lugar del otro.

“What the fuck is Dstage?”. En esta entrevista es la camiseta de Diego Guerrero (Vitoria, 1975) -cocinero, dos Estrellas Michelin, tres Soles Repsol- la que lanza la primera pregunta. “Diez años después aún me cuesta definirlo”, explica el chef sobre su concepto de cocina y su restaurante en el madrileño barrio de Chueca. “Podría decirte que es mi escenario, mi taller de pintura. Es el lugar donde al final he conseguido expresarme”. 

Guerrero llegó a la cocina por descarte, pero le acabó enganchando poder imaginar todo un mundo y plasmarlo en un plato. “Contar cosas a través de la cocina y de los alimentos”, dice él. “Idealizo mucho la cocina porque en ella encuentro mis pasiones, mis temores y mis odios”.

Para la entrevista, el chef, que lleva 30 años detrás de los fogones, elige una mesa desde la que no pueda ver lo que está pasando en su cocina. “Es que si no, no puedo dejar de mirar”, se justifica. ¿Cuál sería su receta para ser más eficientes en la cocina y reducir el desperdicio alimentario? “Sentido común y un bien escaso: tiempo”. Tiempo para organizarnos mejor y tiempo para enseñar a comer.

What the fuck is Dstage?

Diez años después aún me cuesta definirlo. Y cuando hablo de definirlo me refiero a hablar del restaurante como sitio en el que se hace una cocina muy categórica o muy concreta. Dstage es el lugar que hemos construido y donde podemos dar rienda suelta a nuestras inquietudes, nuestros miedos o nuestros deseos. Es el sueño que tenía cuando empecé en esto. Podría decirte que es mi redacción, mi escenario, mi taller de pintura. Es el lugar donde al final he conseguido expresarme.

¿Qué se puede decir con la comida?

Todo, se puede decir y hablar de todo. Pues hablar de instintos, de deseos, de miedos o frustraciones, de disgustos, de alegrías y sorpresas. Apelar a las emociones a través de los sentidos. También puedes hablar de sostenibilidad, de desperdicio [alimentario] y de medio ambiente. Hay miles de formas de comunicar en la cocina. Creo que es porque es una de las pocas disciplinas en las que todos los sentidos entran a jugar. Todos. No se trata solo de lo que vas a poner en un plato, sino de todos los intangibles que creas a su alrededor: espacio, música, olores.

La experiencia.

Sí... Lo que pasa es que esa palabra está muy manida y un poco trillada. ¿Podríamos englobarlo todo en la palabra experiencia? Seguramente sí, pero habría que saber qué significa... La cocina y la comida son una parte fundamental de todo esto, pero fíjate si la condicionan los intangibles que un pincho de tortilla no te sabe igual en la oficina que en un día de campo. No es igual comerte una tortilla a mediodía con tu pareja y tus hijos, escuchando el fluir de un río a lo lejos y con el sol dándote en la cara que hacerlo debajo de un fluorescente con tu jefe dando voces, el teléfono sonando y absolutamente pillado de tiempo. Ni te lo vas a comer igual ni te va a saber igual. Todo influye, incluso la compañía. Los intangibles, eso que llamamos experiencia, son lo que hacen que algo sea mágico. Además, y esto también es importante, ayudan a que te cueste más cansarte de lo que haces. A mí no me importa decirlo: llevo 30 años en esto y me canso, me canso de dar de comer y de cenar. Todas estas partes que rodean un plato, que son mucho más inestables que el producto, son a las que nos agarramos y las que nos ayudan a sentirnos mucho más vivos.

Su cocina depende mucho del producto de temporada, pero en los supermercados se respeta cada vez menos la estacionalidad alimentaria. ¿Por qué hemos normalizado, por ejemplo, comer aguacate de enero a diciembre?

Habría que preguntarse primero desde cuándo no hay una alimentación basada en temporadas. Igual tú y yo no la hemos vivido, ¿sabes? Hablamos de una época en la que solo había mercados y en la que no existían las grandes superficies. Es un tema complejo y debemos ser realistas... Creo que siempre podemos aspirar a mejorar, pero no podemos deshacer toda la red de comercios o industrias que hemos tejido. Sí, habría que controlar más los productos, las producciones y sus ciclos, pero no podemos perder de vista el hecho de que el hombre lleva manipulando la naturaleza desde que empezó a cultivar y a domesticar la tierra. Esto nos ha traído, inevitablemente, muchas cosas buenas y muchas cosas malas. Nos hemos cargado cosas que ya no son recuperables, y si no le ponemos remedio, todo puede irse al garete.

¿Qué remedio podríamos ponerle?

Sentido común. Sentido común para comprar, para cocinar y para consumir. Compramos y consumimos de más. ¡Qué más da coger tres aguacates en vez de dos! ¡Qué importa llevarse seis cartones de leche cuando solo necesito uno! Nos entra el síndrome del búnker, el querer hacer más acopio de todo por si acaso no podemos volver al supermercado. El resultado es que acabamos tirando mucha comida. Tenemos que medir bien y comprar lo que vamos a consumir. A partir de este punto, del organizarnos bien y comprar mejor, si somos capaces de cocinar de una manera más responsable y somos capaces de aprovechar mejor, reduciremos aún más el desperdicio [alimentario]. Para esto no hace falta ni una tecnología concreta, ni una gran inversión, ni tener mucho poder adquisitivo, ni ser el más listo de la clase. Hace falta sentido común y un bien algo escaso: tiempo.

Porque sin tiempo...

Compras comida ya preparada. Sin tiempo, olvídate de dedicarte a cocinar en casa o de aprovecharlo todo. Sin tiempo, abro una naranja, la exprimo y la tiro, cuando podríamos hacer una sal para un pescado con esa cáscara que no has utilizado para un zumo o para una ensalada. Aunque también debemos entender cómo es la realidad en la que vivimos... Por eso digo que es todo una cuestión de sentido común. Y tampoco hace falta dramatizar.

¿En qué sentido?

Mira, ni todo está fatal ni estamos tan mal. Se trata de conseguir ser un poco más sostenibles cada día. Lo que no podemos es pretender ser los tío más sostenibles del planeta de la noche a la mañana porque nos acabaremos dando cuenta de que no somos capaces de cumplir nuestros objetivos. Acabaremos tirando la toalla y volviendo a lo de antes. Pero si le ponemos buena actitud, sentido común y la intención de hacerlo un poquito mejor cada día... Digo esto y soy muy consciente de que alguien me dirá: “Claro, Diego, tú puedes dedicarte a hacer todo esto porque eres tal. Yo tengo tres hijos y un horario que...”. Sí, sí, lo entiendo, por eso digo que cado uno tiene que tratar de ajustar esa conciencia a sus circunstancias vitales. No valen las fórmulas universales cuando hablamos, por ejemplo, de aprovechar más o de reducir el consumo de plásticos en casa. Lo que debemos hacer es fijarnos un objetivo individual realista y tener muy claro por qué hacemos lo que hacemos. Yo también fallo. Hay días que me digo que tengo que reducir aún más mi consumo de plásticos o que no lo estoy haciendo todo lo bien que me gustaría, pero lo importante es que nunca se me olvide el objetivo.

Tiramos mucha comida. Tenemos que medir bien y comprar lo que vamos a consumir

¿Es posible en restaurantes como Dstage cumplir con esos objetivos de sostenibilidad?

Vuelvo a lo mismo: igual que es difícil cumplirlo al 100%, es muy fácil mejorar un poco cada día. Además, aquí no solo depende de mí. Un restaurante es un reflejo de la sociedad y no puedo ponerme a imponer cierta cosas. Me haría falta un vigilante, y ni soy policía ni soy el padre de nadie. Personalmente, intento apelar al sentido común y que se entiendan cuáles son mis preocupaciones. Unas de las cosas que aplicamos de una manera muy consciente es la política de desperdicio cero. Llevamos años trabajando en base a esto y hemos tenido que adaptar nuestra manera de cocinar, que ha cambiado radicalmente. En Dstage, por ejemplo, elaboramos todos nuestros potenciadores de sabor gracias a los desperdicios: garum, miso, soju, a partir de espinas, de pieles, de recortes de carne. Otro de nuestros objetivos es trabajar la creatividad intentando utilizar todas las partes de un solo producto.

Eso es más complicado, ¿no?

Bueno, tienes que estudiar muy bien el producto para saber qué posibilidades te ofrece. Puedes hacer una cocina que se base en la funcionalidad de los productos y recurrir después a palancas más clásicas como la memoria gustativa, un viaje, un recuerdo o un sabor. Nosotros partimos siempre de una pregunta: ¿de qué se compone este producto? El calamar, por ejemplo, es rico en fosfolípidos. Lo que tengo que hacer es dejar de pensar en el calamar y centrarme en los fosfolípidos. No me interesa hacer unos chipirones en su tinta ni nada por el estilo, aunque luego pueda acabar recorriendo esos caminos. Entonces, ¿qué pasa? Que si sé que el calamar es rico en fosfolípidos, sé que tiene una capacidad espumante natural. Cogiendo el calamar en salmuera y triturándolo a alta velocidad voy a conseguir una especie de espuma o merengue que puedo freír para hacer buñuelos. Con la fritura se ha acabado formando una costra rebozada porque la proteína exterior se ha coagulado. Va a parecer un calamar rebozado, pero, en realidad, es solo calamar, sin añadidos. Es un plato apto para las tres principales alergias e intolerancias [alimentarias]: no lleva huevo, no tiene harina y no incluye lácteos. Las patas del calamar se pueden asar para hacer alguna salsa. Esto es sostenibilidad y aprovechamiento integral de un producto, y encima está rico. No habrás comido otra cosa igual. Además de contar con ese factor sorpresa, cumple los dos parámetros fundamentales en la cocina: creatividad y sabor. ¿Qué he tenido que hacer para crear algo así? Estudiar el producto y aprovecharlo.

¿En las casas hemos perdido esa cultura del aprovechamiento?

Bueno... [silencio]. Entiendo que en casa es más difícil saber qué hacer, por ejemplo, con algunas partes de los pescados que habitualmente no se utilizan. También es verdad que existen cientos de libros [de recetas] para quienes estén interesados en aprender e intentarlo. Con las escamas o con la piel es complicado, pero es más fácil reutilizar la espina o la cabeza. Es cuestión de organización. ¿Vas a hacer un lomo de merluza con una salsa? Guarda las espinas para preparar un caldo para el día siguiente. ¿Te ha sobrado caldo? Puedes usarlo para hacerte un arroz otro día. Se trata de ir jugando con las cosas que tienes disponibles.

¿Cree que nos falta cultura gastronómica? ¿Habría que incorporar alguna asignatura de cocina en los colegios para que yo sepa, por ejemplo, cómo aprovechar esos restos de pescado?

Los cocineros llevamos toda la vida diciendo que habría que enseñar a comer. Lo hacíamos mucho antes de que a la sociedad le empezara a preocupar el tema de la sostenibilidad.

¿Enseñar a comer más que enseñar a cocinar?

Sobre todo, enseñar a comer.

¿Por qué?

Si te enseñan a comer, es cuestión de tiempo que te acabe entrando la inquietud por la cocina. Fíjate en la gente que se preocupa por su dieta, y no te hablo de dietas para adelgazar, sino de gente que quiere seguir una dieta saludable: al final se dan cuenta de que necesitan aprender a cocinar. La infancia es una etapa formativa clave porque es donde vamos conformando el ADN de lo que seremos en el futuro. Cuando somos niños somos más permeables a todo y absorbemos toda la información disponible como esponjas. Si en ese momento nos enseñasen a comer bien, cuando crezcamos comeremos como queramos, pero siendo más conscientes de qué consumimos cuando compramos un Bollycao. No creo que haya que demonizar un producto u otro, pero es importante que seamos conscientes de lo que comemos. El problema surge cuando ni sé lo que me estoy comiendo ni soy consciente de las consecuencias que tiene. Acaba pasando lo que pasa... ¿Por qué vemos a jóvenes desde los 20 años metidos en un gimnasio? No lo hacen para estar más fuertes o sentirse más sanos, sino para adelgazar porque no se ven bien. Esto ocurre porque no nos hemos preocupado por nuestra dieta. Deberíamos centrarnos más en comer de todo, en saber qué estamos comiendo y en ajustar nuestro ritmo de vida para poder hacer algo de deporte y tener unos niveles de sueño adecuados. ¡Hay que dormir bien! Si somos capaces de integrar todo esto desde la infancia, de conseguir que se convierta en un hábito de vida, cuando seamos adultos nos costará mucho menos ponerlo en práctica. Dejaremos de verlo como una obligación o como una imposición.

¿El mundo de los influencers gastronómicos ayuda a esto o es un caballo de Troya?

Generalizar siempre es difícil, pero creo que hay... [silencio]. Falta de formación. Entiendo cómo es la realidad en la que nos movemos ahora, pero creo que falta formación. Es muy fácil abrirse un perfil en una red social y empezar a opinar sobre todo. A mí no me aporta. Además, las redes sociales son como todo en esta vida: hay uno que piensa y diez que copian. Hay gente que lo está haciendo muy bien y una mayoría que prefiere quedarse en la superficie para sacar dinero. Es su única ambición. Nosotros utilizamos las redes para explicar cómo hacemos nuestros platos, en qué estamos trabajando o por qué hacemos algo de una determinada manera. Intentamos ser didácticos sin ser unos pesados ni unos intensos... También hay que ser consciente de cómo funciona todo esto: scroll infinito, no pensar, efecto burbuja, superficialidad, no mirar más allá. Escribir o leer un post en condiciones requiere tiempo y recursos, siempre es más fácil producir contenido como churros... ¿Que en general vamos todos al consumo fácil? Es verdad. ¿Qué tiene más audiencia Telecinco o los documentales de La 2? ¿Qué tiene más valor? Estoy convencido de que todo el mundo me dirá que los documentales, pero, ¿los ven? “Supervivientes me lo pongo para no pensar, es para desconectar”. ¡Joder con el desconectar! Creo que es más bien al revés: nos pasamos la vida desconectados.

No creo que haya que demonizar un producto u otro, pero es importante que seamos conscientes de lo que comemos. El problema surge cuando ni sé lo que me estoy comiendo ni soy consciente de las consecuencias que tiene

En el mundo gastronómico, ¿se puede redirigir?

Es cíclico, todo va y todo viene. Siempre ha habido corrientes y tendencias de masas fáciles de consumir. Permanecen un tiempo instaladas por ahí y se convierten en una preocupación para los que pelean por crear algo diferente, pero, como en todo en la vida, no se puede vivir sin poesía. Aunque tú no la leas, está. Dstage, por ejemplo, ya es algo indie, para minorías. ¿Por qué? Porque puede que la sociedad no nos entienda, pero nos necesita. Sí, se puede redirigir porque es un proceso cíclico. Probablemente tenga mucho que ver con cómo es el ser humano, que se aburre rápido de las cosas y va siempre buscando cambios. ¡Cambios, cambios, cambios! Nos aburrimos de una cosa y a por otra.

¿Cómo están afectando los productos ultraprocesados a nuestra cultura gastronómica?

Es lo mismo, ¿te das cuenta? Consumo fácil, sin pensar, consumo de masas, sin trabajar demasiado, altamente competitivo en precio, te alimenta. ¿Y los efectos [negativos] que puedan tener? Mejor no le demos muchas vueltas. No nos gusta pensar en ello ni nos gusta leer las etiquetas ni nos gusta preguntarnos si es sano estar todos los días comiendo este tipo de productos. No nos gusta darnos cuenta de que no nos costaba nada hacernos una ensalada. Todos preferimos mirar para otro lado, ¿sabes? No nos interesa pensar. ¡Vamos rápido! ¡Vamos rápido!

¿Nos cargamos la cocina casera?

No creo. Volverán, volverán y volverán a irse en nuestro proceso cíclico. Creo que es todo una cuestión de qué época te está tocando vivir. Yo llevo 30 años cocinando, que en términos históricos no es nada, cero, un microbio, una mota, y he visto cómo mi profesión se ha transformado completamente. Este mismo restaurante en el que estamos, en diez años habrá cambiado tanto que lo que te diga hoy sobre él puede que no tenga valor dentro de un año. Lo importante es estar vigente, y estar vigente supone estar en constante movimiento. Todo lo que hemos ido perdiendo en este proceso volverá.

¿Cuál debería ser el alimento indispensable de nuestra despensa? Y le voy a limitar un poco la respuesta porque ya tenemos cebolla, ajo, aceite, huevo, grasa de chuleta, pimienta y sal.

¿Y no tienes el producto que lleva alimentando a la humanidad desde el principio de los tiempos?

¿Cuál?

¡El cereal! Un montón de elaboraciones se hacen a partir del trigo y a partir de la cebada. Pan, bebidas, cervezas, fermentados. ¡Todo! ¿Qué pasa? Que el trigo está demonizado porque el que consumimos ahora, para que fuera mucho más rentable y mucho más productivo, se modificó. El gluten es malo, pero los trigos antiguos… El cereal se consume desde la época de los egipcios. El arroz en China… El origen de sushi. Todas las culturas tienen su cereal. 

Pues nadie lo había elegido.

Es que no te estoy diciendo que lo elija yo, lo eligió la humanidad. La humanidad no eligió la grasa de la chuleta ni eligió la cebolla. La cebolla ni existía en España. Los cereales empezaron a producirse en todo el mundo cuando el hombre empezó a cultivar. 

¿En qué se fija usted cuando va un mercado a comprar?

En quién compra. En lugar de quién está detrás del puesto y qué hay en el mostrador, en quién está comprando. 

¿En serio?

Sí. 

¿Por qué?

Me gusta observar a la gente, imaginar sus realidades y encontrarme de repente con una persona joven comprando en un mercado. Ayer fui a por una ventresca de bonito y había mucha gente joven comprando pescado. Me quedé diciéndome: “Pues si este mercado les llama la atención y están aquí invirtiendo su tiempo...”. Me gusta mirar donde no mira nadie. Claro que me fijo en el puesto y en el producto, lógicamente, pero en lo que más me voy a fijar es en lo que normalmente no miraría: qué personas están comprando.

¿Usted cómo suele comer o cómo suele organizarse las comidas?

Mal [risas].

Es una de las conclusiones a las que estoy llegando con estas entrevistas…

Ya... Mira, yo no suelo desayunar. Solo me tomo un café porque voy a estar todo el día probando cosas y necesito trabajar con hambre. Necesito tener apetito para que me apetezca probar una salsa, un trozo de pan o algún plato. Obviamente, no puedo probar todos los ingredientes ni todas las elaboraciones, pero para hacerlo necesito tener hambre. Hoy, por ejemplo, para la comida de equipo estamos preparando una lentejas con lengua, una chistorra que nos regaló [el chef navarro] David Yárnoz y una ensalada. Comeré solo ensalada porque lo otro para mí es como una comida de fiesta. ¿Qué pasa? Que, inevitablemente, comemos mal porque no le damos descanso al estómago y al sistema digestivo. Estamos todo el día haciendo trabajar al hígado.

¿Suele mirar mucho los sitios a los que va a comer?

No, intento no analizar demasiado. Cuando voy a un restaurante, voy a disfrutar. Supongo que hay cosas que inevitablemente no puedo dejar de analizarlas o hacerlas.

Como no sentarse mirando a la cocina.

Exacto. No me pongo mirando a la cocina porque me pierdo. Siempre intento ser [personaje] público cuando hay que ser público y cliente cuando hay que ser cliente. Lógicamente, hay cosas que si me llaman la atención en un restaurante al que voy, las apunto. Me llevo una idea. Puedo preguntar por un plato si no sé cómo está hecho, pero como lo haría alguien curioso.

¿Cómo será el futuro de la alimentación? En un contexto en el que los gigantes de la industria ya empiezan a dar por muertas las cocinas, hay que preguntarse hacia dónde vamos. ¿Seguiremos cocinando dentro de diez años? ¿Cómo impactarán los ultraprocesados en nuestro estilo de vida? ¿Hemos llegado ya a la era de los platos preparados?

“Se come mejor que antes”, dice con cierto optimismo Joan Roca (Girona, 1964) cuando se le pide un diagnóstico sobre la salud de nuestras cocinas. Aunque ese optimismo desaparece cuando llega el ‘pero’. Siempre hay un ‘pero’, un reproche. “Quizás el único reparo es que estamos poniendo gran parte de nuestra alimentación en manos de la industria alimentaria”.

Los hermanos Roca —Joan, Josep y Jordi— aprendieron de sus padres el gusto por la cocina. El valor del territorio y la tradición, aunque sin renunciar a la creatividad y a la ciencia. “Debemos entender la alimentación como un concepto y la cocina como una manera de transformar una serie de productos desde la ciencia”, explica el mayor de los hermanos a elDiario.es por videoconferencia desde El Celler de Can Roca.

¿Qué es comer bien?

Comer bien es comer sano y de forma placentera. La comida tiene que ser nutritiva, sabrosa y bonita, pero también es importante que nos sintamos bien comiendo. Que nos reconforte. Que los sabores estén bien balanceados y que podamos conectar con nuestra memoria. Recuperar aromas que hemos vivido, que hemos comido, que nos llevan a un lugar determinado. El efecto [magdalena de] Proust o, mejor, el efecto Ratatouille. Ratatouille consiguió explicar de forma muy bonita cómo un plato puede ser un billete en el tiempo que nos lleve a nuestra infancia. Comer bien es eso.

¿Se come bien en las casas?

Se come mejor que antes. Quizás el único reparo es que estamos poniendo gran parte de nuestra alimentación en manos de la industria alimentaria. Está muy bien que esa industria exista y que nos ayude a preparar un caldo o una base, pero también es muy importante que cocinemos. Cocinar productos frescos, no todo procesado. Aun así, creo que en España se come bien porque hay una cultura gastronómica que se mantiene y que se busca. Una cultura de la que también se trata de recuperar sabores, como un buen guiso o un buen estofado.

¿No hemos perdido ya un poco de nuestra cultura gastronómica? Ahora es más complicado, por ejemplo, conocer a gente que controle las temporadas o sepa trabajar un pescado.

Sí, es cierto. Se ha ido perdiendo por razones diversas, sobre todo porque hay una pérdida de contacto con los mercados. Allí es donde podemos encontrarnos con los productos de proximidad y lo que nos de una noción del momento del año en el que nos encontramos. Los supermercados han ido incorporando productos de otros lugares, de otras latitudes, y no puedes saber si las cerezas de diciembre son de aquí o de allí… No quiero iniciar una guerra con los supermercados. Ellos hacen su labor y está muy bien. Pero la idea del mercado municipal al que llegaban los productos de los agricultores de los alrededores se está perdiendo. Se está perdiendo la idea del producto de proximidad, lo que hace que tengamos menos conocimiento sobre lo que comemos y de dónde viene aquello que comemos. Este es un problema de las ciudades. A medida que crecen pierden la noción de lo que se produce cerca de ellas. Impactaríamos mucho menos en el medio ambiente si no tuviésemos que transportar materias primas de un lado al otro del planeta.

Los dueños de Mercadona y Ebro Foods, la compañía dueña de arroz Sos, Brillante o pastas Garofalo, defienden que las casas del futuro no tendrán cocinas. Que el consumo de platos preparados se va a seguir disparando.

Y tienen razón. Los supermercados y la industria alimentaria van a seguir cocinando para muchas familias, ya lo están haciendo cada vez más. La clave va a estar en qué medida. Yo no creo que vaya a ser tanto. La actividad de las cocinas se va a mantener porque es algo cultural y algo que tiene mucho que ver con la relación que tienes con las personas que viven en tu casa. Cocinar es un acto de amor, es transmitir cariño y afecto, y esto se va a preservar. Las cocinas se van a seguir utilizando, quizás menos pero seguirán ahí. Otra cosa es que combinemos el aprovechar algo que nos prepara esa industria, ya sean bases, caldos o alguna otra elaboración, y lo acabemos y cocinemos en casa.

¿Se mitifica en exceso la cocina de la abuela?

Es posible. Lo que pasa es que cuando hablamos ‘de la abuela’ estamos hablando de nuestra memoria. Nadie hará mejor un plato que te hacía tu abuela, por muy buen cocinero que sea o por muchas estrellas [Michelin] que tenga. Nunca lo igualará porque el de tu abuela forma parte de tu memoria. Y eso lo tenemos mitificado.

¿Habría que incorporar alguna asignatura de cocina y nutrición en los colegios?

Sí. Creo firmemente que deberíamos dedicar nuestros esfuerzos a esto. Es muy importante que los niños aprendan nutrición, aprendan cocina, y que, a través de ella, que es una disciplina muy transversal, aprendan qué representa el hecho de alimentarse, sobre todo en temas de su salud y de la salud del planeta. Debemos entender la alimentación como un concepto y la cocina como una manera de transformar una serie de productos desde la ciencia. Perfectamente se podría ir a una cocina, como se va a un laboratorio, para enseñar la coagulación de la proteína, los salazones o los encurtidos. Si aprenden a cocinar, aprenderán cuáles son los productos de temporada y conocerán qué se produce cerca de sus casas, la proximidad. Aprenderán a comprar, a manipular alimentos, a aprovecharlos y a evitar el desperdicio alimentario. Aprenderán a alimentarse de una forma más racional, más sana y más inteligente.

¿Cree que sería fácil incorporarlo?

Sería fácil, sí, porque la cocina es una ciencia: es química. Todas las elaboraciones que se producen en una cocina son transformaciones químicas. Se está haciendo ya en muchas escuelas de países nórdicos o en Japón, en lugares donde la cocina se considera una parte importante de la cultura y entienden que es una forma de preservar el futuro y la salud de las personas y del planeta. Las decisiones que tomemos ahora sobre qué compramos, qué comemos y cómo lo comemos serán determinantes para el futuro del planeta. Por eso es importantísimo que tengamos en cuenta este tipo de conocimiento y esta formación. Les será más útil que mucho conocimiento que se les está dando hoy. No quiero decir que el que reciben no sea importante, pero este es imprescindible.

Estamos poniendo gran parte de nuestra alimentación en manos de la industria alimentaria. Está muy bien que esa industria exista y que nos ayude a preparar un caldo o una base, pero también es muy importante que cocinemos

¿Entonces por qué no se hace?

No lo sé… Y no soy el único cocinero que lo dice ni la única persona que avala estas tesis. Entiendo que no se hace porque no somos lo suficientemente valientes como para cambiar unos diseños curriculares ya establecidos. No queremos modificar libros de texto ni manuales ni lo que hemos enseñado durante años. Es un gran cambio y todos los cambios cuestan, pero debemos insistir en su importancia. También hay una corriente que tiende a denostar la cocina cuando lo primero que deberíamos entender es que es pura ciencia. Con Las deliciosas aventuras de los hermanos Roca (Destino, 2021), por ejemplo, intentamos explicar en un libro todas las recetas desde una perspectiva científica. En un laboratorio se puede cuajar un flan o la proteína de un huevo. ¡Caramba, eso es un experimento y una forma de cocinar! Todo este conocimiento puede ser muy, muy, muy útil para ti y para saber relacionarte con lo que comes y comerás.

¿Se puede frenar el desperdicio alimentario en un mundo de derroche?

Es evitable, sí. Todos deberíamos entender esto y, sobre todo, actuar. No estamos acostumbrados a darle importancia a la comida que tiramos, que es también un tema de salud financiera, ¿no? Compramos desordenadamente, sin planificar, y no usamos todo lo que compramos… Se tira muchísima comida. El 30% de la comida. Deberíamos tener todos muy presente este tema por una cuestión de responsabilidad. Por lo que veo en mis hijos, parece que los jóvenes lo están entendiendo bien. Ellos están muy preocupados tanto por reciclar adecuadamente como por aprovechar. Quizás debamos ser más insistentes, pero creo que en ese sentido sí que hay una buena concienciación. El mensaje cala. Pero creo que en un mundo en el que hay gente que pasa hambre esto no nos lo podemos permitir como sociedad.

¿Cuál debería ser el alimento o ingrediente indispensable de nuestra despensa?

Las especias. Me gusta mucho cocinar con ellas porque ofrecen la posibilidad de que haya juego, matices. También las legumbres, que son una parte clave de nuestra dieta.

¿A Joan Roca le pesan los reconocimientos?

Los llevo con la máxima naturalidad posible, intentando normalizar todo esto y quitarle peso. Que no sean el lastre que podrían llegar a ser. Los hermanos [Roca] lo hemos trabajado mucho esto. Hemos intentado que el éxito no nos hiciera daño, sobre todo en esas etapas en las que todo el mundo te idolatra y puedes llegar a creerte que eres el mejor del mundo en algo. Nos ha venido muy bien seguir viviendo en el barrio en el que crecimos y seguir yendo a Can Roca a comer a mediodía.

¿Suelen comer siempre allí?

Sí. En Can Roca comemos el menú del día, que es muy equilibrado y tiene un gran componente emocional. Comemos hoy lo que comíamos cuando éramos pequeños cada día de la semana. Sabemos que es jueves porque hay arroz a la cazuela; viernes porque hay canelones; miércoles, estofado con patatas. Es un menú que nos conecta con nuestra memoria y que, al tiempo, nos permite tener una dieta equilibrada. Siempre intento aplicar algo de sentido común a mi alimentación. También, según la edad, voy teniendo en cuenta parámetros distintos. Es importante prestarle atención a lo que comemos y a cómo lo comemos. Darle tiempo a la comida.

En un mundo en el que hay gente que pasa hambre no nos podemos permitir el desperdicio alimentario

¿Antes no se lo daba?

Bueno, he estado muchísimos años comiendo de pie en la cocina de Can Roca. Mi madre lo hacía así porque a las doce, que era la hora a la que subíamos, todo el personal está almorzando y ella se quedaba moviendo las cazuelas. Comíamos de pie porque mi madre estaba de pie. Ahora nos lo tomamos con un poco más de filosofía y dándole el tiempo necesario. Una de las cosas que hemos ganado en estos años es que la gente ya conoce la pirámide de los alimentos. Ya sabe lo que conviene comer más y lo que conviene comer menos, qué técnicas de cocción son más sanas. Puedes comer fritos, por supuesto, pero no cada día ni muy a menudo. Tienes que comer más pescado, más verduras, más frutas y más proteínas que sean fáciles de asimilar.

¿Cómo ve las asociaciones de grandes chefs con empresas de comida rápida?

Creo que cada uno puede hacer lo que quiera. Me parece bien en la medida en que los cocineros pueden ayudar con su conocimiento a mejorar esa comida o a la industria alimentaria…

¿Y no desvirtúa la imagen de la alta gastronomía esa diferencia de discurso: que defiendan el comer bien mientras se asocian con este tipo de empresas?

Cada uno debe ser coherente con lo que cree. No quiero polemizar en este sentido... Nosotros, los hermanos Roca, nunca lo hemos hecho, pero respeto lo que cada uno haga. Esto es simplemente una cuestión de que cada uno tiene que ser coherente con lo que hace y ya está. No hay más historia. No me parece ni mal ni bien, lo respeto.

El norte de España ofrece posibilidades para hacer senderismo sin recorrer demasiados kilómetros entre un paisaje y otro. Hay rutas junto al mar, caminos que siguen ríos y recorridos por bosques o zonas de montaña. Entre ellas, los itinerarios circulares tienen una ventaja práctica: permiten empezar y terminar en el mismo punto. Además, existen opciones con distancias y dificultades diferentes, desde paseos breves hasta recorridos que ocupan parte del día.

Antes de elegir una ruta conviene fijarse en aspectos como la longitud, el desnivel, el tipo de terreno y el tiempo previsto para completarla. También es importante tener en cuenta las condiciones de cada zona y adaptar el recorrido a la experiencia de quienes vayan a hacerlo. Esta selección reúne cinco propuestas circulares repartidas por distintos puntos del norte peninsular, con alternativas en Galicia, Asturias, Cantabria, Navarra y Huesca para conocer paisajes distintos.

Cañón do Río Mao, 16 kilómetros por Ourense

La ruta del Cañón do Río Mao se encuentra en Parada de Sil y forma un circuito de 16 kilómetros, con dificultad moderada y unas seis horas de duración. El punto de inicio habitual está en la Fábrica de la Luz, una antigua central hidroeléctrica convertida en albergue. Desde allí comienza una subida pronunciada hacia San Lourenzo de Barxacova, donde se encuentra una necrópolis medieval con tumbas antropomórficas excavadas en la roca.

Tras el ascenso, la senda continúa por el cañón del Mao y después atraviesa zonas de pasto y cultivo. El recorrido pasa por Forcas y A Miranda antes de volver hacia San Lourenzo, con vistas al cañón del Sil. El descenso lleva al río Mao y conecta con una pasarela de madera que sigue el cauce hasta el punto de partida. Puede hacerse un tramo circular desde San Lourenzo para evitar el tramo de mayor desnivel entre este núcleo y la Fábrica de la Luz.

Cabo Busto, siete kilómetros por la costa asturiana

En el concejo de Valdés, cerca de Luarca, la ruta de Cabo Busto tiene unos siete kilómetros, dificultad baja y se completa en unas tres horas. Comienza junto a la capilla de San Bartolomé, en Bustu, y combina caminos agrícolas, pinares y tramos próximos a los acantilados. Desde el pueblo pasa por las escuelas, construidas en 1901 y convertidas en biblioteca, antes de continuar hacia el mirador de las Imeas.

El camino sigue hacia la playa de Bozo y el mirador Monte del Cabo, donde hay una zona de descanso. Más adelante llega al área recreativa y al faro de Busto antes de continuar hacia puntos de observación, como Cabo Busto y Punta de Arenosos. Desde algunos tramos pueden verse pequeñas playas e islotes. El recorrido termina en Bustu. En zonas, la cercanía del sendero al borde de los cortados obliga a caminar con precaución.

Fuente del Francés, junto al río Aguanaz

La ruta de la Fuente del Francés tiene unos dos kilómetros y se encuentra en Hoznayo, Cantabria. Puede completarse en una hora. El recorrido comienza en el aparcamiento de Aguas de Hoznayo y sigue el curso del río Aguanaz por un camino señalizado. Su distancia y el bajo nivel de dificultad hacen que sea una de las opciones más breves.

A pocos minutos del inicio aparece un antiguo molino. Después, el camino llega a una pequeña presa y pasa junto a las ruinas de una antigua embotelladora relacionada con el aprovechamiento del agua. Después se encuentra el antiguo balneario de la Fuente del Francés, junto a un tramo con pequeñas cascadas. Desde allí se sigue hasta el Molino del Trancar antes de completar el circuito entre vegetación de ribera, cauce y construcciones vinculadas al uso del agua.

Paseo de los Sentidos, entre hayas y abetos de Navarra

El Paseo de los Sentidos, señalizado como SL-NA 61A, tiene aproximadamente dos kilómetros y empieza y termina junto a la ermita de la Virgen de las Nieves. Se completa en unos 30 minutos y presenta poco desnivel. El recorrido atraviesa un bosque donde predominan hayas y abetos, aunque también pueden encontrarse acebos, avellanos, abedules, tilos, arces y tejos.

Durante el recorrido se cruza dos veces el río Urtxuria y parte del trazado coincide con el camino conocido como Akerreriko bidea. En la senda hay paneles con información sobre elementos naturales y culturales. También aparecen las ruinas de las Casas del Rey, fechadas en el siglo XVIII y situadas por encima de las Casas de Irati. La poca distancia y el perfil del terreno permiten completar el circuito sin afrontar grandes ascensos.

Gorgas del Alba, una vuelta junto al Ésera

El sendero botánico de las Gorgas del Alba se encuentra en el valle de Benasque, en Huesca, dentro del entorno del Parque Natural Posets-Maladeta. Tiene unos 2,5 kilómetros, dificultad baja y una duración aproximada de una hora. El recorrido comienza en Plan de Turpi, a unos tres kilómetros de Benasque, y desde allí el sendero avanza por la margen izquierda del río Ésera.

El camino gana altura de manera progresiva entre bosque, roca y vegetación variada. Durante el recorrido aparecen paneles dedicados a distintas especies de árboles y arbustos. El principal punto de interés son las Gorgas del Alba, una zona donde el Ésera forma cascadas, rápidos y pequeñas pozas entre bloques de piedra. Después de cruzar un puente, el regreso continúa por la margen derecha, pasa por el barranco de Aigües Pases y vuelve al Plan de Turpi sin repetir el camino utilizado durante la ida.

La Cueva del Gato, situada en el municipio malagueño de Benaoján y dentro del Parque Natural Sierra de Grazalema, es considerado como uno de los monumentos naturales más espectaculares de Andalucía. Este rincón singular de la geografía malagueña, catalogado además como Bien de Interés Cultural, impresiona a locales y visitantes. El enclave, envuelto además en mitos de seres fantásticos y leyendas de antiguos contrabandistas, es en realidad la boca de salida de un inmenso y misterioso sistema de galerías subterráneas que atraviesan la roca caliza. Su impresionante relieve exterior y su enorme boca de piedra caliza capturan la atención de excursionistas y amantes de la aventura, consolidándose como una joya de la naturaleza prácticamente única en la Serranía de Ronda.

Al pie de su imponente entrada, la cueva recibe a los viajeros con una poza espectacular de aguas cristalinas conocida como el Charco Frío o Laguna del Gato. Este lago natural se nutre de un manantial constante que brota directamente desde el corazón de la caverna, formando pequeñas y hermosas cascadas antes de unirse al cauce del río Guadiaro. Durante los calurosos meses de verano, el paraje se convierte en un cotizado punto de encuentro para darse un baño refrescante, aunque la baja temperatura del agua suele cortar la respiración a los bañistas más intrépidos. Para garantizar la preservación de este frágil ecosistema, el acceso a la zona de baño durante el periodo estival requiere el pago de una pequeña tasa municipal regulada.

Detrás de esta colosal entrada de piedra se despliega el sistema espeleológico denominado Hundidero-Gato, una de las redes subterráneas más complejas y extensas de todo el territorio andaluz. Con una longitud explorada que supera los diez kilómetros, este complejo de galerías conecta la Sima del Hundidero, punto de entrada del río Guadares al norte, con la Cueva del Gato, su punto de drenaje. La cavidad alberga en su interior hasta diez rutas de espeleología diferentes, atrayendo a expertos y deportistas de todo el mundo. Recorrer sus intrincados cañones, simas y sifones requiere de permisos oficiales y guías especializados debido a la extrema dificultad física y técnica que presentan sus tramos más profundos.

El valor de este Monumento Natural va más allá de su espectacular geología, ya que alberga un valioso patrimonio arqueológico que demuestra la presencia humana desde tiempos prehistóricos. En 2004, un grupo de arqueólogos descubrió en sus paredes pinturas rupestres que datan de hace al menos catorce mil años, pertenecientes al Paleolítico Superior. Entre estas representaciones destaca la figura de un gran ciervo pintado en ocre de perfil, con una ramificada cuerna, junto a la silueta de un cazador realizada con posterioridad. Estos hallazgos, sumados a restos cerámicos del Neolítico, integran a la Cueva del Gato en el selecto grupo de cavidades que convierten a Málaga en un referente del arte paleolítico mediterráneo.

El interior de la cavidad es un escenario sobrecogedor de techos altísimos de los que cuelgan coladas de calcita y formaciones calcáreas de proporciones colosales. Entre sus espacios más célebres sobresale la Plaza de Toros, una gigantesca sala circular que supera los sesenta metros de diámetro y de altura, posicionándose como una de las cavidades interiores más grandes de la región. Asimismo, la Sala de los Gours destaca por sus enormes bañeras de piedra formadas por el depósito de caliza, donde pueden caber varias personas a la vez. En las zonas más altas e inaccesibles de la cueva habitan importantes colonias de murciélagos cavernícolas, que encuentran en la oscuridad un refugio ideal para la cría y la hibernación.

Vía romana

La mano del ser humano también ha dejado su huella en la cueva a través de una fallida y colosal obra de ingeniería civil llevada a cabo en la década de 1920. La Compañía Sevillana de Electricidad intentó represar las aguas del río Guadares construyendo una gran presa cerca de la Sima del Hundidero para embalsar el torrente. La obra resultó ser un absoluto fracaso debido a las constantes filtraciones del terreno kárstico, que hacían que el agua acumulada desapareciera por sumideros subterráneos en cuestión de días. A pesar de los esfuerzos por taponar galerías con hormigón y construir puentes colgantes internos, el agua buscó nuevos caminos y la colosal infraestructura hidráulica fue abandonada para siempre.

Para visitar el entorno de la Cueva del Gato, existe un sendero señalizado y de baja dificultad que parte desde la Estación de Benaoján y discurre junto al río Guadiaro. Este delicioso trayecto de poco más de dos kilómetros atraviesa zonas de abundante vegetación de ribera y pasa junto a antiguos molinos de agua, como el de las Cuatro Paradas. El sendero coincide en algunos tramos con una calzada empedrada medieval construida sobre una antigua vía romana que conectaba Carteia con Acinipo. Recientemente, se ha reconstruido el largo puente de madera que cruza el río Guadiaro, el cual había sido arrasado por una riada, facilitando de nuevo un acceso cómodo y seguro para contemplar la majestuosidad de este paraje singular.

El Souto da Retorta, conocido popularmente como el eucaliptal de Chavín, es un Monumento Natural protegido de extraordinario valor botánico situado en el término de Viveiro, en la frondosa provincia de Lugo. Este paraje, declarado espacio natural de especial protección, es mundialmente célebre por albergar una impresionante concentración de casi 600 eucaliptos centenarios, entre los que destacan algunos de los ejemplares de mayor altura de todo el continente europeo. El paseo por este bosque de colosos ofrece a sus numerosos visitantes un entorno sombrío de gran recogimiento, donde la vegetación autóctona de ribera convive con árboles gigantes, creando un ecosistema pacífico que parece sacado de un cuento.

El origen histórico de estos colosos de madera se remonta a la segunda mitad del siglo XIX, cuando las primeras semillas de eucalipto llegaron a Galicia. Fueron traídas desde las lejanas tierras de Australia por el religioso misionero Fray Rosendo Salvado, adaptándose de forma excepcional a las condiciones climáticas del norte peninsular. Los ejemplares del Souto da Retorta fueron plantados a partir de 1860 por iniciativa de un empresario local, quien buscaba drenar los terrenos bajos y proteger sus industrias frente a las frecuentes crecidas e inundaciones del río Landro. Con el tiempo, estos árboles crecieron hasta convertirse en verdaderos gigantes de los montes costeros.

La ruta de senderismo para descubrir este mágico bosque es sumamente sencilla, ideal para toda la familia y realizable en cualquier época del año. Se trata de un recorrido lineal de entre uno y dos kilómetros de distancia total que comienza formalmente en el lugar de Calvoso y avanza plácidamente por un cómodo sendero de tierra. Durante el paseo, el caminante avanza flanqueado por el relajante murmullo de las aguas del río Landro a un lado y un canal de drenaje al otro. El camino cruza pequeños y pintorescos puentes de madera envueltos en una densa humedad, proporcionando un agradable paseo sin apenas desniveles.

Este rincón gallego destaca no solo por su valor paisajístico, sino también por su rica biodiversidad. En las tres hectáreas protegidas de este Monumento Natural, los imponentes eucaliptos conviven armónicamente con la vegetación autóctona de la franja atlántica, incluyendo hermosos ejemplares de robles, robustos castaños y grandes helechos que prosperan gracias a la alta humedad ambiental. Asimismo, el ecosistema fluvial del río Landro alberga especies de gran importancia ecológica, destacando de manera especial el mejillón de río, una especie amenazada que se encuentra actualmente bajo estrictos programas de conservación y en peligro de extinción.

El protagonista indiscutible y símbolo de este asombroso bosque es el famoso eucalipto bautizado como O Avó, que en lengua gallega significa El abuelo. Este ejemplar fue plantado aproximadamente en 1880 y destaca como uno de los seres vivos más grandes de la península ibérica. Según diferentes mediciones realizadas a lo largo del tiempo, alcanza una altura que supera los 67 metros y cuenta con un asombroso perímetro de tronco de más de diez metros. Con más de un siglo de vida, El abuelo sigue alzándose con majestuosidad, asombrando a todos por su imponente envergadura y recto porte.

Reconocimiento y protección

La extraordinaria relevancia y fragilidad de este eucaliptal motivaron que el Souto da Retorta fuera declarado oficialmente Monumento Natural. Además, el célebre eucalipto O Avó fue incorporado en el prestigioso Catálogo Gallego de Árboles Singulares para asegurar su preservación. Debido a la gran afluencia de turistas que acudían a abrazar su tronco, compactando el terreno y dañando seriamente sus raíces, las autoridades instalaron un vallado de protección. El departamento de medio ambiente autonómico mantiene además un plan con más de veinte medidas específicas destinadas a conservar el entorno forestal.

La excursión a este bosque de gigantes puede complementarse con la visita a otros atractivos naturales de la Mariña Lucense, como las espectaculares cascadas del Salto do Can y el Pozo da Ferida, situadas a muy poca distancia. Asimismo, se encuentra el hermoso bosque de especies autóctonas de Val do Naseiro y la histórica villa de Viveiro, donde el visitante puede recorrer su casco antiguo declarado Conjunto Histórico-Artístico, admirar monumentos como la puerta de Carlos V o las iglesias románicas, disfrutar de playas como Covas y degustar la exquisita gastronomía marinera basada en excelentes pescados y mariscos de las rías gallegas.

Septiembre suele traer consigo el temido síndrome posvacacional, ese terrible bajón anímico cuando nos enfrentamos a la vuelta a la rutina. Ese choque de realidad que nos hace pensar que nuestro último viaje fue hace siglos, y no solo unos pocos días atrás. Pero ojo, porque eso no significa que haya que despedirse de las escapadas de un día para otro. De hecho, hay playas que se disfrutan mejor ahora que en pleno agosto, y de ellas te queremos hablar.

Nos referimos, sobre todo, a playas pequeñas o aquellas que durante el verano reciben tal cantidad de visitantes que acceder a ellas, aparcar cerca o simplemente encontrar un sitio para extender la toalla puede convertirse en una misión imposible. En septiembre, cuando la afluencia empieza a bajar, todo resulta bastante más fácil y cómodo.

Es el caso de lugares como Gulpiyuri, una diminuta playa escondida entre los prados de Asturias, la popular Cala Granadella en Jávea o la playa de Rodas, en las islas Cíes. También de Papagayo, Aiguablava, Bolonia o las espectaculares Platges de Comte, en Ibiza. Siete playas en las que septiembre puede ser el momento perfecto para darse ese último baño del verano o, quién sabe, quizá el penúltimo.

Playa de Gulpiyuri (Asturias)

Empezamos por una de las playas más curiosas de España. Gulpiyuri se encuentra cerca de Naves, en el concejo asturiano de Llanes, pero lo más llamativo es que desde la arena no se ve el mar. Esta pequeña playa interior está separada del Cantábrico por unos acantilados y recibe el agua a través de una cueva que comunica con el mar. Con la pleamar se convierte prácticamente en una piscina natural y cuando comienza a bajar la marea aparece de nuevo la zona arenosa. Todo ello en un espacio de apenas 40 metros de longitud y rodeado de verdes praderas.

Y precisamente sus reducidas dimensiones son una de las razones por las que septiembre es un buen momento para acercarse hasta ella. En pleno verano, un lugar tan pequeño puede quedarse rápidamente sin espacio cuando se llena de visitantes, mientras que ahora, con una afluencia menor, resulta más sencillo disfrutar del entorno. Eso sí, hay que tener en cuenta que Gulpiyuri no dispone de servicios y que el acceso es exclusivamente peatonal, bien desde Naves o bien siguiendo la senda costera desde la playa de San Antolín.

Playa de Rodas (Islas Cíes, Pontevedra)

La playa de Rodas es una de las grandes estrellas de las islas Cíes y no cuesta demasiado entender por qué. Se encuentra en pleno Parque Nacional de las Islas Atlánticas y une las islas de Monteagudo y Faro mediante un enorme arenal de arena fina y blanca. A un lado están las aguas transparentes de color turquesa y al otro, las dunas y la vegetación del archipiélago. Además, junto a la playa se encuentra un lago natural comunicado con el mar.

Aquí septiembre tiene una ventaja bastante clara. Hasta el 15 de septiembre es necesario que el visitante solicite una autorización a la Xunta. Pero a partir de esa fecha el trámite se simplifica para el viajero, ya que al contactar directamente con las navieras, ellas se encargan de gestionar el permiso, permitiendo disfrutar de este entorno natural tan exclusivo con bastante menos presión que durante los meses centrales del verano.

Playa de Papagayo (Lanzarote)

Papagayo es probablemente una de esas playas que no necesitan demasiada presentación para quienes conocen Lanzarote. Esta pequeña cala del sur de la isla está situada dentro del Monumento Natural de Los Ajaches y tiene forma de media luna, arena blanca y unas aguas transparentes de color esmeralda que suelen permanecer muy tranquilas. Es, además, un lugar especialmente apropiado para practicar esnórquel, gracias a la claridad del agua y a la riqueza de sus fondos marinos.

Pero Papagayo tiene un pequeño problema: no es precisamente grande. Sus 120 metros de longitud pueden quedarse bastante justos cuando se juntan numerosos visitantes, algo habitual durante los meses de mayor afluencia. Por eso septiembre es una buena alternativa para conocerla con más tranquilidad, aprovechando además que el sur de Lanzarote mantiene unas condiciones muy favorables para disfrutar de la playa. El acceso a la zona para vehículos motorizados es de pago y hay aparcamiento y zona de acampada en las proximidades.

Cala Granadella (Jávea, Alicante)

Cala Granadella es otro ejemplo bastante claro de que una playa espectacular no siempre es una playa cómoda en agosto. Situada al sur de Jávea, esta pequeña cala apenas alcanza los 160 metros de longitud y combina aguas cristalinas de tonos turquesa y esmeralda con una orilla formada por grava, bolos y rocas. El entorno es especialmente atractivo para practicar snorkel o submarinismo, aunque también se pueden realizar otras actividades acuáticas como kayak.

La diferencia entre agosto y septiembre se entiende todavía mejor al hablar del acceso. Durante julio y agosto el acceso en coche está restringido para controlar el aforo, de manera que quien quiera asegurarse un hueco tiene que madrugar. Con el final de la temporada alta, la situación resulta bastante más cómoda y es más fácil plantearse una escapada hasta esta cala sin convertir el acceso en la parte más complicada del día. Y ya que estamos allí, siempre se puede aprovechar para hacer alguna de las rutas del entorno, como la que lleva hasta el Castillo de Granadella.

Playa de Bolonia (Tarifa, Cádiz)

Bolonia es diferente a las anteriores. Aquí no hablamos de una pequeña cala en la que apenas caben unas cuantas toallas, sino de un enorme arenal de unos cuatro kilómetros de longitud y alrededor de 70 metros de anchura. Y, aun así, septiembre también es un buen momento para visitarla. Situada en el entorno del Parque Natural del Estrecho, conserva un aspecto bastante salvaje, con arena clara, aguas transparentes, pinares y la enorme duna que domina la playa.

La razón para preferir septiembre es sencilla: Bolonia es uno de los grandes reclamos del litoral gaditano y en verano la llegada de visitantes se nota especialmente a la hora de aparcar. Durante esos meses toca madrugar o armarse de paciencia para encontrar sitio. Ahora, con menos gente, es más fácil disfrutar de sus cuatro kilómetros de arena y, además, dedicar tiempo a conocer todo lo que hay alrededor. La duna de Bolonia, declarada Monumento Natural, y las ruinas de la ciudad romana de Baelo Claudia son dos visitas que merece la pena añadir al día de playa.

Cala Aiguablava (Begur, Girona)

La Costa Brava tampoco se libra de las playas que se ponen complicadas en pleno verano. Aiguablava, en Begur, es una pequeña cala de apenas 80 metros de longitud y unos 40 de anchura, rodeada de pinos y acantilados. Sus aguas transparentes y poco profundas son uno de sus grandes atractivos y la playa cuenta además con servicios como duchas, aseos, vigilancia y accesos adaptados. También forma parte del recorrido del GR-92, por lo que es posible combinar el baño con un paseo por el camino de ronda.

El problema, una vez más, está en el tamaño. En los meses de verano hay que llegar con tiempo si queremos encontrar un hueco para colocar la toalla, algo que cambia bastante cuando disminuye la afluencia de visitantes. Septiembre permite acercarse a Aiguablava con una idea mucho más relajada del día de playa y aprovechar mejor tanto el arenal como sus aguas tranquilas. Y, si todavía quedan ganas de caminar, el entorno ofrece además la posibilidad de continuar por alguno de los caminos de ronda de esta zona de la Costa Brava.

Platges de Comte (Ibiza)

Terminamos en Ibiza, en Platges de Comte, también conocida como Cala Conta. Es uno de esos lugares que explican por qué la isla tiene tanta fama como destino de playa. El agua es transparente y de un intenso color turquesa, la arena es muy fina y la costa se divide en pequeñas zonas de baño y rincones rocosos desde los que disfrutar del mar. Frente a la playa se pueden ver varios de los islotes que forman el paisaje de la costa occidental de Ibiza, mientras que sus aguas poco profundas son muy apropiadas para practicar esnórquel.

Todo esto hace que también sea una de las playas más populares de la isla y, en temporada alta, el espacio disponible en la arena suele quedarse bastante corto. Septiembre ofrece una buena opción mucho más sencilla para ir sin las prisas de agosto y disfrutar con más tranquilidad de sus aguas, sus diferentes zonas de baño y las vistas de los islotes. Y, si esperamos hasta el final de la tarde, todavía podremos despedir el verano con una de las puestas de sol más famosas de Ibiza.

En este nuevo episodio del podcast de viajes Kelugares, Kelu Robles nos lleva a Brasil para descubrir de dónde viene la expresión ‘estar más lejos que Pernambuco’. Un destino fascinante de playas paradisíacas, arrecifes llenos de vida marina, ciudades históricas y una cultura propia marcada por ritmos como el frevo y el forró. Además, la reciente película oscarizada Agente Secreto, ambientada en Recife, ha vuelto a poner el foco internacional sobre este estado brasileño. Si estás pensando en viajar al nordeste del país, aquí encontrarás todo lo que necesitas saber para descubrir Pernambuco. Pero antes, suscríbete a Kelugares para que te llegue automáticamente el siguiente delirio viajero y podcastero: Spotify, Ivoox, Youtube

Qué ver en Pernambuco: mucho más que playas paradisíacas

Pernambuco se encuentra en el nordeste de Brasil, una región bañada por el Atlántico que combina paisajes tropicales con una de las historias más fascinantes del país. La mayoría de viajeros llegan atraídos por la fama de sus playas, pero quedarse únicamente con esa postal sería perderse una parte importante del destino. Aquí nacieron movimientos culturales propios, se gestaron algunas de las primeras rebeliones contra el dominio portugués y se desarrolló una identidad tan fuerte que los pernambucanos la reivindican con orgullo.La mejor forma de descubrir el estado es combinar varios días de playa con visitas a Recife, su capital, y a ciudades históricas como Olinda.

Las mejores playas de Pernambuco

La costa pernambucana está protegida por extensos arrecifes de coral que dan nombre a su capital, Recife, y crean uno de los fenómenos naturales más llamativos de la región: las piscinas naturales. Cuando baja la marea, grandes extensiones de arrecife emergen y forman lagunas de agua transparente donde nadan peces tropicales. Por eso, antes de organizar cualquier excursión, conviene consultar siempre el horario de las mareas.

Porto de Galinhas, la playa más famosa de Pernambuco

Si buscas una primera toma de contacto con el litoral pernambucano, Porto de Galinhas es una apuesta segura. Sus aguas cálidas y transparentes, las piscinas naturales y su ambiente la han convertido en uno de los destinos más populares de Brasil. Pese a su imagen idílica, el origen de su nombre tiene una historia mucho menos amable. Durante el siglo XIX, cuando la esclavitud ya estaba prohibida oficialmente, los traficantes utilizaban la expresión “hay gallinas en el puerto” como código para anunciar la llegada clandestina de personas esclavizadas procedentes de África.

Playa de Cupe

A pocos kilómetros de Porto de Galinhas se encuentra Cupe, una playa menos concurrida. Durante la marea baja se forman piscinas naturales accesibles directamente desde la orilla, sin necesidad de contratar embarcaciones. Es una opción ideal para quienes buscan un entorno más tranquilo sin renunciar a las aguas cristalinas que caracterizan esta parte del litoral.

Praia dos Carneiros

Pocas imágenes representan mejor el nordeste brasileño que la pequeña iglesia blanca de São Benedito levantada sobre la arena de Praia dos Carneiros. Allí encontrarás una imagen única de pareo y crucifijo, retablo y bikini, sombrillas y confesionario.

Maragogi para el efecto Moisés

Aunque pertenece al vecino estado de Alagoas, Maragogi suele formar parte de cualquier ruta por Pernambuco. Con la bajamar aparecen bancos de arena y piscinas naturales de aguas poco profundas que permiten caminar mar adentro rodeado de peces tropicales. No es casualidad que muchos viajeros la conozcan como el Caribe brasileño.

Fernando de Noronha

Este archipiélago volcánico, perteneciente al estado de Pernambuco, limita el número de visitantes para proteger sus ecosistemas. Sus playas figuran regularmente entre las mejores del mundo y son un referente para el submarinismo y la observación de fauna marina. Eso sí: la exclusividad tiene un precio y viajar hasta aquí resulta bastante más caro que recorrer el litoral continental.

Recife, la capital cultural de Pernambuco

La mayoría de viajeros utilizan Recife como puerta de entrada al estado gracias a su aeropuerto internacional, pero merece mucho más que una simple escala. Con cerca de dos millones de habitantes en su área urbana, Recife combina rascacielos modernos, barrios históricos, canales y una intensa vida cultural. A menudo se la apoda la “Venecia brasileña” por los ríos y puentes que atraviesan la ciudad. Aunque la comparación sea discutible, lo cierto es que el agua forma parte esencial de su paisaje urbano.

Qué hacer en Recife Antiguo

El mejor punto para comenzar una visita es Recife Antiguo, el casco histórico situado en una de las islas originales donde nació la ciudad. Sus calles conservan edificios de inspiración europea, fruto de la mezcla de influencias portuguesas, holandesas y judías que marcaron el desarrollo del puerto. Entre las visitas imprescindibles destacan: Rua do Bom Jesus y la primera sinagoga de América. Su existencia recuerda la importancia que tuvo la comunidad judía sefardí en el Recife del siglo XVII, especialmente durante el periodo de dominio holandés.

El Museo de los Muñecos Gigantes

Una de las expresiones más singulares del carnaval pernambucano son los enormes muñecos que representan a personajes históricos, políticos, músicos o deportistas. El museo dedicado a estas figuras permite conocer una tradición que forma parte de la identidad popular de la ciudad.

El Museo del Frevo

Si hay un ritmo que define Pernambuco, ese es el frevo. Este género musical nació en Recife y se caracteriza por sus desfiles llenos de energía, bailarines acrobáticos y pequeños paraguas de colores que se han convertido en símbolo del estado.

El Museo del Frevo es el mejor lugar para comprender la historia y la evolución de esta manifestación cultural declarada Patrimonio Cultural Inmaterial de la Humanidad por la UNESCO.

El Museo Cais do Sertão

Para entender Pernambuco también hay que mirar hacia el interior. El Sertão, la vasta región semiárida del nordeste brasileño, ha marcado profundamente la cultura local. Su historia, sus migraciones y sus tradiciones se explican de forma brillante en el Museo Cais do Sertão, uno de los espacios culturales más interesantes de Brasil. Aquí se descubre el legado de figuras como Luiz Gonzaga, considerado el gran embajador del forró, otro de los géneros musicales fundamentales del nordeste.

Barrio de São José y Casa da Cultura

Más allá del Recife Antiguo, merece la pena pasear por los alrededores del barrio de São José y acercarse a la antigua prisión de la ciudad. Hoy funciona como la Casa da Cultura, un centro de artesanía instalado en las antiguas celdas del edificio. Es uno de los mejores lugares para comprar recuerdos y productos elaborados por artesanos locales.

La huella de Brennand

Hay una persona que ha dejado más huella en Recife que muchos alcaldes juntos: Francisco Brennand. Este escultor, uno de los artistas más importantes de Brasil, llenó la ciudad de sus obras y de sus obsesiones creativas. Su legado se puede ver en el Parque de Esculturas de Brennand, frente al Marco Zero, donde una enorme torre de 32 metros y varias esculturas emergen del agua como si alguien hubiera tenido un sueño muy raro después de cenar. Pero la visita imprescindible es la Oficina Brennand, una antigua fábrica convertida en un universo propio repleto de esculturas, cerámicas y figuras que se mueven constantemente entre lo fascinante y lo inquietante. Te guste más o menos su estilo, una cosa está clara: entender Recife pasa por cruzarte con Brennand unas cuantas veces.

Olinda, la joya colonial de Pernambuco

A menos de diez kilómetros de Recife aparece uno de los lugares más bellos de todo Brasil. Olinda fue la antigua capital de Pernambuco y conserva un centro histórico declarado Patrimonio de la Humanidad por la UNESCO. Sus calles empedradas, sus casas de colores pastel, las iglesias barrocas y las vistas sobre el Atlántico convierten cualquier paseo en una experiencia inolvidable. Además, durante el carnaval, Olinda se transforma en uno de los escenarios más vibrantes del país gracias a los desfiles de frevo y a sus famosos muñecos gigantes.

Qué comer en Pernambuco

La gastronomía pernambucana refleja la mezcla de influencias indígenas, africanas y europeas que caracteriza al nordeste brasileño. Aunque las churrasquerías siguen siendo una institución nacional, aquí conviene ir más allá de la popular picaña. La farofa acompaña prácticamente cualquier plato y muchos brasileños la consideran tan esencial como el pan en Europa.

También merece la pena probar la cachaza Pitú, producida en Pernambuco y utilizada para preparar algunas de las caipiriñas más populares de la región. En Recife abundan los restaurantes por peso, donde el cliente paga según los gramos de comida servidos. Son una opción económica y muy práctica para probar diferentes especialidades locales.

En la nueva escena gastronómica pernambucana destaca el chef Thiago das Chagas, con una cocina contemporánea inspirada en las raíces gastronómicas de Pernambuco, y con un fuerte protagonismo del producto local y los sabores del mar. En su restaurante São Pedro, en el centro histórico de Recife, destaca por elaboraciones que combinan tradición, técnica y sostenibilidad. Su propuesta ofrece una experiencia auténtica que conecta la cultura regional con una visión culinaria actual.

Dónde alojarse en Pernambuco

Las tradicionales pousadas son una de las opciones más recomendables para quienes buscan establecimientos familiares con encanto. En Porto de Galinhas predominan los pequeños hoteles frente al mar y los resorts, uno destacable por su integración en el perfil costero y por su atención familiar es Village Porto de Galinhas.

Cuándo viajar a Pernambuco

Pernambuco disfruta de temperaturas cálidas durante todo el año gracias a su ubicación tropical. Sin embargo, conviene tener en cuenta la diferencia entre estación seca y estación lluviosa. Los meses más húmedos suelen concentrarse entre mayo y julio, cuando son frecuentes los chaparrones tropicales. Para disfrutar de más horas de sol, la mejor época para viajar suele ir de septiembre a marzo. Ahora bien, quienes quieran vivir una de las celebraciones culturales más auténticas del nordeste deberían plantearse viajar en junio. Durante las fiestas de San Juan, ciudades como Caruaru se llenan de música, bailes y celebraciones dedicadas al forró.

Para enfrascarse del todo en la identidad pernambucana, escucha el recorrido que le dedica Kelu Robles en este episodio del podcast Kelugares.

En este nuevo episodio del podcast de viajes Kelugares, Kelu Robles viaja a Friburgo. Si alguien te dice que va a llevarte a la ciudad del futuro, probablemente imagines coches voladores, robots camareros y alguna distopía donde una tostadora tiene más inteligencia emocional que tu ex. Pues no. La ciudad del futuro existe. Está en Alemania. Y lo más revolucionario que ha hecho no es inventar un dron que te lleve al trabajo, sino conseguir que la gente viva bien. Se llama Friburgo de Brisgovia (Freiburg im Breisgau para los alemanes, que siempre encuentran una forma más complicada de decir las cosas) y está al sur de Alemania, a los pies de la Selva Negra. Y sí: es probablemente una de las ciudades más sostenibles del planeta. Escucha esta aventura viajera aquí y suscríbete a Kelugares para que te llegue automáticamente el siguiente episodio: Spotify, Ivoox, Youtube

Cuando alguien dice “sostenibilidad” todos pensamos automáticamente en una conferencia de ocho horas, una botella reutilizable de 47 euros y un señor explicándote cómo cultivar kale en el balcón. Friburgo es otra cosa. Aquí la sostenibilidad se traduce en calles llenas de gente, bicicletas por todas partes, transporte público que funciona, barrios sin coches y una calidad de vida tan obscena que resulta ofensiva para cualquiera que haya esperado un autobús más de veinte minutos.

Dónde está Friburgo y por qué deberías incluirla en una ruta por la Selva Negra

Friburgo está en el estado alemán de Baden-Wurtemberg, una región tan verde que parece diseñada por el departamento de marketing de la naturaleza. La mayoría de viajeros llegan aquí después de recorrer la famosa Selva Negra. Por cierto: ni es una selva ni es negra. Lo de “Selva Negra” viene de una traducción bastante creativa. En alemán se llama Schwarzwald, que significa literalmente “Bosque Negro”. Lo de negro se debe al aspecto oscuro que crean los enormes bosques de coníferas cuando los observas desde lejos. Y nosotros, que traducimos las cosas con la misma precisión que quien pone piña a una paella, acabamos llamándola Selva Negra.

Qué ver en Friburgo: una ciudad medieval donde la gente sigue usando las calles para vivir

La primera impresión de Friburgo es extraña porque parece una ciudad medieval perfectamente conservada, pero luego descubres que no es un decorado para turistas. Las puertas medievales siguen formando parte del tráfico diario, los tranvías pasan junto a edificios de siglos de antigüedad y nadie parece especialmente impresionado por ello.

Sube al Schlossberg para entender la ciudad

Antes de lanzarte al casco histórico, hazte un favor y sube al monte Schlossberg. Puedes hacerlo caminando o usando el funicular. Desde arriba tendrás la postal completa de Friburgo: los tejados rojizos, la catedral gótica, las antiguas murallas, los viñedos que se cuelan dentro de la ciudad y el inmenso mar verde de la Selva Negra rodeándolo todo. Es el mejor sitio para entender por qué esta ciudad parece vivir permanentemente en equilibrio entre naturaleza y urbanismo.

Los Bachle: los riachuelos medievales más adorables de Alemania

Hay una cosa que llama la atención nada más llegar. Mires donde mires aparecen pequeños canales de agua recorriendo las calles. Se llaman Bächle y son una de las señas de identidad de Friburgo. Estos pequeños riachuelos se construyeron en la Edad Media para ayudar a combatir incendios cuando casi todas las casas eran de madera, porque mientras otras ciudades ardían a la mínima, aquí alguien decidió que quizá tener agua corriendo por las calles no era mala idea. Alemanes siendo alemanes.

Busca los mosaicos medievales escondidos

Otro detalle precioso del casco histórico son los pequeños mosaicos incrustados en el suelo. Representan tijeras, libros, animales o herramientas y en la Edad Media servían para indicar qué comercio había en cada edificio cuando gran parte de la población no sabía leer. Un Google Maps del siglo XIII, sin anuncios, sin cookies y sin que te persiga un algoritmo durante seis meses después. Búscalos en las calles Konviktstraße, Herrenstraße y las callejuelas que rodean la catedral.

La Catedral de Friburgo y el mercado más famoso de la ciudad

La gran protagonista del centro histórico es la Catedral de Friburgo. Es enorme, es gótica, es roja y parece diseñada específicamente para que acabes con dolor cervical de tanto mirar hacia arriba. Frente a ella se celebra uno de los mercados más antiguos de Alemania y aquí es donde debes probar una institución local, la Lange Rote, la salchicha más famosa de Friburgo. El Museo Augustiner merece una parada aunque no seas especialmente de museos. Ocupa una antigua iglesia y monasterio agustino reconvertidos en un espacio espectacular donde se exhiben esculturas originales, vidrieras y tesoros medievales de la catedral de Friburgo. Lo mejor es entrar en la enorme nave principal y encontrarte cara a cara con gárgolas y figuras de piedra que llevan siglos observando a la humanidad hacer tonterías.

Qué comer en Friburgo: vino, salchichas y la auténtica tarta Selva Negra

Baden-Wurtemberg es una de las regiones vinícolas más importantes de Alemania y aquí viene otra sorpresa para quien siga pensando que Alemania es únicamente cerveza. Se bebe muchísimo vino, especialmente blanco. En verano las bodegas organizan festivales y catas por toda la ciudad y cuando sale el sol media Friburgo aparece mágicamente sentada en terrazas, parques y plazas con una copa en la mano. Visita las bodegas Alte Wache para una inmersión en los vinos de la región. Te recomiendo visitar Gasthaus Zum Roten Bären, la posada más antigua de Alemania.

Probar la auténtica Schwarzwälder Kirschtorte

La famosa tarta Selva Negra nació aquí y después de probar una de verdad entiendes que las versiones industriales que venden por el mundo son poco más que un delito gastronómico. La receta tradicional incluye bizcocho de chocolate, nata, cerezas y kirsch, un aguardiente de cereza típico de la región. Los colores representan el paisaje local: los bosques oscuros, la nieve y los tonos rojizos del traje tradicional. En el restaurante bío Adelhaus las hacen deliciosas.

Si después de probar la tarta Selva Negra te queda hueco para seguir pecando, acércate a Förster Max - Patisserie & Chocolaterie. Todo se hace a mano, con obsesión por la calidad y una filosofía tan cuidada que hasta forman a futuros pasteleros como si fueran los Jedi de la repostería. Te dejo otras recomendaciones gastronómicas que merece la pena conocer: Großer Meyerhof, Restaurante Lichtblick, Restaurante Oberkirchs Weinstuben, la cervecería al aire libre Feierling y el Restaurante Kartoffelhaus.

El barrio Vauban: de base militar nazi al barrio más sostenible del mundo

Y ahora sí. Llegamos al motivo por el que Friburgo aparece constantemente en rankings de urbanismo sostenible. El barrio de Vauban. Lo que hoy parece una utopía verde fue durante décadas una base militar. Después quedó abandonada y en los años noventa los vecinos decidieron reconstruirla siguiendo criterios ecológicos y comunitarios. El resultado parece una demostración práctica de que las cosas pueden hacerse bien si existe voluntad política y social. Aquí encontrarás casas pasivas pioneras, energía solar por todas partes, huertos urbanos, grandes zonas verdes y calles pensadas para personas y no para coches. Los vehículos privados prácticamente desaparecen del paisaje porque se concentran en aparcamientos colectivos situados fuera de las áreas residenciales. Lo sé. Parece ciencia ficción. Pero funciona.

Cuándo viajar a Friburgo

Friburgo tiene fama de ser una de las ciudades más soleadas de Alemania. La primavera es perfecta si buscas temperaturas agradables, naturaleza espectacular y menos turistas. El verano trae muchísimo ambiente en terrazas, festivales del vino y vida al aire libre. El otoño regala algunos de los paisajes más bonitos de la Selva Negra gracias a los viñedos y los bosques cambiando de color. Y el invierno convierte la ciudad en una postal navideña bastante más efectiva que cualquier filtro de Instagram.

Cómo moverte

Además del transporte público, puedes recurrir a empresas de alquiler de bicicletas como FRELO con estaciones en Vauban, Estación Central o la cercana Schwabentor)

Dónde dormir en Friburgo

Si quieres vivir la experiencia completa, lo más interesante es alojarte en Vauban. Una opción especialmente recomendable es el Green City Hotel Vauban. No solo destaca por sus criterios de sostenibilidad, sino también por su proyecto social inclusivo, que integra laboralmente a personas con discapacidad. Consulta toda la información en la Oficina de Turismo de Friburgo y no te olvides de suscribirte a Kelugares para recibir más locuras viajeras en formato podcast en Spotify, Ivoox, Youtube

En este nuevo episodio del podcast Kelugares trazamos la ruta perfecta para que no te pierdas nada de Varsovia. Desde la torre comunista que Stalin le regaló a Polonia -sí, has leído bien- hasta sus famosos bares de leche. ¿Sabías que en Varsovia también puedes pasear sobre el tejado de la biblioteca universitaria más bonita del mundo? ¿O que la ciudad está en el top de los destinos más solicitados entre los estudiantes erasmus españoles? Por algo será. Más allá de su ambiente nocturno y de los más de 700 tipos de vodka que aguardan en el museo que se dedica a este destilado, claro. Pero Varsovia no es sólo esto, la capital de Polonia representa una dura historia de destrucción por los nazis y reconstrucción por sus vecinos. De levantarse tras las heridas que dejó la II Guerra Mundial y reconstruir un casco histórico tal cual era antes de que llegaran las bombas. La UNESCO lo reconoció Patrimonio de la Humanidad en 1980. En Kelugares te contamos todo aderezado con un poco de cultura pop. Porque preparar un viaje no está reñido con el entretenimiento. Suscríbete al podcast aquí: Spotify, Ivoox, Youtube y no tomes nota, te dejamos por escrito los consejos prácticos: 

Qué ver en el casco histórico

La Plaza del Castillo es el mejor lugar para empezar a descubrir el casco histórico de Varsovia. Presidida por el imponente Castillo Real de Varsovia y la famosa Columna de Segismundo, este espacio ha sido durante siglos uno de los grandes símbolos de la ciudad. Siempre animada, con músicos callejeros, terrazas y visitantes llegados de todo el mundo, la plaza ofrece una primera imagen inolvidable de la capital polaca. Es también el punto donde la Ciudad Vieja y la Ruta Real se encuentran, convirtiéndola en una parada imprescindible para comprender la historia de Varsovia.

Pocas imágenes representan mejor Varsovia que la Plaza del Mercado de la Ciudad Vieja. Rodeada de coloridas casas reconstruidas tras la Segunda Guerra Mundial, esta plaza parece sacada de un cuento. En su centro se encuentra la famosa Sirena de Varsovia, protectora legendaria de la ciudad y uno de sus símbolos más queridos. Aunque hoy las antiguas casas albergan restaurantes, cafeterías y pequeñas tiendas, el lugar conserva el encanto de cuando era el corazón comercial de la ciudad. Sentarse aquí unos minutos y contemplar el ambiente es una de las experiencias más agradables del casco histórico.

A pocos pasos de la Ciudad Vieja aparece el Barrio Nuevo, una zona mucho más tranquila que suele pasar desapercibida para muchos viajeros. A pesar de su nombre, sus orígenes se remontan a la Edad Media. Sus calles menos concurridas permiten descubrir una Varsovia más relajada, lejos de las zonas más turísticas. Aquí encontrarás iglesias históricas, plazas apacibles y rincones con mucho encanto que invitan a pasear sin prisas. Es el lugar perfecto para quienes disfrutan explorando los detalles que otros pasan por alto.

La Barbacana es uno de los rincones más fotogénicos de todo el casco histórico. Esta fortificación defensiva de ladrillo rojo formaba parte de las antiguas murallas que protegían Varsovia y conecta la Ciudad Vieja con el Barrio Nuevo. Aunque la estructura original sufrió graves daños durante la guerra, fue reconstruida siguiendo fielmente los planos históricos. Caminar junto a sus murallas permite imaginar cómo era la ciudad medieval y ofrece una perspectiva diferente de uno de los conjuntos históricos más impresionantes de Polonia. 

Si eres un friki de Chopin 

El Museo Fryderyk Chopin es el mejor lugar para descubrir su vida y obra a través de objetos personales, manuscritos y exposiciones interactivas. El Monumento a Chopin del Parque Łazienki es uno de los iconos de Varsovia y escenario de conciertos gratuitos al aire libre. La Iglesia de la Santa Cruz alberga el corazón de Chopin. En el casco histórico y en la Ruta Real encontrarás los Bancos Musicales de Chopin, que reproducen algunas de sus composiciones más famosas. El Palacio Kazimierz fue la residencia de la familia Chopin durante su infancia. La Ruta Real de Varsovia supone un agradable paseo por las calles que recorrió Chopin y donde se encuentran varios lugares vinculados a su vida.

La Ruta Real empieza en la Plaza del Castillo y continúa por Krakowskie Przedmieście, donde destacan el Palacio Presidencial, la Universidad de Varsovia y la Iglesia de Santa Ana. Si sigues hacia Nowy Świat, encontrarás una elegante avenida llena de palacios, cafés con arquitectura clásica. En la zona de Plac Trzech Krzyży y las Avenidas Ujazdowskie se encuentran las embajadas y los edificios más señoriales. Termina en el Parque y Palacio de Łazienki y puede extenderse hasta el Palacio de Wilanów, el Versalles polaco. 

En la calle Freta, en el Barrio Nuevo de Varsovia, se encuentra la casa donde nació en 1867 Marie Skłodowska-Curie, hoy convertida en un pequeño museo dedicado a su vida y legado. El espacio reúne objetos personales, cartas y documentos que acercan a la figura de la doble premio Nobel desde una perspectiva íntima y cotidiana. Su ubicación, junto a la Barbacana y la Plaza del Mercado, la convierte en una parada fácil de incluir en cualquier recorrido por el casco histórico.

Pasarela río Vístula y sus playas 

La pasarela del río Vístula conecta ambas orillas con modernas estructuras peatonales que abren el paseo de los Bulwary Wiślane. A sus pies se extienden playas urbanas de arena, espacios muy populares en verano para relajarse junto al agua y ver la ciudad desde otra perspectiva. Es una zona muy viva, con gente haciendo deporte, ciclistas, terrazas improvisadas y atardeceres que se han convertido en uno de los grandes planes locales.

Un rincón donde Varsovia cambia el ritmo histórico por una cara más moderna, natural y veraniega junto al río.

El barrio de Praga es la cara más alternativa y auténtica de la ciudad, al otro lado del río Vístula. Antiguamente industrial y obrero, hoy mezcla edificios históricos, arte urbano, galerías independientes y una energía creativa en plena expansión. Sus calles conservan una atmósfera más cruda y menos reconstruida que el centro, lo que le da un encanto muy especial. Es el lugar perfecto para descubrir una Varsovia diferente, más local y bohemia.

El centro urbano

En el centro moderno de Varsovia se alza el imponente Palacio de la Cultura y de la Ciencia, un regalo de Stalin que simbolizaba la influencia soviética en una torre de estilo estalinista con mirador panorámico.A sus pies, el Museo de Arte Moderno de Varsovia representa la Varsovia contemporánea, con una arquitectura minimalista y exposiciones que reflejan el pulso creativo y cambiante de la ciudad tras décadas de reconstrucción. Muy cerca se eleva la Varso Tower el rascacielos que redefine el perfil urbano con su altura récord y su mirador que abre la ciudad hacia el horizonte. Juntos forman un contraste muy potente: el pasado soviético, la modernidad cultural y la ambición arquitectónica de una Varsovia que no deja de reinventarse.

Dónde comer

U Fukiera: restaurante histórico en el casco antiguo con cocina polaca clásica (pierogi, carnes, guisos), ambiente elegante y famoso por ser de los más antiguos de la ciudad. Su dueña es toda una institución en polonia, se llama Magda Gessler, y es la ahijada del mítico periodista y escritor polaco Richard Kapuscinski, además de toda una reina de la televisión. Eliksir: restaurante que cuenta con su museo del vodka. No pierdas la opotunidad de hacer una cena maridada con vodka. Soul Kitchen, ambiente íntimo y acogedor, conocido por elevar platos tradicionales a versión gourmet. The Norblin Food Hall gran espacio foodie en una antigua fábrica, ambiente industrial moderno con múltiples puestos internacionales, famoso por variedad y vibra urbana. El Prasowy: el más representativo de ese ambiente retro. El Bambino, uno de los más auténticos que hay en el centro. Y el Rusałka, ubicado fuera de los derroteros turísticos.

Dónde dormir 

Hotel Puro Stare Miasto, de estilo minimalista y urbano, pero sobre todo, asequible y muy bien ubicado. Ofrece bicis gratis para recorrer la ciudad. También puedes alquilarlas aquí. Eso sí, todo el transporte público, taxis y VTC funcionan perfectamente en la capital. 

Tienes más información oficial en su oficina de turismo. 

Suscríbete al podcast Kelugares para no perderte los próximos episodios viajeros: Spotify, Ivoox, Youtube.

Da la sensación de que los veranos son cada vez más largos y calurosos, y salir a la calle se vuelve todo un sacrificio. Durante el día el calor es intenso y durante la noche cuesta encontrar alivio incluso con las ventanas abiertas. Es cierto que, cuando eso ocurre, la playa suele ser la primera alternativa que aparece en la mente de muchos. Pero no es la única.

Hay pueblos de montaña ideales para dormir tapados aunque sea con una sábana fina, salir a pasear después de cenar sin sentir que el aire sigue caliente o aprovechar el día sin tener que refugiarse constantemente en interiores. No es que haga frío, ni mucho menos, pero el calor al menos no lo ocupa todo.

Repartidos entre Pirineos, Cordillera Cantábrica, Sistema Central o las montañas gallegas, estos pueblos tienen algo en común: altitud, agua, bosques, sombra o un microclima que ayuda a mantener las temperaturas a raya. Desde Sallent de Gállego hasta Riaño, pasando por O Cebreiro, Sotres o Espot, son destinos donde las tardes suelen ser más llevaderas y donde, cuando cae el sol, todavía hay noches que invitan a sacar una rebequita. Auténticos refugios climáticos.

Sallent de Gállego (Huesca)

Sallent de Gállego es uno de esos pueblos que parecen pensados para el verano. Situado en pleno Valle de Tena y a más de 1.300 metros de altitud, este rincón del Pirineo oscense combina montaña, agua y sombra para hacer que incluso en julio o agosto las temperaturas se vivan de otra manera. Durante el día rara vez se alcanzan registros extremos y, cuando cae el sol, el ambiente cambia lo suficiente como para volver a disfrutar de una cena al aire libre sin mirar constantemente el termómetro. A eso ayuda también la cercanía del embalse de Lanuza, que aporta una sensación de frescor muy agradecida. 

Pero Sallent no es solo un lugar donde dormir mejor. Merece la pena perderse por su casco de piedra y tejados de pizarra, cruzar el histórico Puente del Paco sobre el río Aguas Limpias y subir hasta la iglesia de Nuestra Señora de la Asunción para entender la importancia que tuvo el pueblo siglos atrás. También es una buena base para caminar por el entorno, recorrer el camino junto al embalse o acercarse a algunos de los paisajes de alta montaña más espectaculares del Pirineo. 

Riaño (León)

Rodeado por las montañas de la Cordillera Cantábrica y situado a unos 1.130 metros de altitud, Riaño es una de esas escapadas donde el verano del interior parece otra cosa. Aquí el gran protagonista es el agua. El enorme embalse suaviza el ambiente y las corrientes de aire que bajan de la montaña ayudan a que el calor no llegue a hacerse tan pesado como en otras zonas de la meseta. El paisaje ha hecho que muchos hablen de los llamados “fiordos leoneses”, aunque en realidad se trate de antiguos valles inundados. 

Más allá del clima, Riaño tiene una historia que acompaña cada paseo. El actual pueblo nació después de que el antiguo quedara sumergido con la construcción del embalse en los años ochenta, junto a otros núcleos del valle. Hoy ese recuerdo convive con una nueva vida ligada al turismo de naturaleza. Se puede recorrer el embalse en barco, buscar vistas desde los miradores del entorno o hacer rutas sencillas entre bosques y montañas, siempre con la sensación de estar en uno de esos lugares donde el paisaje nos envuelve por los cuatro costados. 

O Cebreiro (Lugo)

Si hay un lugar donde el verano todavía puede venir acompañado de niebla, ese es O Cebreiro. Esta pequeña aldea lucense, situada a 1.330 metros de altitud y puerta de entrada del Camino de Santiago Francés en Galicia, tiene un clima muy particular gracias a su altura y a la influencia de los vientos atlánticos. Incluso en plena canícula es habitual encontrarse mañanas frescas y noches que obligan a taparse más de lo esperado. 

Su tamaño es pequeño, muy pequeño, pero tiene mucho que ver. El gran símbolo del pueblo son las pallozas, antiguas construcciones circulares con cubierta vegetal que muestran cómo se adaptaba la vida al clima de montaña. También merece una visita la iglesia de Santa María la Real, vinculada a leyendas y al Camino, además de los miradores sobre Os Ancares. Y si hay algo que no conviene dejar pasar es probar el queso do Cebreiro y la gastronomía local antes de seguir la ruta. 

Pola de Somiedo (Asturias)

No es el pueblo más alto de esta lista, pero sí uno de los que mejor demuestra que el frescor no depende únicamente de la altitud. Pola de Somiedo, situada a unos 700 metros, está rodeada por uno de los paisajes más verdes y mejor conservados del norte peninsular. Bosques, ríos y relieve cantábrico crean un microclima que hace que el verano aquí tenga poco que ver con el de buena parte del país. 

Además, funciona como puerta de entrada al Parque Natural de Somiedo. El pueblo se puede recorrer con calma, cruzar su puente de piedra sobre el río Somiedo o visitar el centro de interpretación para entender mejor el territorio. Desde aquí salen rutas sencillas entre hayas y robles y también se puede visitar la Casa del Oso, uno de los animales más emblemáticos de la Cordillera Cantábrica. Es un destino cómodo para quien busca naturaleza sin necesidad de grandes esfuerzos. 

Sotres (Asturias)

En pleno corazón de los Picos de Europa aparece Sotres, considerado uno de los pueblos más altos de Asturias. A unos 1.050 metros de altitud, el verano aquí cambia completamente respecto a la costa o a otras zonas del norte. Los días suelen ser suaves y las noches mantienen ese punto fresco que hace que uno vuelva a pensar en la manga larga. 

Sotres tiene además el atractivo de conservar el ambiente de los pueblos de montaña que siguen viviendo a otro ritmo. Es una base habitual para quienes quieren caminar por los Picos de Europa o acercarse al entorno del Picu Urriellu, pero también merece la pena simplemente quedarse en el pueblo, pasear al fresco sin prisas y probar el queso Cabrales en el concejo de donde toma su nombre.

Bronchales (Teruel)

A más de 1.500 metros de altitud, Bronchales lleva décadas siendo una referencia para quienes buscan escapar del calor sin salir del interior peninsular. En la Sierra de Albarracín, este pueblo turolense ha sido tradicionalmente conocido por la calidad de su aire y por sus veranos suaves. Incluso hoy sigue siendo uno de esos lugares donde por la noche una camiseta se queda corta. 

Su gran atractivo está alrededor del casco urbano. Los pinares del Puerto forman uno de los paisajes más característicos de la zona y ofrecen rutas sencillas, sombra abundante y rincones donde pasar horas sin mirar el reloj. En el pueblo también se puede visitar la iglesia parroquial o subir hasta la ermita de Santa Bárbara, aunque aquí el verdadero plan consiste en caminar, respirar y bajar revoluciones. 

Hoyos del Espino (Ávila)

En la Sierra de Gredos hay varios lugares donde refugiarse del calor, pero Hoyos del Espino es probablemente uno de los más conocidos. Situado a 1.440 metros de altitud, este pueblo abulense se convierte cada verano en campamento base para quienes buscan montaña y temperaturas mucho más amables que las del resto de Castilla. 

Desde aquí parte la carretera que lleva a la Plataforma de Gredos, punto de inicio de algunas de las rutas más conocidas del macizo, como la Laguna Grande o el Almanzor. Pero también merece la pena quedarse en el propio pueblo, recorrer sus calles, acercarse a la iglesia de Nuestra Señora del Espino o pasar por el histórico Puente del Duque junto al río Tormes. 

Tresviso (Cantabria)

Tresviso tiene algo de destino escondido. Encajado entre montañas y con poco más de 900 metros de altitud, este pequeño pueblo cántabro aprovecha la influencia de los Picos de Europa para mantener un verano mucho más llevadero.

Llegar hasta aquí ya forma parte de la experiencia. No en vano, es uno de los pueblos más aislados de Cantabria. Una vez arriba, el premio son las vistas, el ambiente tranquilo y esa sensación de haber encontrado un lugar donde el tiempo va más despacio. Es también tierra de tradición quesera, con su D.O. Picón Bejes-Tresviso, y un buen sitio para combinar caminatas cortas con sobremesas largas sin el calor como protagonista.

Rascafría (Madrid)

A poco más de una hora de la capital, aparece uno de los refugios clásicos del verano madrileño. Rascafría, en el Valle del Lozoya y a más de 1.100 metros de altitud, demuestra que no siempre es necesario huir a la costa para encontrar noches más frescas y temperaturas más suaves.

Su combinación de naturaleza y patrimonio hace que funcione muy bien para una escapada corta. Las Presillas y sus piscinas naturales siguen siendo uno de los lugares más buscados cuando aprieta el calor, mientras que el Monasterio de El Paular aporta el contrapunto histórico. Entre paseos junto al río, sombra y aire de montaña, es fácil entender por qué tantos vuelven cada verano.

Espot (Lleida)

Cerrar esta lista en Espot es hacerlo en uno de los grandes clásicos del verano de montaña. Este pueblo del Pallars Sobirà, situado a unos 1.300 metros de altitud, vive mirando al Parque Nacional de Aigüestortes i Estany de Sant Maurici y tiene un clima de alta montaña donde el verano suele ser suave y relativamente húmedo. 

Espot es sobre todo una puerta de entrada a uno de los paisajes más espectaculares del Pirineo. Desde aquí salen excursiones hacia el lago de Sant Maurici, rutas entre bosques y estanys y recorridos más exigentes para quienes buscan caminar durante horas. Aunque si el senderismo no va contigo y lo único que quieres es que el calor no condicione constantemente tus planes, Espot también es un acierto. 

España está llena de pueblos que todos tenemos en mente cuando pensamos en un casco antiguo bien cuidado. Lugares que aparecen una y otra vez en listas, recomendaciones y reportajes. Pero, más allá de esos nombres tan repetidos y trillados, hay un montón de destinos menos conocidos que también conservan un patrimonio increíble y un ambiente que merece ser disfrutado con calma.

Lugares como Albarracín, La Alberca, Pedraza, Aínsa, Alquézar, Cudillero, Sigüenza, Santillana del Mar, Frigiliana o Trujillo no necesitan presentación. Probablemente has estado ya en alguno de ellos o los tienes anotados para futuras escapadas, porque son valores seguros. Esta vez, sin embargo, queremos alejarnos de esos clásicos para mirar a otros pueblos más discretos, quizá menos populares, pero que sorprenden muchísimo cuando los recorres.

Hoy te traemos siete ejemplos que lo demuestran: Ujué, Mondoñedo, Hervás, Sepúlveda, Morella, Peñalba de Santiago y Pals. Todos tienen en común un conjunto histórico muy bien conservado, personalidad propia y ese encanto que hace que un paseo por sus calles se convierta en la escapada perfecta.

Ujué (Navarra)

En lo alto de una atalaya natural se levanta Ujué, un pueblo que conserva la esencia de su pasado medieval. Su iglesia-fortaleza, mezcla de románico y gótico, domina todo el caserío y marca la silueta del lugar. A su alrededor se dibuja un conjunto de calles empinadas y estrechas, flanqueadas por casas de piedra caliza que mantienen una imagen homogénea y muy cuidada. Es imposible no fijarse en cómo la localidad sigue el perfil de la ladera, creando un entramado que invita a recorrerlo con calma (especialmente cuando la cuesta es hacia arriba).

A Ujué no se viene solo por su arquitectura. También por las vistas, que alcanzan desde los Pirineos hasta la Ribera del Ebro. O por su historia, marcada por la leyenda del pastor y la paloma que dio origen al santuario. Y, por supuesto, su gastronomía más popular: las migas de pastor que aquí se sirven en brasero y que forman parte de la identidad del pueblo. Si te sobra tiempo, la visita a San Martín de Unx es un buen complemento. Por eso se encuenta entre los pueblos más bonitos de Navarra.

Mondoñedo (Lugo)

El casco histórico de Mondoñedo bien merece una visita. Declarado Conjunto Histórico-Artístico, es fácil entender por qué. La Catedral-Basílica de la Asunción, que mezcla románico, gótico y barroco, es el núcleo de todo su urbanismo. A su alrededor se suceden edificios como el palacio episcopal, la Fonte Vella, el Seminario de Santa Catalina, restos de muralla, conventos y plazas donde se nota la huella de siglos de historia. Claramente, pasear por estas calles es viajar atrás en el tiempo.

Mondoñedo también tiene otros motivos para justificar la visita. Es Camino de Santiago, tiene una relación especial con figuras como el escritor Álvaro Cunqueiro y conserva tradiciones muy arraigadas, como su propio pan artesano, que tiene renombre. El barrio de Os Muíños, con sus antiguos molinos y canales de agua, es perfecto para salir del centro. A esto se suma su entorno natural, con lugares tan curiosos como la Cova do Rei Cintolo, que puede ser visitada. 

Hervás (Cáceres)

El barrio judío de Hervás es uno de los conjuntos históricos mejor conservados de España. Declarado Conjunto Histórico-Artístico, sus casas de adobe con entramados de madera, sus balconadas y sus calles estrechas forman un escenario muy singular. El trazado, lleno de recodos y pendientes, mantiene vivo el recuerdo de las familias judías que vivieron aquí antes de su expulsión. Calles como la Sinagoga, Rabilero o Cofradía conservan ese sabor antiguo que tanto llama la atención.

Además de su valor patrimonial, Hervás tiene una vida cultural muy activa. Cada verano, el Festival de los Conversos llena el barrio judío de representaciones en las que participa todo el pueblo. La iglesia castillo de Santa María, levantada sobre un antiguo castillo templario, ofrece una de las mejores vistas de la localidad. Y si te apetece completar la escapada con naturaleza, el Valle del Ambroz lo pone fácil en cualquier estación, pero especialmente en otoño.

Sepúlveda (Segovia)

Sepúlveda es sinónimo de románico. Su conjunto histórico, declarado desde 1951, reúne algunos de los ejemplos más importantes de este estilo en la provincia. La iglesia de El Salvador, de 1093, preside una zona llena de patrimonio: murallas, puertas medievales, el castillo y la iglesia de Santa María de la Peña, levantada sobre una de las hoces del Duratón. Las calles empedradas, las casas blasonadas y las plazas irregulares terminan de componer un pueblo con mucha personalidad.

A todo esto se suma un entorno natural espectacular. El Parque Natural de las Hoces del río Duratón está a un paso y permite combinar historia y paisaje sin moverse demasiado. Allí te esperan la ermita de San Frutos y varios miradores. En el pueblo también se encuentran el Museo de los Fueros y rutas que pasan por antiguos barrios como el de la Morería o la zona junto a la Puerta del Río. Da para un día entero sin problema.

Morella (Castellón)

Morella impone desde lejos. Sus murallas rodean todo el casco antiguo y el castillo, en lo alto del peñón, deja claro que aquí la historia se escribió en vertical. El conjunto está muy bien conservado y ofrece un recorrido completo por su pasado medieval: la Basílica de Santa María la Mayor, con su escalera del coro y su órgano monumental; el convento de San Francisco, con la Danza de la Muerte; y las calles del centro, como Blasco de Alagón y el barrio de la Judería, llenas de rincones con encanto.

Pero Morella no es solo patrimonio. Tiene museos para todos los gustos, desde el de los dinosaurios hasta el de las antiguas cárceles o el dedicado al Sexenni, la gran fiesta local. La gastronomía es otro punto fuerte, con productos como los flaons o las variedades de queso de la zona. Y si te queda tiempo, a pocos kilómetros están las pinturas rupestres de Morella la Vella, un buen añadido para la visita.

Peñalba de Santiago (León)

Peñalba es un pueblo pequeño, pero su conjunto histórico es de los que se quedan grabados. La arquitectura tradicional berciana está perfectamente conservada: casas de piedra y pizarra, corredores de madera y un caserío compacto alrededor de la iglesia de Santiago, una joya mozárabe del siglo X que da sentido al pueblo. Todo el núcleo mantiene una armonía que sorprende desde el primer minuto.

El entorno es igual de especial. El Valle del Silencio, que hace honor a su nombre, rodea la localidad con montañas y senderos que permiten conocer lugares como la Cueva de San Genadio. Aquí han vivido eremitas desde hace siglos y el paisaje ayuda a entender por qué. La ruta circular del valle es una de las más recomendables, aunque hay opciones más exigentes para quien busque montaña de verdad. Un destino tranquilo y con mucha historia detrás que, sin duda, es uno de los pueblos más bonitos de León.

Pals (Girona)

Pals es uno de los pueblos medievales mejor conservados del Baix Empordà. Su recinto gótico, levantado sobre una pequeña colina, mantiene calles empedradas, arcos de medio punto y casas nobles que dan cohesión a todo el núcleo. La Torre de las Horas, el tramo de muralla con sus torres y la iglesia de Sant Pere muestran un patrimonio variado, con elementos románicos, góticos y barrocos que conviven sin perder la unidad estética.

El paseo puede continuar hacia el mirador Josep Pla, desde donde se ven los campos del Ampurdà y las islas Medes. Ca Pruna, hoy Casa de la Cultura, ayuda a entender mejor la historia local. Y si te apetece ampliar la visita, la playa de Pals está muy cerca, igual que los arrozales que han marcado la economía de la zona durante siglos. Aquí se come muy bien, así que es fácil redondear la escapada con un buen arroz.

La artesanía siempre ha estado en el centro de la vida cotidiana. Antes era una cuestión de necesidad: hacía falta alguien que fabricara el calzado, la ropa, los cuchillos o las piezas de cerámica que se usaban a diario. Con el tiempo, esos oficios fueron pasando de padres a hijos, y muchas de sus técnicas han llegado hasta hoy prácticamente intactas.

En un mundo dominado por la producción en serie, la artesanía no lo tiene fácil. Pero eso no significa que haya perdido valor, sino al contrario, pues ha tomado fuerza como parte de la identidad de cada región y se ha convertido en una forma de conectar con el pasado. Visitar un pueblo con tradición artesana no es solo descubrir sus objetos, sino también una forma de vida.

En España hay muchos lugares donde esa herencia sigue viva. La cerámica de Talavera de la Reina, el vidrio soplado de La Granja de San Ildefonso, la piel de Ubrique, el encaje de bolillos de Camariñas o la cuchillería de Albacete son solo algunos ejemplos. A ellos se suman las jarapas de la Alpujarra, las albarcas cántabras, la cestería mallorquina, los bordados de Lagartera o la cerámica de La Bisbal d’Empordà. Y junto a ellos, muchos más, pero todos recuerdan que la artesanía no es solo un recuerdo, sino también un presente.

Talavera de la Reina (Toledo) — Cerámica

La cerámica de Talavera tiene siglos de historia y es uno de los grandes símbolos artesanos de España. Sus orígenes se remontan a la época romana, pero fue a partir del Renacimiento cuando alcanzó fama internacional gracias a sus azulejos y lozas. En 2019 la UNESCO reconoció sus técnicas como Patrimonio Cultural Inmaterial de la Humanidad, respaldando la importancia de esta tradición.

Los motivos vegetales y animales, los tonos azules y amarillos y la habilidad para decorar vajillas y murales han convertido a Talavera en un referente. Hoy sigue siendo posible descubrir el trabajo de los alfareros en talleres y en el Museo Ruiz de Luna, donde se exponen piezas antiguas y contemporáneas que muestran la evolución de este arte.

La Granja de San Ildefonso (Segovia) — Vidrio soplado

La Real Fábrica de Cristales de La Granja nació en el siglo XVIII para suministrar objetos a la corte y pronto se convirtió en un centro de innovación. Aquí se recuperó la técnica del vidrio soplado con caña, que es todo un reto de destreza y precisión.

El complejo funciona hoy como Museo Tecnológico del Vidrio, donde se conservan hornos y talleres en los que se realizan demostraciones. Ver cómo el cristal incandescente se transforma en copas, lámparas o jarrones es una de las mejores maneras de entender la supervivencia de este oficio que combina arte y técnica por igual.

Ubrique (Cádiz) — La piel

Ubrique es sinónimo de marroquinería. Desde hace siglos, este pueblo de la sierra gaditana trabaja la piel con un nivel de calidad que lo ha situado como referente internacional. Sus petaqueros dieron origen a una industria que hoy sigue viva gracias a talleres y pequeñas empresas familiares.

El Museo de la Piel muestra el proceso completo: desde la elección de las pieles y su curtido hasta la elaboración de bolsos, carteras o cinturones. La tradición convive con la modernidad, pero lo que permanece es esa precisión tan característica de Ubrique en el cosido y acabado de cada pieza.

Camariñas (A Coruña) — Encaje de bolillos

El encaje de bolillos de Camariñas es uno de los trabajos textiles más finos de Galicia. Se cree que su tradición llegó desde Flandes hace siglos y se asentó en esta localidad costera, donde se transmitió de madres a hijas. El sonido de los palillos golpeando sobre la almohadilla es parte inseparable de su identidad.

Cada primavera, la Mostra do Encaixe reúne a palilleiras de distintas generaciones y permite ver cómo se elaboran estas piezas únicas. El encaje, que adorna desde mantelerías hasta trajes regionales, se ha convertido en símbolo de creatividad y paciencia, y es un oficio que todavía mantiene su arraigo en el día a día de Camariñas.

Albacete — Cuchillería

Hablar de Albacete es hablar de cuchillos y navajas. La tradición cuchillera de la ciudad se remonta a la Edad Media y ha acompañado a generaciones enteras, convirtiéndose en parte esencial de su economía y de su cultura popular.

El Museo de la Cuchillería, instalado en un edificio histórico del centro, es el mejor lugar para conocer esta herencia. Reúne piezas antiguas, diseños modernos y explica cómo se forjan las hojas y se ensamblan los mangos. La feria anual dedicada a este oficio confirma que la cuchillería sigue muy presente en nuestros días.

La Alpujarra (Granada) — Jarapas

Las jarapas son tejidos de colores vivos elaborados en telares tradicionales con restos de tela. Nacieron como una forma práctica de aprovechar materiales sobrantes y con el tiempo se convirtieron en un elemento decorativo imprescindible en las casas de La Alpujarra.

En pueblos como Bubión, Pampaneira o Capileira todavía es posible ver telares en funcionamiento. Cada jarapa es distinta, fruto de la improvisación del artesano al combinar los retales. Además de alfombras o colchas, hoy también se utilizan en cortinas y tapices.

Cantabria — Albarcas

Las albarcas cántabras son un calzado tallado en una sola pieza de madera, pensado para soportar la humedad y el barro. Durante siglos fueron el zapato de diario en los pueblos rurales, y cada valle desarrolló su propio estilo.

El trabajo del albarquero consistía en elegir el tronco adecuado y vaciarlo hasta darle la forma final. Aunque hoy su uso cotidiano ha desaparecido, se siguen fabricando para grupos folclóricos y festividades, y forman parte de la indumentaria tradicional en romerías y danzas regionales.

Mallorca — Cestería

La cestería de palma, conocida como llata, se ha practicado en la isla durante siglos. Se elabora a partir de las hojas de la palmera enana o margalló, que se secan, blanquean y se trenzan en tiras resistentes. Con ellas se confeccionaban desde capazos hasta sombreros, siempre adaptados a las necesidades de la vida rural.

Hoy se pueden ver en museos y talleres de municipios como Capdepera o Artà, donde todavía se conservan las técnicas tradicionales. La cestería mallorquina ha sabido reinventarse y muchas piezas actuales se destinan a la decoración, sin perder el carácter auténtico de este oficio.

Lagartera (Toledo) — Bordados

Los bordados de Lagartera son uno de los trabajos textiles más reconocidos de Castilla-La Mancha. Con hilos de colores vivos y técnicas como el deshilado o el dibujo contado, las lagarteranas han creado piezas que forman parte de la indumentaria tradicional y de la ropa de hogar.

El traje típico bordado es protagonista en fiestas religiosas como el Corpus Christi, donde se exhibe toda la riqueza de esta artesanía. Los bordados siguen siendo seña de identidad de Lagartera y un ejemplo de cómo la transmisión oral y familiar mantiene viva una técnica de gran complejidad.

La Bisbal d’Empordà (Girona) — Cerámica

La Bisbal d’Empordà es uno de los grandes centros cerámicos de Catalunya. Su tradición se remonta al siglo XVIII y aún conserva las chimeneas industriales que recuerdan la importancia de este oficio en la zona.

El Terracotta Museu explica esta historia y expone una amplia colección de piezas que van desde la alfarería más sencilla hasta la cerámica decorativa y la destinada a la construcción. La visita permite entender por qué la ciudad ha sido reconocida como uno de los referentes cerámicos del Mediterráneo.

España es un país de pueblos bonitos. Basta con desviarse unos kilómetros de las grandes carreteras para encontrar plazas tranquilas, cascos históricos bien conservados o calles que relajan hasta al urbanita más estresado. Pero entre todos ellos hay algunos que destacan no solo por su estética, sino también por el cuidado con el que han sabido mantener su patrimonio, su entorno y su forma de vida. 

Con ese espíritu nació la asociación de Los Pueblos Más Bonitos de España, una red que reconoce a aquellas localidades que cumplen con más de 40 requisitos relacionados con la conservación arquitectónica, la integración en el paisaje, la calidad urbana o la oferta cultural. No basta con tener un bonito casco histórico, sino que los pueblos deben demostrar un compromiso real y sostenido con su identidad y su entorno, además de superar auditorías periódicas una vez forman parte de la red.

En 2026, cuatro nuevas localidades se suman a esta asociación: Alpuente, en el interior de Valencia; Oseira y Vilanova dos Infantes, en Ourense; y Santa Gadea del Cid, en la provincia de Burgos. Se incorporan así a una lista en la que en los últimos años han entrado pueblos como Comillas, Trujillo, Castrojeriz, Berlanga de Duero o Puentedey, reforzando una red que prioriza la calidad antes que la cantidad.

Alpuente (Valencia)

Alpuente se encuentra en el interior de la provincia de Valencia, en la comarca de Los Serranos, y es uno de esos pueblos que sorprenden desde lejos. Asentado sobre una gran mole de roca y rodeado de paisaje de montaña, conserva un trazado medieval que se recorre sin rumbo fijo. No es casualidad que sea el primer municipio de la provincia de Valencia en incorporarse a la asociación, pues aquí la historia se percibe en las calles, en las fachadas y en cómo la arquitectura se adaptó a la orografía del terreno. 

El gran referente patrimonial de Alpuente es su castillo, de origen andalusí, cuyos restos dominan el casco urbano desde lo alto. A su alrededor se extiende un antiguo recinto amurallado y un entramado de calles estrechas que forman parte de un conjunto declarado Histórico-Artístico. A nuestro paso van apareciendo elementos como la Torre de la Aljama, antiguas casas señoriales, hornos medievales o la iglesia de Nuestra Señora de la Piedad, reflejo de las distintas etapas históricas que ha vivido la localidad.

Pero Alpuente no es solo piedra y pasado medieval. Su término municipal guarda uno de los conjuntos de huellas de dinosaurio más importantes de la Comunitat Valenciana, además de un museo paleontológico que ayuda a entender ese legado. A todo ello se suma un entorno natural ideal para el senderismo, antiguos huertos escalonados y un acueducto medieval que sigue marcando el paisaje. Un equilibrio poco común entre patrimonio, naturaleza y vida rural que explica su entrada en la red de Los Pueblos Más Bonitos de España.

Oseira (Ourense)

Oseira es una pequeña aldea del interior de Ourense donde el paisaje y la historia van de la mano. Rodeada de montes, bosques y silencio, su nombre está ligado de forma inseparable al Monasterio de Santa María la Real de Oseira, uno de los grandes conjuntos monásticos de Galicia. El pueblo creció a su alrededor y aún hoy mantiene ese aire pausado y recogido que invita a recorrerlo sin prisas.

Fundado en el siglo XII, el monasterio cisterciense es conocido como “El Escorial gallego” por sus dimensiones y su monumentalidad. Su arquitectura, sobria y sólida, combina elementos románicos, góticos y barrocos, con espacios tan destacados como la iglesia abacial, los claustros o la sala capitular. Más allá de los detalles artísticos, el conjunto impresiona por la sensación de equilibrio entre el edificio y el entorno natural que lo rodea.

La vida en Oseira sigue marcada por ese legado monástico. El ritmo tranquilo, los caminos que parten del monasterio y el paisaje verde que lo envuelve hacen de este lugar un destino ideal para quienes buscan calma y autenticidad. Senderos, antiguos molinos y el discurrir del río completan una experiencia muy ligada a la Galicia interior. 

Santa Gadea del Cid (Burgos)

Santa Gadea del Cid es una de esas villas castellanas que conservan intacto su carácter medieval. Se encuentra en el norte de la provincia de Burgos, muy cerca del límite con Araba, en un entorno marcado por el valle del Ebro y los Montes Obarenes. Su tamaño es pequeño, pero su patrimonio es importante, y basta cruzar una de sus antiguas puertas para darse cuenta de que aquí la historia sigue muy presente.

El casco histórico, declarado Bien de Interés Cultural, mantiene parte de su antiguo sistema defensivo, con restos de muralla y dos puertas medievales que aún marcan el acceso a la villa. En el centro destaca la iglesia fortificada de San Pedro, un edificio imponente para las dimensiones del pueblo, que preside una plaza porticada donde tradicionalmente se celebraban los mercados. A pocos pasos, las calles empedradas y las casas de piedra con escudos nobiliarios refuerzan esa sensación de viaje al pasado.

En lo alto del pueblo, las ruinas del castillo recuerdan el papel estratégico que tuvo Santa Gadea del Cid como enclave fronterizo durante la Edad Media. En los alrededores, ermitas, antiguos monasterios y campos abiertos completan un paisaje sereno y muy ligado a la vida rural. Un conjunto bien conservado y respetado que explica su incorporación a la red de Los Pueblos Más Bonitos de España en 2026.

Vilanova dos Infantes (Ourense)

Vilanova dos Infantes es un pequeño núcleo medieval situado en el municipio de Celanova, en el interior de la provincia de Ourense. Antiguamente fue una villa independiente, y ese pasado se percibe todavía en la forma del pueblo y en el cuidado de su conjunto histórico. Desde la distancia ya se reconoce su silueta, con las casas de piedra agrupadas en torno a su Torre da Homenaxe.

La torre es el elemento más destacado del antiguo castillo, único vestigio de la fortaleza que protegía el burgo medieval. Reconstruida y bien conservada, hoy alberga un espacio expositivo dedicado a la historia y la vida de la comarca. A su alrededor se extiende un entramado de calles empedradas, plazas pequeñas y viviendas tradicionales en las que predominan la piedra, la madera y los hórreos, en un ejemplo muy cuidado de conservación patrimonial.

La vida cultural y las tradiciones siguen teniendo un peso importante en Vilanova dos Infantes. Fiestas como la romería etnográfica Raigame o la devoción a la Virxe do Cristal mantienen vivo el vínculo entre pasado y presente. Todo ello, junto a su entorno rural y su coherencia urbana, han hecho merecer su reconocimiento como uno de los pueblos más bonitos del país.

En el norte de la provincia de Guadalajara hay un grupo de pueblos que, por su historia, su arquitectura y su entorno, bien merecen una visita. Son localidades pequeñas, tranquilas, muy ligadas a la montaña, que forman parte del Parque Natural de la Sierra Norte y se reparten alrededor del pico Ocejón. Es una zona claramente rural, con carreteras secundarias y pueblos dispersos, donde todo invita a bajar el ritmo y a recorrerla sin prisas.

La pizarra negra es el elemento que une a todos estos pueblos. Con ella se han levantado casas, tejados, muros, calles y todo tipo de construcciones auxiliares, siempre aprovechando el material que ofrecía el propio terreno. El resultado es una arquitectura sencilla, muy ligada a la vida ganadera y agrícola, pensada para soportar inviernos duros y que, con el paso del tiempo, ha acabado convirtiéndose en la gran seña de identidad de la zona. No es algo puntual: aquí la pizarra lo marca todo.

Aunque se suele hablar de la Ruta de la Arquitectura Negra como un único recorrido, en la práctica son dos rutas distintas. Tamajón actúa como punto de partida y también como lugar donde el camino se divide. Hacia un lado, la ladera oeste del Ocejón, con pueblos como Retiendas, Campillejo, El Espinar, Roblelacasa, Campillo de Ranas, Robleluengo y Majaelrayo. Hacia el otro, la ladera este, que lleva a Almiruete, Palancares y Valverde de los Arroyos. Dos itinerarios cortos en kilómetros, fáciles de combinar, y que permiten conocer esta parte de Guadalajara con calma y sin necesidad de hacer grandes desplazamientos.

La ruta por la ladera oeste del pico Ocejón

Desde Tamajón y poniendo rumbo norte, la carretera se adentra hacia la ladera izquierda del Ocejón y empieza a mostrar, poco a poco, el paisaje que define esta parte de la Sierra Norte de Guadalajara. El entorno se vuelve más montañoso y la pizarra empieza a aparecer de forma constante en muros, tejados y cercados. Es un recorrido corto en kilómetros, pero con muchas paradas posibles, porque los pueblos aparecen uno tras otro y cada uno tiene algo que justifica detenerse.

La primera parada es Retiendas, donde el principal punto de interés está a las afueras del casco urbano: las ruinas del monasterio cisterciense de Bonaval, fundado en el siglo XII. De la antigua construcción se conserva parte de la iglesia, en un estado que le da un aire muy evocador y que la ha convertido en uno de los lugares más fotografiados de la ruta. El monasterio se encuentra en proceso de rehabilitación y solo puede visitarse en actividades guiadas, pero incluso desde el exterior merece la pena la parada.

A partir de aquí, el recorrido enlaza varias pequeñas pedanías que dependen de Campillo de Ranas: Campillejo, El Espinar y Roblelacasa. Son pueblos muy pequeños, con una arquitectura negra especialmente homogénea, donde la pizarra lo cubre prácticamente todo. Las calles son irregulares y las casas se agrupan sin orden. En Campillejo, además, llaman la atención los encalados en puertas y ventanas y algunos detalles decorativos integrados en la propia mampostería.

Roblelacasa es uno de los ejemplos más singulares de esta vertiente. El pueblo parece construido al revés, con la entrada por una zona más alta desde la que no se aprecia el conjunto hasta que se empieza a bajar por sus callejuelas. Muchas de sus casas han sido restauradas respetando los materiales y la forma original, y recorrerlo con calma permite entender bien cómo era la vida en estos pueblos de montaña, donde la arquitectura estaba pensada para compartir espacio con los animales y adaptarse a una economía de subsistencia.

El siguiente núcleo importante es Campillo de Ranas, que actúa como centro de la zona y cabeza del concejo. Aquí el caserío es algo más amplio y se concentran servicios, alojamientos rurales y actividad durante buena parte del año. La arquitectura mantiene el patrón de pizarra, madera y barro, con construcciones de una o dos plantas y cubiertas de lajas superpuestas. La iglesia parroquial de Santa María Magdalena y el reloj de sol son algunos de los puntos más reconocibles del pueblo, que también se ha hecho conocido por acoger celebraciones y eventos.

Desde Campillo de Ranas se continúa hacia Robleluengo, otro pequeño núcleo donde el conjunto de edificios de pizarra conserva una gran coherencia visual, y finalmente se llega a Majaelrayo. Situado a los pies del Ocejón, es uno de los pueblos más conocidos de la ruta y uno de los que mejor resume el espíritu de la Arquitectura Negra. Sus casas son algo más grandes, organizadas en manzanas amplias, y el pueblo se ha convertido en punto de partida para la subida al pico Ocejón, una ruta de unos 13 kilómetros y dificultad media (siempre que no haya nieve, claro). Además de su entorno natural, Majaelrayo conserva tradiciones como las fiestas del Santo Niño, en septiembre, declaradas de interés turístico regional.

La ruta por la ladera este del pico Ocejón

De vuelta a Tamajón y mirando al norte, la carretera toma la otra bifurcación y se dirige hacia la ladera derecha del Ocejón. El paisaje cambia ligeramente, con valles algo más abiertos en algunos tramos, pero la pizarra sigue marcando el aspecto de los pueblos. Esta ruta es más corta en número de localidades, aunque concentra algunos de los lugares más conocidos de la Arquitectura Negra guadalajareña.

El primer pueblo que aparece es Almiruete, una pedanía de Tamajón desde la que ya se tienen buenas vistas del Ocejón. El caserío mantiene el uso de la pizarra en muros y tejados y es conocido, además, por sus tradiciones populares, especialmente las botargas y mascaritas que recorren sus calles durante el Carnaval, una celebración muy arraigada en la zona.

Unos kilómetros más adelante se encuentra Palancares, uno de los pueblos más pequeños de toda la ruta. Su tamaño reducido y su escasa población no le restan interés, al contrario, pues recorrerlo permite apreciar con claridad la arquitectura negra en su versión más sencilla y austera. Es una parada breve, pero muy representativa de cómo eran estos asentamientos de montaña.

La ruta termina en Valverde de los Arroyos, uno de los pueblos más visitados de la Sierra Norte de Guadalajara y, para muchos, uno de los más bonitos de España. Situado a más de 1.200 metros de altitud, su casco urbano forma un conjunto muy cuidado, con calles empedradas, casas de pizarra bien conservadas y una plaza mayor amplia para lo que es habitual en pueblos de este tamaño. Destacan la iglesia de San Ildefonso, construida en pizarra en el siglo XIX, y el museo etnográfico, que ayuda a entender la vida tradicional de la comarca.

Desde Valverde de los Arroyos parte una de las excursiones más conocidas de la zona: el sendero hasta las Chorreras de Despeñalagua. Se trata de una cascada de más de ochenta metros de altura, cuyo caudal depende de las lluvias, y que se ha convertido en uno de los grandes atractivos naturales de la ruta. El recorrido es sencillo y, llegados aquí, merece mucho la pena darse el paseo.

Más allá de los pueblos

Además de recorrer los pueblos, la Ruta de la Arquitectura Negra permite disfrutar de un entorno natural muy variado. La zona cuenta con formaciones boscosas diversas, como hayedos, robledales, pinares o encinares, y una fauna en la que destacan aves rapaces como el águila real, el buitre leonado o el halcón peregrino. Todo ello refuerza la sensación de estar en un territorio poco alterado, por lo que los aficionados al senderismo tienen a su alcance un paisaje idílico en el que estirar las piernas. 

Muy cerca de la ruta principal se encuentran también otros puntos de interés, como el hayedo de Tejera Negra, declarado Patrimonio de la Humanidad, o localidades como Cogolludo, donde merece la pena detenerse para visitar su Palacio Ducal y su plaza mayor. Son complementos que encajan bien en una escapada de uno o dos días por la zona.

La gastronomía forma parte también de la experiencia. Asados de cabrito o cordero, calderetas, platos de caza o elaboraciones tradicionales a base de productos del cerdo son habituales en la comarca. En otoño, las setas ganan protagonismo, y no faltan los postres elaborados con miel de La Alcarria, que los más golosos sabrán que es una de las más reconocidas de España.

Recorrer la Ruta de la Arquitectura Negra de Guadalajara es, en el fondo, una forma sencilla de conocer una parte muy concreta de la provincia, donde todo aún sigue pareciendo muy auténtico. Pueblos pequeños, arquitectura tradicional y un paisaje boscoso que lo envuelve todo. Dos rutas cortas, fáciles de combinar, que sin duda invitan a disfrutar del camino tanto como de cada parada.

Ataviados con máscaras y disfraces en los que se invertían los roles tradicionales, y cargados de sátira, burla y de excesos, la celebración colectiva del carnaval hunde sus raíces en las fiestas griegas que recordaban a Dioniso, el dios del vino, y en las saturnales romanas, en las que por unos días no existían las jerarquías sociales y los esclavos podían comportarse como personas libres. Enmarcadas después en el calendario litúrgico cristiano, era una época para comer y beber sin restricciones justo antes del ayuno de la cuaresma. De ahí heredó su nombre: 'carna vale', adiós a la carne.

El carnaval es una fiesta que ha ido evolucionando a lo largo de los siglos y que en cada lugar tiene sus peculiaridades; desde las elegantes máscaras de la aristocracia veneciana a la mixtura europeo-atlántica de los carnavales de Canarias, pasando por los pasodobles, cuplés y popurrís de Cádiz, la samba brasileña o la famosa batalla de naranjas del Carnaval de Ivrea (Italia) que representa el desafío al poder feudal y que está considerado como uno de los más antiguos de Europa.

Su homólogo en España es el Carnaval del Toro, en Ciudad Rodrigo (provincia de Salamanca), una población de aire medieval con mucho encanto y alguna que otra peculiaridad: su muralla tiene una curiosa forma de estrella, edificios que respiran historia y un castillo donde puedes quedarte a dormir. Si te estás planteando una escapada para disfrutar de un carnaval distinto, apunta bien el nombre de Ciudad Rodrigo, un lugar que no te dejará indiferente.

Su carnaval, que este año tendrá lugar del 28 de febrero al 4 de marzo, empezó a celebrarse en el siglo XV, al mismo tiempo que se construyó su casa consistorial y se destinó el presupuesto para que se pudiera terminar la obra de la catedral. Se tiene constancia de la celebración de estos carnavales desde 1493, cuando los Reyes Católicos se dirigieron a las autoridades locales para pedirles más contención en el gasto de las celebraciones: tanto en comida, como en bebida y corridas de toros. Sin embargo, esta fiesta continuó viviéndose año tras año hasta llegar a nuestros días.

Carnaval aparte, Ciudad Rodrigo —regada por el río Águeda— tiene mucho que contar, y que visitar. Sus muros, en forma de estrella y con una longitud de 2 kilómetros, protegen todo el perímetro del caso antiguo, hasta su Plaza Mayor. Es, a día de hoy, el pueblo mejor amurallado de Castilla y León. El perímetro defensivo se comenzó a construir en el siglo XII, aunque la estructura que vemos en la actualidad data del siglo XVIII.

El pueblo, que está localizado muy cerca de la frontera con Portugal, se eleva sobre un montículo y su muralla está salpicada por las siete puertas que servían para acceder intramuros, donde se alzan los palacios renacentistas que en otras épocas albergaron a las familias nobles de la zona.

Para aprender sobre la historia de Ciudad Rodrigo puedes visitar la Casa de la Cultura, que alberga la Casa de Moctezuma. Mientras que en el Diocesano y Catedralicio podrás encontrar las huellas del paso de la civilización romana o incluso de la época prehistórica.

En su Castillo de Enrique II de Trastámara se encuentra en la actualidad un Parador Nacional. El conjunto fue construido en 1372 una vez conquistada la ciudad. De estilo leonés, cuenta con una imponente torre del homenaje y almenas. Y desde los años 30 del siglo pasado ofrece servicios de alojamiento turístico y hostelería.

La huella de la Guerra de la Independencia

Ciudad Rodrigo, en un enclave estratégico entre España y Portugal, ha sido testigo de muchas batallas y conatos de conquista. Durante la Guerra de la Independencia su papel fue esencial en la resistencia frente a las tropas de Napoleón, cuando aguantaron un sitio de 77 días. Si eres un amante de la historia estás de enhorabuena porque puedes hacer un repaso a aquella contienda en la Casa de Los Águila, palacio que se levantó entre los siglos XVI y XVII, y en la que podemos contemplar 82 grabados de Goya de la serie de Los Desastres de la Guerra, así como la máscara mortuoria de Napoleón, maquetas de la ciudad y armas utilizadas durante la batalla.

Pero no son las únicas señales que han quedado del paso de los combatientes de la Guerra de la Independencia en Ciudad Rodrigo: si visitas su catedral no dejes de buscar los cañonazos de los proyectiles que han dejado huellas en su fachada, las cicatrices de la dureza de la contienda La Catedral de Santa Ana, que empezó a construirse en el siglo XII, es de estilo románico tardío, aunque con partes también de gótico. Su Pórtico de Perdón, que quedó intacto tras las guerras de primeros del siglo XIX, es toda una joya arquitectónica del siglo XIII.

Eso sí, no encontrarás retablos en esta catedral. Lo curioso es que se encontró en la Universidad de Tuxon (Arizona, Estados Unidos). Al parecer, durante una de las restauraciones de la catedral se almacenó y nunca más se volvió a montar. Interesado por la pieza, lo adquirió un coleccionista británico y finalmente cruzó el charco y apareció en la universidad en una exposición.

Una obra del Prado, el museo del orinal y arte paleolítico

La Capilla de Cerralbo, un panteón, se construyó en el siglo XVI con la intención de dar sombra a la catedral. El interior de su catedral atesora una obra de Museo del Prado: El Apóstol Santiago a caballo, de Francisco Camilo. Esta práctica, conocida como El Prado disperso, tiene el objetivo de llevar algunas de las piezas de la pinacoteca a otros lugares para dar a conocer la pintura española.

El Seminario Diocesano de San Cayetano, en Ciudad Rodrigo, acoge una exposición privada muy peculiar: un recorrido a lo largo de la historia centrado en los orinales, uno de los artefactos domésticos más utilizados en la antigüedad. La colección cuenta con 1.300 orinales de más de 25 países, hechos con materiales diversos. Entre ellos, está expuesto uno que data del siglo XII, el más pequeño del mundo hecho con metal, o el que ideó Gaudí para un marqués.

Al aire libre, y a unos 15 kilómetros de Ciudad Rodrigo, se puede visitar el Yacimiento Arqueológico de la Siega Verde, Patrimonio Mundial de la Unesco y en la que podemos encontrar un conjunto de 645 figuras de hace más de 20.000 años. El yacimiento no se descubrió hasta 1988, confundidas en parte hasta ese momento con arte pastoril. Sin embargo, se ha convertido hasta la fecha en una de las mayores muestras de arte paleolítico (representan animales como ciervos o caballos, además de signos y figuras antropomórficas) al aire libre.

Un pueblo con mucho teatro y una gastronomía de lujo

Ciudad Rodrigo, además de por su carnaval (declarado Fiesta de Interés Turístico Nacional), es muy conocida por albergar la Feria de Teatro de Castilla y León, que se celebra cada mes de agosto y reúne todo tipo de formatos en espectáculos en escenarios cerrados y al aire libre. Así que si piensas acercarte en verano, ya sabes que tienes una cita con la cultura.

No puedes marcharte de Ciudad Rodrigo sin probar la carne de vaca morucha, originaria de esta zona, o el farinato. Se trata de un embutido que se prepara con pan, harina, manteca, pimentón, cebolla, aguardiente y anís, y que se suele acompañar de huevos fritos.

Enero no tiene por qué ser el mes del sofá y la manta. Viajar después de Navidad no es fácil, hay muchos gastos acumulados y el comienzo del año se hace cuesta arriba, pero si quieres viajar siempre hay opciones que lo ponen un poco más fácil que otras. Ciudades donde el plan principal es caminar, mirar y sentarse a comer cosas ricas y auténticas sin arruinarse.

La diferencia está en elegir bien. Hay lugares que funcionan especialmente bien en invierno porque no obligan a pagar entradas para disfrutar de lo esencial, porque se recorren andando y porque su oferta más interesante está en la calle. En esos destinos, el dinero dura más y la cuesta de enero se lleva mejor.

Por eso, en este manual de resistencia viajera dejamos fuera ciudades donde el coche es imprescindible, donde ‘ver lo importante’ implica encadenar visitas de pago o donde los precios no bajan ni fuera de temporada. En su lugar, proponemos siete escapadas nacionales que en enero juegan a favor del viajero: Granada, León, Lugo, Cádiz, Ávila, Úbeda y Baeza, y Oviedo. Destinos distintos que no exigen un gran desembolso para ser disfrutados. 

Granada

Granada es uno de esos destinos donde el viaje se disfruta caminando. Desde el centro histórico se sube al Albaicín casi sin darse cuenta, enlazando cuestas, placetas y miradores como el de San Nicolás o el de la Vereda de Enmedio del Sacromonte, donde la vista es el premio y no hace falta pagar nada. En enero, además, el ritmo es más tranquilo y se puede recorrer la ciudad sin agobios turísticos.

El resto del día se completa bajando hacia el Paseo de los Tristes, bordeando el río Darro y perdiéndose por las calles del centro. Comer no exige sentarse en restaurantes caros, la tradición granadina de acompañar la bebida con tapas permite ir enlazando paradas y alargar la jornada sin disparar el presupuesto. Granada funciona en enero porque no exige grandes planes y puedes dejar la visita a la Alhambra para otra ocasión si no da tiempo. 

León

León es una escapada ideal para enero porque concentra mucho en muy poco espacio. El casco histórico se recorre a pie en unas horas, y en ese recorrido aparecen algunos de sus puntos más reconocibles: la catedral, que impone incluso desde fuera, o la Casa Botines, que se disfruta incluso sin necesidad de entrar. No hace falta organizar visitas ni reservar nada para sentir que el viaje merece la pena.

La clave está en el Barrio Húmedo y sus alrededores, donde salir a tomar algo suele implicar comer mucho y bien. El sistema de ‘bebida + tapa’ permite recorrer la zona a base de pequeñas paradas, sin sentarse a una comida formal ni gastar de más. Entre paseo y paseo, vamos pasando por calles históricas, rincones con encanto como la Plaza del Grano, bares llenos de vida y una ciudad que en invierno se muestra más tranquila y accesible. Eso sí, que no se te olvide tu mejor ropa de abrigo. 

Lugo

Lugo es un destino que encaja muy bien en enero porque su gran atractivo no requiere entradas ni planificación. La muralla romana se puede recorrer entera caminando, con vistas distintas a cada tramo, y funciona casi como un paseo circular de más de 2 km. Es patrimonio de primer nivel, con 17 siglos a sus espaldas, pero integrado en la ciudad y en la vida cotidiana.

A los pies de la muralla, el casco histórico permite disfrutar sin gastar. Calles tranquilas, plazas pequeñas y bares donde las tapas gratis suelen acompañar a la bebida hacen que comer sea sencillo y sin sobresaltos. No hay grandes reclamos turísticos que encarezcan la experiencia ni zonas pensadas solo para visitantes. La catedral, el parque de Rosalía de Castro, la Plaza Mayor… Lugo es una buena opción para caminar, comer bien y gastar poco.

Cádiz

Cádiz es uno de esos destinos que en verano pueden resultar caros, pero que en enero juegan a favor del viajero. El clima permite pasar mucho tiempo en la calle, y la ciudad se disfruta caminando de un extremo a otro sin necesidad de transporte. Aquí el plan no es hacer cosas, sino simplemente estar para disfrutar de su ritmo del día a día.

Un paseo por la Caleta, una vuelta por el Campo del Sur, su catedral o perderse por el barrio del Pópulo ya llenan buena parte del día. El mercado central es otro punto clave para comer algo sin precios elevados. Y en invierno, Cádiz se muestra más local, menos saturada y mucho más accesible. Es una escapada donde el dinero cunde porque el entorno lo pone fácil.

Ávila

Ávila es perfecta para una escapada breve en enero porque se adapta bien a un presupuesto ajustado. Es una ciudad pequeña, muy manejable, que se recorre andando sin prisas. El frío reduce el turismo y deja una sensación de calma que encaja bien con un viaje sencillo. Eso sí, como en León, no olvides ni el gorro ni la bufanda.

La muralla es la gran protagonista, y no hace falta pagar entrada para disfrutarla. El recorrido exterior permite verla desde todos los ángulos y marcar la ruta de tu visita. El resto del tiempo se reparte entre calles tranquilas, miradores como el Humilladero de los cuatro postes, y paradas para comer platos contundentes a un módico precio. Otros puntos de interés como la Puerta del Alcázar, la iglesia de San Pedro Apóstol, el Real Monasterio de Santo Tomás o la Basílica de San Vicente también ofrecen mucho sin tener que gastar.

Úbeda y Baeza

Úbeda y Baeza van en un mismo pack, se entienden mejor juntas, aunque haya que desplazarse de una a la otra. Son ciudades pequeñas y muy fáciles de recorrer a pie, donde el patrimonio está a la vista en cada plaza y en cada calle. No hace falta entrar en todos los edificios para sentir que se está en un lugar especial. Aquí el Renacimiento está al alcance de la mano.

Pasear por la plaza Vázquez de Molina en Úbeda o por el centro histórico de Baeza es suficiente para entender el valor del conjunto. En invierno, además, el ambiente es tranquilo y los precios se mantienen lejos de los picos turísticos. Comer bien es sencillo y sin menús pensados solo para visitantes. Son destinos ideales para quien busca historia, calma y un viaje sin sobresaltos económicos.

Oviedo

Oviedo es una ciudad muy agradecida para viajar en enero porque todo está cerca y todo es bastante sencillo. El casco antiguo se recorre en poco tiempo, y a partir de ahí el plan va tomando forma poco a poco: paseos, sidrerías, mercados y calles con vida durante todo el año.

La zona vieja, con la catedral como referencia, concentra buena parte del paseo, pero lo interesante está en ir enlazando barrios y paradas como la Plaza de Alfonso II El Casto, la Plaza de Trascorrales, la Plaza de la Constitución, la Plaza del Fontán o el Campo de San Francisco. Comer no requiere grandes decisiones ni reservas, y moverse no supone ningún gasto extra. Oviedo es una escapada cómoda y fácil, perfecta para viajar cuando el presupuesto pone los límites.

Patti Smith llegó a Nueva York cuando tenía veinte años: una ciudad sucia, peligrosa, difícil, pero también llena de oportunidades para jóvenes artistas que, como ella, no tenían miedo al riesgo, al hambre o a confiar en la suerte. Cincuenta años después, ambas han seguido vidas paralelas. Nueva York, una ciudad resiliente, dispuesta a renacer y transformarse, se presenta con calles más limpias y seguras, pero siempre ofreciendo su cara más hostil a cualquiera que decida apostar allí todas sus cartas. Y en cuanto a Patti, ella es ahora la madrina del punk, una prolífica escritora, un símbolo de lucha contra las injusticias, una superviviente de dolorosas pérdidas, un haz de luz y esperanza para las nuevas generaciones. 

“A los veinte años, subí al autobús. Llevaba mi peto, un suéter de cuello alto negro y la vieja gabardina gris que había comprado en Camden. Mi pequeña maleta, de cuadros amarillos y rojos, contenía algunos lápices de dibujo, un cuaderno, Iluminaciones [de su autor favorito, Arthur Rimbaud], pocas prendas de vestir y fotos de mis hermanos. Yo era supersticiosa. Hoy era lunes; nací un lunes. Era un buen día para llegar a la ciudad de Nueva York. Nadie me esperaba. Todo me aguardaba”.

A sus setenta y ocho años, Patti Smith continúa como un torbellino, dispuesta a evocar los recuerdos en blanco y negro de otras épocas y a iluminar con su optimismo el futuro. Lo hace con su gira internacional, celebrando el medio siglo de su primer álbum Horses y con su nuevo texto Pan de Ángeles (Lumen), su cuarto libro de memorias tras Éramos unos niños, M Train y El año del mono. Estas obras constituyen un mapa riguroso para conocer la ciudad de Nueva York en décadas pasadas. Si seguimos su rastro a través de las páginas, podemos encontrar numerosos lugares que todavía siguen en pie tras el paso del tiempo. Y es que la Nueva York de Patti Smith está más viva que nunca.

La Nueva York de los 70

Éramos unos niños cuenta la historia de amor y eterna amistad entre Patti Smith y el fotógrafo Robert Mapplethorpe en los 70, el comienzo de su carrera como artistas y el nacimiento del álbum Horses, que cumplió su cincuenta aniversario el pasado noviembre. Termina con la muerte de Robert, a quien dedica este libro como homenaje.

Aunque Patti y Robert ya se habían encontrado un par de veces antes, el episodio en Tompkins Park, en el East Village, marcó su relación para siempre. Ella, hambrienta y con la noticia de que no recibiría su salario hasta la semana siguiente, se vio obligada a aceptar una invitación a cenar con un desconocido. Al salir del restaurante, la pareja fue a dar un paseo por Tompkins Park y él intentó convencerla de ir a tomar algo a su piso. En ese momento, Patti reconoció a Robert cruzando el parque, se acercó con urgencia y le suplicó hacerse pasar por su novio para después abandonar a aquel extraño de dudosas intenciones. A partir de entonces comenzó su relación, primero como pareja y después como artistas y amigos inseparables. Aún hoy, Tompkins Park sigue ofreciendo un refugio a parejas, músicos callejeros y skaters.

Patti y Robert vivieron precariamente en dos pisos del East Village hasta que se mudaron al Hotel Chelsea, conviviendo con una comunidad de jóvenes artistas emergentes. Allí se codearon con los poetas de la Generación Beat, como Allen Ginsberg y Gregory Corso; escritores como William S. Burroughs y Arthur C. Clarke; el dramaturgo, guionista y posterior pareja de Patti, Sam Shepard; el cineasta Sandy Daley y el pintor Salvador Dalí.

“Observando el tráfico que circulaba por el lobby, en el cual había arte mediocre colgado de sus paredes. Piezas grandes e invasivas entregadas a Stanley Bard [co-propietario y manager del hotel Chelsea] a cambio del alquiler. El hotel es un refugio enérgico y desesperado para montones de niños con gran talento y buscavidas de toda condición social. Vagos con guitarra y bellezas drogadas con vestidos victorianos. Poetas yonquis, dramaturgos, cineastas arruinados y actores franceses. Todos los que pasan por aquí son alguien, aunque no lo sean en el mundo exterior”.

El Quijote, el restaurante anexo al hotel, acogía a músicos célebres que Patti describe ocupando mesas repletas de gambas con salsa verde, paella, jarras de sangría y botellas de tequila. Allí coincidió con Janis Joplin, Jimi Hendrix y Andy Warhol. 

Tras una profunda remodelación, el hotel y el restaurante han perdido el aire decadente que describía Patti, luciendo ahora una decoración lujosa. Aun así, siguen funcionando, y todavía se pueden encontrar algunas personas famosas que siguen el rastro de aquellos iconos del arte que una vez también comieron y descansaron aquí.

Coney Island era uno de los destinos favoritos de Robert y Patti. Allí acudían todos los años para celebrar su aniversario cuando aún eran pareja y después, solo para pasar un buen rato, caminar por el paseo marítimo, tomar un perrito caliente y hacerse la foto de rigor.

Saint Mark's Church, la iglesia episcopaliana del Bowery con más de 350 años de historia, fue el primer lugar donde Patti leyó sus poemas en público. Ocurrió el 10 de febrero de 1971, como telonera para el poeta Gerard Malanga. Animada por Robert y acompañada por su amigo y guitarrista Lenny Kaye decidió hacer un recital transgresor. Acompañada de música, comenzó con su famosa frase: “Jesús murió por los pecados de otra persona, pero no por los míos.” Y terminó con el sonido de la guitarra simulando un accidente de tráfico.

Aquel hito es considerado como la primera performance de rock and roll con poesía en la historia, un cruce de géneros que la definiría como artista. En la actualidad, restaurada tras el incendio del 78, la iglesia acoge recitales de poesía gracias al Poetry Project. Allí se dan cursos, se celebran memoriales y sus puertas siempre están abiertas a cualquiera que quiera compartir su arte, tal como hizo en su día una Patti Smith que, pese a la timidez inicial, cosechó un gran éxito con aquella primera actuación.

Poco después de su debut en Saint Mark's Church, Patti formó The Patti Smith Group con su amigo el guitarrista Lenny Kaye y juntos comenzaron a tocar en el legendario club CBGB. Hoy día es una tienda de ropa cara, con el suelo impecable y los productos expuestos de forma exquisita. Pero el local sigue siendo el mismo: conserva su diminuto escenario, un pinball, pero lo más llamativo son sus paredes, una reliquia visual con millones de carteles y pegatinas roñosas que anuncian conciertos de rock de bandas clave del punk neoyorquino, como Los Ramones, Blondie o Television, por nombrar solo algunos.

A Bob Dylan ya lo admiraba, pero lo conoció una noche tocando en el CBGB: 

“La noche, como se suele decir, fue la joya de la corona. Tocamos al unísono, y el ritmo y la intensidad de la banda nos elevaron a otra dimensión. A pesar de todo aquel remolino, pude sentir otra presencia tan certeramente como el conejo percibe al sabueso. Él estaba allí. De repente comprendí la naturaleza del aire eléctrico. Bob Dylan había entrado en el club. Esto tuvo un efecto extraño en mí. En lugar de sentirme intimidada, sentí un poder, quizás el suyo; pero también sentí mi propio valor y el valor de mi banda. Para mí, aquella fue una noche de iniciación, donde tenía que convertirme plenamente en mí misma en presencia de aquel a quien había tomado como modelo”.

Los estudios Electric Lady, fundados por Jimi Hendrix, fueron el lugar donde The Patti Smith Group grabó su primer disco, Horses. Años atrás, Patti tuvo la suerte de intercambiar unas palabras con su fundador, a quien siempre ha profesado gran respeto y devoción.

“Pasó un rato conmigo en las escaleras y me contó su visión de lo que quería hacer con el estudio. Soñaba con reunir a músicos de todo el mundo en Woodstock y se sentarían en un campo en círculo a tocar y tocar. No importaba qué tonalidad, qué ritmo o qué melodía, seguirían tocando a través de su disonancia hasta que encontraran un lenguaje común. Finalmente grabarían este lenguaje abstracto universal de la música en su nuevo estudio. 'El lenguaje de la paz. ¿Lo pillas?' Lo pillé”.

En los estudios de Electric Lady, además de Patti Smith, también grabaron The Kiss, Led Zeppelin, Stevie Wonder o David Bowie. Tras sus disuasorias puertas de espejo aún hoy se graban muchos de los álbumes de los artistas actuales más famosos como Kendrick Lamar, Rosalía, Bad Bunny, Taylor Swift o Lana del Rey.

De Greenwich Village a su bungalow en Rockaway

M Train es una colección de historias sobre la vida de Patti Smith en el Greenwich Village, tras la muerte de su marido Fred Sonic Smith así como recuerdos de su vida común en Detroit. El libro también habla del bungalow que se compró en la playa de Rockaway y sus viajes a Islandia, México, España o Japón. Las Polaroid de Patti se entrelazan con el relato de sus recuerdos y de sus sueños. Ocurre de forma fluida, como un tren que nunca pierde ritmo a pesar de sus numerosas paradas.

Patti Smith es supersticiosa, cree en talismanes y rituales. Pero por encima de todo, cree en la rutina que repite cada mañana en M train: levantarse, dar de comer a los gatos, ir a la cafetería ‘Ino a tomar su café negro, sentarse en la mesa de la ventana y escribir sin descanso ni interrupciones. Aunque el café es ahora un restaurante italiano de puerta roja, flores y lucecitas en la fachada, podemos imaginarnos a Patti escribiendo en su lugar favorito, mirando el ajetreo de la calle a través del cristal.

Para los días en los que su mesa no estaba disponible, la escritora tenía un plan B, el Café Dante, que hoy es una bulliciosa coctelería que también ofrece comida italiana. Ambos se encuentran en Greenwich Village, el barrio que en su momento acogió a tantos artistas y que hoy está gentrificado a causa de los turistas, nómadas digitales y neoyorquinos de clase alta.

En una de sus visitas a la playa de Rockaway, en Queens, Patti se enamora del paseo marítimo, al que ella misma califica como uno de los más bellos del mundo. Y en un impulso, decide comprarse un bungalow cerca del mar, un lugar tranquilo donde escribir y centrarse en sus proyectos. Este bungalow se convertirá en un símbolo de resiliencia, como la misma Patti Smith, capaz de aguantar en pie tras el huracán Sandy, que arrasará con su precioso paseo marítimo y muchas de las viviendas de alrededor. 

La escritura como forma de salvación 

A pesar de las dolorosas pérdidas sufridas en un corto espacio de tiempo —su mejor amigo Robert Mapplethorpe, su marido Fred y su hermano Todd— Patti Smith consigue recomponer su vida y salir de la tristeza gracias a la escritura. Sus tres libros de memorias, incluyendo el reciente Pan de Ángeles, funcionan como un mapa emocional que traza su dolor y su recuperación, convirtiendo el acto de escribir en un ritual ineludible.

Al seguir su rastro a través de sus tres obras —desde el Tompkins Square Park de su juventud hasta su refugio en Rockaway—, comprobamos que los lugares que definieron a Patti Smith siguen en pie, y su legado está más vivo que nunca.

El lanzamiento de su último libro coincidió con un momento de gran simbolismo. La presentación de Pan de Ángeles fue el 4 de noviembre, fecha que conmemora el cumpleaños de Robert Mapplethorpe y el aniversario de la muerte de su marido Fred, además de ser el 50 aniversario de Horses. Y, como no podía ser de otra forma, la presentación tuvo lugar en su querida Nueva York donde ahora reside, una ciudad que se reescribe continuamente y sigue resistiendo a los embates del tiempo, igual que la indomable y esperanzadora figura de Patti Smith.

La Roma del César, la Atenas de Sócrates, el Dublín de Joyce o la Praga de Franz Kafka. Hay ciudades que parecen haber estado siempre unidas a sus personajes más icónicos y, sin embargo, la capital checa no siempre fue así. Hasta el 2000, ninguna calle de Praga llevaba el nombre del checo más famoso de la historia. 

Viajamos hasta allí para recorrer sus pasos pero también su olvido. Para entender en qué se ha convertido la Praga de los laberintos kafkianos y en qué se ha transformado el Kafka de este enclave turístico.

“Si habéis caminado alguna vez por el centro de Praga, por sus callejuelas medievales de piedra oscura, sabréis que puede llegar a parecer un laberinto sombrío”, dice Javier Peña en este genial episodio de Grandes Infelices. Un siglo después, cuesta reconocer la Praga asfixiante y claustrofóbica en sus calles bulliciosas con aroma a manzana asada. Hoy, las tiendas de cannabis y cucuruchos de sabores se mezclan con otras de matrioskas donde Messi comparte balda con Putin y Netanyahu.

En cada esquina, locales de masaje tailandés se integran en edificios modernistas bajo las quejas de sus habitantes al ver la ciudad imperial devorada por la mano que les da de comer: la del turismo.

Praga, el laberinto

Para experimentar la claustrofobia kafkiana, hará falta alejarse de los circuitos principales. Entrada la noche, nos dirigimos a la parte alta de la ciudad guiados por la silueta afilada del castillo: la luz tenue de las farolas –muchas aún de gas– y torres góticas que parecen vigilarnos.

Es entonces cuando empezamos a experimentar la angustia de su atmósfera atrapante. Como si nos adentrásemos en una película de Drácula o si Jack el Destripador nos esperase agazapado tras la esquina. La belleza de la Praga imperial puede resultar tenebrosa. Bajo la niebla, la ciudad desaparece tras el último puente que alcanza la vista y el mundo parece no existir más allá de su castillo.

No cabe duda de que, aunque Kafka no concretaba los lugares de sus historias para convertirlos en universales, este castillo inspiró su novela homónima. Tras pasar el puente Carlos, también presente en sus cartas y relatos, llegamos al castillo –en uso– más antiguo del mundo. Un verdadero símbolo del poder que ha funcionado como sede de emperadores y presidentes, omnipresente a lo largo de la ciudad donde se impone con su presencia dominante.

En la historia de este complejo monumental –al que volvemos al día siguiente– la ciudad parece encontrarse con el autor en una búsqueda constante de identidad negada por un poder que, a pesar de su grandeza, no le concedió el lugar que merecía.

A escasos minutos, encontramos el denominado ‘Callejón del oro’ desde que un rey envió allí a los mejores alquimistas para buscar la fórmula de ese metal precioso. Entre sus diminutos apartamentos, hoy recreados con muebles de la época, encontramos hogares de orfebres y costureras junto a la librería donde Kafka se refugió del ruido de la ciudad para escribir algunos de sus relatos.

Entre las muchas paradojas de este viaje esta será la primera. Y es que, de tantas casas que habitó, la única que es posible visitar será en la que solo pasó algunas tardes, hoy convertida en comercio.

El círculo kafkiano

Volvemos a la parte baja para recorrer los alrededores de la Plaza de la Ciudad Vieja: el punto concéntrico que Kafka llamó “el círculo” donde transcurrió casi toda su vida –algo que, sin duda, aumentó su sensación de aprisionamiento. La Casa del Minuto, la Casa Oppelt o el Palacio Kinsky, donde estudió secundaria y su padre tuvo una mercería, forman hoy parte del tejido urbano más transitado. 

En los alrededores de esta plaza, locales y visitantes se cruzan entre edificios góticos y modernistas ocupados por comercios de estética kitsch, tiendas de lujo y tours guiados con paraguas llamativos. Una ciudad viva, boyante y bien conservada que, sin embargo, roza el sacrilegio.

A escasos pasos de la plaza, llegamos a la casa natal del escritor en la esquina que marcaba el límite del barrio judío. Josefov había dejado de ser un gueto para empezar a convertirse en el barrio de edificios art nouveau que hoy aloja las tiendas más caras de la República Checa.

Entre sinagogas, un cementerio, tiendas kosher y lujosos edificios, surge otra paradoja. Tras las deportaciones y exterminios –entre ellos, los de la familia de Kafka– apenas doscientos judíos viven hoy en este barrio desbordado de turistas.

El hogar de los intelectuales

El segundo día en la capital, desayunamos en uno de sus clásicos cafés. A diferencia de sus vecinos vieneses, los cafés de Praga tuvieron un aire más bohemio, frecuentados por círculos muy reducidos de intelectuales germanoparlantes. Ese ambiente, intensamente intelectual, terminó de situar a Kafka en lo que en literatura se conoce como el triple ghetto, por ser un judío que hablaba alemán y escribía textos al alcance de muy pocos.

El Café Louvre, con techos altos y camareros con chaleco que sirven desayunos generosos –huevo pochado, panecillos de anís y queso de untar– muestra en la entrada fotografías de sus antiguos contertulios: Einstein, Freud y Kafka. 

Menos elegante y cerrado a disposición del Ministerio de Interior encontraremos otro de los cafés favoritos del autor. El Café Arco, hoy con aire desangelado, sería considerado la sede intelectual del triple ghetto.

Vuelve a llamarnos la atención lo reducido del círculo en el que se movió el autor al descubrir que este café se encuentra a dos manzanas de la oficina donde trabajó casi toda su vida.

Tras esta elegante fachada modernista, hoy convertida en hotel, germinará el elemento más reconocible entre los leitmotivs de Kafka: el aparato burocrático. En la Praga del Imperio austrohúngaro, que administraba la multitud de pueblos y lenguas que la componían con procesos extremadamente jerárquicos, lentos y excesivos, el epicentro kafkiano del sinsentido y la burocracia se situó en los no menos burocráticos procesos de la Compañía de Seguros donde trabajó durante catorce años.

Kafka había conseguido un horario de mañana para dedicar sus tardes a escribir y un sueldo que le permitió alquilar un apartamento en uno de los palacios más hermosos de la ciudad, Schönborn. Sin embargo, su felicidad no duraría mucho. Ese mismo año, descubrirá que padece tuberculosis y dejará su apartamento para volver a casa de sus padres y al pequeño círculo que encerró su vida.

En 1924, Kafka moriría sin saber que pasaría el resto de sus días junto a su padre, el hombre a quien culpó de todas sus desgracias. Hoy es posible visitar la tumba familiar en el Nuevo cementerio judío, esta vez sí, alejado del círculo.

Kafka y la Praga comunista

Nos trasladamos a la zona de la ciudad nueva, con avenidas más amplias que mezclan iglesias barrocas con bloques de estilo comunista. Junto a la Plaza de Wenceslao, el Museo de la Guerra Fría es tan difícil de localizar que pensaremos que estamos en el sitio equivocado. 

Escondido bajo el Jalta Hotel, este refugio nuclear permitía espiar a los huéspedes occidentales. En el subsuelo del hotel, que sigue en funcionamiento, el aire se vuelve más espeso. Allí, es posible introducirse por el túnel de salida, ver aparatos y armamento de la época, o aprender sobre estrategia militar e historia del país en este laberinto subterráneo tan oculto como lo estuvo el escritor durante años.

Bajo el régimen comunista, el espacio literario quedó reducido al realismo socialista, lejos de un Kafka catalogado de burgués y decadente. Dos décadas después, sus textos serán reinterpretados como una crítica al aparato estatal y reivindicados por marxistas, pero esto no duraría demasiado. La invasión de la URSS un año después volvió a colocar a Kafka como una lectura demasiado ambigua para un régimen que decidirá no celebrarlo.

Del olvido al homenaje

Si algo ha llamado la atención de esa prolongada ausencia de Kafka en su ciudad es el periodo posterior al comunismo. ¿Qué pasó tras 1989? ¿Por qué tardarían más de quince años en honrar su nombre? En 1990, la Sociedad Franz Kafka se abre con la intención de que el autor pasase a ser considerado parte del contexto cultural checo.

Aún pasarían trece años hasta la primera escultura que reconoce figura y obra. El motivo de este olvido: casi cien años después de muerto el triple ghetto todavía no le había abandonado.

Poco después llegaba a Praga el Museo Kafka, sin una clara fecha de término. Había nacido como exposición temporal en Barcelona, lo que da lugar a una propuesta más plástica que documental donde pasillos con archivadores se cruzan con proyecciones de la ciudad, influencias o prometidas del autor en salas oscuras de techos bajos y luces cálidas.

“En este extraño edificio diseñado como un laberinto circular sin ventanas donde se pierde la orientación, toda la existencia de Kafka parece girar en torno a su relación con la figura autoritaria del patriarca”, escribe Vanessa Springora en El nombre del padre, una novela hipnótica sobre un viaje en busca de sus orígenes, su patria y su propia arquitectura de la autoridad.

El resultado es un juego de luces y sombras que nos devuelve a Kafka a través de un estado emocional. La escasez de objetos personales conservados, más allá de primeras ediciones, correspondencia, dibujos y documentos del autor hacen que cien años después de su muerte, este persista como único lugar de la ciudad donde es posible profundizar sobre su vida y su obra.

Y es que la etiqueta “Kafka” esconde hoy más trampas para turistas que homenaje a su figura. Junto a la casa donde nació, una exhibición que nada tiene que ver con el autor confunde al visitante bajo el nombre de ‘World of Franz Kafka’, lo que le ha supuesto cientos de críticas de guías y turistas estafados.

Como si se tratase de una novela kafkiana donde el sistema ha devorado al individuo, el autor olvidado durante décadas resurge hoy al servicio del turismo. Un cambio de paradigma que se hace aún más visible con el estreno del biopic Franz, de Agnieszka Holland, que llegará a finales de enero a las pantallas españolas.

Tres días por la capital checa son suficientes para entender que su nombre es hoy el reclamo perfecto para cafés y tiendas de souvenirs. El autor del triple ghetto luce en postales, imanes de nevera y camisetas que, lejos de hablar de su obra, le han convertido en un hombre devorado por su metáfora. Una silueta que pasea por una ciudad donde, hasta hace poco, no era más que un invitado.

Un búnker es, en esencia, una construcción defensiva diseñada para resistir ataques, especialmente bombardeos. Levantados en hormigón y, en muchos casos, parcialmente enterrados o camuflados, estos espacios formaban parte de sistemas militares pensados para proteger tropas, controlar el territorio o mantener posiciones estratégicas. En España, la Guerra Civil dejó infinidad de estas estructuras repartidas por todo el país, a las que se sumaron otras levantadas durante los años posteriores, en un contexto marcado por la Segunda Guerra Mundial y el temor a una posible invasión.

Los que se conservan hoy poco tienen que ver con su función original. Ya no son instalaciones operativas ni espacios restringidos, sino restos históricos en distintos estados de conservación: algunos restaurados y señalizados, otros integrados en rutas o directamente abandonados en el paisaje.

En cualquier caso, todos permiten acercarse de forma bastante directa a cómo se organizaba la defensa en aquellos años, lejos de los búnkeres actuales que siguen activos, como el de La Moncloa o la Base Aérea de Torrejón de Ardoz, que, por motivos evidentes, no se pueden visitar.

Entre ellos hay ejemplos muy conocidos, como el búnker de El Capricho, en Madrid, el Blockhaus 13 de Colmenar del Arroyo, el del Carmel o el de Santa Susanna en Barcelona, o el de Santa Úrsula, en Tenerife. A partir de ahí, la lista crece con casos como los búnkeres de la Línea P. en los Pirineos, los de Los Molinos, también en Madrid, los del Campo de Gibraltar, en Cádiz, los del Alamillo, en Córdoba, o el del Zújar, en Badajoz. Y aunque parezcan muchos, son solo una parte de un conjunto mucho más amplio, repartido por prácticamente todo el territorio nacional.

Búnker del Capricho (Madrid)

Enterrado a 15 metros de profundidad bajo el Parque de El Capricho, este búnker fue uno de los centros neurálgicos del mando republicano durante la Guerra Civil. Su construcción comenzó en 1937, cuando se decidió trasladar el Cuartel General del Ejército del Centro fuera del núcleo urbano de Madrid, buscando un emplazamiento más seguro y mejor protegido frente a los bombardeos. Allí se instalaron el general José Miaja y, posteriormente, el coronel Segismundo Casado.

El complejo, de unos 2.000 metros cuadrados, estaba preparado para albergar a unas 200 personas y contaba con sistemas autónomos de ventilación, suministro de agua, generación eléctrica y evacuación de residuos. Diseñado incluso para resistir ataques con gas, llama la atención por su buen estado de conservación. Hoy se puede visitar mediante visitas guiadas gratuitas, lo que permite recorrer un espacio que apenas ha cambiado desde su construcción.

Blockhaus 13 (Colmenar del Arroyo, Madrid)

A unos dos kilómetros del casco urbano de Colmenar del Arroyo se encuentra el Blockhaus 13, una fortificación de hormigón armado construida en 1938 por el bando sublevado. Formaba parte de un plan más amplio para reforzar la defensa de las carreteras en la zona, ante la posibilidad de una ofensiva republicana en el frente central. De los 18 fortines proyectados, este fue el único que llegó a completarse.

La estructura, de unos 10 metros de diámetro, se organiza en torno a un cuerpo principal conectado con otros cuatro nidos de menor tamaño, todos ellos con troneras que permiten cubrir el terreno en todas direcciones. Su diseño responde a una lógica defensiva muy clara: resistir impactos y mantener la posición con el menor número posible de efectivos. Hoy está protegido como Bien de Interés Cultural y es uno de los ejemplos más representativos de arquitectura militar de la Guerra Civil en la Comunidad de Madrid.

Búnker del Carmel (Barcelona)

Aunque popularmente se conocen como “búnkeres”, en la cima del Turó de la Rovira no hubo un búnker como tal, sino una batería antiaérea construida en 1938 para defender Barcelona de los bombardeos. Desde este punto, a 262 metros de altitud, se instalaron cuatro cañones que permitían cubrir buena parte del cielo de la ciudad, en un momento en el que la aviación italiana castigaba la capital catalana con ataques constantes.

Tras la guerra, la zona quedó abandonada y acabó convirtiéndose en un asentamiento de barracas que se mantuvo durante décadas. No fue hasta los años previos a los Juegos Olímpicos de 1992 cuando se desmanteló ese núcleo y el espacio empezó a transformarse. Hoy, los restos de aquellas instalaciones militares conviven con uno de los miradores más frecuentados de Barcelona, con vistas completas sobre el entramado urbano y el litoral.

Búnker de Santa Susanna (Barcelona)

En la playa de les Dunes, en Santa Susanna, se conserva uno de los búnkeres construidos en la costa del Maresme durante la Guerra Civil. Formaba parte de una red de fortificaciones impulsada por la República para vigilar el litoral y protegerse de los bombardeos que partían desde Mallorca, así como de posibles desembarcos.

Levantado en 1938 en hormigón armado, el búnker cuenta con varias aberturas orientadas hacia el mar para el uso de ametralladoras y observación. Tras la guerra, fue reutilizado como punto de vigilancia y, más tarde, incluso como vivienda. Con el paso del tiempo quedó abandonado hasta que fue restaurado y señalizado, convirtiéndose en uno de los ejemplos mejor conservados de esta línea defensiva y en un elemento visitable dentro del patrimonio local.

Búnker de Santa Úrsula (Tenerife)

En la urbanización de La Quinta, en el municipio de Santa Úrsula, se levanta este búnker construido en 1942, ya en plena Segunda Guerra Mundial. Aunque España se mantenía oficialmente neutral, el régimen franquista impulsó la construcción de defensas en puntos estratégicos, como la costa norte de Tenerife, ante la posibilidad de una invasión aliada.

La estructura, más pequeña que otras de la isla, cuenta con dos accesos y varios nidos de ametralladora orientados hacia el mar. Nunca llegó a entrar en combate y, con el paso de las décadas, quedó en desuso y en un estado de deterioro notable. En la actualidad, existen planes para recuperarlo y convertirlo en un mirador público, lo que permitiría poner en valor tanto su historia como su ubicación, con vistas sobre los acantilados de la costa de Acentejo.

Búnkeres de la Línea P (Pirineos)

A lo largo de los Pirineos se extiende una de las mayores redes de fortificación de Europa occidental: la conocida como Línea P. Impulsada en la década de 1940, contemplaba la construcción de miles de búnkeres a lo largo de los más de 500 kilómetros de frontera con Francia, desde el Mediterráneo hasta el País Vasco.

El objetivo era preparar una defensa ante una posible invasión tras el final de la Segunda Guerra Mundial, y de paso controlar infiltraciones del maquis. Aunque se proyectaron más de 10.000 estructuras, se llegaron a construir entre 6.000 y 8.000, muchas de ellas sin llegar a completarse del todo. Incluían casamatas, refugios subterráneos, túneles y puestos de observación conectados por caminos militares. Hoy, muchos de estos búnkeres permanecen dispersos por las montañas de Catalunya, Aragón, Navarra y País Vasco, y los puedes encontrar en municipios como Canfranc, Jaca, Biescas, Ribes de Freser, Camprodon, Valle de Roncal, Puerto de Izpegi, Oiartzun o Irún, a menudo integrados en rutas de senderismo.

Búnkeres de Los Molinos (Madrid)

En la Sierra de Guadarrama, el municipio de Los Molinos conserva un conjunto de fortificaciones vinculadas al frente que se mantuvo prácticamente estable durante toda la Guerra Civil. En esta zona se construyó una segunda línea defensiva republicana que, al no entrar en combate directo, ha llegado en buen estado hasta nuestros días.

La ruta permite recorrer hasta diez casamatas levantadas entre 1937 y 1939, construidas en hormigón armado y reforzadas con piedra para facilitar su camuflaje. Estas estructuras cuentan con troneras orientadas al frente, accesos a través de trincheras y elementos diseñados para resistir impactos. Hoy forman parte de un itinerario señalizado que combina paisaje de montaña y memoria histórica, con paneles informativos que explican su función original.

Búnkeres del Campo de Gibraltar (Cádiz)

En el litoral gaditano, entre San Roque y Conil, se despliega la conocida como Muralla del Estrecho, un sistema defensivo formado por más de 500 búnkeres construidos a partir de 1939. Su función era proteger la costa ante un posible ataque aliado, especialmente desde Gibraltar, en el contexto de la Segunda Guerra Mundial.

Estas estructuras, que incluyen nidos de ametralladoras, fortines y casamatas, fueron levantadas en gran parte por presos republicanos. Hoy se reparten por distintos puntos del Campo de Gibraltar, desde Tarifa hasta Algeciras, muchas veces integradas en el paisaje o visibles en playas y zonas naturales. Algunas asociaciones organizan visitas guiadas, como la Asociación Cultural Ruta de los Búnkeres, para dar a conocer este conjunto.

Búnkeres del Alamillo (Córdoba)

En el término municipal de Luque, junto a la actual Vía Verde del Aceite, se encuentra un conjunto de fortificaciones levantadas a finales de la Guerra Civil para controlar este sector del frente. Se trata de un complejo formado por casamatas, trincheras, galerías subterráneas y puestos de observación, situado en un cerro rodeado de olivares.

Estas estructuras respondían a la necesidad de vigilar las comunicaciones entre Córdoba y Jaén, en una zona especialmente sensible durante el conflicto. Hoy, el enclave ha sido recuperado como ruta visitable, con paneles interpretativos que explican tanto el contexto histórico como las características de cada elemento. 

Búnker del Zújar (Badajoz)

En la comarca de La Serena, cerca del río Zújar, se conserva este búnker construido en 1938 por el bando sublevado para proteger una línea clave de suministros. Su diseño, con planta lobulada, permitía ampliar los ángulos de tiro de las ametralladoras y cubrir mejor el terreno circundante.

Levantado en hormigón armado y camuflado originalmente con tierra para dificultar su detección desde el aire, formaba parte de un sistema defensivo vinculado a las operaciones en esta zona durante la guerra. En la actualidad, se puede acceder a sus inmediaciones a través de una ruta señalizada que combina el interés histórico con el entorno natural del valle del Zújar.

Un viaje puede cambiar mucho dependiendo de cuándo lo hagamos. Hay ciudades que en pleno verano resultan agotadoras. Paisajes que solo muestran su mejor cara durante unas pocas semanas. Y hay destinos que, si se hacen fuera de su momento, pierden buena parte de su sentido.

Por eso, planificar con el calendario en la mano suele ser una buena idea. No se trata solo de evitar multitudes o buscar mejores temperaturas, sino de llegar cuando realmente pasa algo. Un festival, una celebración histórica, un fenómeno natural o, simplemente, ese tiempo en el que el destino ofrece todo su potencial.

En 2026, además, hay razones de peso para afinar bien la elección. El próximo año viene cargado de aniversarios, grandes eventos internacionales y citas muy concretas que convierten ciertos meses en el mejor momento posible para viajar a determinados lugares. Desde el norte de Europa hasta África, pasando por países vecinos o la propia España, este calendario propone doce viajes con una lógica clara: ir cuando más merece la pena.

Enero – Tromsø, Noruega

Enero es el mejor mes para viajar al norte de Noruega si el objetivo es ver auroras boreales. El invierno está en su punto más favorable, con noches largas y cielos que ofrecen más opciones de disfrutar de este fenómeno que en otros momentos del año. Además, es una época clave para el avistamiento de ballenas, que se acercan a la costa siguiendo a los bancos de arenque, algo que convierte la experiencia en doblemente especial.

Tromsø es la base perfecta para vivir todo esto en un solo viaje. Desde la ciudad salen excursiones para buscar auroras, navegar por los fiordos o adentrarse en paisajes árticos cubiertos de nieve. A pesar de su tamaño, cuenta con una buena oferta cultural y gastronómica, y un ambiente animado incluso en pleno invierno. Un destino que en enero tiene todo el sentido del mundo.

Febrero – Dolomitas / Cortina d’Ampezzo, Italia

Febrero de 2026 sitúa a los Dolomitas en el centro del mapa gracias a los Juegos Olímpicos de Invierno. Cortina d’Ampezzo será uno de los grandes escenarios y la región vivirá un ambiente especial, incluso para quienes no tengan intención de esquiar. Es un mes marcado por la celebración deportiva, el estreno de nuevas infraestructuras y una energía alpina cargada de nieve.

Más allá del deporte, los Dolomitas ofrecen algunos de los paisajes de montaña más espectaculares de Europa. Pueblos cuidados al detalle, carreteras panorámicas y una gastronomía que mezcla tradición italiana y sabores de alta montaña. En febrero, con nieve asegurada y el foco internacional puesto en la zona, el viaje adquiere un atractivo extra.

Marzo – Giza y El Cairo, Egipto

Marzo es uno de los mejores meses para viajar a Egipto. Las temperaturas son suaves, los días largos y las visitas se hacen sin el calor extremo que llega más adelante. Además, en 2026 el Gran Museo Egipcio funcionará ya a pleno rendimiento, lejos del efecto novedad de los primeros meses.

Giza y El Cairo concentran algunos de los grandes iconos del país: las pirámides, la Esfinge, el antiguo Museo Egipcio y el nuevo GEM, que permite entender el Antiguo Egipto con una mirada mucho más completa. Un viaje intenso, pero muy agradecido en marzo, cuando el clima acompaña y el ritmo es más llevadero.

Abril – Ámsterdam, Países Bajos

Abril es el mes en el que Ámsterdam se llena de color. Los campos de tulipanes alcanzan su mejor momento y el parque de Keukenhof se convierte en una de las imágenes más reconocibles de la primavera europea. A esto se suma el Koningsdag, el Día del Rey (27 de abril), que transforma la ciudad en una gran fiesta de color naranja al aire libre.

Más allá de estos eventos, abril es un mes cómodo para recorrer la ciudad, con temperaturas suaves y días largos. Canales, museos y barrios se disfrutan sin el exceso de visitantes del verano, lo que hace que Ámsterdam funcione especialmente bien en esta época.

Mayo – Madeira, Portugal

Mayo es sinónimo de primavera en Madeira y también de la Fiesta de la Flor, el evento más emblemático de la isla. Del 30 de abril al 24 de mayo de 2026, calles y plazas se llenan de desfiles, alfombras florales y celebraciones que refuerzan la identidad del archipiélago y su vínculo con la naturaleza.

Además del festival, mayo es un momento ideal para recorrer la isla. El clima es estable, el paisaje está en su punto más verde y los senderos por las levadas permiten descubrir el interior sin calor excesivo. Un destino cercano que en primavera muestra su cara más vistosa.

Junio – Eslovenia 

Junio marca el inicio del verano en Eslovenia, pero todavía sin las aglomeraciones de los meses centrales. Es cuando los Alpes Julianos lucen verdes, las cascadas bajan con fuerza tras el deshielo y los lagos alcanzan un nivel y un color espectaculares.

El lago Bled, los valles alpinos y los parques naturales invitan a caminar, pedalear o remar en kayak con temperaturas muy agradables. Un viaje perfecto para quienes buscan naturaleza activa y paisajes cuidados, aprovechando un mes que suele pasar más desapercibido.

Julio – Mongolia

Julio es el mes clave para viajar a Mongolia, sobre todo por el Naadam, el festival nacional que se celebra del 11 al 13 de julio. Durante esos días, el país se paraliza para celebrar sus tradiciones con competiciones de lucha, tiro con arco y carreras de caballos.

Más allá del festival, julio ofrece las mejores condiciones para recorrer las estepas, dormir en yurtas y moverse por un territorio inmenso y poco poblado. Mongolia es la propuesta más extrema del calendario, pensada para quienes buscan desconexión total y una experiencia muy distinta a lo habitual.

Agosto – Norte de España 

El 12 de agosto de 2026 tendrá lugar uno de los fenómenos astronómicos más esperados de los últimos años: un eclipse solar total que cruzará el norte de España. Será el primero visible como total en la península desde 1905, y uno de los pocos que podrán observarse sin salir del país en varias generaciones. Durante unos minutos, el día se convertirá en noche y el cielo ofrecerá una imagen tan poco habitual como difícil de olvidar. 

La franja de totalidad de este eclipse recorrerá España de oeste a este y pasará por numerosas poblaciones desde A Coruña hasta Palma, incluyendo Oviedo, León, Bilbao, Zaragoza y Valencia. Agosto, además, garantiza días largos y una mayor probabilidad de cielos despejados, un factor clave en este tipo de eventos. Un motivo de viaje muy concreto, marcado por una fecha exacta.

Septiembre – Barcelona

Septiembre es uno de los mejores meses para visitar Barcelona y en 2026 hay además motivos de peso. Se celebra el Año Gaudí, coincidiendo con el centenario de la muerte del arquitecto, y la ciudad prepara exposiciones y actividades especiales en torno a su figura. Sobre todo en espacios como la Sagrada Familia o la Casa Batlló.

A eso se añade la Mercè, la fiesta mayor de la ciudad que se celebra alrededor del 24 de septiembre, y un clima mucho más amable que en pleno verano. Con menos calor y un panorama cultural que se reactiva tras las vacaciones, Barcelona recupera su ritmo habitual en un año especialmente significativo.

Octubre – Parque Kruger, Sudáfrica

Octubre marca el final de la estación seca en el Parque Kruger, el mejor momento para los safaris. La vegetación es más baja y los animales se concentran alrededor de los puntos de agua, lo que facilita los avistamientos de los llamados cinco grandes: el león, el leopardo, el elefante, el rinoceronte y el búfalo.

Además, las temperaturas siguen siendo asumibles y las lluvias aún son tímidas. Un mes ideal para recorrer una de las reservas más importantes de África y vivir la experiencia más parecida a adentrarte en un documental de fauna salvaje.

Noviembre – Ruta 66, Estados Unidos

Noviembre de 2026 coincide con el centenario de la Ruta 66, que se cumple oficialmente el día 11. A lo largo del año habrá distintas celebraciones, pero ese mes concentra actos y eventos especiales en varios de los estados que atraviesa: Illinois, Missouri, Kansas, Oklahoma, Texas, New Mexico, Arizona y California.

Recorrer la Ruta 66 es un viaje cultural y paisajístico, una forma de entender la historia reciente de Estados Unidos a través de moteles, pueblos y carreteras míticas, con momentos cargados de nostalgia cinéfila. En noviembre, además, las temperaturas son más suaves en muchos tramos, lo que hace el recorrido más agradable.

Diciembre – Viena, Austria

Diciembre convierte a Viena en uno de los grandes clásicos del invierno europeo. Los mercadillos de Navidad llenan plazas y palacios, y la ciudad refuerza su vínculo con la música clásica y las tradiciones navideñas.

Con sus cafés históricos, conciertos y calles iluminadas, Viena ofrece una estampa muy reconocible en estas fechas. Un destino que en diciembre encaja a la perfección para cerrar el año viajero a lo grande, con altas dosis de cultura y ambiente invernal.

Lucerna, capital del cantón del mismo nombre, creció junto al lago de los Cuatro Cantones y el río Reuss. Su ubicación la convirtió desde la Edad Media en un punto clave de comercio entre el norte y el sur del país. Hoy mantiene su trazado antiguo, sus puentes cubiertos y su aire tranquilo. Y, además, tiene el tamaño perfecto para disfrutarla en un fin de semana.

Llegar es muy sencillo: basta con volar a Zúrich y tomar un tren directo que, en apenas 40 minutos, nos deja en pleno centro. Desde allí todo está cerca: el lago, las murallas, las plazas y las montañas que se asoman al fondo. Estamos en Suiza y eso ya nos avisa de que los precios no van a ser precisamente bajos, pero la calidad de los servicios, la belleza del entorno y lo pintoresco del lugar, hacen que la experiencia lo valga. 

Viernes por la tarde: primeras vistas junto al río

Lo primero es dejar la maleta en el alojamiento. Dormir en el centro histórico es lo más cómodo, pero si el presupuesto es ajustado, los barrios de las afueras funcionan muy bien gracias a una red impecable de autobuses y trolebuses.

Después, la idea es salir sin rumbo fijo y dejarse llevar por el río Reuss. Allí espera el Puente de la Capilla (Kapellbrücke, del siglo XIV), el gran símbolo de Lucerna, con sus vigas de madera y sus pinturas del siglo XVII que narran escenas de la ciudad. A su lado, la Torre del Agua (Wasserturm, construida alrededor de 1300), que sirvió como prisión, archivo y torre de defensa. El conjunto, sobre todo al atardecer, es el mejor retrato de Lucerna.

Para cenar, lo ideal es hacerlo en alguno de los restaurantes del Rathausquai o la Mühlenplatz, con vistas al agua. Es buen momento para probar una fondue de queso, servida en el clásico caquelon de cerámica, con pan y encurtidos, o una raclette, otro plato típico donde el queso fundido se acompaña de patatas cocidas y cebollitas en vinagre. Y de postre, por supuesto, cualquier cosa que implique chocolate suizo.

Sábado por la mañana: el corazón medieval

El centro histórico de Lucerna es pequeño y perfecto para recorrer a pie. Calles empedradas, fuentes de agua potable, fachadas pintadas y plazas llenas de historia. En Weinmarkt, Hirschenplatz o Kornmarkt las casas parecen recién salidas de un cuento. En el Ayuntamiento (Rathaus), de piedra y madera, se concentran muchos curiosos, igual que en el puente Spreuerbrücke, más corto y menos concurrido que el de la Capilla, pero igual de fotogénico.

Entre paseo y paseo, un café o una parada para ver escaparates ayudan a saborear el ambiente de la ciudad. Lucerna no tiene el ritmo frenético de otras urbes europeas, y eso es parte de su encanto.

Antes del mediodía, la Mühlenplatz vuelve a ser una buena opción para comer algo rápido, ahora con luz. Un rösti, esa especie de tortilla crujiente de patata, o una porción de Älplermagronen, un gratinado de pasta, patata, queso y cebolla muy típico de la Suiza Central, son elecciones acertadas.

Sábado por la tarde: museos y murallas

El Museo del Transporte de Suiza (Verkehrshaus) merece toda una tarde, pero de camino desde el centro es fundamental aprovechar y desviarse a conocer el monumento al león moribundo, tallado en la roca en recuerdo de los guardias suizos caídos durante la Revolución Francesa en 1792. Tras una rápida parada, verás que el Verkehrshaus es uno de los más completos de Europa: trenes, teleféricos, coches, aviones, barcos, simuladores y hasta una zona dedicada al espacio. Lo ideal es comer pronto para tener tiempo, porque cierra a las 17h y es fácil perder la noción de las horas dentro. Si viajas con niños verás que es perfecto, pues se puede tocar, jugar y aprender sin parar en cada uno de sus espacios

Cuando el museo cierra ya es casi de noche, y es buen momento para acercarse a las murallas de Musegg, que rodean parte del casco histórico. Se conservan nueve torres, cuatro de ellas visitables entre abril y noviembre. Desde lo alto, las vistas del lago y los tejados son magníficas, pero aunque no puedas subir el paseo exterior vale igualmente la pena porque la iluminación se cuida con mimo.

Para la cena, de nuevo el río es el mejor aliado. En la zona de Rathausquai junto al Kapellbrücke se encuentran locales acogedores donde probar especialidades suizas. El Luzerner Chügelipastete, un volován relleno de carne en salsa blanca, es típico de la ciudad. También los quesos de la región, como el Sbrinz, fuerte y aromático, o el Bratkäse, que se puede servir caliente y ligeramente tostado.

Domingo por la mañana: entre iglesias y montañas

El domingo puede ofrecer dos planes muy distintos, ambos igual de tentadores. 

La mañana puede empezar con la visita a la iglesia de San Leodegario, una de las más representativas del Renacimiento suizo, o la de los Jesuitas, junto al río. Después, un paseo nos puede llevar al Jardín de los Glaciares, donde se pueden ver formaciones rocosas talladas por el hielo hace miles de años.

Después, toca acercarse al lago de los Cuatro Cantones: sus paseos están llenos de bancos, cisnes y vistas perfectas para las fotos. Si el tiempo acompaña, hay antiguos barcos de vapor que nos pueden llevar a conocer la ciudad desde el agua.

La alternativa es pasar la jornada en las alturas. Desde Lucerna se puede tomar un barco temprano hasta Alpnachstad, donde comienza el tren cremallera más inclinado del mundo, con un 48% de pendiente. En media hora alcanza los 2.132 metros del Monte Pilatus. Arriba hay miradores, rutas señalizadas y un tobogán alpino a mitad de bajada de 1.350 metros de longitud. Las vistas del lago y de los Alpes suizos son espectaculares. El regreso se hace en el Dragon Ride, un teleférico panorámico que baja hasta Kriens, y después en bus hasta Lucerna. Si el vuelo de regreso a casa nos deja margen, este sería sin duda el plan perfecto para este día. Aunque si se busca una alternativa más tranquila, el Monte Rigi es otra excelente opción.

Si decidimos quedarnos en la ciudad, el Rathausquai vuelve a ser el sitio ideal para comer. Si optamos por las montañas, podemos comer en un restaurante en las alturas o llevarnos el pícnic en la mochila. 

Domingo por la tarde: despedida 

Con el tiempo justo antes de regresar a Zúrich, aún podemos dar un último paseo por el casco antiguo o hacer una parada en alguna tienda local para llevar chocolate o queso de recuerdo. Los trenes hacia Zúrich salen cada poco, así que la vuelta es sencilla.

Cuando llega el momento de decir adiós, verás que Lucerna se despide igual que nos recibió: tranquila, elegante y con el rumor del río de fondo. Un fin de semana basta para conocerla, pero siempre deja la sensación de que aún queda mucho por descubrir, y disfrutar.

Era la segunda mitad del XIX y dicen que, al conocerse, se despreciaron mutuamente. Van Gogh entendía el arte como herramienta para expresar sus sentimientos. Cézanne como un acto meramente cerebral: forma y materia. Pero, aunque ellos nunca lo sabrían, el destino les uniría bajo la etiqueta de “postimpresionistas”, a pesar de que su único punto en común era el rechazo a las limitaciones que les precedían.

Casualidad o causalidad, esas dos visiones tan opuestas fueron bañadas por la misma luz que da color a los paisajes de la Provenza francesa. Ponemos rumbo al norte para viajar hasta el interior de sus cuadros y visitar los lugares retratados por los maestros de la pintura moderna.

Arlés: la ciudad donde Van Gogh encontró el color

En poco más de un siglo, algunos de los motivos capturados por Van Gogh han desaparecido por completo. La mayoría, devorados por el hombre: bombardeados por la guerra o engullidos por edificaciones con demasiada prisa por alzarse sobre la historia del arte.

Otros, en cambio, son aún reconocibles. Paisajes donde se pueden identificar algunos árboles, apenas un palmo más grandes, bajo la luz que trajo al holandés hasta la Provenza. Aquí cambiaría para siempre su paleta de colores –hasta entonces más sombría– y pintaría sus cuadros más famosos.

Nos adentramos en esta ciudad reposada y con un toque decadente, a la que Van Gogh llegó huyendo del bullicio parisino. En la capital, había descubierto a los impresionistas y trabado amistad con Gaugin pero, a sus treinta y cuatro años, era su hermano Theo quién lo mantenía.

Las calles empedradas, las casas bajas con contraventanas de madera y sus fachadas de colores dan comienzo a un viaje en el tiempo, como si acabásemos de subir al escenario de una obra de teatro, una de un Victor Hugo más alegre. En Arlés la esencia del pasado permanece y, a diferencia de la “experiencia inmersiva” de Van Gogh, hasta aquí no llegan hordas de turistas.

Es posible elegir mesa para cenar frente al Café Van Gogh, en pleno centro, que recuerda a uno de los cuadros más famosos del pintor. Pero el local, que cerró tras la bancarrota de su dueño, nunca estuvo exento de polémica. Los comerciantes locales aseguraban en Le Monde que se trataba de una farsa pues su localización habría estado en la plaza de Lamartine, bombardeada en la guerra.

Sin embargo, en fuentes tan poco sospechosas de querer convertirlo en una trampa para turistas como el museo que lo alberga descubriremos que el título completo es Terraza del café de noche (Place du Forum): la plaza misma donde el Café Van Gogh echó el cierre.

La confusión podría venir de este otro cuadro del interior de un bar situado en la plaza Lamartine. Hoy apenas reconocible tras bombardeos y reconstrucciones, en esa plaza estuvo también La casa amarilla a la que Van Gogh se mudó con el afán de convertirla en residencia para artistas.

Allí pintaría Los girasoles, La habitación o La silla y viviría dos meses con Gauguin hasta que el holandés decidió cortarse la oreja tras confrontar a su amigo. Al día siguiente, Van Gogh fue hospitalizado y Gauguin y él nunca volverían a verse.

En el antiguo hospital, hoy rodeado de tiendas de souvenirs llenas de noches estrelladas, es donde percibo por primera vez esa sensación extraña al comparar motivo y obra. Y es que árbol, arcos y fuente nos llevan a una búsqueda imposible por encontrar el punto exacto desde el que fue pintado. Tardaré en darme cuenta de que esa perspectiva exagerada e imposible se aleja de la realidad para llevarnos hasta su estado de ánimo.

Saint-Rémy-de-Provence: el lugar donde Van Gogh intentó sanar

A media hora en coche desde Arlés, encontraremos este pueblo tranquilo donde el pintor decidió internarse en 1889 en un antiguo monasterio. Aquí pintaría ciento cincuenta cuadros en su penúltimo año de vida.

Comenzaremos en el centro, siguiendo las tachuelas metálicas que nos invitan a recorrer el Saint-Remy de Van Gogh desde la avenida que toma el nombre del pintor. Serán ellas las que nos guíen desde muros de cemento construidos sobre campos de trigo hasta una oficina de turismo sobre la vista de La noche estrellada que Van Gogh pintó desde el monasterio.

La esencia que en Arlés encontramos casi a cada paso se disuelve en este pueblo que parece haber cambiado tanto hasta que, antes de perder la esperanza, la naturaleza se abre paso en el camino.

Entonces sí, empieza el juego. El de intentar reconocer las ramas torcidas de los pinos o calcular cuánto crecen los olivos en cien años. Cambiar de acera para buscar la disposición de los cipreses o caminar hasta desenmascarar los Alpilles –pequeños Alpes– tras los árboles.

Cruzar la línea imaginaria que separa la mirada del pintor de caminar dentro de un cuadro. Oler sus árboles, escuchar el silencio con el que intentó calmarse, pisar sus campos y entender por qué fue aquí, bajo esta luz donde el amarillo resulta más amarillo –cómo es posible– y cada hora muestra un paisaje diferente.

Según nos acercamos al sanatorio, reaparece esa visión distorsionada al contraponer cuadro y motivo. Las formas estiradas de los árboles –que parecen hechas desde un punto más elevado– hacen pensar que el holandés debió ser un hombre muy alto y sin embargo sus descripciones hablan de un hombre de mediana o incluso escasa estatura: su perspectiva distorsionada es otro elemento intencional precursor del expresionismo.

Llegamos al antiguo monasterio de Saint Paul de Mausole, un oasis de paz donde es posible visitar el cuarto del pintor, el claustro o el patio de lirios. Desde un estudio habilitado para él, Van Gogh pintaría muchos de sus cuadros más famosos en periodos de reclusión tras ingerir sus pinturas en un intento de suicidio.

Parte del edificio funciona aún como psiquiátrico y el resto se ha convertido en un lugar de peregrinaje que Van Gogh difícilmente pudo imaginar. Rechazado por los impresionistas debido a su excentricidad y su falta de academicismo, solo vendería un cuadro en vida.

Ese será uno de los motivos por los que un año después, tras trasladarse al norte de París, cerca de su hermano Theo, y descubrir la mala salud de su sobrino, se sentirá responsable de su ruina y se pegará un tiro en el pecho. Su hermano morirá meses después, tras un ataque de locura.

Cézanne: el arte de lo inexplicable

“Mucho se ha escrito acerca del secreto del arte de Cézanne; se han sugerido explicaciones de todas suertes acerca de lo que se propuso y lo que consiguió. Pero estas explicaciones siguen siendo incompletas; incluso a veces parecen contradecirse”, dice Gombrich en La historia del arte: “El mejor consejo es ir y contemplar las obras en el original”.

Le haremos caso. Seguiremos camino hasta Aix-en-Provence, su ciudad natal, a apenas una hora de Arlés. Más bulliciosa y señorial pero teñida por la misma luz de la Provenza. Empezaremos en esta casa de campo –antes situada a las afueras, hoy en pleno centro– que el padre de Cézanne compró cuando él tenía veinte años.

Habían rechazado su solicitud en la escuela de Bellas Artes y su padre le consiguió un trabajo en su banco, pero Cézanne quería convencerle de que tenía futuro en la pintura y pintó doce murales en las paredes del salón que, cuarenta años después, serían arrancados al vender la propiedad.

Cuando, en 2018, el ayuntamiento compró la casa y empezó a restaurarla descubrieron una pintura oculta bajo el yeso. No sabemos si fue entonces cuando se dieron cuenta de que la fama de excéntrico y malhumorado del pintor había eclipsado su talento durante demasiados años y decidieron traer a la ciudad 130 de sus obras para compensar su olvido.

Reabierta desde este verano –de momento hasta noviembre–, la iniciativa se acompaña de la Exposición Cézanne2025 en el Museo Granet donde es posible pasear desde sus primeras copias y su acercamiento a los impresionistas, junto a quienes fue catalogado de fraude, hasta bodegones llenos de manzanas –su fruta favorita por ser la que más tarda en madurar y su lentitud pintando.

Retratos de su padre –quien le mantuvo toda la vida y a quien ocultó haber tenido un hijo fuera del matrimonio con la única modelo capaz de posar durante días para él–, Los jugadores de cartas o un retrato de Émile Zola, con quién terminaría su amistad tras descubrir que se había inspirado en él para el artista fracasado que protagoniza La obra, se pueden ver en esta exposición cuyo nombre hace honor a la casa familiar que el pintor llevaría para siempre en las entrañas.

Tanto es así que, tras la venta de Jas de Bouffan, cuando Cézanne decide construirse un estudio en las alturas de la ciudad –el Atelier del Lauves– elige una casa en medio de la naturaleza con una escalinata muy similar, con las mismas baldosas hexagonales de terracota mezcladas con madera, con grandes ventanales y el mismo color en las paredes.

Obsesionado con capturar la luz del sol, caminaría cada madrugada para pintar los tonos del amanecer.

Ahora, el que fue su taller durante sus últimos cuatro años de vida, ha sido restaurado tal y como lo dejó el pintor: con algunos de sus utensilios, su caballete o el maniquí que, dada su lentitud, usó como modelo para ‘Las grandes bañistas’: la obra que inspiró Las señoritas de Avignon de Picasso.

En estos jardines, donde esparcía los trozos de la tela de los cuadros que no le gustaban, retrató a su jardinero. Un hombre al que, sin saberlo, dedicaría el último cuadro de su vida.

Aquí termina nuestro viaje tras cinco días en coche por la Provenza, pero las huellas de la historia de la pintura siguen extendiéndose por el sur de Francia.

Aunque ninguno de estos pintores pudo mantenerse con sus obras, inspirarían las corrientes que cambiaron para siempre el mundo de la pintura. Cézanne como precursor del cubismo y Van Gogh del expresionismo, convirtiendo el sur de Francia en la cuna de la modernidad.

El rastro de sus sucesores los visitaremos en el camino de vuelta, en un recorrido del fauvismo por Colliure con Matisse y Derain. Otra opción es extender el viaje rumbo a Niza para visitar las huellas de Picasso, Signac o Renoir, o ir hasta Albi para ver el museo de Toulouse-Lautrec, pero ya se me acaba el papel de este cuaderno, estoy cansada y estos viajes hace falta tiempo para poder paladearlos.

Hay muchas formas de combatir el calor en verano, pero pocas tan refrescantes como meterse directamente en un río. El kayak y el rafting permiten hacerlo mientras descubres paisajes desde una perspectiva diferente y, además, no hace falta ser un experto para probarlos. Hay descensos tranquilos, pensados para disfrutar del entorno y pasar un buen rato, y otros en los que los rápidos ponen un poco más de emoción al recorrido.

En España tienes un poco de todo. Hay ríos de aguas calmadas, perfectos para una primera toma de contacto, y otros con tramos de aguas bravas en los que conviene tener experiencia o contar con un guía. Entre unos y otros encontramos todo un abanico de posibilidades, con recorridos de diferente longitud y dificultad que atraviesan cañones, bosques, paisajes de montaña o valles mediterráneos. Y esa variedad hace que no sea necesario ir siempre al mismo sitio para disfrutar de un buen descenso.

Del Sella asturiano al Noguera Pallaresa de Lleida, pasando por las Hoces del Duratón, el Alto Tajo, el Cabriel o el Gállego, repasamos algunos de los ríos españoles donde este verano puedes cambiar la toalla y la sombrilla por un kayak o una balsa de rafting. Diez propuestas muy diferentes entre sí para disfrutar del agua, hacer algo de deporte y descubrir nuevos paisajes.

Sella, Asturias

Si hay un río que se ha convertido en sinónimo de descenso en piragua en España, ese es el Sella. El recorrido más popular parte de Arriondas y permite llegar hasta Llovio o, en los recorridos más cortos, hasta Toraño. Son trayectos de entre 8 y 15 kilómetros en los que se alternan corrientes suaves, pequeños rápidos y playas fluviales donde hacer una parada.

Es una opción especialmente interesante para quienes se estrenan en este deporte, aunque también tiene un componente festivo que lo hace diferente a otros descensos, ya que en él cada mes de agosto se celebra La Fiesta de las Piraguas, o Descenso Internacional del Sella. Y si buscas una alternativa algo menos concurrida, el río Deva, en el límite entre Asturias y Cantabria, puede ser una buena opción. Sus cerca de 12 kilómetros entre Panes y Unquera incluyen varios rápidos, pero soportan bastante menos afluencia que el Sella.

Noguera Pallaresa, Lleida

En el Pirineo de Lleida encontramos una propuesta muy distinta. El Noguera Pallaresa es uno de los grandes referentes españoles para disfrutar de las aguas bravas y cuenta con unos 60 kilómetros navegables en kayak. Uno de sus tramos más conocidos parte de Llavorsí y recorre unos nueve kilómetros en los que la intensidad aumenta progresivamente, con rápidos como el de Sirga o el salto del Ángel.

También es uno de los ríos más populares para hacer rafting. El recorrido entre Llavorsí y Rialp, de unos 14 kilómetros, concentra algunos de los tramos más emocionantes y permite disfrutar de la experiencia en grupo. Aquí el río pide algo más de atención que en los descensos tranquilos, pero precisamente ahí está buena parte de su atractivo.

Gállego, Huesca

El río Gállego reúne dos ingredientes llenos de aventura. Por un lado, sus aguas permiten practicar rafting y kayak, y por otro, el recorrido discurre bajo las impresionantes paredes rocosas de los Mallos de Riglos. El tramo entre Riglos, Murillo de Gállego y Santa Eulalia es uno de los más conocidos para rafting y cuenta con rápidos de niveles III y IV.

El descenso comienza después de la presa del Pantano de la Peña y supera los 11 kilómetros. Entre sus pasos destaca El Embudo, uno de los puntos que aportan más emoción al recorrido. Es, por tanto, una opción más orientada a quienes buscan aguas bravas que a quienes simplemente quieren pasar unas horas remando tranquilamente.

Cabriel, Valencia y Cuenca

El Cabriel demuestra que no hace falta irse al Pirineo para encontrar un río con opciones tanto de kayak como de rafting. Sus aguas claras atraviesan las Hoces del Cabriel, entre las provincias de Valencia y Cuenca, en un entorno de paredes de roca y vegetación que acompaña todo el descenso. Además, sus tramos más tranquilos lo convierten en una buena alternativa para quienes se acercan por primera vez al rafting.

Para quienes prefieran remar, el río ofrece varios recorridos. Los Cuchillos, el Valle de la Fonseca y las Hoces del Cabriel son los tres tramos navegables comercialmente, dentro de un recorrido de unos 25 kilómetros entre la presa de Contreras y el puente romano de Vadocañas. El tramo estrella de las Hoces se puede recorrer durante gran parte del año.

Alto Tajo, Guadalajara

El Alto Tajo es otra buena muestra de que un descenso en río no tiene por qué significar pasar el día sorteando rápidos. En el entorno de Trillo hay recorridos de diferentes niveles, desde zonas de aguas tranquilas hasta otros tramos con mayor dificultad. Los tramos habituales rondan los siete o diez kilómetros y permiten navegar entre los cañones calizos y los pinares del Parque Natural del Alto Tajo.

En concreto, las actividades pueden comenzar en la presa de Azañón y finalizar en Trillo. Es una opción interesante para quienes quieren iniciarse o mejorar poco a poco, ya que encontramos desde tramos fáciles de clase I-II hasta otros de nivel II-III. Es una opción diferente, alejada de los ríos más populares, donde atravesamos bosques sobre las aguas.

Ulla, Galicia

El Ulla aporta una de las propuestas más variadas del listado. En sus aguas encontramos tanto zonas tranquilas para disfrutar del paisaje como tramos con rápidos, de manera que la experiencia cambia bastante según el recorrido que se elija. En rafting encontramos tramos interesantes, como el que une el puente de Sinde con Herbón.

También hay recorridos más intensos para quienes buscan aguas bravas. En uno de ellos aparece el rápido de El Lapido, mientras que en el cercano río Deza, afluente del Ulla, encontramos pasos de mayor dificultad. Para el visitante que no busca emociones fuertes, en cambio, basta con elegir los tramos más tranquilos y disfrutar del río desde el kayak.

Segura, Murcia

El Segura pone el contrapunto mediterráneo a los grandes ríos del norte. Uno de los recorridos más populares para practicar kayak une Cieza y Blanca, con más de diez kilómetros de navegación y unas tres horas de duración. Las aguas suelen ser tranquilas en verano, por lo que no hace falta enfrentarse a grandes dificultades técnicas para disfrutar de la experiencia.

El paisaje también cambia por completo respecto a los ríos de montaña. El descenso atraviesa el entorno del Valle de Ricote, entre huertas y formaciones rocosas, y permite combinar la actividad deportiva con una forma diferente de descubrir uno de los paisajes más característicos del interior de Murcia.

Hoces del Duratón, Segovia

Aquí tenemos una opción especialmente calmada. Las aguas del Duratón permiten navegar en kayak por un paisaje de paredes rocosas, vegetación y grandes cortados, y la tranquilidad del río hace que sea una actividad apta para todos los niveles. Es uno de esos descensos en los que el paisaje tiene tanto protagonismo como la propia navegación.

Una de las zonas habituales se encuentra entre los puentes de Talcano y Villaseca, en el entorno de Sepúlveda, aunque también hay recorridos próximos al embalse de Burgomillodo. Las travesías pueden durar entre dos y cuatro horas y durante el recorrido es habitual encontrar buitres leonados sobrevolando las hoces.

Genil, Málaga

El Genil demuestra que el rafting y el kayak también tienen su sitio en Andalucía. En la comarca nororiental de Málaga, el caudal regulado por el embalse de Iznájar permite practicar kayak durante buena parte del año y, en verano, los desembalses destinados al riego mantienen niveles adecuados para el descenso.

El tramo más popular une Cuevas de San Marcos y Cuevas Bajas y supera los 14 kilómetros. El recorrido atraviesa un bosque de ribera bien conservado y cuenta con puntos intermedios de descanso. Además, en esta zona se organizan tanto actividades de piragüismo como de rafting, por lo que es una buena opción independientemente de la opción que prefiramos.

Bidasoa, Navarra y Gipuzkoa

El Bidasoa propone un descenso mucho más tranquilo, perfecto para quienes quieren disfrutar del kayak sin que los rápidos sean el principal atractivo. El río nace en Navarra, donde recibe el nombre de Baztán, y para cuando llega a Gipuzkoa ya lleva el nombre de Bidasoa, antes de desembocar en la bahía de Txingudi, entre Hondarribia y Hendaia.

El recorrido más popular tiene unos 10,5 kilómetros y puede hacerse en unas tres horas. Más que buscar emoción, la propuesta consiste en navegar rodeado de naturaleza y descubrir desde el agua este río que, en buena parte de su recorrido final, marca la frontera entre España y Francia.

El próximo 12 de agosto no será una tarde cualquiera. España se convertirá en uno de los mejores lugares del mundo para contemplar el esperadísimo eclipse total de sol que tanto da que hablar estos días, un fenómeno excepcional que atraerá a miles de personas dispuestas a recorrer unos cuantos kilómetros con tal de vivir ese pequeño espacio de tiempo en el que el día se transforma en noche.

Pero para disfrutarlo de verdad no basta con estar dentro de la franja de totalidad. También hay que elegir bien el lugar desde el que verlo. Como el eclipse alcanzará su punto álgido poco antes de la puesta de sol, en torno a las 20:30 h, con pequeñas variaciones según la ubicación, será imprescindible buscar un horizonte completamente despejado hacia el oeste, sin montañas, edificios o bosques que oculten los últimos momentos del día.

Precisamente por eso, esa tarde habrá mucho movimiento en las carreteras. Los puntos más conocidos para observar el eclipse recibirán una gran afluencia de visitantes, pero incluso lugares menos populares podrían llenarse antes de lo previsto. La recomendación es clara: llegar con varias horas de antelación, asumir que habrá tráfico y no confiarse porque el destino parezca poco frecuentado. Por tanto, además de unas gafas homologadas para ver el eclipse, en la mochila deberemos meter también grandes dosis de paciencia.

Para quienes prefieran disfrutar de la experiencia sin embarcarse en un gran viaje, hemos seleccionado cinco escapadas de ida y vuelta desde Madrid, Oviedo, Gijón, Santander, Pamplona, A Coruña y Lugo. Lugares que, además de ser buenas opciones para contemplar el eclipse con un horizonte despejado, merecen la visita por el paisaje, el entorno o los planes que permiten completar un día muy especial.

Bardenas Reales, desde Pamplona

Si hubiera que diseñar sobre un mapa un lugar perfecto para contemplar un eclipse al atardecer, probablemente se parecería bastante a las Bardenas Reales. Este inmenso paisaje semidesértico, situado a poco más de una hora de Pamplona, reúne tres ventajas difíciles de igualar: un horizonte de prácticamente 360º, la ausencia de grandes relieves que oculten el sol y una amplia red de pistas que permite repartir a los visitantes por distintos puntos, reduciendo la sensación de masificación.

Pero las Bardenas son mucho más que un buen observatorio astronómico. Declaradas Reserva de la Biosfera, sus más de 42.000 hectáreas esconden un paisaje moldeado durante miles de años por el viento y el agua, donde destacan formaciones tan conocidas como Castildetierra. Recorrer alguna de las rutas autorizadas antes de que empiece el eclipse es una buena forma de completar la excursión, siempre respetando las normas del espacio protegido y evitando salir de los caminos señalizados.

Mirador del Puerto de la Puebla, desde Madrid

Aunque muchos aficionados tienen la vista puesta en la Sierra de Guadarrama, existen alternativas mucho más tranquilas para disfrutar del eclipse. Una de ellas es el Mirador del Puerto de la Puebla, en la Sierra Norte de Madrid, una de las pocas zonas de la comunidad donde el eclipse será total. Situado aproximadamente a una hora y media de la capital, ofrece una panorámica muy abierta hacia el oeste y apenas tiene vegetación alta que pueda entorpecer la visión del sol cuando esté cerca de ocultarse. Eso sí, como el aparcamiento es reducido, conviene llegar con mucha antelación.

Si el mirador termina llenándose, tampoco será necesario dar media vuelta. Toda esta zona de la Sierra Norte cuenta con otros altos y puertos desde los que también se puede seguir el eclipse en buenas condiciones, como Somosierra, Navafría o Peña Quemada. Además, la escapada permite descubrir algunos de los pueblos más agradables de la comarca, como Puebla de la Sierra o La Hiruela, dos destinos perfectos para completar la experiencia.

Cabo Vidio, desde Oviedo o Gijón

Cuando el eclipse coincide con el atardecer, pocos escenarios ofrecen tantas garantías como el mar. Cabo Vidio, a unos 50 minutos de Oviedo y unos 45 de Gijón, mira directamente al Cantábrico y proporciona un horizonte completamente limpio hacia el oeste, sin montañas que oculten los últimos rayos de sol. Además, aunque sus acantilados son cada vez más conocidos, sigue siendo un lugar menos concurrido que otros puntos emblemáticos de la costa asturiana. El propio faro o el cercano mirador del Sablón son dos excelentes opciones para instalarse con tiempo y disfrutar del espectáculo.

La excursión merece la pena incluso si no hubiera eclipse. Los acantilados, que superan en algunos puntos los 90 metros de altura, ofrecen algunas de las vistas más impresionantes del litoral asturiano, mientras que un sencillo paseo permite recorrer los alrededores del faro y acercarse a varios miradores naturales desde los que contemplar la costa. Conviene extremar la precaución, ya que en algunas zonas no existen vallas de protección, especialmente si se viaja con niños. Y, si sobra algo de tiempo, Cudillero queda a apenas unos minutos en coche.

Mirador del Monte Cincho, desde Santander

Muchos visitantes pensarán automáticamente en Santillana del Mar para pasar la tarde del eclipse. Sin embargo, quienes busquen mejores vistas y algo más de tranquilidad tienen una alternativa muy interesante a apenas 40 minutos de Santander. El Mirador del Monte Cincho domina el terreno desde una posición elevada, con un horizonte despejado hacia el mar que resulta ideal para seguir el ocaso. Si aun así prefieres asegurarte un horizonte completamente limpio, siempre queda la opción de acercarse al cercano y colorido Faro de Ajo.

El acceso al Mirador del Monte Cincho requiere caminar unos dos kilómetros por una pista forestal de subida moderada, un pequeño esfuerzo que ayuda a mantener este lugar lejos de las grandes aglomeraciones. Desde lo más alto del mirador, ya por encima de las copas de los árboles, la panorámica de 360º nos deja marismas, playas, montañas y mar abierto, en un entorno muy poco alterado. No hay servicios ni fuentes, así que conviene llevar agua, algo de comida y calzado cómodo para afrontar la caminata sin prisas.

Estaca de Bares, desde A Coruña o Lugo

Pocos lugares pueden presumir de una ubicación tan privilegiada como Estaca de Bares. Situado en el punto más septentrional de la península Ibérica, este gran cabo se adentra en el mar separando las aguas del Atlántico y el Cantábrico y ofrece un horizonte completamente abierto hacia el oeste, una condición ideal para seguir un eclipse que llegará cuando el sol casi toque el horizonte. Desde A Coruña o Lugo se tarda alrededor de una hora y cuarenta minutos, aunque conviene tener en cuenta que los últimos kilómetros discurren por una carretera estrecha, por lo que es recomendable salir con margen.

Una vez allí, la espera resulta cualquier cosa menos aburrida. El faro, los acantilados y los miradores convierten este rincón en uno de los paisajes costeros más espectaculares del norte de España. Además, Estaca de Bares es uno de los principales observatorios de aves de Europa y muy cerca se encuentran lugares como Porto do Barqueiro o la desembocadura del río Sor, perfectos para completar una jornada en la que el día tendrá dos noches.

Si tienes una fecha marcada en el calendario desde hace tiempo, probablemente sea el 12 de agosto de 2026. Ese día tendrá lugar el primer eclipse total de sol visible desde la península ibérica en más de un siglo, un fenómeno que atraerá a miles de aficionados a la astronomía, fotógrafos y viajeros. Si tú también quieres vivirlo, hay una forma perfecta de hacerlo para descubrir alguno de los pueblos con más encanto del país.

La franja de totalidad cruzará España de oeste a este durante el atardecer, por lo que el eclipse podrá verse al 100% en Galicia, Asturias, Cantabria, Castilla y León, Madrid, Castilla-La Mancha, La Rioja, Euskadi, Navarra, Comunitat Valenciana, Aragón, Catalunya y Balears, mientras que en buena parte del resto del país se observará como parcial. Como el sol estará muy bajo sobre el horizonte, conviene elegir un lugar con buena visibilidad hacia el oeste. A cambio, las condiciones serán ideales para contemplar un espectáculo único y también para conseguir fotografías espectaculares con castillos, iglesias, montañas o cascos históricos como telón de fondo.

Hemos seleccionado trece localidades, una por cada comunidad autónoma en la que el eclipse alcanzará la totalidad, para que esa tarde sea también una escapada con muchos otros alicientes. Desde Mondoñedo hasta Valldemossa, pasando por Luarca, Santillana del Mar, Pedraza, la histórica ciudad de Sigüenza, Laguardia o Morella, todos estos destinos ofrecen un escenario diferente para disfrutar de uno de los grandes acontecimientos astronómicos de las próximas décadas.

Mondoñedo (Lugo, Galicia)

Horario del eclipse:

El eclipse llegará primero a Galicia, y Mondoñedo será uno de los mejores lugares para vivirlo. La localidad ha preparado una programación especial con motivo de la cita astronómica, que incluye actividades culturales y una experiencia de observación en torno a la catedral. Un buen plan para disfrutar del fenómeno en un escenario con siglos de historia.

Declarada conjunto histórico-artístico, Mondoñedo invita a pasear por su casco antiguo, descubrir su imponente catedral, recorrer sus plazas y visitar lugares como la Cova do Rei Cintolo, la mayor cueva de Galicia. Una escapada que combina patrimonio, naturaleza y uno de los acontecimientos astronómicos más esperados del año.

Luarca (Asturias)

Horario del eclipse

La conocida como Villa Blanca de la Costa Verde ofrece un escenario privilegiado para contemplar el eclipse junto al Cantábrico. Sus miradores, como los de la Atalaya o el Chano, permiten disfrutar de amplias vistas hacia el horizonte, un detalle especialmente importante en un eclipse que tendrá lugar con el sol muy bajo antes del atardecer.

Antes o después del espectáculo merece la pena perderse por el puerto pesquero de Luarca, recorrer las calles del casco histórico, seguir los pasos del Nobel Severo Ochoa o acercarse al Bosque-Jardín de la Fonte Baxa. También es una buena base para descubrir la costa occidental asturiana y algunos de sus acantilados y playas más espectaculares.

Santillana del Mar (Cantabria)

Horario del eclipse

Pocos escenarios resultan tan especiales para vivir el eclipse como Santillana del Mar. Coincidiendo con la cita astronómica, el entorno del Museo Nacional y Centro de Investigación de Altamira ha organizado actividades divulgativas para acercar el fenómeno al público y convertir la jornada en una auténtica fiesta de la ciencia.

Más allá del eclipse, esta villa medieval es una de las visitas imprescindibles de Cantabria. Sus calles empedradas, la colegiata de Santa Juliana y la cercanía de la cueva de Altamira convierten la escapada en un plan perfecto para combinar patrimonio, historia y astronomía.

Pedraza (Segovia, Castilla y León)

Horario del eclipse

Pedraza siempre es un plan llamativo. Su recinto amurallado, prácticamente intacto, ofrece un ambiente único para contemplar el eclipse mientras el sol comienza a esconderse. Un escenario medieval que hará todavía más especial uno de los grandes acontecimientos astronómicos del último siglo.

Después solo queda recorrer con calma una de las villas medievales mejor conservadas de España. El castillo, la Plaza Mayor y sus calles empedradas justifican por sí solos la visita, a la que se pueden sumar rutas por el entorno natural de la Sierra de Guadarrama.

Buitrago del Lozoya (Comunidad de Madrid)

Horario del eclipse

Buitrago del Lozoya quiere convertir el eclipse en una auténtica celebración con un festival astronómico que reunirá observaciones, actividades divulgativas y propuestas para todos los públicos. Si todavía quedan plazas disponibles, puede ser una de las mejores opciones para quienes quieran disfrutar del fenómeno acompañados por especialistas.

La villa, completamente rodeada por una de las murallas medievales mejor conservadas de la Comunidad de Madrid, también invita a descubrir su castillo, el Museo Picasso y las agradables rutas que siguen el curso del río Lozoya. Una escapada muy completa a menos de una hora de la capital.

Sigüenza (Guadalajara, Castilla-La Mancha)

Horario del eclipse

Aunque en esta selección predominan los pueblos, Sigüenza es una ciudad, y además una de las grandes joyas monumentales de Castilla-La Mancha. Su impresionante patrimonio histórico la convierte en un lugar excepcional para contemplar el eclipse y aprovechar la jornada para descubrir siglos de historia.

La catedral, el castillo convertido en Parador, la Plaza Mayor o la famosa escultura del Doncel forman parte de un conjunto histórico que merece una visita sin prisas. Si buscas combinar astronomía y patrimonio monumental, pocas opciones resultan tan completas como esta.

Briones (La Rioja)

Horario del eclipse

En pleno corazón de La Rioja, Briones ofrece la posibilidad de vivir el eclipse rodeado de viñedos. Además, varias bodegas de la zona han preparado actividades especiales para esa jornada, por lo que puede ser una magnífica ocasión para unir astronomía y enoturismo en una misma escapada.

El pueblo conserva un magnífico casco histórico de origen medieval, con calles estrechas, edificios señoriales y excelentes miradores sobre el valle del Ebro. Después del eclipse, nada mejor que recorrer la localidad con calma y descubrir por qué es uno de los pueblos con más encanto de La Rioja.

Laguardia (Araba, Euskadi)

Horario del eclipse

Laguardia se prepara para vivir el eclipse por todo lo alto. El Ayuntamiento repartirá gafas homologadas y ha organizado distintas actividades para que vecinos y visitantes puedan disfrutar del fenómeno con todas las garantías. Un buen motivo para acercarse a una de las villas medievales más bonitas de la Rioja Alavesa.

Rodeada de viñedos y protegida por sus murallas, Laguardia invita a recorrer sus calles peatonales, descubrir sus iglesias y aprovechar la amplia oferta enoturística de la comarca. Sobre todo, no te pierdas el espectacular pórtico de piedra policromado de la iglesia de Santa María de los Reyes. Un plan perfecto para combinar el eclipse con una escapada entre patrimonio, vino y algunos de los paisajes más conocidos del norte peninsular.

Ujué (Navarra)

Horario del eclipse

Situado en lo alto de una colina, Ujué ofrece unas magníficas vistas del paisaje navarro y un horizonte despejado hacia el oeste, dos ingredientes que lo convierten en un lugar especialmente atractivo para seguir el eclipse. Su silueta medieval hará aún más especial una tarde en penumbra.

Después merece la pena recorrer sin prisas sus estrechas calles empedradas hasta llegar a la iglesia-fortaleza de Santa María, uno de los grandes símbolos de Navarra. Las panorámicas sobre los campos que rodean la localidad terminan de completar una escapada en la que patrimonio y naturaleza van de la mano.

Morella (Castelló, Comunitat Valenciana)

Horario del eclipse

Pocas imágenes pueden resultar tan espectaculares como contemplar el eclipse con el castillo de Morella dominando el horizonte. Su perfil fortificado convierte a esta localidad castellonense en uno de esos lugares donde el fenómeno astronómico puede disfrutarse con un escenario difícil de igualar.

Considerado por muchos como uno de los pueblos más bonitos de España, Morella conserva más de dos kilómetros de murallas, un casco histórico lleno de encanto y un importante patrimonio monumental. Un destino ideal para unir el eclipse con una visita a una de las grandes joyas del interior de la Comunitat Valenciana.

Valderrobres (Teruel, Aragón)

Horario del eclipse

En pleno corazón de la comarca del Matarraña, Valderrobres ofrece una combinación perfecta para una escapada, con un precioso casco medieval y un entorno natural ideal para despedir la tarde contemplando el eclipse. Una buena oportunidad para descubrir una de las localidades más bonitas de Aragón mientras el Sol desaparece tras el horizonte.

Su puente de piedra, el castillo-palacio, la iglesia de Santa María la Mayor y las calles del centro histórico justifican por sí solos la visita. Si dispones de más tiempo, también es una excelente base para recorrer otros pueblos y paisajes del Matarraña.

Miravet (Tarragona, Catalunya)

Horario del eclipse

Asomado al río Ebro y coronado por un impresionante castillo templario, Miravet ofrece uno de los escenarios más fotogénicos para contemplar el eclipse. La baja altura del sol durante el fenómeno permitirá captar imágenes con la fortaleza recortándose sobre el cielo del atardecer.

Además del castillo, merece la pena pasear por las calles del casco antiguo, acercarse a la orilla del Ebro y conocer la tradición alfarera que todavía se mantiene viva en la localidad. Un destino perfecto para combinar historia, paisaje y astronomía en una misma escapada.

Valldemossa (Mallorca, Illes Balears)

Horario del eclipse

El eclipse terminará su recorrido por España en Baleares, y Valldemossa será uno de los mejores lugares para despedirlo. Situado en plena Serra de Tramuntana, este pueblo mallorquín ofrece un entorno privilegiado para disfrutar del fenómeno en una de las últimas localidades donde la totalidad será visible.

Sus calles empedradas, las casas de piedra y la Cartuja de Valldemossa convierten cualquier visita en una apuesta segura. Después del eclipse, siempre queda tiempo para recorrer la sierra, disfrutar de sus miradores o seguir descubriendo uno de los pueblos con más encanto de Mallorca.

Aurora echa de menos las patatas asadas del Cañizo que, como el Jesuso con su plancha infatigable, cerró hace un par de años en el barrio de Santa Eulalia, más conocido en Murcia —no sabemos por cuánto tiempo— como “las Tascas”. Juan Luis, que vive en Oporto, se queja de que en aquella ciudad ya no quedan cafés como los de antes, donde se podía trabajar tranquilo: ahora todos esos locales se han transformado en un escenario aséptico sobre el que los expats gritan en inglés a través de sus auriculares inalámbricos. Nuria bromea para sobrellevar su duelo: dentro de lo malo, al menos su madre no llegó a ver su terraza favorita de Laredo cerrar este último verano, porque eso sí que habría sido un disgusto. E Inma se queja de que ya nunca más podrá entrar en el Bar Rosa, frente al Circo Prize de Madrid, y pedir la mejor tortilla de la zona; en este caso, el cierre fue por jubilación. Ya lo cantaban Astrud en Acordarnos: todos tenemos un bar y puede que su desaparición, llegado el momento, “nos dé igual”, pero luego pasan los años, ponen un Starbucks y “nos da tanta rabia que parece nostalgia”.

Según el INE, entre 2010 y 2024, en España abandonaron su actividad unos 40.000 bares. Suponiendo a veinte parroquianos con recuerdos significativos por cada uno, podemos imaginar casi un millón de novelas que estarían por escribir. Pero el cierre de cualquier bar, más allá del impacto sentimental para sus habituales, supone también un mazazo sobre la vida en común de los barrios. “Los bares son espacios de sociabilidad semipública”, explica a elDiario.es el antropólogo Manuel Delgado. “Aquellos a los que se va corresponden a una vida social de proximidad, asociable a lo que llamamos vida de barrio. Se baja a ciertos bares que están a la puerta de casa o cerca y que son prolongaciones del propio domicilio”, continúa. 

Con Delgado coinciden algunos arquitectos y urbanistas como Paula Olea, Andrés Jaque o (ya desde los ochenta) Toyo Ito, que han escrito sobre la “domesticación de lo urbano”, es decir, sobre cómo a medida que las viviendas ofrecen menos comodidades o intimidad (sucede en los pisos compartidos), muchos inquilinos incorporan espacios como los propios bares, gimnasios y bibliotecas a sus rutinas domésticas. Eso sí, este fenómeno ya se dio en otras épocas, y es que el frío (y no solo las tertulias) también empujaba a los vecinos de las ciudades de finales del s. XIX hacia las concurridas mesas de cafés y tabernas. Hoy la novedad consiste en que es el mismo mecanismo —la especulación inmobiliaria— que fuerza a los ciudadanos a salir de sus casas insuficientes el que también obliga a cerrar a muchos de los establecimientos que estaban acogiéndolos.

Los bares son espacios de sociabilidad semipública. Aquellos a los que se va corresponden a una vida social de proximidad, asociable a lo que llamamos vida de barrio

Manuel Delgado — antropólogo

Una pieza fundamental de las ciudades

En un artículo reciente, la escritora Carmen Camacho lamentaba la desaparición del Bar Goma. Situado junto al cementerio de San Fernando, en Sevilla, allí los sobres de azúcar no daban “gracias por venir”, sino que indicaban que “aquí se está mejor que allí”; no se sabe si refiriéndose al propio bar, bastante desaliñado según cuentan, o al mundo de los vivos frente a otras posibles dimensiones. “Donde antes se abría un bar cualquiera, con su estética normalmente fortuita, sus dueños malajes y sus parroquianos dispuestos a perder todo el tiempo que les fuera posible, ahora se emplazan, sustituyéndolos, locales de nadie, de vasos de cartón y estética quirúrgica”, señala Camacho en su texto, dando voz a todos esos vecinos que lamentan del cierre de un bar conocido y su transformación en algo que les resulta extraño.

A casi nadie le importa que los locales más nuevos, recién inaugurados o reformados tengan mejor aspecto que aquellos a los que sustituyen. El bar habitual no tiene por qué ser un establecimiento impecable con una decoración exquisita porque, muchas veces, es precisamente la dejadez en ciertos detalles la que sugiere unos precios asequibles o buena disposición para hacer favores. O lo que es lo mismo: resulta más fácil que quien lleva años atendiéndote y está al frente de su propio negocio te dedique un rato y te saque de un apuro a que lo haga el camarero que apenas ha trabajado durante un par de meses en una franquicia y que no tiene ningún margen para apartarse un segundo de su puesto o de sus funciones. 

Javier Rodríguez López es hijo de tabernero y lleva varias décadas regentando el Restaurante Miguel Ángel, en el distrito de Hortaleza (Madrid). Rodríguez recuerda haber hecho “muchos favores extraños a sus clientes”, por ejemplo, “firmar salvoconductos para que sus familias, cuando llegasen a sus casas, supieran a qué hora habían salido del bar exactamente; o esconder a algunos en la cocina porque venían buscándolos”. “Series como Cheers o Los ladrones van a la oficina me parecen una tontería comparadas con lo que vivo a diario en el bar”, resume.

Rodríguez insiste en que lo fundamental es que “en un bar te sientas como en casa”, y eso incluye ofrecer a los clientes aquello que —porque viven solos o porque su entorno no es el más acogedor— no encuentran en su hogar, apoyo emocional incluido. “De un cliente fiel conozco su estado de ánimo en cuanto aparece por la puerta”, asegura el hostelero. “Si está mal intento mejorarlo o cambiarlo; y si está bien, intento mantenerlo. De quien simplemente pasa por aquí también sé su estado de ánimo, pero no intento cambiarlo”, reconoce.

De un cliente fiel conozco su estado de ánimo en cuanto aparece por la puerta. Si está mal intento mejorarlo o cambiarlo; y si está bien, intento mantenerlo

Javier Rodríguez López — hostelero (restaurante Miguel Ángel, Madrid)

Moncho Fernández es un documentalista vigués que durante los últimos años ha vivido entre Malasaña (Madrid) y Gràcia (Barcelona), así que ha asistido en primera fila a intensos procesos de gentrificación y a la invasión de la decoración algorítmica. Por su parte, él se resiste a entrar en los locales más vistosos: “Cuando digo que un bar me gusta y es emblemático, quiero decir, por supuesto, cutre y roñoso”, afirma el gallego.

“Es posible que cuando usamos adjetivos como emblemático o pintoresco para referirnos a estos bares no se trate más que de eufemismos para definir una mezcla de ruidoso, heterogéneo y seguramente antihigiénico que, lejos de ser un defecto, supone la garantía de estar alejado del concurrido circuito mainstream que aglutina turistas, modernos con ínfulas y demás fauna arribista que puebla otros locales en los que ciertamente no queremos estar y en los que de todos modos tendríamos que pelearnos absurdamente para que nos dejasen entrar”, relata Fernández, que admite que pone en práctica “una especie de elitismo invertido” detectable en muchos jóvenes de su generación.

Políticas de “borramiento” y garitos

El hombre de la multitud, quizá el relato más famoso de Edgar Allan Poe, comienza con su narrador y protagonista contemplando el trasiego de las calles de Londres tras los ventanales de un café. La mirada de este personaje, tal y como han señalado autores como Baudelaire, es la primera del llamado “sujeto moderno” y se despliega, no por casualidad, desde un local semipúblico que resulta ideal para ver sin ser visto. Aunque los cafés fueron el hábitat de artistas y bohemios, que aprovechaban sus pequeñas mesas para concentrarse en sus tareas solitarias, hoy las diferencias entre estos establecimientos y los bares (más castizos) o las tabernas (más proletarias: con mesa corrida) son minúsculas.

De hecho, como demuestra Google N’Gram, la palabra “bar” se populariza a partir de los años noventa del s.XX casi como comodín, y no se encuentra, por ejemplo, en la obra de Pío Baroja, que en sus novelas llama “tabernas” o “cafetines” a todos los establecimientos donde se servían bebidas en el Madrid de principios del s.XX. Otra palabra que despega durante los últimos cincuenta años es “garito”, cuya segunda acepción según la RAE (“establecimiento de diversión, especialmente el de mala fama”) es hoy la más usada.

El “garito” es un bar con peor fama porque resulta escandaloso para algunos y fundamental para la socialización de otros. Donde hay o hubo un garito suele haber una historia de resistencia como las que la profesora y activista Alba Gálvez está recogiendo en su proyecto Mapeo Queer. En este caso, Gálvez y sus colaboradores están trazando una geografía queer de la ciudad de Murcia (un proceso similar se podría llevar a cabo sobre cualquier otra capital española); algo así como un registro de los lugares que son o han sido importantes para el colectivo. Ana Giménez participó en la primera sesión de trabajo y recuerda que allí se habló, sobre todo, de bares (o garitos) que forman parte de una memoria compartida.

“En el centro de la ciudad había muchos bares que hicieron comunidad queer y que han desaparecido. Algunos cerraron por circunstancias variadas, pero otros lo hicieron por políticas de borramiento, porque, por ejemplo, no les renovaron la licencia. Con la excusa de los ruidos se ha castigado especialmente a los bares queer”, explica Giménez.

Si en las ciudades contemporáneas cualquier bar pequeño lo tiene difícil, la situación es incluso peor para los espacios disidentes. “Hace unos veinte años había mucha oferta; mientras que ahora hay mucha demanda, con un colectivo muy amplio y muy diverso, pero menos oferta, porque ya no existe ningún un espacio que se autodetermine de ambiente. Existen espacios gay friendly, pero allí hemos visto de todo: hasta delitos de odio. En los noventa había más espacios y más combativos. Y en los dosmiles, cuando aparecieron las aplicaciones y las citas por Internet, hubo un repunte, con cafeterías que se utilizaban para quedar en un entorno seguro con quienes conocías en los chats”, recuerda la murciana.

En el centro de la ciudad había muchos bares que hicieron comunidad queer y que han desaparecido. Algunos cerraron por circunstancias variadas, pero otros lo hicieron por políticas de borramiento, porque, por ejemplo, no les renovaron la licencia

Ana Giménez — partipante en el proyecto 'Mapeo Queer'

Así que el cierre de un bar puede suponer un disgusto íntimo (como cuando se rompe una pareja y un montón de rutinas, gestos y palabras se esfuman), pero también un retroceso enorme para toda una comunidad. Si la vida urbana, tal y como afirma Richard Sennet en Construir y habitar, está hecha de relaciones informales, casualidades y espontaneidad entre personas que no se conocen, el bar sería uno de sus centros de gravedad: el lugar donde los extraños se encuentran, charlan y piensan en común. Pero si, como prefieren verla otros, la vida de las ciudades consiste en las costumbres de cada vecino, las redes de apoyo y los vínculos forjados con el tiempo, el bar (especialmente el de barrio) seguiría teniendo un papel protagonista.

Y es que los bares son los únicos lugares en los que se puede no ser nadie para la persona que acaba de entrar y, sin embargo, conservar tu nombre y tu apellido (o quizá un apodo cariñoso) ante el camarero que te atiende cada mañana. El antropólogo Delgado tiene claro que donde acaban los bares termina también la vida, y zanja: “Cuantos más bares, más vida social; cuanta más vida social, más bares. Hay lugares donde no hay bares, como por ejemplo ciertos complejos urbanos en los que la gente suele salir poco o nada. O en bloques o urbanizaciones en los que la vida social se limita a espacios interiores cerrados al exterior. Lo mejor sería decir que allí, donde no hay bares, sencillamente, no hay vida”.

En Asturias se come bien. Muy bien. Pero lo mejor de todo es que se come con calma, con ganas y con cariño. Aquí, la comida es excusa para reunirse, para charlar largo y tendido, y para compartir momentos. Entre tantos platos ricos que tiene esta tierra, el cachopo se ha convertido en uno de los grandes favoritos. Y no es casualidad.

Dicen que nació en Oviedo allá por los años cuarenta, en el Bar Pelayo, de la mano de Olvido Álvarez Fernández. Y aunque en aquel momento era un plato humilde, pensado para saciar con poco, ha ido creciendo hasta convertirse en toda una estrella. Ahora lo encuentras en casi cualquier restaurante asturiano, cada uno con su estilo, su toque, su versión. Pero todos con algo en común: el placer de compartirlo y disfrutarlo como se merece, porque pocas veces tan pocos ingredientes consiguen un plato tan apetecible.

Una fiesta en el plato

El cachopo es de esos platos que es difícil dejar pasar cuando lo ves en la carta. Para que nos entendamos: se trata de dos filetes bien grandes de ternera, preferiblemente asturiana, rellenos de jamón serrano y queso, empanados y fritos hasta quedar dorados y crujientes por fuera, con el queso fundido haciendo de las suyas por dentro. ¿Suena bien? Pues sabe aún mejor.

Pero ojo, que no todo es ternera, jamón y queso. Con el tiempo, el cachopo ha dado rienda suelta a la creatividad de muchos cocineros. Hoy en día puedes encontrar versiones de pollo, cerdo, incluso cachopos de merluza o de setas, pensados para quienes prefieren alternativas diferentes o no toman carne. También cambian los rellenos: queso azul, cecina, setas, espárragos, marisco, foie… Hay opciones para todos los gustos, desde las más clásicas hasta las más atrevidas.

Lo que no cambia es su espíritu: un plato generoso, sabroso y hecho para compartir. Porque lo mejor del cachopo es sentarse a la mesa con hambre y con alguien al lado para comentar lo bueno que está. Aunque te advertimos una cosa: lo más probable es que quieras repetir.

Diez de los mejores restaurantes para probar cachopos en Asturias

Asturias está llena de rincones donde comer de maravilla, pero si lo tuyo son los cachopos, apunta bien estos nombres, porque aquí van diez restaurantes que saben muy bien lo que hacen y lo demuestran en cada bocado.

A pocos metros del emblemático puente romano de Cangas de Onís se encuentra La Sifonería, un lugar que respira tradición y el ambiente de la cultura canguesa. Este bar sidrería fusiona con maestría la pasión por la sidra asturiana y la comida casera, sirviendo un cachopo que destaca por su jugosidad, elaborado con entrecot de ternera. ¿El secreto? Su relleno, una combinación ganadora de jamón ibérico, queso y pimientos, coronado con un empanado de pan panko que aporta una textura ligera y crujiente. Además, el ambiente familiar y la calidez de su gente te hacen sentir que estás entre amigos.

En pleno corazón del Barrio de la Sidra de Gijón se halla Río Astur, una sidrería con alma y sabor sin complicaciones. Aquí el cachopo rinde homenaje a la ternera asturiana, presentándose en una gran lámina de carne que esconde en su interior un relleno intenso de jamón y queso asturiano Franxón, todo cubierto con una capa de queso fundido y decorado con finas lascas de ibérico. Este plato, contundente pero con un sabor adictivo, ha conquistado tanto a locales como a visitantes. La atmósfera cálida y acogedora del lugar invita a compartir una comida entre amigos dejando correr la sidra.

Situado en Cangas de Onís y con el prestigio de haber ganado en el concurso nacional En busca del mejor cachopo con Ternera I.G.P. Asturiana en 2024, Los Arcos se ha hecho un hueco especial en el paladar de los asturianos. Con el chef Carlos Peruyera al mando, este restaurante apuesta por una receta auténtica y bien ejecutada: solomillo de ternera, paletilla ibérica y una cuidada selección de quesos, como el ahumado de Pría y el de los Beyos, empanados con pan panko. Una deliciosa salsa de angula de monte cierra este plato en un ambiente relajado que invita a disfrutar sin pretensiones.

En la zona occidental del Principado, Sidrería Narcea se ha ganado el cariño de los comensales por su cocina genuinamente asturiana. Aquí apuestan fuerte por el cachopo tradicional, elaborado con un empanado clásico de pan rallado y un relleno sencillo pero irresistible de jamón y queso. La generosidad de sus raciones y el ambiente distendido lo convierten en el lugar perfecto para una comida en familia o con amigos. Y, por supuesto, la sidra, siempre presente, realza cada bocado, haciendo que cada visita se sienta como una auténtica celebración de la tradición asturiana.

En el pintoresco pueblo de Candás, Casa Repinaldo ha sabido hacerse un lugar en la escena gastronómica tras ganar la VIII edición del Concurso Nacional En busca del mejor cachopo con Ternera I.G.P. Asturiana en 2025. Este restaurante prepara su cachopo con tapa de ternera, jamón de Tineo y queso asturiano en lonchas y en crema, ambos de Oscos, dándole un toque extra crujiente con nueces junto a los quesos, a lo que ayuda un exterior de copos de trigo y maíz. Diseñado para compartir entre dos personas, cada plato transmite la pasión y el cariño puestos en su elaboración. El ambiente es acogedor, como suele ocurrir en Asturias, ideal para una comida relajada y familiar.

Si te atreves a probar algo con personalidad, El Duernu en Luarca es para ti. Este restaurante, que sorprendió al quedar muy bien en el Concurso del Mejor Cachopo del Mundo 2024 en su primera participación, prepara un cachopo que siempre llama la atención. Relleno de jamón gran reserva y queso Tres Oscos, y con un rebozado hecho con una mezcla especial de semolina y pan panko, este plato se acompaña de crujientes patatas fritas que redondean la experiencia. Su decoración sencilla y el ambiente cercano hacen que nos sintamos como en casa. 

En el encantador pueblo de Ceceda, Casa Coló es sinónimo de tradición y encanto. Con unos ventanales que enmarcan la majestuosa sierra de Peñamayor, este restaurante rescata la vieja escuela de la cocina asturiana a través de su famoso filete al queso, una variante ligera del cachopo. Aunque en este caso se utiliza un solo filete, el queso fundido en abundancia lo convierte en una opción irresistible para quienes buscan algo distinto pero igual de sabroso. El ambiente es rústico, lejos del bullicio turístico, perfecto para disfrutar de una comida sin prisas.

En Gijón, La Taberna Asturiana se ha ganado fama como un templo de la cocina tradicional con un toque moderno. Este local ofrece el cachopo en tres versiones que van desde la clásica, con jamón y queso Cabrales D.O.P., hasta el atrevido burgerchopo, una hamburguesa rellena de esos mismos ingredientes, pasando por su ‘cachopo minero’, que gracias a la tinta de sepia luce una apariencia oscura, como las minas de carbón. En La Taberna Asturiana se respira un ambiente familiar mientras que sobre las mesas se sirve una experiencia culinaria donde la tradición se mezcla con la innovación. 

Si visitas Gijón, El Lavaderu es una parada obligatoria para los amantes del buen comer. Situado en el barrio de Cimadevilla, este popular mesón combina a la perfección la tradición asturiana y ambiente de barrio. Con 18 años de trayectoria, su cachopo (que abarca desde la versión clásica hasta combinaciones originales con cecina y queso de la Peral) se prepara con mucha dedicación y amor por lo local. La sidra y las tapas, siempre presentes, completan la experiencia, haciendo de cada comida un momento para recordar la esencia más pura de la ciudad. 

Por último, en Oviedo encontramos Las Tablas del Campillín, la casa del cachopo por excelencia. Este restaurante ha sido pionero en elevar al cachopo a la categoría de protagonista gastronómico, participando en numerosos concursos y celebrando anualmente el CachopoDay. Su propuesta se basa en un filete de ternera empanado, relleno de jamón y queso en abundancia, que se distingue por un empanado crujiente y ligero, y su acompañamiento de patatas fritas y piquillos confitados. En definitiva, tanto cachopo como restaurante son todo un homenaje a la tradición asturiana, perfecta para que los locales conecten con sus raíces y los foráneos descubran los sabores auténticos del Principado.

A toda esa ilusión que depositamos al guardar un reel de un nuevo restaurante prometedor con platos apetecibles, le sigue el (inmediatamente) posterior descubrimiento de otro restaurante prometedor y (no tan) secreto que derivará en algún otro vídeo parecido y el consecuente empacho de oferta gastronómica. Son tantos los posibles lugares en los que comer, y tan parecidos entre sí, que justamente por eso los acabas olvidando. Es cierto que así es como hoy en día descubrimos aquellos bares de gildas virales, los croissants rellenos del tan poco visto pistacho o la gelateria “más auténtica” de Chamberí. Sin embargo, la paradoja que surge en las redes sociales sobre la amplia gama de locales de comida 'únicos' es que, al explotar precisamente esa unicidad, terminan perdiéndola.

La experiencia empieza en la pantalla

Las redes sociales han transformado de manera significativa el panorama culinario en los últimos años. Mientras que antes la atracción hacia los restaurantes dependía principalmente de la crítica especializada o del tradicional boca a boca, hoy el contenido de plataformas como Instagram y TikTok juega un papel fundamental. En un sentido general, podemos afirmar que este nuevo panorama está alterando la manera en la que el comensal se acerca a la gastronomía: un pequeño estudio sobre interacción en Instagram centrado en hostelería y realizado por la Universidad Camilo José Cela del País Vasco, los alimentos visualmente atractivos y novedosos tienen una mayor probabilidad de hacerse virales.

Este fenómeno, al que podemos denominar instagramificación, es ampliamente debatido en el periodismo gastronómico y el marketing y consiste en priorizar la estética visual y la fotografía dentro de un espacio o actividad con el objetivo de compartir la experiencia en Instagram. En el ámbito gastronómico, ha llevado a los restaurantes a centrarse en la creación de espacios y platos visualmente impactantes como estrategia de promoción.

Pero lo cierto es que el problema de estas plataformas, tal y como afirma la escritora gastronómica y editora de Col&Col Lakshmi Aguirre, es que “han estandarizado nuestros gustos, casi sin darnos cuenta y estamos atrapados en su algoritmo”. Han llevado a una homogeneización, a una amalgama de homogeneidad y productividad (y reproductividad) frenética que hace perder la identidad gastronómica: “Los menús pueden ser idénticos aquí, en Reino Unido o en Japón, al igual que la decoración de los restaurantes, que se convierten en no-lugares, sin personalidad, historia ni arraigo. Lo peor es cuando comer en ellos se convierte en un simulacro, un simple ”yo he estado aquí“, pero, encima, uno más caro. Lo uno lleva a lo otro y viceversa, lo que está generado un círculo vicioso difícil de romper en el que la rentabilidad se ha cargado la diversidad”, advierte Aguirre.

Lo peor es cuando comer en ellos se convierte en un simulacro, un simple 'yo he estado aquí', pero, encima, uno más caro

Lakshmi Aguirre — Escritora gastronómica

Para Diego Olmedilla, CEO de Aplus Gastromarketing y director general de FACYRE (Federación de Asociaciones de Cocineros y Reposteros de España), esta instagramificación de los platos “no es ni buena ni mala por sí misma, sino simplemente una evolución natural del marketing gastronómico. Hoy en día la experiencia del cliente no empieza cuando prueba un plato, sino cuando lo ve en redes sociales”.

De hecho, un estudio de Seven Rooms realizado en Australia en 2024, descubrió que casi la mitad de los consumidores visitaron un restaurante solo porque se hizo viral en redes sociales, y un 31% sólo optó por lugares considerados instagramables. Se pudo comprobar también por medio de los resultados que la generación zeta está muy influenciada por lo que ve en las redes a la hora de elegir lugares de comida e incluso están dispuestos a viajar para visitar lugares populares en redes y gastar más en restaurantes que se han vuelto virales. Según otra encuesta en Estados Unidos, en este caso de MGH, el 53% de los millennials han visitado o pedido comida a un restaurante tras verlo en TikTok, frente al 38% de usuarios de todas las edades, lo que representa aproximadamente 51,8 millones de comensales. Además, el 78% de los restaurantes promocionados en esta red social reportaron un retorno positivo de inversión en los primeros seis meses. 

¿Crítica gastronómica en 30 segundos?

No solo el algoritmo de estas plataformas viraliza los lugares de comida, sino que puede llegar a beneficiar también a los creadores que publican contenido en forma de reseñas gastronómicas. En ambas redes sociales abundan las cuentas de influencers aficionados a la comida (foodies) que crean grandes audiencias con un formato repetitivo, pero claramente efectivo: reseñas de 30 segundos mínimo y un minuto máximo en las que hacen un rapidísimo resumen sobre el menú del local, el ambiente y precio por comensal. Luego, las descripciones suelen ir acompañadas de algún comentario como “comparte con alguien con quien quieras ir” o “guárdate este sitio”.

El hecho de que este tipo de reseñas generen a menudo miles y millones de visitas potencia la actual dicotomía entre la difusión gastronómica tradicional y la volátil: “Nos cuesta mucho concentrarnos en leer, por ejemplo, una crítica que a lo mejor va a estar escrita, que va a detallar mucho más, a lo mejor otros aspectos de la experiencia que haya tenido esa persona en el restaurante que no es tan visual, que es un poco más reflexiva”, opina Rocío Benito, sumiller y divulgadora vinícola que colabora en el podcast La Picaeta. Además, tal y como cuenta el gastroconsultor Lluis Nel Estrada, hoy en día la opinión de estos creadores de contenido, sea más o menos cualificada, se valora más por su rapidez que por su profundidad: “Antes, un crítico gastronómico tenía un conocimiento amplio y detallado, pero ahora su opinión queda en un segundo plano”.

Lo interesante, también, es que estos usuarios —que no necesariamente son influencers—, al contar una experiencia propia, pueden estar promocionando un negocio, incluso sin pretenderlo: “Creo que todo el mundo está capacitado para ir a un restaurante, comer y dar su opinión sobre si le gusta o no, pero creernos críticos gastronómicos puede ser peligroso, sobre todo para el restaurante. No todo el mundo está capacitado para hacer una crítica gastronómica”, opina Benito. Y es que estas críticas, si bien en su mayoría son positivas y con el objetivo de recomendar el lugar, pueden jugar un efecto contrario si el difusor de contenido no aprueba algún aspecto o, simplemente, no le gusta un plato: “Al final estamos jugando con que si a ti, por lo que sea, no te ha gustado la experiencia y lo cuelgas en Internet en un vídeo de TikTok, puedes acabar haciendo mucho daño a un restaurante que igual en ese momento está empezando”, dice Benito. 

Creo que todo el mundo está capacitado para ir a un restaurante, comer y dar su opinión sobre si le gusta o no, pero creernos críticos gastronómicos puede ser peligroso, sobre todo para el restaurante

Rocío Benito — sumiller y divulgadora vinícola

Cuando la viralidad pasa factura

En este contexto de redes sociales, que se centran principalmente en lo visual y, por ende, en la espectacularidad, la viralidad de un lugar se convierte en un factor determinante para que las personas decidan visitarlo. Pero el problema, según afirma la sumiller y divulgadora Rocío Benito, es que “esto hace que los restaurantes sean mucho más efímeros, abren y cierran, cambian espacio”. Para el usuario, el resultado es una sensación de sobreestimulación de bares y restaurantes “que sobran”. Dicho de otra forma, “no hay tanta gente para tantos restaurantes”. 

Lakshmi Aguirre coincide en que se nos ha impuesto un ritmo frenético de consumo de información (y también de producción), pero que es un sistema que se va a agotar a sí mismo: “Comemos lo mismo en todas partes”, pero también tenemos la opción de elegir no hacerlo, aunque hoy en día las posibilidades para esa elección sean más limitadas. Sin embargo, asegura que esto no disminuye el hecho de que estemos ante un fenómeno real que está transformando la identidad culinaria de las ciudades españolas.

Nel Estrada une este fenómeno en la gastronomía a otro: el de la gentrificación o turistificación. Además, afirma que cuanto más rápida e inmediata es la comunicación, más influye en la desnaturalización de la forma en que consumimos, ya que esa rapidez también afecta a lo que buscamos como consumidores: “El concepto de inmediatez turística ilustra esto: antes viajábamos con calma, disfrutando de lo que veíamos y olíamos, pero ahora buscamos la foto más impactante, como la hamburguesa más jugosa o el cachopo más grande para subirla a Instagram. Comemos primero con los ojos, antes que con el gusto”.

Sin embargo, Estrada es de los que defiende que la comida es mucho más que una imagen o un vídeo. “Lo realmente importante es lo que comemos, cómo lo saboreamos y de dónde vienen los productos”. Y es que, al final, “no se trata de rechazar platos como una hamburguesa, gyozas o sushi, ya que la gastronomía evoluciona con nuestra realidad y los hábitos cambian”. Sin embargo, opina que es esencial no perder de vista los referentes tradicionales y reconocer la importancia de consumir productos locales: “Comer productos locales, como una hamburguesa con carne, queso o lechuga de la región, nos conecta con la tradición de un territorio y ayuda a mantener el medio rural”.

Antes viajábamos con calma, disfrutando de lo que veíamos y olíamos, pero ahora buscamos la foto más impactante, como la hamburguesa más jugosa o el cachopo más grande para subirla a Instagram

Lluis Nel Estrada — gastroconsultor

Ante todo esto, nos queda comprender el concepto genérico de que en la industria gastronómica española, la adaptación a las redes sociales y los valores tradicionales “no son conceptos incompatibles”, tal y como afirma Diego Olmedilla, de FACYRE: “España tiene una riqueza gastronómica que es perfectamente comunicable a través de redes sociales sin perder autenticidad. No se trata de forzar una imagen artificial para ganar likes, sino de utilizar las plataformas digitales para dar a conocer el valor de nuestra cocina de forma genuina. Si un restaurante basa su propuesta únicamente en la estética, sin un producto o experiencia gastronómica que lo respalde, será una moda pasajera”.

No se trata de demonizar a las redes sociales, ya que gracias a ellas muchos restaurantes han sobrevivido o crecido. Según afirma la comunicadora gastronómica Lakshmi Aguirre, se trata de cuestionarnos el uso que les queremos dar: “Imaginemos a una persona de clase media que quiere abrir un restaurante y se enfrenta a un alquiler exorbitante en cualquier calle de la ciudad, producto de la gentrificación. Para sobrevivir, a menudo tiene que adaptarse a los esquemas dominantes y al algoritmo, aunque eso no significa que su cocina o servicio sean malos, que es lo que debería ser siempre el enfoque principal. Si lo que ofrece es de calidad, el restaurante podrá mantenerse con el tiempo”.

Si un restaurante basa su propuesta únicamente en la estética, sin un producto o experiencia gastronómica que lo respalde, será una moda pasajera

Diego Olmedilla — Director general de FACYRE

Pese a la frenética divulgación gastronómica, no todo es relevante. La clave y, a la vez, el desafío, es encontrar un equilibrio, un sentido común, donde la gastronomía evolucione sin perder la conexión con sus raíces. Y, aunque vivimos en una cultura de inmediatez, no debemos olvidar que lo importante es tener una relación consciente con lo que comemos. 

De acuerdo con Aguirre, la longevidad de un proyecto depende del carácter único del lugar, de una cocina auténtica y de un recetario con identidad, aunque se adapte a ciertos cambios. Así, aquellos proyectos que carezcan de estos elementos están destinados a desaparecer, sin importar quién los haya creado: “Tienen una vida limitada que coincide con la duración de la tendencia de turno”. Lo realmente esencial, asegura, está en mirar más allá de las tendencias populares y fijarse en lo que está en los márgenes, donde a menudo se pierden historias importantes, precisamente por falta de espacio. Es una cuestión de enfoque y de mirar lo que está fuera de las corrientes principales: “No se debe olvidar que la gastronomía va más allá de los chefs y los restaurantes y que la comida es una forma de explicar el mundo porque, al final, ¿no se trata de eso? ¿De darle sentido a la realidad?”.

Sabemos bien que España es un país para caminarlo e ir comiendo. Lo dice así nuestra historia, marcada por la hospitalidad quijotesca de quien acoge al trotamundos solitario –tradición continuada por todas esas barrigas andantes que han descubierto el país a golpe de mesonada, de Cela a Echanove pasando por Pla, Cunqueiro o Labordeta–, y lo dice también la estadística, que atribuye ya a un 12% de los viajes realizados dentro de España a personas que emprenden solas su camino, según el INE. Pero, en un país adicto a sintetizar su gastronomía en la unidad de la miniatura, bien sea bajo la forma de tapa o ración, se da la paradoja de que el viajero solitario se encuentra cada vez con más obstáculos para, en fin: comer.

“Cuesta entenderse con los hosteleros cuando viajas sola”, lamenta Ángeles, de 42 años. “Muchas cartas no están adaptadas a todos los tipos de cliente. El hecho de que gran parte de nuestra gastronomía se distribuya en raciones a priori podría ser interesante para los que viajamos solos, pero acaba siendo problemático porque son enormes, sobre todo en el norte. Si pides tres raciones de algo típico en Galicia, Asturias o Cantabria, acabas gastando mucho y dejando la mitad en el plato, porque sola no puedes con todo. Al final, acabas viéndote obligada a comprometerte con una sola ración mientras fantaseas con lo mucho que podrías haber disfrutado de un menú más variado. En ese sentido, creo que Andalucía es más agradecida”.

Pilar de 36 años, comparte este pesar. “Yo he recorrido el país por trabajo y me he llevado varias decepciones por culpa de afrontar mis viajes sola. En Bilbao, por ejemplo, pensé que no iba a ser tan conflictivo gracias a la cultura del pintxo, y me fui igualmente con la sensación de que no acabé abarcando la parte más interesante de su gastronomía. Yo, cuando viajaba por trabajo, entendía el momento de ir a comer como mi oportunidad para desconectar y comer algo rico, tranquila, pero me encontraba con que eso no podía ser, porque ‘algo rico’ no es comerte un plato de una sola cosa, sino probar varios platos, o al menos un plato fuerte y varios acompañantes. En Portugal y Reino Unido es lo que se hace, hay una serie de platos fuertes y luego varios acompañantes. Aquí eso no existe: todo son platos fuertes y tienes que elegir uno si no quieres acabar con ardor de estómago”.

Me marché de Valladolid con pena de no probar los torreznos porque era imposible pedir un plato que no fuera excesivo para una sola persona. Las raciones están diseñadas para compartir entre varios

Pilar — 36 años

El dolor anímico suple al dolor intestinal, y Pilar recuerda con especial pellizco la renuncia que tuvo que hacer en su visita a Valladolid. “Coincidió en la época del furor por ‘Paquita Salas’ y me marché con pena de no probar los torreznos porque era imposible pedir un plato que no fuera excesivo para una sola persona. Las raciones están diseñadas para compartir entre varios”.

María, de 43 años, añade un obstáculo más a este desaguisado: encontrar mesa para uno. “Me ha pasado varias veces el ir a un restaurante sola y que no te den mesa o lo hagan con recelo. Me ha fastidiado porque yo sola me puedo gastar más dinero que una pareja que no pide vino y solo quiere algo para compartir”. Lleva diez años viajando sola por nuestro país, Portugal, Reino Unido, Dinamarca, Francia… “Y todas las veces que me ha pasado lo de que no me den mesa habiendo libre ha sido en España”, protesta. A la pregunta de por qué cree que lo hacen, tira de experiencia, pues ella misma ha trabajado en hostelería: “Piensan que no es rentable, que voy a gastar menos que si entran dos. Y yo te digo que eso no es verdad porque hay parejas que van justas de dinero y no consumen mucho”. María asume ya que viajar sola implica hacer estas renuncias y va afinando sus estrategias. “Lo que suelo hacer es preguntar si hay medias raciones. Si aun así acaba sobrando comida, la pido para llevar y me la tomo al día siguiente. Y si es algo que se puede comer sin calentar y no se estropea, se lo he dado a otras personas”.

La respuesta del sector hostelero

El sector hostelero es consciente de que nos encontramos ante un cambio de paradigma, pero no todos parecen compartir diagnóstico ni solución. Samuel fue socio de un bar de comidas en Vigo que se vio abocado a cerrar tras la pandemia. “Quizás habría que ver el problema desde la otra perspectiva. ¿Qué haces ante los clientes que te piden cambiar el modelo de las raciones? Porque los restauradores, especialmente los más pequeños, necesitamos hacer un cálculo, una previsión de lo que vamos a ofrecer. Si una ración lleva seis langostinos, y un cliente nos pide tres, o incluso dos, no pasa nada, pero si lo hacen cinco clientes al día, eso acaba teniendo una repercusión económica sobre nuestra propia planificación. Al final, es lo de siempre: esa flexibilidad se la puede permitir una gran cadena, no los negocios humildes”.

Me ha pasado varias veces el ir a un restaurante sola y que no te den mesa o lo hagan con recelo. Me ha fastidiado porque yo sola me puedo gastar más dinero que una pareja que no pide vino y solo quiere algo para compartir

María — 43 años

Opina lo mismo sobre el declive de las tapas gratis: “La gente se queja mucho de que ya no haya tantas como antes, pero hay que recordar que la tapa es una cortesía, no una obligación. Su supuesta desaparición, y digo supuesta porque siguen siendo gratuitas en muchos establecimientos, tiene que ver con el aumento de costes. Ahora mismo sólo los bares que funcionan como un tiro llueva o nieve pueden permitírselas. Si estás empezando, pones tapas y después de dos meses malos dejas de hacerlo, eso te hunde de cara al cliente, pero es que tres meses a pérdidas te obligan directamente a cerrar”.

Diana Londoño, directora de operaciones del grupo Barcelona Foods –marca bajo la que se cobijan las franquicias Paellería y Dalirium–, constata que han percibido el incremento de este tipo de cliente, especialmente en sus restaurantes ubicados en zonas turísticas. “Cada vez recibimos más viajeros que comen solos, algo que antes era mucho menos habitual. El cliente individual, que hace unos años era prácticamente residual, con menos del 2% de nuestros tiques, puede llegar a representar actualmente entre un 8% y un 10% del volumen total de tiques en temporada alta. Ya no hablamos de una excepción, sino de un perfil cada vez más habitual en la restauración y con un peso creciente en determinados momentos del año”. Admite que la principal dificultad de absorber las preferencias del individuo frente al grupo está en el modelo tradicional de las raciones grandes. “Si una ración de croquetas trae cuatro unidades y los calamares son abundantes, una persona sola puede quedar satisfecha con dos platos y, sin embargo, perderse buena parte de la variedad que ofrece nuestra gastronomía”, reconoce. La solución que han abordado en sus negocios es “ofrecer paellas individuales”.

Los restauradores, especialmente los más pequeños, necesitamos hacer un cálculo, una previsión de lo que vamos a ofrecer (...) Al final, es lo de siempre: esa flexibilidad se la puede permitir una gran cadena, no los negocios humildes

Samuel — hostelero

¿Se trata esta funkopopización de la paella de una puñalada capitalista a nuestra gastronomía o una medida necesaria para flexibilizar la tradición al gusto del viajero contemporáneo? Quizás, ni una cosa ni la otra: sólo negocio. Londoño da la razón a María –la excamarera reconvertida en solo traveller enemiga de los restaurantes que la dejan sin mesa por prejuicios– en cuanto al gasto que el comensal solitario suele hacer en comparación con los grupos. “En algunos casos, el tique medio por persona puede ser entre un 15% y un 20% superior al de un comensal que viene en grupo. Cuando encuentra un buen producto y una experiencia que considera excelente, muchas veces no repara tanto en el precio”.

Londoño opina que “el sector tiene que adaptarse a esta realidad sin perder de vista la rentabilidad”. Para ello, propone incorporar “medias raciones, formatos individuales y propuestas más adaptadas a distintos tipos de clientes”, pero también repensar los espacios. “No tiene sentido que una persona que come sola ocupe siempre una mesa pensada para cuatro comensales. Contar con barras, mesas altas o zonas para uno o dos clientes permite ofrecer una mejor experiencia y aprovechar de forma más eficiente la capacidad del restaurante”, plantea.

Consejos de un comensal solitario

Si hablamos de una tendencia al alza, ¿por qué seguimos viendo al viajero que va a su aire con ojos entrecerrados por la sospecha? Viajar y comer fuera es algo que se hace en dúo o en grupo: nos lo ha enseñado así la vida, entendiendo “vida” por eso que llamamos “sociedad” o “cultura”, y ni todas las estadísticas de los clusters hoteleros o las agencias vacacionales pueden acabar de volver moldeable barro lo que ya es roca sedimentada por el afán de los siglos.

Ni siquiera hace falta introducir el viaje en la ecuación: basta con hablar del comer. Pensemos en el cine, que es a su vez lo que nos piensa a todos nosotros. Jesse y Celine viajan solos para encontrarse, aunque ellos –al principio de la película– no lo sepan: viajan para poder terracear y filosofar con alguien; y el negativo de esa dama y ese vagabundo que encuentran sus labios al final de un espagueti, o de ese Wallace y ese André que se pelean con el sentido de la vida a los postres, es Jack Nicholson con Trastorno Obsesivo Compulsivo llevándose los cubiertos de casa. Hollywood no ha hecho sexy comer solo: hasta los sicarios de Melville y Fincher comen deprisa y con más funcionalidad que placer.

Ahora bien: comer sin necesidad de negocio alguno con la alteridad tiene también su propia música. Así lo ve el escritor Rubén Lardín, célebre flâneur que preconiza el encanto asceta de la soledad. “Algunas cosas buenas, y esto sonará hosco y te dirán que no, pero yo creo que sí, son preferibles a solas. Una película, mirar, el desamor, comer bien... Cualquier cosa buena específica se amortigua en compañía, o al menos se convierte en otra cosa. Yo, si puedo, elijo las dos opciones, o al menos reivindico la primera porque tiene mala fama, a menudo viene tocada de circunstancia, de orfandad, se la teme como a un agujero negro. Y no. Se está bien. Se come bien”.

Si te marean con los turnos, si no te quieren servir una caña, solo un doble, pues te levantas y te vas. Esto último, por ejemplo, son modales que Madrid le viene copiando a Barcelona, cosas de la codicia a las que hay que resistirse (...) Es algo que se hace muy bien solo, el irse de los sitios

Rubén Lardín — escritor y autor de 'Maldito Éclair'

Natural de Barcelona y afincado desde hace unos años en Madrid, Lardín viene de publicar un librito luminoso sobre sus visitas a París que no se parece a ningún libro de viajes, Maldito Éclair (editado por Libritos Jenkins y cuyo origen, por cierto, está en unas crónicas aparecidas precisamente en este diario). En todas estas ciudades, Barcelona, Madrid y París, Lardín ha aprendido a cultivar un criterio a prueba de toda clase de hostilidades urbanas. “Están los mínimos de siempre: si la carta está en inglés, pues no entras. Si te marean con los turnos, a cagar a la playa, si no te quieren servir una caña, solo un doble, pues te levantas y te vas. Esto último, por ejemplo, son modales que Madrid le viene copiando a Barcelona, cosas de la codicia a las que hay que resistirse. No hay que aceptar nunca, bajo ningún concepto, porque las consecuencias serán catástroficas para el barrio, para la ciudad, para las personas humanas. Te levantas y te vas. Y esto es algo que se hace muy bien solo, el irse de los sitios”.

Sobre las diferencias entre las dos grandes ciudades de nuestro país, apunta que Barcelona “es una tragedia, hay que ir informado, saber de antemano dónde comemos, porque en general la restauración ya no existe, solo se quiere hacer caja”, mientras que en Madrid “todavía no me he encontrado una mala cara por ser un comensal solitario, ni en los barrios ni junto al Congreso, y esto supongo que es porque todavía hay vanidad en la hostelería, les gusta festejarte, que te vayas contento, estás en su casa”. En cualquier caso, él no es partidario de reservar: “Eso es de pollopera. Hay que caminar y hacer hambre y el truco es no sentarse nunca en un restaurante donde el dueño no esté también sirviendo mesas o al menos cantándote el menú”.

De París, Lardín dice conocer “cuatro sitios” e ir a piñón fijo por razones horarias (“a las dos ya es tarde para ellos”) y monetarias (“es muy caro para un español, al menos para un español pobre como yo, hay que ir asesorado”). Por esta razón, no le veremos tanto degustando platos cocinados a la mantequilla como en restaurantes exóticos bien escogidos. “Tiro mucho de japonés, por ejemplo, que en cuestión de precio son los chinos de allí, son económicos y no te juzgan, les parece bien, conocen la soledad del alma y no tienen prisa”. De nuevo, la maldición: viajar solo impide penetrar la capa profunda de la cultura local; pero ¿y si ese orillarnos hacia lo posible, que no lo ideal, fuera otra forma de viajar mucho más honesta que la hubris turística de quien aspira a desentrañar una cultura entera a golpe de tenedor entre ryanairs, Google Maps y caminatas con Hoka?

Japón, dice Lardín. “Conocen la soledad del alma y no tienen prisa”. Bien: hagámosle caso y vayamos a Japón. Gorō Inogashira es un comercial japonés que viaja por todo su país cerrando ventas, manteniendo reuniones, haciendo esa vida tan gris como operativa que se presupone a los llamados “viajantes”, hasta que la tripa ruge y llega el momento de hacer un alto en la inercia laboral para despertar ese olfato y ese oído que sólo la calle entonan y elegir un restaurante donde comer solo y dejar al vendedor en la puerta y convertirse en un sensual Proust de la experiencia gastronómica.

Gorō Inogashira no es, por desgracia, la última y decisiva fuente de este reportaje que a continuación pasará a narrarnos su estilo de vida con ilustrativos entrecomillados, sino el personaje de ficción que protagoniza El gourmet solitario, manga escrito por Masayuki Kusumi y dibujado por Jiro Taniguchi donde el rito de comer solo mientras se viaja florece ante nosotros como una delicada magnolia de hoja perenne. Las historietas ideadas por Kusumi son aconflictivas, casi antinarrativas en su placidez: no hay héroes ni enemigos ni objetivos ni obstáculos: hay sushis y rámenes y pizzas que nuestro protagonista, simplemente, se sienta a degustar y a pensar y a vincular con sus recuerdos y sus temores y pensamientos y cosas. Esa ceremonia preciosa, que conoce el que ha estado ahí, el que deambula y come solo por calles inhóspitas, se vuelve lírica en manos de un japonés, si bien tiene cada vez más difícil traslado a la economía social de nuestro país.

Puede que el verdadero lujo de viajar solo consista precisamente en dejar de aspirar a conocerlo todo y aceptar que una gastronomía no se agota en sus platos más célebres, del mismo modo que una ciudad no se conquista por haber seguido durante tres días las recomendaciones de Google Maps (o peor: de ChatGPT). Al fin y al cabo, también hay algo perversamente turístico en convertir cada comida en un safari culinario donde ir haciendo checks a cada especie avistada o degustada. Inogashira no pretende desentrañar Japón: el tío observa, escucha, tantea, elige, se sienta; después come, piensa un poco y sigue su camino. No hay en ello ninguna épica de la experiencia ni voluntad de apropiarse del lugar, sino algo más modesto y quizá placentero: estar allí. Viajar solos nos obliga a menudo a renunciar a una parte de lo que podríamos probar, pero también nos concede la posibilidad de dejar de perseguir folclore alimenticio como quien completa una colección de cromos. A veces conocer menos es una forma bastante digna de disfrutar más.

Las denuncias de abuso contra René Redzepi y Noma, impulsadas primero por los testimonios que el extrabajador Jasón Ignacio White recogió y publicó en Instagram a través de la cuenta @microbes_vibes y después por el reportaje que la periodista Julia Moskin, premio Pulitzer, firmó en The New York Times a partir de 35 relatos de antiguos empleados, han puesto en cuestión uno de los grandes símbolos de la alta cocina contemporánea. Noma, elegido cinco veces mejor restaurante del mundo por The World’s 50 Best Restaurants, construyó buena parte de su prestigio internacional alrededor de una cultura de exigencia extrema que, según decenas de antiguos trabajadores, incluyó violencia física y verbal, humillación y miedo, y cuyos excesos el propio Redzepi ha asumido al reconocer públicamente el daño causado en el pasado. El caso no solo afecta al chef que convirtió su restaurante en una referencia internacional. También ha dejado un poso incómodo en la alta cocina. Una conversación sobre cómo y por qué ciertas formas de violencia se sostuvieron durante años en nombre de la exigencia, y sobre qué le toca ahora a la generación que intenta desmontarlas sin haberlas construido.

En España, esa conversación no resulta ajena. Aunque no todas las cocinas han funcionado del mismo modo, varios profesionales reconocen patrones conocidos. La alta cocina ha convivido durante años con una idea de autoridad muy concreta. El jefe que aprieta, la jerarquía que no se discute, el error vivido como una amenaza y una cierta épica del aguante que convertía el sufrimiento en parte del aprendizaje. La cuestión que deja Noma no es solo si eso existió, sino cómo pudo sostenerse tanto tiempo sin que apenas se discutiera en público.

Una de las claves aparece en casi todos los testimonios. En una cocina no solo se aprenden técnicas. También se aprende una manera de trabajar, de entender la jerarquía y de tratar al equipo. Durante demasiado tiempo, en demasiadas casas, esa transmisión del oficio incluyó broncas, humillaciones y formas de violencia que se asumieron como parte natural del aprendizaje. Aitor López, cocinero al frente de Citrus del Tancat, lo resume con una frase sencilla: “Igual que adquieres técnicas, adquieres otras cosas”.

En una cocina no solo se aprenden técnicas. También se aprende una manera de trabajar, de entender la jerarquía y de tratar al equipo

La alta cocina convirtió durante años el sacrificio en una prueba de acceso. Se extendió la idea de que, para llegar lejos, había que pasar por determinadas casas y aguantar lo que hiciera falta para poder añadir esa línea al currículum. No era solo una etapa de formación. Era un rito de paso. Haber ‘aguantado’ en cierto restaurante funcionaba como credencial, como señal de resistencia y como forma de legitimación dentro del sector y, de alguna manera, abría puertas de otras cocinas. 

“En muchísimos restaurantes de este país —y en el sector todo el mundo lo ha escuchado, aunque casi nunca se diga en voz alta— se ha maltratado psicológica y físicamente a trabajadores durante años”, sostiene López. A su juicio, el prestigio funcionó como escudo. Cuanto más codiciado era un restaurante, más fácil resultaba imponer una disciplina basada en el miedo a una cantera de stagiaires y jóvenes cocineros dispuestos a soportarlo casi todo con tal de aprender y progresar. “Eso debería haber estado prohibido hace mucho tiempo”, remata.

La clave estaba ahí. Mientras hubiera aspirantes haciendo cola en la puerta, dispuestos a aceptar jornadas extremas, malos modos o una jerarquía casi militar a cambio de una promesa de futuro, el poder dentro de algunas cocinas era casi absoluto. El maltrato no siempre se nombraba como tal. A menudo se presentaba como parte del precio a pagar por aprender en una gran casa. Como un peaje profesional que luego podía convertirse en capital simbólico.

En muchísimos restaurantes de este país —y en el sector todo el mundo lo ha escuchado, aunque casi nunca se diga en voz alta— se ha maltratado psicológica y físicamente a trabajadores durante años

Aitor López — cocinero al frente de Citrus del Tancat

La psicología del trabajo lleva años describiendo ese mecanismo. La teoría del aprendizaje social, formulada por Albert Bandura, sostiene que las personas aprenden observando qué conductas se premian, se toleran o se castigan en su entorno. En el trabajo, eso significa que un empleado no solo interioriza procedimientos o formas de hacer, sino también qué tipo de trato se considera aceptable dentro de una estructura. Un estudio reciente publicado en Frontiers in Psychology resume esa idea de forma muy clara al señalar que los trabajadores aprenden qué conductas son aceptables observando cómo los supervisores tratan a otros empleados. Dicho de otro modo, igual que se hereda una manera de organizar un pase o de sacar una partida, también puede heredarse una forma de corregir, de presionar y de castigar el error. 

Ese aprendizaje ayuda a explicar por qué determinadas prácticas pueden sobrevivir incluso cuando nadie las justifica abiertamente. Si alguien se forma en un entorno donde la bronca se interpreta como método y donde la dureza se confunde con liderazgo, es más fácil que termine incorporando esa lógica como parte del oficio. No porque la comparta del todo, sino porque la ha visto funcionar como norma. Lo que en otro sector se nombraría como abuso, en algunas cocinas se disfrazó durante años como exigencia.

Ese modelo empezó a resquebrajarse antes del caso Noma, aunque el escándalo lo haya acelerado y lo haya hecho visible. No necesariamente porque el sector haya hecho una gran autocrítica, sino porque el contexto ya no es el mismo. Los trabajadores y aspirantes conocen mejor sus derechos, identifican con más claridad dónde están los límites y están menos dispuestos a aceptar que determinadas prácticas formen parte de la formación. También ha cambiado el mercado laboral. La falta de personal en la restauración ha reducido el margen de impunidad de muchas cocinas. Donde antes había una cantera casi inagotable, ahora hay más capacidad para marcharse y poner límites.

Cristina Cánovas, de Palodú (Málaga), lo cuenta desde un lugar muy concreto. “Recuerdo que había veces que iba al trabajo pensando: ‘Espero no fallar hoy en nada’. Era una pequeña ansiedad diaria para que no te dijesen nada”. No habla de un gran episodio aislado, sino de algo más reconocible y quizá más extendido. Esa suma de broncas, tensión y miedo al error que, con el tiempo, “te va minando poco a poco”.

Recuerdo que había veces que iba al trabajo pensando: ‘Espero no fallar hoy en nada’. Era una pequeña ansiedad diaria para que no te dijesen nada

Cristina Cánovas — Palodú (Málaga)

En su caso, esa memoria es precisamente lo que marca una línea roja. “Cuando decidimos emprender, lo teníamos claro. No queríamos que la gente que trabajase con nosotros se sintiera como nosotros nos sentimos en el pasado”, explica. “Se puede enseñar desde el cariño y desde la humildad”. En Palodú, esa decisión no se queda en el discurso. Se traduce en una organización distinta del trabajo, con tres días libres, atención al descanso y una voluntad explícita de que el equipo pueda conciliar. Puede parecer una obviedad, pero en la restauración española no lo ha sido durante mucho tiempo.

Su testimonio apunta a otra cuestión importante. El problema no era solo la gran escena de violencia o la anécdota extrema. También era esa ansiedad cotidiana, más difícil de detectar, que convertía la jornada en una anticipación constante del error. Ahí se sostuvo buena parte de la cultura de la dureza. No solo en los episodios más graves, sino en una atmósfera donde equivocarse parecía inaceptable y donde el miedo se incorporaba como una forma de orden.

Ahí aparece el segundo gran asunto que deja el caso Noma en España. No solo cómo se sostuvo durante tanto tiempo un sistema abusivo, sino quién tiene ahora que desmontarlo. “No hemos heredado solo una profesión, sino un sistema casi agotado”, resume Bruno Jordán, jefe de sala del restaurante Ansils, en Anciles, en el Valle de Benasque. Su diagnóstico no apunta solo a los abusos del pasado, sino al modelo entero que los sostuvo. Jornadas inasumibles, estructuras apoyadas en trabajo precario, una normalización del sacrificio que durante años se confundió con genialidad y una épica del aguante que hoy ya no encuentra el mismo terreno.

“No vivimos ese auge, pero sí pagamos sus consecuencias”, dice Jordán. Buena parte de la generación que hoy intenta sostener proyectos propios no participó de la edad dorada que convirtió a ciertas casas en templos del prestigio, pero sí hereda ahora sus contradicciones. “Ahora el talento joven ya no acepta lo que antes se vendía como aprendizaje, pero la estructura que hemos heredado sigue diseñada para funcionar bajo aquellas condiciones. Se nos exige mantener el nivel, la creatividad y la excelencia, pero sin las herramientas humanas y económicas que hicieron posible ese modelo”, añade.

El talento joven ya no acepta lo que antes se vendía como aprendizaje, pero la estructura que hemos heredado sigue diseñada para funcionar bajo aquellas condiciones

Bruno Jordán — jefe de sala del restaurante Ansils (Anciles, Valle de Benasque)

Su reflexión desplaza el foco de una manera útil. Señalar los abusos del pasado es necesario, pero no basta. También hay que mirar las condiciones que hicieron posible esa cultura y las dificultades de quienes intentan ahora trabajar de otra manera. Cambiar un sistema no consiste solo en denunciar sus excesos. También exige construir una alternativa en un sector con márgenes estrechos, plantillas inestables y una presión constante por seguir ofreciendo experiencias de alto nivel. La generación que quiere romper con la cultura del miedo no es la que la levantó, pero sí la que tiene que asumir el coste de transformarla.

Ese es, probablemente, el verdadero poso que deja el escándalo de Noma en España. No solo la caída de un gran nombre ni la constatación de que la alta cocina también ha producido entornos tóxicos. Lo que deja es una revisión de la herencia. La pregunta por las condiciones que permitieron durante años que la violencia se confundiera con exigencia, que el silencio se premiara con prestigio y que el miedo pudiera presentarse como método de formación.

La cultura de la dureza no ha sido universal ni, sobre todo, inevitable. “Yo he estado (trabajando) en el que para mí es uno de los mejores restaurantes de España, que es Ricard Camarena, y a mí nunca me han levantado la voz, ni nunca me han tratado mal. Puede haber momentos de tensión, puede haber momentos de más presión, pero a mí nunca se me ha faltado al respeto. Nunca se me ha chillado, ni se me ha hostigado para mantener la exigencia” asegura Aitor López. Parte del sector empieza ahora a decir en voz alta lo que antes se comentaba en privado. Que la excelencia no necesita humillación. Que un equipo agotado o asustado no aprende mejor por sufrir más. Y que la gran ruptura no consiste en rebajar la exigencia, sino en dejar de confundirla con el sufrimiento. El caso Noma no ha abierto esa conversación en España, pero sí ha hecho más difícil seguir esquivándola.

En enero de 2023, el supuestamente mejor restaurante del mundo –si se cree en listas y distinciones subjetivas– anunció a bombo y platillo su cierre repentino debido a una razón muy peculiar: si pagaba un sueldo a todos sus empleados, incluyendo los estudiantes en prácticas conocidos como stagiers, el negocio no era rentable. Pasado un tiempo razonable, se descubrió que ese punto y final no era tal, ya que Noma se acabó transformado en una especie de restaurante nómada con eventos especiales a 1.500 dólares el cubierto. A priori, la jugada de René Redzepi, el famoso chef de Noma, era maestra: ¿por qué deslomarte a diario en tu propio restaurante cuando hay clientes adinerados por todo el mundo dispuestos a pagar la fiesta?

La madre del cordero se descubrió al resolver la equis de la ecuación. La incógnita que hacía saltar todo por los aires. Sí, Noma era el mejor restaurante del mundo de puertas afuera, pero se convertía en la casa de los horrores de puertas adentro, con vejaciones, castigos y agresiones del chef a su joven equipo. Atrocidades tan salvajes como pinchar con un tenedor a sus empleados por debajo de la cintura durante el servicio porque la cocina abierta a la vista de la clientela no destapara la brutalidad del monstruo.

Con la publicación del reportaje en The New York Times, firmado por la ganadora del premio Pulitzer Julia Moskin con 35 testimonios en primera persona, los acontecimientos se han desencadenado a un ritmo frenético. Extrabajadores se han manifestado en las calles, patrocinadores millonarios han cerrado el grifo, una carta legal de One Fair Wage amenaza con acciones penales por su legado directo vinculado a la esclavitud y, como colofón, René Redzepi se ha visto acorralado y obligado a dar un paso atrás abandonando su puesto de mando en primera línea y pidiendo perdón en un vídeo publicado en redes sociales.

Aquí es de vital importancia el cómo. Las imágenes, con multicámara de alta calidad y con planos cortos de sus trabajadores –¿dónde está el consentimiento?– que presagia un futuro documental de Netflix, muestran un cocinero entonando el mea culpa desde un plural mayestático más que discutible: “Superaremos esto”, se repite hasta tres veces, y una frase en particular resuena en los tímpanos: “No es lo que somos ahora”, dice con el mensaje estudiado al milímetro. El perdón a las víctimas se diluye como un azucarillo y toma fuerza la redención personal para resurgir de las cenizas buscando el aplauso del sujeto arrepentido, del sujeto deconstruido.

Lo sucedido en Noma es tan solo la punta del iceberg que no deja ver en la superficie la raíz de un problema de mayor calibre

Con estos modos discutibles, la disculpa se embarra en un intento desesperado de salvar lo inevitable: Noma está herido de muerte. Es más, Noma ya ha muerto porque Noma no tiene futuro. Noma es –ahora sí– historia de la alta cocina guiada por un cocinero que jugó a ser dios con nuestro beneplácito. Así es como debería convertirse en caso práctico de mala praxis en las escuelas de cocina del mundo para que ningún joven con aspiraciones cometa el mismo error de bulto.

Ahora bien, una vez resumida la trama sería tremendamente lógico pensar que esta historia pertenece a las élites, que no incumbe a la mayoría de mortales que no pueden pagar estas morteradas para sentarse en la mesa, que poco o nada tienen en común el nicho de restaurantes con tres estrellas Michelin, o de la lista The World 50 Best Restaurants, con los restaurantes de gama media y las casas de comida de barrio o de pueblo con menú de mediodía que luchan por sobrevivir. Pues bien, sería tremendamente lógico pensarlo y, a la vez, sería un error flagrante porque lo sucedido en Noma es tan solo la punta del iceberg que no deja ver en la superficie la raíz de un problema de mayor calibre que nos atañe a todos.

La denuncia de malos tratos dentro de una cocina no debería sorprender a nadie porque lo hemos convertido casi en cultura pop. Las audiencias televisivas han aplaudido las nueve temporadas con 116 episodios de 'Pesadilla en la cocina' de Alberto Chicote, entre otros programas

Para empezar, la denuncia de malos tratos dentro de una cocina no debería sorprender a nadie porque lo hemos convertido casi en cultura pop. Las audiencias televisivas millonarias han aplaudido las 24 temporadas con 373 episodios de Gordon Ramsay en La Cocina del Infierno o las nueve temporadas con 116 episodios de Pesadilla en la cocina de Alberto Chicote. Hemos cenado en el sofá del hogar visualizando los puñetazos, los golpes y los gritos que tanto han escandalizado a la opinión pública en el caso de Noma sin que nos produjera acidez en el estómago. Ni antes era ciencia ficción ni ahora es un caso aislado. Incluso el propio René Redzepi había reconocido años atrás que había sido un bully durante gran parte de su carrera y la gente seguía llenando su comedor sin remordimiento alguno.

En segundo lugar, el tema tiene mayor alcance de lo que aparenta porque son muchos los jóvenes que realizan prácticas en restaurantes de renombre. Claro está, nada que no suceda en otros sectores laborales. El matiz que lo cambia todo es que en este tipo de restaurantes que aspiran a todos los premios y el máximo reconocimiento, el servicio no llega a la mesa sin el trabajo de estas jóvenes promesas sin contrato laboral profesional. Es decir, yo mismo hice prácticas en los servicios informativos de una cadena de televisión pública, pero el telediario se emitía sin ningún problema sin mi intervención. Aquí radica el matiz que lo cambia todo. Estos stagiers sienten un extra de presión en el cogote y, además, desean con todas sus fuerzas no fallar a sus ídolos ni entrar en listas negras que les impedirá seguir labrando un futuro prometedor.

En este tipo de restaurantes que aspiran a todos los premios y el máximo reconocimiento, el servicio no llega a la mesa sin el trabajo de estas jóvenes promesas sin contrato laboral profesional

Además, hablamos de perfiles de jóvenes en prácticas durante tres meses que, en muchas ocasiones, han logrado ese puesto con la competencia de centenares de perfiles similares, que han llegado hasta la puerta del restaurante gracias al patrocinio de los ahorros familiares o que desconocen la lengua local e incluso el marco legal ante cualquier zancadilla. Eso los deja automáticamente en una posición extremadamente vulnerable que hay que llenar de cuidados ante posiciones de poder. “Si todo eso es cierto, ¿por qué no se iban?”, ha dicho más de un cocinero de relumbrón. Señores, no se marchan a ninguna parte porque no saben dónde ir, porque no vamos a descubrir ahora el síndrome de Estocolmo y porque poner el acento en la víctima, y no en el acosador, es suspender la asignatura de primero de maltrato en 2026. 

Y en tercer y último lugar, existe un tema menos conocido que se podría definir como doping gubernamental. “El movimiento New Nordic Cuisine no es tan solo un movimiento culinario, sino también estrategia turística estatal con participación política e institucional. Noma y Redzepi no son simplemente una empresa privada sino que se han convertido en infraestructuras equiparables a un Mundial de Fútbol, la Fórmula 1, Eurovisión o el Festival de Cannes; todos ellos acontecimientos privados instrumentalizados por el sector público”, escribe la cocinera María Nicolau. La proyección estratégica de Noma interesaba a los políticos daneses y no debería extrañar el blindaje sistemático de su protegido al que se le inyectaban millones de coronas danesas en promoción indirecta de marca de país. Esto es, criticar a Noma y a René Redzepi era aceptar el fallo de las políticas nacionales. 

La proyección estratégica de Noma interesaba a los políticos daneses y no debería extrañar el blindaje sistemático de su protegido al que se le inyectaban millones de coronas danesas en promoción indirecta de marca de país

Ante este panorama, demoler la figura del chef superestrella no fue, es ni será una tarea sencilla. El genio en la cocina nace del esquema escoffierano de cocinas divididas en partidas replicando el modelo militar, un modelo que se amplificó hasta lo insospechado cuando en Estados Unidos decidieron emular el fenómeno de las estrellas de rock. Militares y rock stars vinculados a un oficio artesanal, discreto y vocacional. Y hay un término medio entre el tópico del pasado del cocinero sucio, grasiento, alcohólico y recién salido de la cárcel que se ocultaba en un cuarto oscuro llamado cocina a deidades intocables por encima del bien y del mal que parece que elaboran un menú degustación de veinte platos por arte de magia. Rellenar de mitología lo humano ha servido para construir algo así como una autopista macabra hasta un cielo inexistente de estrellas apagadas que está dejando a demasiados profesionales valiosos en la cuneta. Porque si incluso los guionistas de Hollywood han descubierto que un cocinero puede ser el personaje más malvado de una película o de una serie (The Bear, The Menu, Boiling Point, etc.) es que algo ha fermentado tan mal que ya es irreconocible. 

“Lo de Noma es inadmisible. Es absolutamente inadmisible. Si el precio a pagar por la excelencia ha de ser este no lo queremos. Si todos lo tenemos claro será muy positivo”, dice Oriol Ivern, cocinero catalán del restaurante Hisop de Barcelona. “Que salga a la luz es ejemplificante para que no se le ocurra hacerlo a ningún otro chef. Y quien tenga problemas psicológicos que se trate antes de que acarree consecuencias en un equipo de trabajo”. Palabras sensatas de un cocinero sensato. Por eso, la solución de Noma no está en Noma, la solución ya no depende de chefs superestrella que todos conocemos. La puerta abierta hacia el gran cambio depende del comensal cuando elige un restaurante y descarta otro, pero sobre todo depende de esos jóvenes que un día fueron stagiers y ahora ya son jefes de cocina o están a punto de abrir su propio restaurante y deciden no replicar el modelo que sufrieron en sus propias carnes. Para que nunca más nadie pueda decir que el maltratado dentro de una cocina del presente es el maltratador de la cocina del futuro en un círculo vicioso que hay que erradicar.

La trufa negra es uno de los productos más apreciados de la gastronomía europea, pero pocas veces se piensa en ella como un motivo para viajar. Detrás de ese aroma tan reconocible hay campo, invierno y muchas horas de trabajo. Cada año, entre noviembre y marzo, provincias como Teruel y Soria se convierten en el escenario de un tipo de viaje que va ganando cada vez más seguidores: el trufiturismo, una forma de turismo gastronómico que invita a conocer la trufa desde su origen.

La propuesta es sencilla y, a la vez, muy completa. Durante la temporada de recolección, es posible acercarse al medio rural para ver cómo se busca la trufa bajo tierra con la ayuda de perros entrenados, aprender por qué solo se recoge en invierno y comprobar cómo este producto marca la cocina local durante estos meses. A todo ello se suman ferias, jornadas gastronómicas y actividades pensadas para acercar la trufa negra tanto a curiosos como a aficionados a la gastronomía.

El trufiturismo y sus actividades

El trufiturismo es, básicamente, una forma de turismo gastronómico que gira en torno a la trufa negra y a todo lo que la rodea. No se trata solo de comerla, sino de entender cómo se cultiva, cómo se recolecta y por qué es un producto tan especial. En este sentido, podemos hablar de un tipo de turismo vivencial, con experiencias que permiten al visitante participar y aprender, sin limitarse a ser un mero espectador. 

Las actividades que rodean al trufiturismo son variadas y suelen adaptarse a distintos perfiles de viajeros. Las más habituales incluyen salidas al campo acompañadas por truficultores, visitas a plantaciones de encinas micorrizadas, demostraciones de búsqueda con perros truferos y pequeñas catas para aprender a reconocer el aroma y el grado de maduración de la trufa. En muchos casos, la experiencia se completa con degustaciones o menús en los que la trufa negra es la protagonista.

Este tipo de turismo ha encontrado su lugar en zonas rurales donde la trufa forma parte de la cultura y de la economía local, convirtiéndose en una manera diferente de conocer el territorio.

La trufa negra: un producto tan apreciado como complejo

La trufa negra, conocida científicamente como Tuber melanosporum, es un hongo subterráneo que crece en simbiosis con las raíces de determinados árboles, como encinas, robles o avellanos. No se ve a simple vista y suele encontrarse a varios centímetros bajo tierra, lo que explica por qué su localización depende del olfato de animales entrenados.

Su valor gastronómico se debe, sobre todo, a su intenso y característico aroma, que alcanza su punto óptimo durante los meses fríos. La temporada de recolección va de mediados de noviembre a marzo, pero enero y febrero suelen ser los meses fuertes. A diferencia de otros cultivos, la trufa no se ‘planta’ de forma directa. Lo que se hace es crear el entorno adecuado, con árboles micorrizados, suelos calizos y determinadas condiciones de humedad y temperatura, para después añadir esporas de trufa alrededor de las raíces del árbol. Es un proceso largo, que requiere paciencia y conocimientos específicos, y que explica en parte por qué se trata de un producto tan exclusivo. 

Salir al campo: la experiencia de ‘cazar’ trufas

Uno de los momentos más esperados del trufiturismo es la salida al campo para buscar trufas. Es una actividad que suele realizarse en pequeños grupos y siempre acompañados por truficultores experimentados. El verdadero protagonista es el perro trufero, entrenado para detectar el aroma de la trufa bajo tierra.

La escena sucede entre árboles: el perro avanza entre ellos, olfatea el suelo y, cuando localiza una trufa, se detiene y marca el punto. A partir de ahí, es el trufero quien, con un machete estrecho y plano, extrae la pieza con cuidado, procurando dañar lo menos posible el terreno y las raíces del árbol. No es una búsqueda apresurada ni masiva, sino un trabajo preciso y respetuoso con el entorno, en el que hacen falta grandes dosis de paciencia.

Teruel y Soria: dos territorios unidos por la trufa

Cuando se habla de trufa negra en España, Teruel y Soria aparecen siempre como referencias imprescindibles. Ambas provincias reúnen las condiciones naturales necesarias para su desarrollo y llevan décadas vinculadas a la truficultura, tanto en su vertiente silvestre como en plantaciones controladas.

En Teruel, la trufa negra se ha convertido en una auténtica seña de identidad. Zonas como Sarrión y su entorno destacan por sus encinares, sus suelos calizos y una tradición trufera que ha ido creciendo con los años. A principios de diciembre se celebra la Feria Monográfica de la Trufa Negra de Sarríon (FITRUF), un evento que ya ha celebrado XXIV ediciones y que marca el inicio de la temporada, reuniendo productores, profesionales de la gastronomía y visitantes interesados en conocer más sobre este producto.

Soria, por su parte, ofrece un paisaje diferente, dominado por pinares y robledales, pero igual de ligado a la trufa negra. Localidades como Abejar son conocidas por sus jornadas gastronómicas y por un enfoque muy divulgativo del trufiturismo, con actividades pensadas para acercar el producto tanto al público local como a quienes llegan de fuera. En Abejar, de hecho, cada año se celebra la Feria de la Trufa de Soria, de la que ya se han celebrado XXII ediciones. Durante el invierno, mercados especializados y platos donde la trufa es la protagonista completan la oferta, reforzando la conexión entre monte, cocina y turismo.

De la tierra a la mesa: la trufa en la gastronomía local

Obviamente, el trufiturismo no estaría completo si no fuera acompañado por la gastronomía. Durante la temporada, la trufa negra se incorpora a la cocina local de diversa forma, desde platos sencillos hasta propuestas más elaboradas. Siempre, claro, con el objetivo de respetar su aroma y no enmascararlo. Huevos, pastas, arroces, carnes o pescados sirven como base para un ingrediente que se utiliza con moderación, pero con un protagonismo que lo cambia todo.

En Teruel y Soria, el invierno es también el momento de las jornadas gastronómicas dedicadas a la trufa negra, por lo que es una buena oportunidad para probarla en distintos formatos y comprobar cómo un mismo producto puede dar lugar a interpretaciones muy diferentes. En la provincia aragonesa, las jornadas se celebran entre mediados de febrero y mediados de marzo, y los establecimientos que se suman a ellas ofrecen tapas desde 3€, platos principales desde 7€ y menús degustación desde 30€. Mientras que en la provincia castellanoleonesa, las jornadas se celebran igualmente en febrero y marzo, y a ellas se unen restaurantes de toda la provincia con menús dedicados a la Tuber Melanosporum.

Un buen plan para viajar en invierno

El trufiturismo es una buena manera de unir turismo rural y gastronomía en invierno. Al ambiente tranquilo de los pueblos y del campo se suma una cocina muy ligada a la temporada, en la que la trufa negra marca la diferencia por su aroma, su sabor y porque solo se disfruta durante unos pocos meses al año.

Conocer el recorrido de la trufa, desde que se busca bajo tierra hasta que llega al plato, ayuda a valorar mejor el producto y todo lo que hay detrás. Teruel y Soria han sabido convertir esa singularidad en una propuesta que invita a viajar sin prisas y a disfrutar de un ingrediente tan especial como efímero, muy ligado al territorio y a su ritmo natural.

Las Landas ocupan una amplia franja del suroeste de Francia, en la región de Nueva Aquitania, entre el Atlántico y el interior de Gascuña. Es decir, un poquito más allá de los Pirineos. Y aunque hoy se asocian sobre todo a las playas, el surf y el bosque de pino marítimo, durante siglos este territorio fue una enorme extensión de marismas, dunas y terrenos pantanosos poco habitados.

El gran cambio llegó en el siglo XIX, cuando Napoleón III impulsó una plantación masiva de pinos para desecar el terreno y hacerlo productivo. Aquel proyecto acabó transformando por completo el paisaje y dio lugar al inmenso bosque que hoy define la región, uno de los mayores de Europa Occidental. El resultado es una costa muy distinta a la de otras zonas turísticas francesas, menos urbanizada, más abierta y con el bosque y el océano como principales protagonistas.

Esa combinación marca también la forma de viajar por las Landas. Lo normal es pasar de una playa atlántica con olas y escuelas de surf a una ruta ciclista entre pinares, a un lago de aguas tranquilas o a un pequeño mercado local en apenas unos kilómetros. Por lo que más que un destino de grandes monumentos o ciudades históricas, las Landas nos acogen como un territorio hecho para moverse despacio y pasar tiempo al aire libre.

La costa atlántica: playas, surf y pueblos junto al mar

Su paisaje desde luego cautiva. Su costa se extiende durante más de cien kilómetros frente al Atlántico y está formada por una sucesión de playas abiertas, dunas y pinares. De hecho, en muchos casos las localidades quedan separadas del mar por pequeñas franjas de bosque y el acceso a la playa se hace a través de pasarelas o senderos entre pinos. Por lo que se consigue una sensación de naturaleza poco habitual en otros destinos costeros europeos.

En el extremo sur aparece Capbreton, el único puerto pesquero de las Landas. El ambiente aquí sigue muy ligado al mar, especialmente alrededor del puerto y la lonja, donde todavía llegan barcos de pesca. Uno de los lugares más reconocibles es la Estacade, una larga pasarela de madera que se adentra en el océano y desde la que se ve bien el carácter de esta costa, con playas amplias, oleaje constante y un Atlántico mucho más intenso que el pacífico Mediterráneo.

A pocos kilómetros están Hossegor y Seignosse, dos de las localidades más vinculadas al surf en Europa. Hossegor combina playas muy conocidas entre surfistas con un ambiente animado de terrazas, cafeterías y tiendas especializadas. Muchas de las villas construidas a comienzos del siglo XX mantienen además la arquitectura vasco-landesa típica de la zona, así que merece la pena detenerse a echar un ojo.

El surf forma parte aquí de la vida cotidiana. Hay escuelas prácticamente en cada playa y durante buena parte del año el paisaje está lleno de tablas, neoprenos y furgonetas aparcadas junto al océano. Incluso para quienes no practican este deporte, el ambiente termina marcando el viaje, se busque o no.

Hossegor tiene además otro de los espacios más agradables de la zona: su lago marino, conectado con el Atlántico por un canal. Alrededor aparecen paseos tranquilos, pequeñas playas interiores y cabañas ostrícolas donde probar uno de los productos más típicos de la costa landesa. Si te gustan las ostras, estás en el lugar indicado.

Muy cerca, Seignosse mantiene un perfil algo más natural y tranquilo. Sus playas abiertas, como Le Penon o Les Estagnots, están rodeadas por dunas y pinares atravesados por carriles bici y senderos. También aquí se encuentra la Reserva Natural del Étang Noir, un pequeño humedal protegido que se recorre por pasarelas de madera.

Más al norte, el ambiente cambia ligeramente en localidades como Vieux-Boucau, Mimizan o Biscarrosse. Siguen estando presentes las grandes playas atlánticas, pero aparecen también lagos de aguas más calmadas y un turismo más familiar. Son lugares donde resulta fácil alternar una mañana de playa con rutas en bicicleta, deportes acuáticos o paseos junto al agua.

Si te gusta pedalear, en esta parte de las Landas se entiende especialmente bien por qué la bicicleta es uno de los mejores medios para moverse por la región. Muchas playas, lagos y pueblos están conectados por vías ciclistas que atraviesan pinares y permiten hacer trayectos largos sin apenas tráfico ni desnivel.

Bosques, lagos y espacios naturales

Aunque la costa es la imagen más conocida de las Landas, el bosque ocupa gran parte del territorio y condiciona completamente el paisaje. Kilómetros de pino marítimo cubren el interior de la región y crean una red continua de caminos forestales, senderos y carriles bici.

Cuando te mueves por esta zona consigues descubrir una cara mucho más tranquila (y mira que las playas son tranquilas…), especialmente alrededor de lagos y humedales. Uno de los espacios naturales más conocidos es el Courant d’Huchet, un corredor de agua que conecta el lago de Léon con el océano Atlántico atravesando zonas pantanosas y bosques. Tanto es así, que el lugar suele compararse con una pequeña Amazonia por la densidad de su vegetación. Además, puede recorrerse tanto a pie como en embarcaciones tradicionales.

Otro espacio importante es la Marisma de Orx, uno de los grandes humedales de la costa atlántica francesa y un lugar muy frecuentado por aves migratorias. Sus senderos y observatorios permiten recorrer un paisaje completamente distinto al de las playas abiertas del litoral, y además suele haber visitas guiadas.

No olvidemos que los lagos son otro de los grandes protagonistas del viaje. Los de Soustons, Léon o Biscarrosse se utilizan para practicar kayak, paddle surf o simplemente para pasar el día junto al agua. Y en verano, muchas familias combinan las playas atlánticas con estos espacios más tranquilos y resguardados del viento y las olas. Así que también son el plan familiar perfecto.

El interior landés: termas, pueblos y tradiciones

Más allá de la costa, el interior de las Landas conserva un ambiente rural muy ligado a las tradiciones de Gascuña. Aquí aparecen pequeñas localidades, plazas porticadas y ciudades termales que muestran una parte menos conocida de la región, pero igualmente pintoresca.

Dax es probablemente la más famosa. Sus aguas termales ya eran conocidas en época romana y todavía hoy la ciudad mantiene una importante actividad vinculada al termalismo. En el centro destacan la Fontaine Chaude, donde el agua brota a gran temperatura, varios restos romanos y edificios de estilo art déco construidos durante el auge termal de comienzos del siglo XX.

La capital del departamento, Mont-de-Marsan, tiene un ritmo mucho más cotidiano y menos turístico. Su casco histórico y sus mercados ayudan a entender mejor la vida del interior landés, lejos del ambiente surfero de la costa. Por lo que es un buen lugar para empaparse de un ambiente más local. Además, también merece la pena detenerse en pueblos como Labastide-d’Armagnac o Saint-Justin, donde todavía se conservan plazas medievales y casas tradicionales del sudoeste francés. 

Gastronomía y una forma tranquila de viajar

Llegamos a otro de los grandes atractivos de las Landas: su gastronomía. Verás que cambia bastante entre la costa y el interior, pues en las zonas rurales siguen siendo habituales productos como el pato, el foie gras, los espárragos o el armagnac, mientras que junto al Atlántico predominan los pescados, el marisco y, como decimos, sus famosas ostras, especialmente alrededor de Hossegor y Capbreton.

Los mercados locales, las terrazas frente a los lagos y los pequeños restaurantes especializados en cocina regional forman parte del viaje. Aquí la comida suele estar muy vinculada al producto local y a una forma sencilla de comer, sin artificios, muchas veces al aire libre y sin demasiada prisa. Así que ve pensando en darte algún que otro homenaje, porque la experiencia merece la pena.

Los planes son sencillos y poco exigentes. Las Landas no es un destino de grandes monumentos, ni de prisas ni de horarios. Sino de disfrutar dejándonos llevar por su ritmo. ¿Qué apetece playa? Ahí la tienes. ¿Qué preferimos movernos en bicicleta entre pinares? Tienes kilómetros y kilómetros. ¿Que tienes antojo de algo rico con vistas a un lago? Adelante. Piensa que a las Landas se va a disfrutar del momento, y que en ellas cada momento parece dilatarse en el tiempo.

Emprender un viaje en solitario puede responder a muchos motivos: la necesidad de desconectar, la dificultad de cuadrar agendas con otras personas o, simplemente, las ganas de hacer las cosas a otro ritmo y por cuenta propia. Sea cual sea la razón, lo cierto es que esta forma de viajar ofrece una libertad poco habitual, esa sensación de poder decidir en todo momento qué hacer, a dónde ir y cómo aprovechar el tiempo.

Poco a poco, lo que empieza como una solución práctica o un pequeño reto personal acaba convirtiéndose, para muchos, en una experiencia transformadora. Viajar solo me ha permitido descubrir lugares con una mirada distinta, conectar más con el entorno, conocerme mejor a mí mismo y, también, descubrir a otros viajeros. Y cuando se eligen destinos que combinan los atractivos suficientes y los requisitos necesarios, todo fluye con una naturalidad que, normalmente, anima a repetir.

Ventajas de viajar solo

Viajando en solitario se aprenden muchas lecciones. Vas a poder diseñar tu itinerario sin ataduras, viajar a tu ritmo y comprobar cómo pequeños imprevistos llegan a convertirse en verdaderas aventuras. Pero también es posible que te encuentres con ciertos retos que te pedirán una preparación y una mentalidad especial. Porque como todo, viajar en solitario tiene sus cosas buenas y sus cosas menos buenas, por lo que no está de más tener en cuenta algunos consejos prácticos.

Hay algo muy liberador en no tener que consultar cada plan. Si un lugar te atrapa, te quedas. Si no te dice nada, te vas. No hay discusiones ni votaciones. Esa autonomía convierte el viaje en algo mucho más personal.

Cuando no hay nadie más que resuelva los imprevistos, uno se ve obligado a reaccionar. Lo que al principio puede parecer un problema, a menudo se convierte en una anécdota que contar. Y ahí es cuando te puedes dar cuenta de que te manejas mejor de lo que creías.

Sin conversaciones constantes ni decisiones compartidas, se agudiza la atención. Se mira más, se escucha más y se huele más. Las ciudades, los paisajes y la gente dejan una huella distinta cuando se viaja en solitario.

Hay días en los que apetecen planes sencillos y baratos, y otros en los que el cuerpo pide un capricho. Viajar solo permite jugar con eso sin tener que explicar nada. Lo mismo con los horarios, ya sea para comer, para moverte o, incluso, para dormir. 

La independencia en la toma de decisiones suele ser total. Desde qué transporte elegir hasta cómo organizar una ruta, todo depende de lo que prefieras hacer y lo que mejor te venga. Puede ser agotador a ratos, sí, pero también enseña a confiar en el propio criterio.

Hay trayectos infinitos, atardeceres que se alargan o simples cafés en los que apetece estar en silencio. Y en ese espacio es donde surgen ideas, reflexiones y preguntas. Es un tipo de conversación que solo se da cuando uno está solo, y más aún cuando es de viaje y tu mente está más liberada y piensa desde otra perspectiva.

Curiosamente, viajar sin compañía hace que uno se vuelva más sociable. Se busca más el contacto, se agradece una charla espontánea, se rompen ciertas barreras. Y en ese cruce de caminos aparecen personas que, aunque pasajeras, suelen dejar una impresión duradera.

Lo que no siempre es tan fácil

Hay momentos que impresionan. Un paisaje, una comida increíble, una historia que emociona. Y a veces se echa en falta poder mirar a alguien y decirle: “¿Has visto esto? ¿No es maravilloso?”. No pasa nada por estar solo, pero hay instantes en los que una compañía no estaría de más.

Elegir dónde dormir, cómo moverse, qué hacer o incluso tener que regatear. A veces es un gusto y otras veces termina agotando. Especialmente después de un día largo o cuando las cosas no salen como esperabas.

Puede no parecer importante, pero no tener a alguien que te saque una foto natural, sin posar, se nota. Entre el trípode, los selfis y los favores a desconocidos, se pierde un poco la frescura del momento, y también del recuerdo.

Cuando se viaja solo hay que estar más alerta. Desde dónde se deja la mochila hasta qué zona es mejor evitar de noche. No es vivir con miedo, pero sí con un extra de atención que te acompaña durante todo el viaje.

Reservas, billetes, mapas, traducciones… Si se olvida algo, no hay una red de seguridad que evite una metedura de pata. Puede ser estimulante, claro, pero también cansa y puede llegar a asustar.

Un resfriado, una pérdida de equipaje, un malentendido o un transporte que falla. En compañía se sobrelleva mejor. Solo, toca improvisar soluciones sin ese apoyo inmediato que a veces tanto se agradece. Cuando todo deja de ir bien es cuando eres realmente consciente de que estás viajando en solitario.

Porque no se comparten habitaciones, ni taxis, ni comida, ni excursiones o actividades. El coste por persona sube, y aunque se puede compensar con otras decisiones, es un factor que siempre está ahí.

Algunos destinos que hacen que viajar solo sea más fácil

Hay lugares que, por su ambiente, su infraestructura o simplemente por cómo está organizada la vida allí, facilitan mucho la experiencia en solitario. Sitios en los que la seguridad no es una preocupación constante y donde uno puede disfrutar sin complicaciones. La lista de lugares recomendados podría ser larga, larguísima, pero aquí tienes cinco opciones que nunca fallan.

Si quieres lanzarte a viajar en solitario por primera vez, quizá la mejor idea es empezar por un destino nacional, cercano, accesible y asequible, como Cádiz. Una ciudad acogedora, manejable a pie y con una vida local muy latente. Puedes perderte por su casco histórico sin rumbo, sentarte en cualquier terraza sin sentirte 'solo' y disfrutar del mar, la historia y la gastronomía sin prisas. Y si en vez de playa prefieres montaña, tienes un buen número de Pueblos Blancos al alcance de la mano si te apetece aventurarte más allá de la ciudad.

Portugal está lo suficientemente cerca como para que te sientas en casa. Es un destino perfecto para un primer viaje en solitario, pues te costará poco desenvolverte y ser uno más. Su gente hace que uno se sienta bien, incluso cuando no pasa gran cosa. Además, hay buena comida, paisajes variados y la sensación de estar en un sitio donde nada puede salir mal.

Para muchos, el primer gran viaje en solitario empieza aquí. Será por lo acogedor del ambiente, lo bien conectado que está todo o por esa combinación de templos, mercados, playas, gastronomía y naturaleza. Tailandia es exótica pero fácil. Hay lugares tranquilos para quien busca desconexión y también rincones llenos de vida para quien no quiere parar. Todo sin complicarse demasiado.

Una isla pequeña, luminosa, con historia en cada piedra y mucha gente joven. Mdina, con su silencio e historia medieval, invita a pasear sin rumbo. Valletta, algo más bulliciosa, es igualmente disfrutable. Es fácil sentirse cómodo, moverse sin prisa y dejar que el día se organice solo. Además, la gente tiene esa mezcla de calma y amabilidad que hace que todo parezca sencillo.

Si hay un sitio donde se respira organización y respeto, es este. Viajar solo en Japón es sinónimo de eficiencia, seguridad y fascinación constante. Todo funciona, la gente es amable (aunque reservada), y cada rincón sorprende. No hace falta un plan muy elaborado, con que te dejes llevar un poco, todo encajará.

Puede que no sea el destino más barato, pero pocos países ofrecen una experiencia tan tranquila. Todo está cuidado al detalle: los trenes, las calles, los alojamientos. El paisaje es de absoluta postal entre lagos, montañas y pueblos que parecen de cuento. Para quien busca naturaleza y una experiencia sin mucho sobresalto, Suiza siempre es una apuesta segura.

Recorrer Escocia en autocaravana es el sueño de muchos. Sus paisajes y su naturaleza más pura son ideales para descubrir el país a nuestro aire, manteniéndonos en constante contacto con el entorno. Una autocaravana o una cámper se puede convertir en la mejor opción para llegar a las zonas más rurales, y disfrutar así de la Escocia más verde y auténtica, rodeados de montañas, bosques, lagos y castillos.

También sabemos, por experiencia, que organizar un viaje por Escocia en autocaravana hace surgir muchas dudas, sobre todo si va a ser la primera vez que viajemos en este tipo de vehículo. Para intentar aclararlas y ponértelo más fácil, vamos a explicar aspectos tan importantes como el alquiler de la autocaravana, cómo circular con ella, dónde se puede pernoctar y cómo localizar los puntos en los que se facilitan los servicios necesarios para darnos autonomía a lo largo de nuestro viaje. Toma nota, que hay mucha información por delante.

Alquilar una autocaravana en Escocia

Si tienes autocaravana nada te impide llegar hasta Escocia con ella. Puedes llegar a la isla británica tanto en ferry como a través del Eurotúnel, pero es cierto que la inmensa mayoría de los viajeros que quieren recorrer Escocia con este modo de transporte optan por alquilar la autocaravana directamente allí. Ya sea una gran autocaravana para varios ocupantes o una pequeña furgoneta camperizada, en el país de las Highlands hay oferta de sobra para encontrar lo que necesitas.

Puedes contactar con empresas locales, recurrir a buscadores globales o incluso a plataformas que ponen en contacto a usuarios privados que alquilan sus autocaravanas. Las opciones son diversas. Simplemente ten en cuenta que si vuelas hasta Edimburgo o Glasgow tendrás que desplazarte hasta el lugar donde se encuentre la autocaravana, y a veces no están en lugares cercanos a los aeropuertos, como sí ocurre con los coches de alquiler. Algunas compañías pueden ofrecer servicios de transporte desde y hasta el aeropuerto, consúltalo.

También es importante tener en cuenta que el carnet de conducir español es perfectamente válido para alquilar una autocaravana en Escocia y circular con ella por el país, por lo que no necesitarás ninguna documentación específica.

Circular con una autocaravana por Escocia

Una vez que ya tienes tu autocaravana llega el momento de lanzarse a la carretera, pero antes de hacerlo dedica unos minutos a comprobar que todo está en orden. Si no tienes mucha experiencia con este tipo de vehículos pide que te lo expliquen al detalle, que te muestren cómo se comprueban y vacían las aguas grises y negras, cómo se rellena el agua limpia y dónde se encuentra el gas. Cómo funciona la calefacción, el agua caliente y cómo se comprueba la batería auxiliar. Echa un ojo al garaje, que es como se llama al maletero de las autocaravanas, y comprueba que viene equipada con calzos, porque posiblemente los necesitarás para nivelar el vehículo. En definitiva, todos los entresijos de estas casas rodantes.

Evidentemente, como es un vehículo de Reino Unido, el volante está a la derecha y deberás circular por la izquierda. Y sí, en tu viaje te enfrentarás a no pocas rotondas en las que tendrás que girar al revés de como sueles hacerlo en el resto de Europa. Pero calma, si no lo has hecho nunca verás que poco a poco irás se le coge el truco. A todo esto has de sumar que las distancias no se miden en kilómetros, sino en millas, y la velocidad en millas por hora (mph).

En Escocia hay todo tipo de carreteras, desde rápidas y anchas autopistas hasta carreteras secundarias de un solo carril. Las nacionales convencionales no son especialmente anchas, y eso cuando conduces una autocaravana de gran tamaño puede imponer un poco. Aunque te pegues a la línea central de la carretera no pierdas de vista la rueda delantera izquierda, no vaya a ser que la anchura del vehículo te juegue alguna mala pasada.

Para llegar a algunos de los lugares más bonitos del país tendrás que circular por estrechas carreteras de un solo carril, y por esa vía pasarán también los otros vehículos que vengan de frente. Por lo general, los demás conductores serán bastante comprensivos y respetuosos con las autocaravanas, pero eso no quita que facilitemos el paso todo lo posible y que ajustemos nuestra velocidad. En este tipo de carreteras iremos encontrando a nuestro paso diferentes passing places, en los que la carretera se ensancha para que dos vehículos puedan cruzarse. Si a lo lejos ves que viene otro vehículo de frente y encuentras uno de estos lugares de paso ni lo dudes, detente en él antes de que que ambos os encontréis en un punto estrecho de la carretera.

Dormir con una autocaravana en Escocia

Vamos a uno de los puntos que mayores dudas suele generar al viajar en autocaravana ¿Dónde podemos aparcar para dormir? Aquí hay mucho que explicar, así que iremos punto por punto.

Para empezar diremos que la acampada libre está legalmente permitida en Escocia en los lugares públicos y no cercados. Es decir, en toda zona que no sea privada o que no esté vallada, aunque realmente cada municipio puede tener su regulación. Es importante informarse bien, pero por lo general, si en un lugar no está expresamente prohibido acampar con la autocaravana, es que sí podemos hacerlo. Si no está permitido se nos informará con una señal de 'No Overnight Parking', y esto lo encontraremos en multitud de estacionamientos; ya sean aparcamientos de espacios naturales, de monumentos o de establecimientos privados. La gran afluencia de autocaravanas que desató la pandemia de covid provocó que se pasara a prohibir la pernocta en la mayoría de los parkings de municipios o lugares de interés.

¿Significa esto que no podemos pernoctar en ningún lado libremente? Para nada, pues aunque no sean muchos, siempre podemos encontrar espacios públicos en los que pasar la noche de manera gratuita. Normalmente serán zonas de aparcamiento en las que no haya ninguna prohibición y para encontrarlas lo mejor es recurrir a alguna de las apps de las que te hablamos más adelante. Ten en cuenta que prácticamente todos los parkings de Escocia son de pago y que tendrás que pagar tanto si vas a visitar un castillo, una cascada o cualquier lugar de interés. Lo bueno es que algunos de ellos también tienen tarifas nocturnas para pasar la noche con la autocaravana.

Una apuesta segura son los campings, que están perfectamente acondicionados, suelen estar en entornos de gran belleza y ofrecen todos los servicios que podemos necesitar al viajar en autocaravana, como agua, electricidad y puntos de vaciado de aguas grises y negras. La cultura campista en Escocia está muy desarrollada y suelen ser siempre espacios familiares y tranquilos. El precio para este tipo de vehículo suele rondar los 40€ por noche, dependiendo del número de ocupantes y el tamaño del vehículo, pero es importante tener en cuenta que muchos cierran sus puertas relativamente pronto, sobre las 20.00 horas o incluso las 18.00 horas.

Una alternativa a los campings son las áreas para autocaravanas. No hay muchas, alrededor de una decena en todo el país, todas son privadas y suelen tener un precio que ronda las 10 libras (12 euros) por noche, aunque sí suelen ofrecer todos los servicios. La mayoría pertenecen a granjas, hípicas o fincas agrícolas. Son tranquilas y, para todo lo que ofrecen, económicas.

Como una opción más, conviene saber que en el Reino Unido existe una guía llamada Brit Stops a la que se acogen diferentes tipos de establecimientos como granjas, destilerías o pubs, que ponen a disposición de los viajeros en autocaravana áreas para pernoctar. Para disfrutar de esta posibilidad es necesario adquirir la guía y solicitar en su web una pegatina que deberás lucir en el parabrisas de tu vehículo.

Acceso a los servicios para autocaravanas en Escocia

Cuando viajamos en autocaravana, sea donde sea, dependemos de una serie de servicios que nos dan la independencia suficiente para ser autónomos durante unos días si lo deseamos. Es decir, necesitamos poder llenar el depósito de agua limpia, vaciar los de aguas grises y aguas negras o conectarnos a la red eléctrica.

En Escocia los campings ofrecen todos estos servicios, mientras que las áreas de autocaravanas aseguran al menos los llenados y vaciados de aguas. Si necesitamos reponer la botella de gas lo podremos hacer en las gasolineras. Pero más allá de los campings podemos encontrar sitios específicos que ofrecen estos servicios, o al menos algunos de ellos. La mayoría serán de pago, pero nos pueden sacar de un buen apuro si no queremos recurrir a un camping. Para localizarlos lo mejor es recurrir a una app específica para autocaravanas, como de las que te hablamos más abajo.

Ventajas e inconvenientes de viajar en autocaravana por Escocia

Si aún nos estamos planteando si emprender este viaje por Escocia en autocaravana o no, puede ser interesante tener en cuenta unas cuantas ventajas y algunos inconvenientes que ayuden a decidirse. La parte positiva: diremos que viajar en autocaravana nos dará libertad y flexibilidad, podemos cambiar la ruta fácilmente y llegar a sitios más remotos y menos turísticos. Alquilar una autocaravana no es barato, pero en su precio llevamos incluido el alojamiento, el transporte y la cocina, por lo que la inversión se compensa. Nos acerca plenamente a la naturaleza, permitiéndonos pernoctar lejos de la civilización y amanecer en entornos naturales espectaculares. 

Mientras tanto, en su parte negativa hemos de tener en cuenta que una autocaravana es un vehículo muy voluminoso, y que no es fácil acceder con él a según qué sitios. De hecho, visitar el centro de grandes ciudades como Edimburgo o Glasgow se complica, y deberemos dejarla aparcada a gran distancia de los cascos urbanos. Tampoco olvidemos que las restricciones de pernocta son numerosas y que es importante planear bien la ruta para no terminar el día en algún lugar donde no podamos pasar la noche. Algunas carreteras especialmente estrechas pueden suponer un pequeño desafío a los menos experimentados y también hay que planear bien el llenado y vaciado de aguas, pues los puntos preparados para ello tampoco son muy numerosos.

Consejos prácticos para viajar por Escocia

Si vas a viajar por Escocia en autocaravana por primera vez, quizá hay algunos consejos prácticos que te puede venir bien tener en cuenta para disfrutar al máximo tu experiencia. Lo primero y más importante, organiza bien tu ruta por Escocia para no perderte sus atractivos más famosos e interesantes. Las Highlands son imprescindibles, así como el lago Ness, Inverness y Culloden. También castillos como los de Urquhart, Eilean Donan o Stirling. Y si tienes tiempo, no dudes en incluir la isla de Skye. Acceder a las grandes ciudades con autocaravana no es fácil, pero Edimburgo y Glasgow tienen muchísimo que ofrecer. Si quieres, quizá, las puedes dejar para otro viaje más urbano y aprovechar la autocaravana para disfrutar de zonas más rurales.

Como sabes, Escocia es naturaleza en estado puro, está plagada de montañas, valles, bosques, ríos y lagos. En ella todo es verde. De manera que si viajas en autocaravana, aprovecha para llegar hasta los lugares más recónditos. Si encuentras un lugar para pernoctar allí donde no hay nadie, y solo unas cuantas ovejas, unas vacas peludas de las Highlands o una familia de ciervos te dan los buenos días a través de la ventanilla al amanecer, podrás decir que estás en la Escocia más auténtica.

Para localizar lugares en los que pernoctar y los servicios necesarios, como llenado y vaciado de aguas, utiliza aplicaciones móviles como CaraMaps o Park4Night. Son aplicaciones colaborativas y podemos ver los comentarios y puntuaciones de otros usuarios, lo que siempre es de gran ayuda. Podemos consultar qué servicios tienen los campings o las áreas para autocaravanas, cuáles son sus precios, así como dónde hay y cómo son los lugares de pernocta repartidos por el país, si son gratuitos o de pago, y si ofrecen algún servicio. Ten en cuenta que en lugares remotos puede no haber cobertura móvil, por lo que conviene planificar con cierta anticipación.

Otro consejo para viajar a Escocia, tanto con autocaravana como sin ella, es llevar ropa impermeable; tanto chubasquero como pantalones o calzado. Los paraguas no son muy útiles, porque la lluvia puede ser fina y con viento, así que es mejor ir cubierto de pies a cabeza. 

¿Y si la libertad fuera no depender de nada más que de la comunidad en lugar de poder tenerlo todo a cambio de dinero? ¿Y si ruralizar no solo significara acercar el campo a la ciudad, sino todo un cambio de paradigma que se materialice en sociedades más resilientes e independientes a la vez que alejadas del capitalismo? ¿Y si cuidamos los saberes ancestrales perdidos por la despoblación? La respuesta a esos condicionantes vertebra Ruralismo. La lucha por una vida mejor (Errata Naturae, 2025), donde Vanesa Freixa Riba (Rialp, Lleida, 1977) ahonda en su propia experiencia para dar una salida a un mundo frenético que nos aleja de nuestra propia naturaleza. Nunca estuvimos tan lejos de procurarnos a nosotros mismos los alimentos, el agua, las curas y el abrigo que necesitamos para sobrevivir. Retornar a lo local puede ser la salvación.

Freixa fue directora de la Escuela de Pastores de Catalunya entre 2009 y 2016, la tercera que se creó en España. Enmarañada en compartir y transmitir sus conocimientos, se percató de que estaba inmersa en ese mundo porque, en el fondo, era algo que ella también quería ser. Tras un proceso lento y pausado de escucha interior, dio el paso. “Me vine a vivir a la comarca de El Pallars Sobirá, en el Pirineo catalán, y aquí intento ser autosuficiente junto a mi comunidad”, comienza su relato.

Sin ir más lejos, esas últimas cinco palabras que Freixa remarca una y otra vez en conversación telefónica con elDiario.es son el eje en torno al cual gira su vida actual, pero también su apuesta por el futuro, una apuesta que engloba a la sociedad. Esa es su particular lucha frente a lo que en el libro afirma: “Nos hemos dejado llevar, y seguimos haciéndolo, por culturas que se han impuesto como predominantes muy lejos de aquí”.

Del colapso a la esperanza

Volver a lo local, lo rural y lo comunitario se torna imprescindible para, de nuevo, llegar a tener una libertad que Freixa entiende como “el hecho de no depender de casi nada que no sea esencial para alimentar el cuerpo y el alma sin perjudicar la supervivencia y la vida de los demás”, y no tanto “la posibilidad de tenerlo todo a cambio de dinero”. Ella, que se describe como “una persona rural que ha iniciado un proceso irreversible de asalvajamiento”, y que tiene a su cargo siete ovejas porque era lo que la comunidad necesitaba, sabe bien que el debate está entre el colapso y la esperanza.

Vivir de manera sencilla a día de hoy es carísimo

“No podemos negar que el cambio climático se acrecienta cada vez más junto a sus efectos destructores, y que la maquinaria capitalista tiene mucha fuerza, pero no debemos menospreciar el cambio individual y la capacidad de inspiración para otras personas”, comenta al respecto. Y eso es lo que intenta, y consigue, con Ruralismo, publicado en catalán en 2023, donde la autora visibiliza que el primer paso para lograr el tan ansiado cambio es pensar que las cosas son posibles.

Freixa materializó sus anhelos en esta comarca del Pirineo catalán después de ver cómo “vivir de manera sencilla a día de hoy es carísimo”, según reconoce. “Es un contrasentido muy grande, pero hemos llegado a tal punto que la mayor parte de nuestra alimentación no está vinculada a lo local, en parte por la dificultad de la gente de poderse dedicar a la agricultura o cultivar un pequeño huerto si no tiene tradición campesina”.

Frente a la mentalidad urbana, ruralismo

Ruralizar el planeta, agrarizar la vida, como defiende Freixas, pasa también por romper con la frontera invisible pero en ocasiones inexpugnable que se ha levantado, con el paso de los años, entre el mundo rural y el urbano. “El urbanismo ha colonizado cualquier espacio, en el sentido de que nos hemos alejado de nuestra propia naturaleza”, concede. Así, las cosas no se dirimen entre el campo y la ciudad, sino entre formas de entender el mundo y la vida. “Es difícil que en el momento en el que estamos, con tantas interrupciones constantes, sepamos cuáles son nuestras labores esenciales y nuestro papel para garantizarlas y potenciarlas en comunidad”.

Somos totalmente dependientes de muchísimos factores que nos hacen frágiles. Nos consideramos muy libres pero, si lo piensas, tenemos menos libertad que nunca en relación a la soberanía alimentaria

La libertad entendida como la piensa Freixa lleva a un camino de conocimientos en el que no todo son buenas señales. “Somos totalmente dependientes de muchísimos factores que nos hacen frágiles. Nos consideramos muy libres, pero, si lo piensas, tenemos menos libertad que nunca en relación a la soberanía alimentaria”, ejemplifica la escritora. Además, esos conocimientos y saberes ancestrales que siempre consiguieron proporcionar alimento y cobijo a la comunidad se están perdiendo.

Tal y como explica en el libro, el fenómeno de la despoblación rural hacia las grandes urbes supuso automáticamente un desprestigio del conocimiento de estas comunidades. “Se los consideró prescindibles, no se les veía como progreso. Ahora vemos cómo una generación no sabe unos conocimientos que supuestamente, por el lugar en el que vive, sí tendría que saber. Esos conocimientos son los que proporcionan la autonomía a la persona propia que hemos perdido”.

Por otro lado, la sociedad ha vilipendiado e ignorado los saberes de las personas más mayores, vistas como elementos no productivos para el sistema. Y no solo eso: “La desconexión del mundo rural, de la vida y de los valores del campo y la montaña nos ha hecho más individualistas. Con el debilitamiento de las redes de colaboración, las comunidades se marchitan o directamente desaparecen”.

Hacia la subversión del modelo económico y social

Hemos dejado de trabajar con elementos tan básicos como nuestro pensamiento y nuestras manos, añade Freixa. “Es la trampa perfecta que nos ha traído el capital. Somos individuos consumidores de bienes y servicios totalmente ajenos a nosotros que nos hacen ser totalmente vulnerables a cualquier mínima cosa que pueda desestabilizar” una cadena de producción ajena a la comunidad, dice al hilo de lo que expone en Ruralismo: “Bajo el pretexto de la máxima productividad, el capitalismo nos ha arrebatado el tiempo”.

Según relata en la monografía publicada por Errata Naturae, para contrarrestar esta realidad también es necesario un proceso de autoconsciencia: “Carecemos de una mirada crítica para reconocer y escapar de un sistema que nos ha esclavizado hasta el punto de cegarnos ante usurpaciones descaradas que hemos naturalizado. Sin embargo, sí tenemos la capacidad de rebelarnos ante esas colonizaciones y de subvertir un modelo económico y social que nos conduce a la barbarie”.

Bajo el pretexto de la máxima productividad, el capitalismo nos ha arrebatado el tiempo

Puede parecer lejano, pero hace apenas seis décadas en España todavía existían pueblos casi autárquicos, que se mantenían mediante el intercambio de bienes con otros. “Ahora lo vemos imposible y, sin embargo, somos capaces de volver a adquirir esa soberanía y fortalecimiento de los territorios”, sostiene la misma Freixa. Para llegar a eso, la autora propugna una especie de sobriedad alejada de la idea de pobreza. “Hay que saber bien qué necesitas y de qué puedes prescindir, pero también necesitamos adquirir cierta cultura sobre lo que es estar vinculados a la naturaleza que somos”.

Más allá de la crítica a la tala desaforada de árboles en algunas ciudades frente a las políticas públicas emprendidas en otros lugares que apuestan por la creación de espacios verdes y resilientes, Freixa aboga por la introducción del campesinado en la ciudad. “No es que nos convirtamos en consumidores del campo, sino que seamos personas responsables que sepamos que con nuestras acciones protegemos o destruimos el entorno que nos protege a nosotros mismos”, reitera.

“En beneficio de todas”

Esas heridas que hacemos a la naturaleza, indefectiblemente son ataques contra nosotros mismos. Freixa prosigue: “Estamos en tal domesticación de la vida humana que nos hemos apartado del sentido más natural y salvaje”. Ese salvajismo y “animalidad ética” que expone en su libro hunde sus raíces en la idea de que “lo esencial e intuitivo nos proporciona el conocimiento necesario para sostenernos”, en sus propias palabras. Es aquí donde la autora subraya que todo debe venir acompañado de justicia social, en donde las personas se unan para conseguir un objetivo común sin importar raza, sexo o condición social alguna. Pero lo material no sería suficiente para una supervivencia digna. Para conseguir esa vida sensible también es necesario el amor entre iguales y la cultura como elemento catalizador de unión entre diferentes personas.

Solo así, dice esta vecina de El Pallars Sobirá que rehúye ser considerada pastora, conseguiremos estar preparados para la vida que vendrá. Tal y como refleja en su libro, “llegará eso tan bonito de echar raíces. Y cuando echamos raíces, ejercemos un cuidado. Y cuando cuidamos algo, nos implicamos en un lugar y lo defendemos frente a cualquier amenaza. El cambio se inicia con un sentimiento de comunidad, más allá de nosotras, en beneficio de todas. Es necesario, pues, dar impulso al espíritu rural”.

Muchas personas no se plantean ir de vacaciones sin su perro o su gato. Igual que se busca un destino concreto, se prepara la maleta o se organiza el viaje, también hay quien reserva un sitio para el comedero, el transportín o la correa porque tiene claro que su compañero de cuatro patas también va a formar parte de la escapada.

Eso sí, viajar con un animal requiere cierta organización. Encontrar un alojamiento donde sea bienvenida es solo una parte del proceso. También hay que revisar la documentación, conocer las normas del medio de transporte, preparar su equipaje y tener en cuenta algunos detalles para que el viaje sea lo más cómodo para todos, sin caer en posibles imprevistos.

Para ponértelo más fácil, hemos reunido todo lo que conviene revisar antes de salir de casa y los principales consejos para desplazarte con tu animal de forma segura, instalaros en el destino con buen pie y disfrutar de las vacaciones con la tranquilidad de saber que está todo bajo control.

Antes de salir: documentación, salud y planificación

Una buena parte de los problemas que pueden surgir durante unas vacaciones con animales se evitan mucho antes de salir de casa. Dedicar un poco de tiempo a preparar el viaje con antelación permite salir con mucha más tranquilidad y evitar sorpresas de última hora.

Lo primero es comprobar que el animal tiene toda la documentación en regla. En España es obligatorio que perros, gatos y hurones estén identificados mediante microchip, y conviene asegurarse de que los datos asociados siguen siendo correctos por si fuera necesario localizar al propietario. También hay que revisar que las vacunas estén al día, especialmente la de la rabia, obligatoria en la mayoría de comunidades autónomas y necesaria para viajar por numerosos países europeos. Si el destino está dentro de la Unión Europea, además, será imprescindible llevar el Pasaporte Europeo para Animales de Compañía, que expide un veterinario autorizado.

Precisamente, una visita al veterinario antes de salir nunca está de más, especialmente si el viaje va a ser largo o el destino presenta riesgos sanitarios diferentes a los habituales. El profesional podrá comprobar que el animal está en buenas condiciones para viajar, recomendar tratamientos preventivos frente a parásitos o enfermedades presentes en la zona y resolver cualquier duda relacionada con el desplazamiento.

También merece la pena dedicar unos minutos a investigar las normas del lugar de destino. En España, no todos los municipios permiten el acceso de animales a playas, parques o espacios naturales, y algunos países exigen trámites adicionales antes de cruzar la frontera. Aprovechar esa planificación para localizar una clínica veterinaria de urgencias cerca del alojamiento puede venir muy bien si de pronto necesitamos recurrir a una.

La maleta del peludo: todo lo que conviene llevar

Si tu maleta se prepara pensando en todo lo que puedes necesitar durante las vacaciones, la de tu animal merece exactamente la misma atención. Llevar lo imprescindible evitará compras de última hora y ayudará a que el animal se adapte mejor a un entorno que, para él, será completamente nuevo.

Lo más importante es no modificar su alimentación durante el viaje si no es necesario. Llevar pienso suficiente para toda la estancia, junto con su comedero y un bebedero portátil o plegable, ayudará a evitar cambios bruscos de dieta que puedan provocar molestias digestivas.

Tan importante como la comida es que encuentre algo familiar cuando llegue al destino. Su cama, una manta o alguno de sus juguetes favoritos conservan olores conocidos que pueden ayudar a reducir el estrés y facilitar la adaptación durante los primeros días. Es un gesto sencillo pero muy útil, sobre todo en animales poco acostumbrados a viajar.

En la maleta tampoco debería faltar el collar o arnés, la correa, una chapa identificativa con un teléfono de contacto, bolsas para recoger excrementos y algunas toallitas limpiadoras. Junto a todo ello conviene guardar la cartilla sanitaria, el pasaporte europeo si fuera necesario y un pequeño botiquín con gasas, un desinfectante apto para animales, pinzas para retirar garrapatas y cualquier medicación que tome de forma habitual. Incluso puede ser buena idea llevar una fotografía reciente del animal, ya que puede facilitar su identificación en caso de pérdida.

Cómo viajar con tu animal según el medio de transporte

Una vez elegido el destino y preparado todo lo necesario, llega el momento de pensar en el trayecto. Aunque las normas varían según la compañía y el tipo de servicio, hay una recomendación que siempre conviene seguir: consultar las condiciones antes de comprar los billetes. Así evitarás sorpresas de última hora y podrás organizar el viaje con tiempo.

El coche sigue siendo la opción más cómoda para muchas familias, ya que permite hacer paradas cuando sea necesario y adaptar el ritmo del viaje a las necesidades del animal. Eso sí, la seguridad debe ser una prioridad. La normativa obliga a que el animal viaje correctamente sujeto para que no interfiera con la conducción, ya sea mediante un arnés homologado anclado al cinturón de seguridad, un transportín adecuado o un sistema de separación entre el habitáculo y el maletero.

También, en el caso de los perros, es recomendable hacer una parada cada dos horas aproximadamente para que pueda beber, estirar las patas y hacer sus necesidades. Durante el trayecto conviene mantener una buena ventilación, pero sin permitir que saquen la cabeza por la ventanilla, una práctica tan habitual como desaconsejada por el riesgo de lesiones. Y, por supuesto, nunca deben quedarse solos dentro del vehículo estacionado, especialmente en verano, ya que la temperatura en el interior puede aumentar en pocos minutos y provocar un golpe de calor.

Viajar en tren suele ser una alternativa cómoda, aunque las condiciones cambian según el operador y el tipo de servicio. En algunos trayectos existen límites de peso o es obligatorio que el animal viaje dentro de un transportín, mientras que en otros pueden viajar con correa y, si corresponde, con bozal. En Renfe, por ejemplo, en determinados trenes AVE pueden viajar perros de hasta 40 kilos.

Por eso, antes de reservar conviene consultar las normas específicas de la compañía, comprobar si es necesario adquirir un billete para el animal y confirmar si existe un número máximo de animales permitido por tren, que también puede ocurrir.

El avión suele exigir una planificación mayor. Las aerolíneas establecen sus propias condiciones y el número de animales que pueden viajar en cada vuelo suele ser limitado, por lo que es recomendable hacer la reserva con suficiente antelación.

Lo habitual es que los animales pequeños puedan viajar en cabina dentro de un transportín homologado, siempre que no superen el peso máximo permitido por la compañía, mientras que los de mayor tamaño deben hacerlo en la bodega, también dentro de un transportín que cumpla la normativa. Los veterinarios, además, suelen desaconsejar sedar a los animales antes del vuelo salvo que exista una indicación médica expresa, ya que los sedantes pueden aumentar el riesgo de complicaciones respiratorias o cardiovasculares durante el viaje.

Las condiciones también varían entre navieras. Algunas disponen de zonas específicas para animales e incluso camarotes adaptados, mientras que en otras los animales deben permanecer en espacios reservados durante la travesía.

Si el trayecto va a ser largo y el animal es propenso al mareo, conviene consultar previamente al veterinario.

Ya en destino: alojamiento, rutinas y actividades

Encontrar un alojamiento que admita animales es solo el primer paso. Antes de confirmar la reserva, conviene consultar sus condiciones, ya que algunos establecimientos limitan el tamaño o el número de animales, aplican suplementos o no permiten dejarlos solos en la habitación.

Una vez instalado, preparar un rincón con su cama y sus juguetes ayudará a que el animal se adapte antes al nuevo entorno. E igual que decíamos que es buena idea localizar una clínica veterinaria cercana, también conviene conocer las zonas de paseo, parques o playas caninas, si las hubiera.

Aunque sabemos que no es fácil, durante las vacaciones conviene mantener sus rutinas habituales. Respetar los horarios de comida y paseo, evitar las horas de más calor y procurar que siempre tenga agua disponible le ayudará a disfrutar del viaje igual que el resto de la familia. Si vais a hacer excursiones, comprueba antes que los animales están permitidos y elige recorridos acordes a su edad y condición física.

¿Y si no puede venir?

Aunque viajar con un gato o perro es cada vez más sencillo, no todo el mundo está dispuesto a ello. Hay destinos, actividades o desplazamientos demasiado largos que pueden resultar estresantes para algunos animales y, en esos casos, lo más responsable es dejarlos al cuidado de otra persona.

Puedes recurrir a familiares o amigos de confianza, cuidadores profesionales o residencias autorizadas. Sea cual sea la opción elegida, conviene asegurarse de que el animal estará bien atendido y mantendrá, en la medida de lo posible, sus horarios y rutinas.

También es importante recordar que la nueva Ley de Bienestar Animal establece límites al tiempo que pueden permanecer solos sin supervisión: en el caso de los perros, no más de 24 horas consecutivas, y en el de los gatos, un máximo de tres días. En definitiva, unas buenas vacaciones solo son posibles si sabes que ellos también están bien, tanto si viajan contigo como si esperan tu regreso a casa.

Hay vacaciones en las que el mejor recuerdo acaba siendo una piscina o un bufé. Y hay otras en las que los niños vuelven hablando del zorro que vieron al atardecer, de la lluvia golpeando la tienda de campaña o de las estrellas que descubrieron lejos de cualquier ciudad. Cada vez más familias buscan ese tipo de experiencias, aunque no siempre tienen claro cuál es la mejor manera de vivirlas. Porque dormir en un camping, pasar la noche en un refugio de montaña o hacerlo en plena naturaleza no son lo mismo y cada opción ofrece una experiencia muy diferente.

La elección depende de muchos factores: la edad de los niños, la experiencia de la familia, el tipo de aventura que se busca o el nivel de comodidad al que nos podemos amoldar. Lo que para unos puede ser una escapada inolvidable, para otros puede convertirse en una experiencia demasiado exigente si no se ha planificado bien. Por eso, antes de preparar la mochila, conviene dedicar unos minutos a decidir cuál es la modalidad que mejor encaja con cada viaje.

La buena noticia es que no hace falta ser un montañero experimentado para disfrutar de unas vacaciones en la naturaleza. Empezar por un camping con todos los servicios, pasar después a un refugio o plantearse una noche de vivac cuando ya se tiene algo más de experiencia es una forma lógica de ir ganando confianza. Al final, no se trata de llegar más lejos ni de buscar la aventura más exigente, sino de elegir una opción que permita disfrutar del entorno y conseguir que toda la familia termine el viaje con ganas de repetir.

Camping: la forma más sencilla de iniciarse

Si es la primera vez que la familia se plantea unas vacaciones en plena naturaleza, el camping es sin duda la puerta de entrada más cómoda. Permite disfrutar del aire libre y dormir rodeados de bosque, montaña o playa, pero sin renunciar a servicios como duchas, baños, electricidad o un pequeño supermercado. Esa combinación de naturaleza y comodidad hace que sea una opción especialmente recomendable cuando se viaja con niños pequeños o simplemente cuando todavía no se tiene experiencia durmiendo al aire libre.

Elegir bien el camping también es fundamental. No todos ofrecen el mismo ambiente ni están pensados para el mismo tipo de viajero. Algunas familias buscan piscinas, parques infantiles y actividades organizadas, mientras que otras prefieren lugares tranquilos desde los que salir a caminar o recorrer el entorno. También es importante fijarse en aspectos como la ubicación de la parcela, si tiene sombra, si el suelo es duro o pedregoso, o si está razonablemente cerca de los baños, algo que siempre hay que tener en cuenta cuando viajamos con niños.

Otra ventaja del camping es que permite aprender sin demasiada presión. Si algo se olvida en casa o el tiempo cambia de repente, resulta mucho más sencillo adaptarse que en otros espacios naturales. Además, al disponer de un lugar fijo donde regresar cada tarde, puede convertirse en un excelente campo base para hacer pequeñas excursiones durante el día, recorrer senderos o visitar lugares de interés cercanos sin necesidad de cargar continuamente con todo el equipaje.

Refugios de montaña: una aventura con techo

Dormir en un refugio de montaña permite acercarse un poco más a la experiencia montañera sin tener que cargar con una tienda de campaña, ni con todo el material necesario para pasar la noche al aire libre. Muchos refugios guardados ofrecen literas, mantas, servicio de comidas e incluso información sobre el estado de las rutas, por lo que resultan una opción muy interesante para familias que ya disfrutan del senderismo y quieren vivir una escapada diferente.

La clave está en no fijarse únicamente en cómo es el refugio, sino también en dónde está y cómo se llega hasta él. Hay refugios a los que se accede en menos de una hora por un sendero sencillo y otros que exigen recorridos largos, con bastante desnivel o terreno más técnico. Antes de reservar conviene estudiar bien el itinerario, calcular los tiempos con margen y tener presente que caminar con niños suele implicar muchas más paradas de las que aparecen en cualquier guía.

También es recomendable informarse sobre el funcionamiento del refugio. En muchos casos es necesario reservar con bastante antelación, especialmente durante el verano, y existen unas normas de convivencia que forman parte de la experiencia, como compartir habitación con otros montañeros, respetar los horarios de descanso o preparar la mochila para llevar únicamente lo imprescindible. Lejos de ser un inconveniente, todo ello suele convertirse en una buena oportunidad para que los niños descubran otra forma de viajar, más sencilla, colaborativa y conectada con la montaña.

Vivac, pernocta y acampada: la opción más aventurera también exige la mayor planificación

Pasar la noche en plena naturaleza es, probablemente, la experiencia más intensa de las tres, pero también la que requiere una mejor preparación. Antes de planteársela, además, conviene aclarar algunos conceptos que a menudo se utilizan como si fueran sinónimos y que, desde el punto de vista legal, no significan lo mismo.

La acampada libre consiste, de forma general, en instalar una tienda de campaña u otro elemento de cobijo con intención de permanecer en un lugar, una práctica que está prohibida con carácter general en España salvo en las zonas donde esté expresamente autorizada. El vivac, por su parte, hace referencia a dormir al aire libre sin montar una tienda convencional, utilizando únicamente un saco de dormir. Entre ambos conceptos se sitúa la pernocta, que suele permitir montar una tienda ligera únicamente durante la noche, desmontándola al amanecer y siempre bajo las condiciones que establezca la normativa de cada lugar.

Precisamente ahí está una de las claves. No existe una única regulación válida para todo el país. Cada comunidad autónoma cuenta con su propia normativa y, además, muchos parques nacionales, parques naturales y otros espacios protegidos establecen reglas específicas que pueden ser diferentes incluso dentro de una misma región. Por eso, antes de preparar la ruta, lo más recomendable es consultar siempre la regulación concreta del espacio natural que se va a visitar. Solo si ese lugar no cuenta con una normativa propia tendrá sentido acudir a la legislación general de la comunidad autónoma correspondiente.

Una vez que tenemos claro el aspecto legal, llega la planificación. A diferencia de un camping o un refugio, aquí todo depende de lo que cada uno lleve en la mochila. Agua, comida, ropa de abrigo y una ruta bien estudiada dejan de ser simples recomendaciones para convertirse en cuestiones de seguridad. Cuando además se viaja con niños, conviene ser todavía más prudente, eligiendo recorridos sencillos, teniendo previstas alternativas si la meteorología empeora y asumiendo que el objetivo no es llegar más lejos, sino disfrutar del camino sin prisas.

Sea cual sea la modalidad elegida, hay una norma que nunca cambia: dejar el lugar exactamente igual que se encontró. Recoger todos los residuos, evitar alterar el entorno y enseñar a los niños a respetar la naturaleza forma parte de la aventura. Como se suele decir: “llévate únicamente recuerdos y deja solo tus huellas”.

Consejos útiles para cualquier escapada

Más allá de elegir entre camping, refugio o vivac, hay algunos consejos que ayudan a que cualquier escapada resulte mucho más cómoda y sencilla. El primero es no subestimar el tiempo. En la montaña, el calor del día puede dar paso a noches sorprendentemente frescas incluso en pleno verano, por lo que vestir por capas y llevar ropa de abrigo de sobra suele ser una decisión acertada. Si se va a dormir en un refugio, también conviene informarse previamente sobre el material recomendado. En muchos casos se utiliza una sábana saco por higiene, pero dependiendo de la altitud, la época del año o las condiciones del refugio puede ser aconsejable llevar además un saco de dormir que abrigue algo más.

Si hay una regla básica cuando se viaja con niños es aceptar que el ritmo lo marcan ellos. Habrá días en los que una excursión avance despacio porque alguien ha decidido observar un escarabajo durante diez minutos o entretenerse media hora lanzando piedras a un río. No pensemos que es tiempo perdido, suelen ser esos pequeños momentos los que terminan convirtiéndose en el mejor recuerdo del viaje.

Tampoco conviene estrenar material importante durante el viaje. Montar una tienda por primera vez cuando ya está anocheciendo o descubrir que una mochila resulta incómoda después de varios kilómetros es un claro error de falta de previsión. Lo mismo ocurre con la comida y el agua, siempre es preferible llevar algo de más que quedarse corto, especialmente cuando los pequeños gastan más energía de la prevista. Y, por supuesto, no olvides confirmar cuándo y dónde se puede usar fuego, y cuándo y dónde no.

Por último, nunca está de más contar con un plan alternativo. La previsión meteorológica puede cambiar, un sendero puede resultar más exigente de lo esperado o simplemente puede haber un día en el que los niños no tengan ganas de caminar. Al final, el verdadero éxito de unas vacaciones en familia en la naturaleza no es tachar rutas del mapa ni dormir en el lugar más remoto. Es volver a casa con la sensación de haber disfrutado de la experiencia y con los niños preguntando cuándo será la próxima escapada.

Grecia es uno de esos destinos que parecen reunir varios viajes en uno. En un mismo recorrido es posible pasear entre templos que marcaron la historia de Occidente, perderse por pueblos blancos frente al mar Egeo, recorrer carreteras que atraviesan montañas y descubrir algunas de las playas más espectaculares del Mediterráneo. Pocos países combinan de una forma tan natural patrimonio histórico, paisajes, gastronomía y vida al aire libre.

La mayoría de los viajeros llegan atraídos por lugares tan conocidos como Atenas, la isla de Santorini o la Acrópolis, pero el país heleno va mucho más allá de sus imágenes más famosas. Desde los monasterios suspendidos sobre las rocas de Meteora hasta las calas escondidas de Creta, pasando por los yacimientos arqueológicos del Peloponeso o las pequeñas islas donde desconectar de todo lo demás, Grecia ofrece suficientes razones como para querer volver incluso antes de haber terminado el viaje.

Ahora bien, para disfrutarla al máximo conviene planificar algunos aspectos con antelación. Elegir bien la época del año, decidir cuántos días dedicar al viaje, entender cómo funcionan los ferris entre islas, calcular un presupuesto realista o saber qué lugares merece la pena incluir en una primera ruta son detalles que pueden marcar la diferencia. Si vas a viajar a Grecia por primera vez, estos consejos te ayudarán a preparar el viaje y a aprovecharlo mucho mejor.

Cuándo viajar a Grecia

Si puedes elegir fechas, la primavera y el inicio del otoño suelen ofrecer el mejor equilibrio entre buen tiempo, precios razonables y menor afluencia de visitantes. Entre mayo y junio, así como durante septiembre, las temperaturas son agradables para recorrer ciudades, visitar yacimientos arqueológicos y disfrutar de las playas sin el calor intenso del verano.

Julio y agosto son los meses más concurridos. El ambiente es magnífico, las conexiones marítimas funcionan a pleno rendimiento y todas las islas están en plena actividad, pero también es cuando los precios alcanzan sus máximos y cuando resulta más difícil escapar de las aglomeraciones en lugares muy populares.

El invierno, por su parte, puede ser una buena opción para descubrir Atenas o algunas regiones continentales, aunque muchas rutas entre islas reducen frecuencias y algunos establecimientos turísticos cierran durante la temporada baja.

Cuántos días dedicar al viaje

Grecia es uno de esos países que engañan sobre el mapa. Las distancias no parecen grandes, pero los desplazamientos entre ferris o carreteras de montaña suelen requerir más tiempo del que parece.

Para una primera toma de contacto, una semana permite conocer algunos de sus lugares más emblemáticos. Con diez días el viaje gana mucha profundidad y dos semanas ofrecen ya la posibilidad de combinar historia, ciudades, playas e islas sin sensación de ir corriendo de un sitio a otro.

Qué ruta elegir según los días disponibles

Una de las opciones más equilibradas es combinar la capital con una o dos islas cercanas. También funciona muy bien dedicar unos días a Atenas y continuar hacia el Peloponeso para descubrir algunos de los grandes escenarios de la Grecia clásica.

Aquí ya es posible construir una ruta bastante completa. Una buena opción es combinar Atenas, el Peloponeso y algunas islas de las Cícladas. Otra alternativa muy interesante consiste en unir Atenas, el Peloponeso y Creta, una de las islas con más personalidad y diversidad de todo el país.

Con 15 días en Grecia se puede realizar un recorrido mucho más amplio que incluya Atenas, el Peloponeso, los monasterios de Meteora y una gran isla como Creta. Es una fórmula que permite conocer algunos de los lugares más representativos de Grecia sin limitarse únicamente a los destinos más conocidos.

Cómo moverse por Grecia

La forma de desplazarse dependerá mucho de la ruta elegida. Para moverse entre islas, el ferry sigue siendo el gran protagonista. Existen numerosas conexiones, especialmente durante los meses de verano, aunque conviene reservar con antelación en temporada alta.

Si el itinerario incluye largas distancias, los vuelos internos pueden ahorrar bastante tiempo. Son especialmente útiles para conectar Atenas con islas como Creta o con algunas regiones más alejadas del país.

En la Grecia continental, la red de autobuses permite llegar a muchos destinos, pero si el plan incluye explorar regiones como el Peloponeso o recorrer Creta con libertad, alquilar un coche suele ser la opción más cómoda. Además de ahorrar tiempo, permite detenerse en pueblos, miradores y playas que quedan fuera de las rutas habituales.

Documentación, sanidad y aspectos prácticos

Los ciudadanos españoles pueden viajar a Grecia utilizando el DNI o el pasaporte en vigor, sin necesidad de solicitar ningún visado.

En materia sanitaria, la Tarjeta Sanitaria Europea permite recibir atención médica en la red pública griega en las mismas condiciones que los ciudadanos del país. Aun así, para una mayor tranquilidad, resulta recomendable viajar con un seguro que amplíe las coberturas médicas y ofrezca protección frente a incidencias como cancelaciones, retrasos o pérdida de equipaje.

En cuanto a los aspectos prácticos, no hay grandes diferencias respecto a España. La moneda es el euro y los enchufes son los mismos, por lo que no es necesario llevar adaptadores. Conviene recordar únicamente que Grecia tiene una hora más que la España peninsular.

Internet y móvil

Para los viajeros procedentes de la Unión Europea, utilizar el teléfono móvil en Grecia es tan sencillo como hacerlo en España. Las tarifas de llamadas y datos funcionan dentro del sistema de itinerancia europea, por lo que no suele ser necesario contratar servicios adicionales.

La cobertura es buena en la mayor parte del país, especialmente en ciudades, zonas turísticas y las principales islas. Solo en algunas áreas más remotas o montañosas pueden aparecer pequeñas limitaciones puntuales.

Dinero, precios y presupuesto

Aunque la percepción general suele ser que Grecia puede ser un destino caro, la realidad hay que matizarla. Todo depende de la época del año y de los lugares elegidos.

Atenas, Santorini o Mykonos concentran algunos de los precios más elevados del país durante el verano. Sin embargo, muchas otras islas y regiones continentales ofrecen una relación calidad-precio muy atractiva.

Para un viaje de presupuesto medio, Grecia suele resultar algo más económica que otros destinos mediterráneos populares. Comer en tabernas locales (los restaurantes tradicionales griegos), utilizar ferris convencionales y reservar alojamiento con cierta antelación ayuda a mantener el gasto bajo control.

El pago con tarjeta está ampliamente extendido, aunque siempre resulta útil llevar algo de efectivo para pequeñas compras o establecimientos de localidades menos turísticas.

¿Es seguro viajar a Grecia?

Grecia es, en términos generales, un destino muy seguro para el viajero. Tanto las grandes ciudades como las zonas turísticas e insulares suelen transmitir una sensación de tranquilidad elevada.

Como ocurre en cualquier destino con gran afluencia de visitantes, conviene prestar atención a las pertenencias en estaciones, puertos, transporte público o lugares especialmente concurridos. Más allá de esas precauciones habituales que tendrías en cualquier sitio, no suele haber motivos de preocupación. Como siempre, el sentido común manda.

A tener en cuenta al elegir el alojamiento

Uno de los errores más habituales en una primera visita consiste en reservar únicamente por las fotografías. En Grecia merece la pena dedicar unos minutos a revisar bien la ubicación, sobre todo si no cuentas con coche de alquiler.

Si vas a depender del transporte público o de los ferris, resulta práctico alojarse cerca de puertos, estaciones o zonas bien comunicadas. En las islas, además, no siempre compensa buscar alojamiento en el pueblo más famoso o fotografiado. En muchas ocasiones, alojarse a pocos kilómetros permite disfrutar de precios más razonables y de un ambiente mucho más tranquilo.

Si el viaje es en julio o agosto, reservar con antelación es casi obligatorio, especialmente en los destinos más populares.

Gastronomía griega: mucho más que la ensalada y el yogur

La cocina griega es una de las grandes sorpresas para muchos viajeros. Basada en ingredientes sencillos y productos frescos, combina influencias mediterráneas y balcánicas en platos que suelen resultar familiares y muy fáciles de disfrutar.

Entre las especialidades más populares hay algunas que deberías probar sí o sí:

En el apartado dulce destacan propuestas como los loukoumades, pequeñas masas fritas cubiertas con miel, o el baklava, uno de los postres más conocidos de la región.

Idioma y comunicación

El idioma oficial es, obviamente, el griego. Y no, no es fácil. Para empezar, porque su alfabeto puede resultar desconcertante durante los primeros días. Afortunadamente, las principales señales, carreteras, estaciones y lugares turísticos suelen incorporar transliteraciones al alfabeto latino.

Además, el inglés está muy extendido en hoteles, restaurantes, museos y empresas turísticas, por lo que la comunicación rara vez supone un problema.

Aprender unas pocas palabras siempre ayuda y suele ser bien recibido:

Qué llevar en la maleta

La lista dependerá de la época del año, pero hay algunos elementos que casi siempre resultan útiles.

Un calzado cómodo es imprescindible para recorrer lugares como la Acrópolis, Delfos, Olimpia o las calles empedradas de muchas islas. También conviene incluir protección solar, gafas de sol, gorra o sombrero y por supuesto bañador, especialmente durante el verano.

Si el viaje incluye monasterios o espacios religiosos, es recomendable llevar alguna prenda que permita cubrir hombros y rodillas. Y aunque los días sean muy cálidos, una chaqueta ligera puede venir bien para trayectos nocturnos en ferri o para algunas zonas costeras expuestas al viento.

Imprescindibles que no te puedes perder en una primera visita

Cada viajero termina construyendo su propia Grecia, pero hay algunos lugares que suelen justificar por sí solos el viaje.

Atenas y la Acrópolis son una parada obligatoria para comprender la dimensión histórica del país. Los monasterios de Meteora ofrecen uno de los paisajes más sorprendentes de Europa. El Peloponeso concentra algunos de los yacimientos arqueológicos más importantes, mientras que islas como Creta permiten descubrir una versión más diversa y auténtica del país.

Y, por supuesto, merece la pena reservar tiempo para algo tan sencillo como sentarse tranquilamente en una taberna frente al mar, pedir varios platos para compartir y dejar que la tarde avance sin estrés, y sin pensar que tienes que salir corriendo a visitar lo que sea que toque visitar. Esa experiencia, en Grecia, forma parte del viaje tanto como cualquier monumento.

Para no estar tan lejos, las Azores tienen la sorprendente capacidad de hacernos sentir en un lugar remoto, sin realmente serlo. Nueve islas volcánicas en mitad del Atlántico donde el paisaje cambia constantemente entre lagunas, bosques húmedos, cascadas, carreteras rodeadas de hortensias y miradores que aparecen y desaparecen entre la niebla. En definitiva, un lugar perfecto para quienes disfrutan viajando despacio y pasando más tiempo en la naturaleza que en las ciudades.

Aunque las Azores pertenezcan a Portugal y no estén tan apartadas del continente, sí conviene ir preparado. El tiempo cambia constantemente, moverse entre islas requiere cierta planificación y hay algunos detalles que pueden hacer que la experiencia cambie por completo: ¿Cuándo es mejor ir? ¿Cuánto tiempo necesito? ¿Qué meto en la maleta? En Azores no basta con reservar un vuelo y llegar, es mucho más recomendable saber a dónde vamos y qué debemos tener en cuenta antes de ir. 

Cuántos días dedicar, qué islas elegir, cómo moverse, qué comer, qué ropa llevar o cuáles son los lugares imprescindibles que no deberías perderte. En esta guía reunimos los consejos más útiles para organizar un viaje a Azores con calma y aprovechar al máximo uno de los grandes paraísos naturales del Atlántico.

Cuándo viajar a Azores (y cuándo no)

El clima de Azores es probablemente una de las cosas más importantes que conviene entender antes del viaje. Aquí el tiempo cambia constantemente y es perfectamente normal vivir sol, niebla y lluvia en el mismo día, especialmente en las zonas altas y en algunos miradores.

Aun así, hay épocas claramente más recomendables. Entre junio y septiembre suele llegar el tiempo más estable, con temperaturas agradables, menos lluvia y mejores condiciones para disfrutar de senderos, piscinas naturales o excursiones en barco. Pero claro, también es la temporada alta y cuando más suben los precios.

La primavera y el inicio del otoño suelen ser el punto más equilibrado: menos turistas, paisajes especialmente verdes y un clima todavía bastante agradable. Entre septiembre y octubre, de hecho, es uno de los momentos favoritos de muchos viajeros habituales del archipiélago.

En invierno las Azores siguen siendo visitables, pero conviene asumir más lluvia, viento y posibles cancelaciones de ferris o actividades marítimas.

Y un consejo a tener muy en cuenta cuando ya estés allí: para saber el tiempo que hace en la zona a la que vas a ir, en Azores funcionan mejor las webcams en directo que muchas aplicaciones meteorológicas.

Cuántos días dedicar y cómo organizar la ruta

Uno de los errores más habituales es intentar ver demasiadas islas en pocos días. Aunque sobre el mapa parezcan cercanas, los desplazamientos consumen tiempo y dependen mucho del estado del mar y del tiempo.

Para un primer viaje, entre cinco y siete días suelen ser suficientes para recorrer São Miguel con calma. Es la isla más grande y también la más completa, con lagunas volcánicas, termas, senderos, miradores, cascadas, plantaciones de té y pueblos tranquilos repartidos por toda la isla.

Si el viaje dura entre diez y quince días ya merece la pena combinar varias islas. Algunas de las opciones más habituales son Terceira, con un ambiente más histórico y cultural; Pico, perfecta para senderismo y paisajes volcánicos; y Flores, mucho más salvaje y centrada en la naturaleza.

Aquí, quien mucho abarca, poco aprieta, por lo que la mejor recomendación está clara: menos islas y más tiempo en cada una. Azores es uno de esos destinos que se disfrutan mucho más sin prisas.

Cómo llegar a Azores

La principal puerta de entrada al archipiélago es Ponta Delgada, en la isla de São Miguel. Desde España, lo más habitual sigue siendo volar vía Lisboa u Oporto, aunque en verano pueden aparecer algunas conexiones directas desde ciudades como Madrid o Barcelona.

También existen vuelos a otras islas como Terceira o Faial, aunque suelen ser menos frecuentes y dependen bastante de la temporada.

Al organizar la ruta merece la pena revisar los billetes multidestino. En algunos casos puede ser más práctico entrar por una isla y regresar desde otra distinta, evitando desplazamientos internos innecesarios.

Cómo moverse por Azores

Si hay algo realmente recomendable en Azores es alquilar coche. Gran parte de los miradores, senderos, termas o piscinas naturales están alejados de las ciudades y el transporte público tiene frecuencias bastante limitadas. Además, conducir aquí forma parte del viaje. 

Eso sí, conviene reservar el coche con bastante antelación, especialmente en verano y en las islas pequeñas, donde la oferta es mucho más limitada.

Para moverte entre islas puedes recurrir a dos opciones: el avión, más rápido y práctico; y el ferri, especialmente útil en el grupo de islas centrales. En ambos casos conviene dejar margen en el itinerario, porque el tiempo puede provocar retrasos o cancelaciones.

Documentación, sanidad y aspectos prácticos

Para viajar a Azores desde España basta con llevar el DNI o el pasaporte en vigor. No hace falta visado y la moneda es el euro. Aunque haya que ir en avión, a efectos prácticos es como cruzar a la vecina Portugal.

Respecto al huso horario, ten en cuenta que son dos horas menos que en la España peninsular, algo que no podemos olvidar al organizar vuelos o excursiones.

En cuanto a la sanidad, la Tarjeta Sanitaria Europea funciona con normalidad, aunque contratar un seguro de viaje sigue siendo recomendable, sobre todo por posibles retrasos o cancelaciones.

Otro detalle práctico importante es que el roaming funciona igual que en Portugal continental, por lo que se puede usar el móvil normalmente con la mayoría de tarifas españolas.

Y sí, los enchufes son los mismos que en España. Así que Azores, por muy pintoresco que sea, es un destino especialmente cómodo en muchos sentidos.

Alojamiento: dónde dormir y qué tener en cuenta

Azores no es un destino de grandes resorts ni de turismo masivo. Lo más habitual son pequeños hoteles, apartamentos, alojamientos rurales o casas integradas en plena naturaleza.

En São Miguel, muchos viajeros utilizan Ponta Delgada como base para recorrer la isla cómodamente. En Terceira suele ocurrir algo parecido alrededor de Angra do Heroísmo.

Las islas pequeñas, en cambio, tienen una oferta mucho más limitada. En lugares como Flores, Pico o São Jorge merece la pena reservar alojamiento con bastante antelación durante el verano.

También suele ser mejor evitar cambiar constantemente de hotel. Las distancias no son enormes y explorar cada isla desde una o dos bases tranquilas suele resultar mucho más cómodo.

Dinero, precios y presupuesto

En general, viajar por Azores tiene precios bastante similares a los de Portugal continental. Comer fuera suele ser razonable y muchas de las mejores experiencias del viaje, como los miradores, senderos, piscinas naturales o rutas panorámicas, son completamente gratuitas.

Lo que más puede encarecer el presupuesto es el coche de alquiler, los vuelos internos y los alojamientos en temporada alta. Por eso merece la pena reservar con tiempo, especialmente si se viaja entre junio y septiembre.

Idioma y comunicación

El idioma oficial es el portugués, aunque en muchas zonas turísticas es relativamente fácil comunicarse en inglés.

Aun así, aprender algunas palabras básicas siempre ayuda y suele ser bien recibido:

Qué comer en Azores

La cocina azoriana es sencilla, contundente y muy ligada al producto local. Aquí el pescado, la carne y los quesos tienen mucho protagonismo, con platos bastante distintos a los que muchos viajeros esperan encontrar en Portugal continental.

Uno de los más famosos es el cozido das Furnas, cocinado lentamente bajo tierra gracias al calor volcánico de São Miguel.

También merece la pena probar los quesos artesanales, especialmente el de São Jorge; el atún y el pulpo; las lapas y otros mariscos atlánticos; o las piñas cultivadas en São Miguel.

Y sí, en Azores también hay té. De hecho, las islas albergan las plantaciones de té más antiguas de Europa.

Qué llevar en la maleta

Hacer la maleta para Azores implica asumir que probablemente vas a vivir varias estaciones en un mismo día.

Aunque viajes en verano, hay algunas cosas que conviene llevar siempre:

También merece la pena descargar mapas offline antes del viaje, especialmente si se van a recorrer zonas rurales o senderos con poca cobertura.

Y un detalle curioso que muchos viajeros descubren demasiado tarde: algunas aguas termales pueden teñir los bañadores claros debido al hierro, como las del Parque Terra Nostra, en São Miguel. 

Imprescindibles que no te puedes perder

Cada isla tiene su propia personalidad, pero hay algunos lugares y experiencias que suelen aparecer en casi cualquier ruta por Azores.

En São Miguel destacan lugares como:

En otras islas, algunos de los grandes imprescindibles son:

Pero más allá de los nombres concretos, parte del encanto de Azores está en todo lo demás. Conducir entre hortensias gigantes, detenerse en un mirador junto a la carretera, bañarse frente al Atlántico o salir al océano en busca de ballenas y delfines. Porque si algo tienen las Azores es precisamente esa capacidad de hacer que el viaje no dependa solo de los lugares, sino también de la manera de recorrerlos.