Cualquier cosa que compartas en internet puede ser utilizada en tu contra. Basta una foto, un comentario desafortunado o incluso un retuit para que las redes sociales se conviertan en el tribunal multitudinario de un juicio sumarísimo donde todo el mundo tiene una opinión que expresar. Miles de pantallas iluminadas a la vez, cientos de notificaciones, decenas de comentarios, reproches, burlas, insultos que se multiplican: así suele recibirse una campaña de ciberacoso, no solo contra personas públicas o con muchos seguidores, también hacia ciudadanos anónimos. 

Quienes más se exponen al ojo público llevan tiempo alertando de una espiral de agresividad digital que parece no dejar de crecer, como también lo hacen sus estragos en la salud mental. Actores internacionales como Tom Holland, Barry Keoghan o Selena Gómez han reconocido públicamente el impacto psicológico sufrido a causa de comentarios recibidos, también influencers como Lola Lolita, Mar Lucas o Carlos Peguer han necesitado distanciarse de las redes en momentos en los que sus notificaciones se volvieron especialmente dañinas. 

Recientemente, la comunidad streamer se ha posicionado firmemente contra estas dinámicas tras la muerte del creador de contenido Komanche que, acusado de abuso sexual, recibió durante meses una violenta campaña de odio de la que alertaron algunos de sus compañeros, como Ibai Llanos. Los estudios confirman además que la peor parte se la llevan las mujeres, que se enfrentan más a determinadas agresiones como la sextorsión, los deepfakes u otros contenidos generados con IA y terminan habitando internet con menor libertad.  

Del comentario al acoso

En el inicio del acoso hay, por definición académica, “una conducta proactiva injustificada, cruel y repetitiva”, señala la profesora Rosario Ortega Ruiz, catedrática de Psicología, miembro de la Academia de Psicología de España y una de las pioneras en la investigación del ciberbullying en nuestro país. Ni cualquier comentario desagradable es acoso, ni la exposición pública justifica el hostigamiento, pero todo empieza con una conducta gratuita que busca deliberadamente hacer daño. 

Los agresores utilizan deliberadamente un lenguaje muy básico, equivalente a un nivel de lectura de educación primaria, con el objetivo de evitar el pensamiento crítico, manipular las emociones y facilitar la difusión masiva

Elias Said-Hung — Catedrático de Ciencias Sociales en la Universidad Internacional de La Rioja (UNIR)

El paso que separa una crítica o una opinión puntual en redes de un linchamiento no suele recorrerse de manera totalmente espontánea. “El principal mecanismo es la falsa espontaneidad. Lo que aparenta ser un estallido de indignación ciudadana suele ser, en realidad, una campaña coordinada por grupos que actúan como nano influencers (cuentas que rondan los 1.000 seguidores)”, explica Elias Said-Hung, catedrático de Ciencias Sociales en la Universidad Internacional de La Rioja (UNIR) e investigador principal del grupo Hatemedia, un observatorio sobre el odio en Internet. 

“Para garantizar que la campaña cale y se viralice, los agresores utilizan deliberadamente un lenguaje muy básico, equivalente a un nivel de lectura de educación primaria, con el objetivo de evitar el pensamiento crítico, manipular las emociones y facilitar la difusión masiva del ataque contra colectivos vulnerables”, apunta el sociólogo.

¿Mal de muchos?

¿Por qué personas que en su vida cotidiana jamás insultarían a un desconocido se unen a linchamientos virtuales? Resulta inevitable en este punto citar “la banalidad del mal” a la que se refirió Hannah Arendt para describir el funcionamiento del nazismo como consecuencia de que personas que en principio no son malvadas ni psicópatas actúen de forma irreflexiva dentro del sistema. 

En el espacio digital convergen, además, tres factores destructivos que facilitan esa “desinhibición online”, según Alia González Jano, psicóloga, formadora y coordinadora del grupo Psicología en el Entorno Online de COP Madrid: “La sensación de anonimato, porque es más fácil atreverse cuando nadie nos ve; la asincronía, porque no recibimos respuestas inmediatas; y la inexistencia de lenguaje no verbal”, básico en la comunicación humana. 

Todos estos ingredientes fulminan la empatía hacia la persona a la que van dirigidos los insultos o comentarios, sin olvidar que las emociones negativas se viralizan con mayor facilidad que las positivas

Alia González Jano — Psicóloga del grupo Psicología en el Entorno Online de COP Madrid

“Todos estos ingredientes fulminan la empatía hacia la persona a la que van dirigidos los insultos o comentarios, sin olvidar que las emociones negativas se viralizan con mayor facilidad que las positivas”, expone la psicóloga.

A esta desconexión empática con frecuencia se suman la deshumanización y la construcción de un enemigo común. Ya sea un creador de contenido, un político o un ciudadano anónimo, el proceso pasa por convertir a la persona en el símbolo de un colectivo entero al que se quiere atacar. 

“Por ejemplo, cuando se ataca a mujeres con cargos públicos, rara vez se debate su gestión, se recurre al insulto sexista sistemático y a la desacreditación intelectual, porque el objetivo no es solo anular a esa mujer en concreto, sino lanzar un mensaje silenciador y ejemplarizante a todas las demás”, argumenta Elias Said-Hung.

El sociólogo defiende también que existe “una falsa percepción de multitud” impulsada por usuarios hiperactivos con gran capacidad de difusión y “cuentas kamikaze, perfiles extremadamente radicalizados que asumen el riesgo de lanzar ataques muy violentos para crear una ilusión de consenso”.

La inmensa mayoría de los ataques se camuflan como odio de ‘baja intensidad’, una violencia simbólica que las plataformas no suelen borrar pero que normaliza el prejuicio en el día a día

Elias Said-Hung — Sociólogo

“La clave de que esta dinámica persista es que la inmensa mayoría de los ataques se camuflan como odio de ‘baja intensidad’, es decir, falta de civismo o insultos cotidianos, una violencia simbólica que las plataformas no suelen borrar, pero que normaliza el prejuicio en el día a día”, asegura Said-Hung.

Dónde cae la responsabilidad 

“Las propias redes sociales cuyo algoritmo no conocemos sesgan el movimiento de la comunicación en la red, es decir, su algoritmo estimula respuestas que hacen que se continúe esa agresión”, afirma la profesora Rosario Ortega Ruiz, que cree que este funcionamiento y su consumo impulsivo favorecen también otros fenómenos como los bulos o el robo de identidad. 

“El algoritmo está pensado para que yo vea algo que me interese porque, por ejemplo, es terrible o es tan mentira que no me pueda reprimir y tenga que contestar y así vaya escalando la espiral de violencia. ¿Esto a quién interesa? A quien diseña el algoritmo”, reflexiona la investigadora. 

Frente a la idea extendida de que internet es un territorio sin ley, Borja Adsuara, abogado especializado en derecho digital, recuerda que el ordenamiento jurídico dispone de herramientas para perseguir el hostigamiento digital, aunque con frecuencia tropiece con cuellos de botella operativos.

Leyes tenemos a patadas, lo que hay que hacer es aplicarlas y para aplicarlas se necesitan medios

Borja Adsuara — Abogado especializado en derecho digital

“Las plataformas están obligadas a actuar con diligencia en cuanto tienen conocimiento efectivo de que hay un contenido o una actividad ilícita, según el Reglamento Europeo de Servicios Digitales”, asegura. También la Agencia Española de Protección de Datos (AEPD) dispone de un canal prioritario para solicitar la retirada urgente de contenidos sexuales o violentos.

“Leyes tenemos a patadas, lo que hay que hacer es aplicarlas y para aplicarlas se necesitan medios. Por ejemplo, el Reglamento Europeo de Servicios Digitales está en vigor desde febrero de 2024, pero en España todavía no se le han dado las competencias a la CNMC, que es la autoridad supervisora de su aplicación”, reivindica el abogado, que insta a denunciar por un lado, la cuenta y el contenido ante la propia red social para que se retire de inmediato; y por otro, en comisaría con un informe pericial para formalizar la denuncia penal.

“Esas cuentas no son tan anónimas como creen, son en realidad pseudónimos, porque el administrador de la plataforma sabe perfectamente quién está detrás de la IP que identifica al dispositivo que se conecta”, subraya Adsuara. “Por lo que pueden perseguirse, identificarse, juzgarse y condenarse”, resume el abogado.

Estamos ante un fenómeno 24/7, en cualquier momento la víctima puede recibir un insulto, una humillación o un mensaje ofensivo a través de redes sociales o servicios de mensajería

Alia González Jano — Psicóloga

Cuando el ciberacoso se desata, las consecuencias psicológicas son demoledoras. “Estamos ante un fenómeno 24/7, 24 horas los siete días de la semana, lo que quiere decir que en cualquier momento la víctima puede recibir un insulto, una humillación o un mensaje ofensivo a través de redes sociales o servicios de mensajería”, destaca Alia González Jano, por lo que la víctima no encuentra refugio ni en su propio hogar, a diferencia del acoso presencial. 

“Las consecuencias suelen ser estados de hipervigilancia, ansiedad generalizada, posibles cuadros de estrés postraumático, depresión e ideas suicidas si el malestar persiste, afecta al funcionamiento cotidiano o aparece desesperanza”, enumera la psicóloga, que recomienda buscar ayuda profesional y valorar con seriedad y urgencia estos síntomas. 

La evidencia clínica confirma que el linchamiento digital actúa como un detonante de enorme violencia psicológica capaz de dinamitar la resistencia emocional de una persona. En el ámbito jurídico, esta dinámica multitudinaria recibe el nombre de “ataque en enjambre” y a esa metáfora recurre Adsuara: “Si una avispa te pica, te escuece; pero si te pican 1.000 avispas a la vez, te matan”. 

Abandonar la complicidad

El artículo 172 ter del Código Penal tipifica el acoso insistente y reiterado en interacciones individuales, pero la Fiscalía General del Estado considera que también puede aplicarse al acoso en enjambre. Además, en casos donde se difunden imágenes o vídeos íntimos sin consentimiento, el experto distingue la conducta delictiva de compartir la imagen sin permiso y la conducta delictiva de quienes ayudan a difundirla añadiendo comentarios vejatorios. Un simple me gusta difícilmente acarrea consecuencias legales, pero compartir o comentar activamente contenido ilícito sí puede generar responsabilidad civil.

“En las formaciones siempre clasifico los contenidos de Internet como los colores de un semáforo. En el color verde estarían aquellos contenidos didácticos y constructivos, en el rojo aquellos contenidos que claramente son violentos o inapropiados y en el ámbar aquellos contenidos que exigen unos segundos de pensamiento crítico, como podría ser un meme o un sticker de un compañero que, aunque pretenda ser gracioso, intenta ridiculizarlo. Estos contenidos no deberíamos compartirlos nunca, debería ser una parte de la cibereducación imprescindible desde la infancia”, defiende González Jano.

Los expertos coinciden en la falta de educación, prevención y ética digital, así como en que interrumpir la espiral del odio pasa por abandonar la pasividad y convertirse en upstander o defensor activo. Para la psicóloga, “esto implica no dar like, no comentar, abandonar grupos de mensajería donde se perpetre acoso e intervenir publicando comentarios de apoyo positivo hacia la persona hostigada para romper la sensación de consenso violento”. Cada vez que abrimos una aplicación formamos parte de un ecosistema donde la frontera entre el espectador y el agresor es sumamente delgada. Romper la cadena del odio está en el poder individual, al alcance de un solo clic que decidimos no hacer.

En España, el teléfono de atención a la conducta suicida es la línea 024. Este teléfono es un servicio de alcance nacional, gratuito y confidencial. Tanto el número como el chat en línea están disponibles las 24 horas del día, los 365 días del año.

Todos tenemos que tomar decisiones. Aceptamos el compromiso y el valor de decidir una cosa y no otra. No solo son decisiones morales, sino también relacionales y educativas. Y aquí es donde necesitamos el discernimiento. Bajo este término se esconde una habilidad y una capacidad de percibir diferencias, sopesar interpretaciones contrapuestas, regular la reactividad emocional y retrasar la toma de conclusiones precipitadas para llegar a una interpretación más precisa.

El discernimiento requiere además tolerar la ambigüedad en lugar de eliminarla, e implica la voluntad de revisar en lugar de defender. Por tanto, refleja una gran flexibilidad y la capacidad de transitar entre perspectivas y considerar varias posibilidades sin decantarse por una sola de forma prematura.

Discernimiento, la brújula interna que nos da claridad

“El discernimiento es la capacidad de pararnos a comprender una situación antes de actuar, diferenciando lo que pensamos, lo que sentimos y lo que realmente está ocurriendo para poder tomar una decisión ajustada a lo que necesitamos y a nuestros valores”, explica la psicóloga Nagore García Ortega.

Además de ayudarnos a distinguir si algo está bien o mal, el discernimiento va un poco más allá, porque nos permite “valorar diferentes elementos de una situación, distinguir cuáles son relevantes y cuáles no, y elegir cómo queremos responder”, añade García. 

¿Qué dice nuestra intuición? ¿Y nuestra cabeza? ¿Y las personas de nuestro entorno? Todas estas ‘voces’ pueden aportar claridad a nuestras decisiones, pero requieren escuchar, guardar silencio y estar consciente. Para García, “el discernimiento está relacionado con procesos como la metacognición, es decir, la capacidad de observar nuestros propios pensamientos y con algunas funciones ejecutivas implicadas en la toma de decisiones y el control de la conducta”.

García toma como ejemplo cuando tenemos un conflicto con otra persona. “Discernir no sería actuar inmediatamente desde el enfado ni tampoco ignorarlo, sino preguntarnos ‘¿qué ha ocurrido realmente?’, ‘¿qué estoy interpretando?’, ‘¿qué estoy sintiendo?’, ‘¿qué necesito y qué respuesta sería coherente conmigo?’”

Sin la capacidad de discernir, las personas nos volvemos cognitivamente frágiles. Confundimos firmeza con fortaleza y rigidez con perspicacia. Es como si el discernimiento funcionara como el amortiguador de la mente que permite soportar la presión sin que se produzca una fractura.

La diferencia entre discernir y pensar demasiado

El discernimiento nos conduce a pasos concretos. Es la capacidad de tomar decisiones inteligentes sobre las mejores maneras de superar las dificultades, de separar lo importante de lo irrelevante o de diferenciar entre dos opciones similares. Una capacidad que dista mucho de analizar algo de forma obsesiva. “La diferencia fundamental está en que discernir nos ayuda a avanzar, mientras que pensar en exceso puede dejarnos atrapados”, afirma García. 

La vida nos exige evaluar comportamientos, reconocer riesgos y elegir, por ejemplo, en quién confiar. El discernimiento nos ayuda a pasar de la experiencia a la decisión. Comparamos lo que sucede con lo que sabemos, estimamos lo que podría ocurrir y decidimos si continuar, retirarnos o solicitar más información. “Cuando discernimos, analizamos una situación con un propósito: comprenderla mejor y poder tomar una decisión, aunque no tengamos una certeza absoluta”, reconoce García. 

Esto no ocurre con el pensamiento rumiante, que suele llevar implícita una búsqueda de la certeza o de control que es difícil de alcanzar. “Damos vueltas a las mismas preguntas, revisamos otra vez lo ocurrido y buscamos una respuesta definitiva que nos permita sentirnos completamente seguros”, admite García, según la cual discernir no es tanto una cuestión de cuánto pensamos, sino de cómo pensamos y qué función cumple ese pensamiento. 

Porque el discernimiento acepta que “siempre habrá cierta incertidumbre, mientras que el pensamiento repetitivo puede convertirse en una estrategia para intentar reducir la incertidumbre que paradójicamente termina manteniéndonos más preocupados”, advierte García. Y es que la incertidumbre no siempre impide una respuesta razonable: podemos decidir que un acuerdo debe modificarse aun sin estar seguros de los motivos que lo impulsan.

Para distinguir si entramos en este pensamiento repetitivo en lugar de discernir, la experta aconseja hacernos esta pregunta: ¿Pensar sobre una cosa determinada nos está ayudando a comprender y decidir, o estamos intentando conseguir una certeza que probablemente no voy a poder obtener?

Discernir: la conexión con establecer límites saludables

El discernimiento es el paso previo para poner límites. Y hacerlo de forma equilibrada no es fácil. El objetivo, en toda decisión, no es llegar a límites más fuertes, sino más acertados. Primero necesitamos “saber dónde estamos nosotros y dónde empieza el otro: qué necesitamos, qué podemos ofrecer, qué no queremos aceptar y qué consecuencias tiene para nosotros mantener una determinada situación”, afirma García. 

Los límites aclaran dónde terminamos nosotros y dónde empieza la otra persona y nos permite ir un poco más allá de la simple emoción del momento, además de evitar el contagio emocional y la codependencia.

Para García, podemos sentir culpa cuando decimos que no, o miedo a decepcionar a alguien, “pero sentir culpa no significa necesariamente que estemos haciendo algo incorrecto”. Y aquí entra en juego la diferencia entre ‘no quiero hacerlo’, ‘no puedo hacerlo’ y ‘creo que debería hacerlo porque temo lo que pueda pensar la otra persona’. “Esa diferenciación favorece unos límites más coherentes y menos reactivos”, explica la psicóloga.

Esta capacidad de establecer límites sanos implica también respetar pensamientos, creencias y valores distintos a los propios, sin sentirnos obligados a aceptarlos ni sentirnos atacados cuando alguien expresa una opinión distinta. “Está relacionado con la asertividad, es decir, poder expresar nuestras necesidades y derechos respetando al mismo tiempo los de los demás”, afirma García. 

Una habilidad que se puede entrenar

El discernimiento es una habilidad que se puede desarrollar, malinterpretar o perder temporalmente, ya que no es una cualidad permanente ni una insignia que se obtiene mediante la convicción. Según García, “hay personas que pueden presentar determinadas diferencias en aspectos relacionados con la regulación emocional, la impulsividad, la flexibilidad cognitiva o la capacidad de planificación. Pero el discernimiento no es una capacidad fija con la que nacemos o no: se puede desarrollar y entrenar a lo largo de la vida”. 

Entrenar el discernimiento implica desarrollar la capacidad de pausar, observar, procesar la información sin sesgos automáticos y tomar decisiones conscientes. Necesitamos la experiencia, el aprendizaje y la capacidad de reflexionar para poder tomar mejores decisiones.

Parece un acto simple, pero pedir ayuda no siempre lo es. Todos necesitamos ayuda alguna vez: quizás nos sintamos abrumados por un reto laboral y nos vendría bien la perspectiva de un compañero. O necesitamos flexibilidad de horario porque estamos pasando por un mal momento personal. O sencillamente nos iría genial hablar con alguien.

Pese a todo, muchas personas no piden ayuda a menos que estén en una situación desesperada, porque no quieren molestar a nadie o porque temen que les digan que no. Otras piensan que pedir ayuda o algún favor, por pequeño que sea, nos hace parecer incompetentes e incluso vulnerables. Muchas veces, el problema es que no sabemos cómo pedirla, así que no lo hacemos. 

“Pedir ayuda implica reconocer que necesitamos algo de otra persona y esto nos coloca en una posición de cierta vulnerabilidad”, reconoce Franc Rubio Rodríguez, psicólogo. Aunque sea un pequeño favor, “pueden aparecer pensamientos como ‘no quiero molestar’, ‘debería poder hacerlo solo’ o ‘van a pensar que no soy capaz’”, admite Rubio.

Detrás de la dificultad de pedir ayuda suele haber “vergüenza o miedo a mostrarnos necesitados porque hemos asociado mucho la autonomía con ‘poder con todo’, cuando en realidad una persona autónoma también puede reconocer sus límites y apoyarse en los demás cuando lo necesita”, reconoce Rubio. 

Solemos pensar que la gente rechazará nuestras peticiones o nos menospreciará, así que no pedimos ayuda tan a menudo como deberíamos. Pero la negativa a hacerlo “depende de cada persona, y muchas veces no nos asustan tanto el ‘no’ como lo que interpretamos que ese ‘no’ dice sobre nosotros. Podemos vivirlo como ‘no le importo’, ‘soy una carga’ o ‘no debería haber pedido nada’”, afirma Rubio. 

Sin embargo, lejos de esta creencia y tal y como demuestra esta investigación publicada en Psychological Science, por lo general solemos subestimar la disposición de los demás a ayudar, cuando en realidad se ha demostrado que cuando las personas realizan actos de bondad, aumenta el bienestar.

“Existe una exigencia interna de tener que poder con todo, lo que nos lleva muchas veces a ser más duros con nosotros mismos de lo que seríamos con otra persona”, afirma Rubio para referirse a otro de los motivos por los que nos cuesta pedir ayuda. Porque, cuando es un amigo el que necesita ayuda, “probablemente no pensaríamos que es débil, pero si somos nosotros quienes la necesitamos, sí podemos juzgarnos de esa manera”, reconoce el experto.

De ahí que sea importante no solo preguntarnos “‘¿me da miedo que me diga que no?’ sino también ‘¿qué significaría para mí que me dijera que no?’”.

Cómo elegir bien la persona con peticiones pequeñas y concretas

La ayuda que necesitamos en un momento determinado puede variar desde algo relativamente sencillo, como cubrir un turno de trabajo, que nos lleven a algún sitio o pedir consejo, hasta algo más importante, como ayuda para el cuidado de un hijo, un pequeño préstamo económico o apoyo para un problema médico. Sea cual sea el reto, contar con la ayuda de otros puede ahorrarnos tiempo y esfuerzo, además de brindarnos el apoyo emocional que tanto necesitamos.

Para Rubio, el objetivo no es tanto el hecho de que pedir ayuda nos haga sentir cierta incomodidad, si bien “al principio puede aparecer vergüenza, miedo o sensación de estar molestando: podemos aprender a hacerlo incluso sintiendo eso”. Para empezar, recomienda recurrir a “personas de confianza con peticiones pequeñas y concretas: ‘¿Puedes acompañarme?’, ‘¿Tienes diez minutos para escucharme’?, ‘¿Me puedes echar una mano con esto?’. Es más fácil empezar así que esperar a encontrarnos en una situación límite”, reconoce Rubio.

Acercarse a la persona correcta en el momento adecuado nos ayudará a que el favor sea concedido y que nadie se resienta por nuestra petición. Por tanto, antes de contactar con alguien es fundamental tomarnos un tiempo para considerar si esa persona realmente nos puede ayudar.

Otra de las claves que apunta Rubio es detenernos antes y preguntarnos: ‘¿Qué necesito realmente?’ y ‘¿Qué me estoy diciendo por necesitarlo?’. “Muchas veces descubrimos que el problema no está en la petición sino en cómo nos juzgamos por tener una necesidad”, explica. 

Las relaciones se basan en dar y recibir, por lo que no debemos pensar en aceptar ayuda como una deuda incómoda. Porque, como reconoce Rubio, “con el tiempo vamos acumulando experiencias nuevas: pedimos algo, la otra persona responde con normalidad y comprobamos que necesitar apoyo no nos hace menos capaces”. 

Aprender a aceptar la ayuda, quizás más importante que pedirla

Aprender a recibir ayuda a veces cuesta. Pero, una vez la pedimos y nos la dan, ¿cómo podemos gestionar la vulnerabilidad que podemos sentir al dejarnos cuidar? Para Rubio, recibir ayuda puede resultar incómodo: algunas personas sienten que tienen que devolver el favor, le quitan importancia o demuestran que en realidad no necesitaban tanto esa ayuda. “En estos momentos puede ser útil hacer algo aparentemente sencillo: permitirse recibirla, no intentar compensarla inmediatamente, no justificarse y poder decir simplemente: ‘gracias, me ha ayudado mucho’”, afirma el psicólogo. 

La capacidad de pedir y aceptar ayuda es una valiosa habilidad porque cargar con una gran responsabilidad sin los recursos o el apoyo adecuados puede provocar agotamiento. De hecho, las investigaciones en este campo han demostrado que la falta de apoyo social puede estar directamente relacionada con una mala salud mental y física. 

“Dejarnos cuidar supone aceptar durante un momento que no tenemos que sostenerlo todo nosotros solos. Y eso puede generar mucha vulnerabilidad, especialmente en personas acostumbradas a ser quienes ayudan o quienes siempre se mantienen fuertes”, matiza Rubio.

Sin embargo, el experto apunta que puede ser una experiencia muy importante. “Comprobar que podemos mostrar una necesidad, que alguien puede responder a ella y que eso no nos convierte en débiles ni nos hace perder autonomía es importante, como lo es entender que sentirnos capaces de cuidar de nosotros mismos y permitir que otros nos cuiden no son cosas incompatibles”, concluye Rubio.

Este fin de semana hemos retrasado nuestros relojes una hora. Muchas personas lo interpretan como una hora extra de sueño, pero la experiencia del próximo lunes puede que no sea igual para todos. Mientras unos llegarán al trabajo casi como si no hubiera pasado nada, otros se arrastrarán durante días, como si fueran a destiempo con el mundo, un malestar que los científicos llaman jet lag social. La explicación está en los cronotipos, una preferencia biológica que determina si somos más de madrugar o de trasnochar, búhos o alondras.

El cambio de hora y por qué ya no tiene tanto sentido

El cambio de hora tiene su origen en la Primera Guerra Mundial, cuando varios países europeos decidieron aprovechar mejor la luz solar para reducir el consumo de combustible usado para la iluminación. Los estudios más recientes muestran que ese ahorro es insignificante en la era de la iluminación LED y, al contrario, sus efectos sobre la salud son preocupantes.

Cada transición al horario de verano implica perder una hora de sueño. Un estudio publicado en 2008 ya documentó que en los días siguientes al cambio de horario de primavera aumentan los ingresos hospitalarios por infarto agudo de miocardio. El cambio de octubre añade una hora, pero también fuerza al organismo a reajustar su reloj interno, algo que puede tener efectos negativos en las personas más vulnerables. 

Cómo nos afecta el cambio de hora

Para la mayoría, el cambio de horario de octubre se vive como una adaptación gradual. “Es un mini jet lag, es muy poca diferencia, solo de una hora”, dice la doctora Celia García Malo, neuróloga especialista en medicina del sueño y cronobiología. Pero incluso esa pequeña perturbación puede tener su impacto. “Hay personas que son más vulnerables, sobre todo los niños, los ancianos o personas que tienen trastornos previos del sueño. Además, para un cierto porcentaje de personas que llegan a la consulta, este cambio de hora a veces actúa como un detonante de una crisis de insomnio”, añade.

Este mecanismo es el que actúa en otras perturbaciones del sueño. “Al igual que después de los viajes en los que sufrimos jet lag, o si hay alguna circunstancia estresante como un examen, una mudanza, una reunión, con el cambio de hora pasa a veces lo mismo. Es como si el cerebro aprendiera un patrón erróneo”, explica la doctora García.

Los niños son especialmente sensibles a los cambios de hora porque sus ritmos circadianos son más rígidos y su capacidad de ajuste es menor. Las personas mayores tienen una arquitectura del sueño más frágil, más propensa a las interrupciones y a una menor duración, y cualquier perturbación del horario puede tener repercusiones durante más días. El grupo de mayor riesgo son las personas que ya padecen de insomnio crónico, apnea del sueño o trastornos del ritmo circadiano. Para ellos, el cambio de hora puede ser la chispa que reactive un problema que ya estaba bajo control.

Hay personas que son más vulnerables, sobre todo los niños, los ancianos o personas que tienen trastornos previos del sueño

Celia García Malo — neuróloga especialista en sueño

Los cronotipos y los cambios de hora

El cronotipo es la preferencia circadiana de cada individuo: la tendencia biológica a funcionar mejor por la mañana (matutino o alondra), por la tardenoche (vespertino o búho) o en un punto intermedio. Aunque se suele bromear con unos y otros, y socialmente se considera más virtuoso ser madrugador, el cronotipo no es un capricho ni pereza. “No es un trastorno, es una forma de biología, de hecho, es una variante genética”, confirma la doctora García. En su origen se supone que es una adaptación evolutiva. En los grupos humanos ancestrales, la diversidad de cronotipos garantizaba que no todo el mundo se durmiera a la vez, lo que quiere decir que siempre había alguien vigilando. 

La sociedad moderna aplica el mismo baremo a todo el mundo: madrugar y entrar al trabajo temprano, con la excepción de los profesionales liberales. Sin embargo, un metaanálisis con casi 380.000 participantes confirmó que el cronotipo vespertino, el trasnochador, se asocia con mayor riesgo de diabetes, depresión y enfermedad cardiovascular, en buena parte por el desajuste circadiano crónico que sufren los búhos al adaptarse a horarios diseñados para alondras.

El cronotipo también hace que el cambio de hora no afecte por igual a madrugadores y trasnochadores. La exposición a la luz del día es el factor principal para que el organismo pueda ajustarse cuando hay un desplazamiento. En un reciente artículo sobre el cambio de hora se concluye que el sistema circadiano humano necesita varios días para adaptarse por completo a un cambio de hora, y que las personas con un cronotipo más tardío se adaptan más lentamente. Otro estudio en Scientific Reports de 2021 analizó el ajuste circadiano tras el cambio de hora de primavera según el genotipo circadiano. Los búhos tardaron significativamente más en sincronizarse que quienes tienen un cronotipo matutino, que se ajustaron en pocos días.

La exposición a la luz del día es el factor principal para que el organismo pueda ajustarse cuando hay un desplazamiento

Por qué los búhos lo tienen más difícil con el cambio de hora

El cambio de primavera, que adelanta el reloj, es el más problemático para los búhos, ya que les roba una hora de sueño en el momento en que ya de por sí les cuesta irse a dormir temprano. “En verano, cuando son las 10 de la noche y todavía hay luz, a una persona con tendencia a la vespertinidad seguramente le va a costar más todavía dormir”, explica el doctor Miguel Ángel Sánchez González, psiquiatra especialista en trastornos del sueño y autor del libro Sueño, insomnio y salud: manual de instrucciones (Catarata). 

Pero el cambio de horario de invierno también es problemático para los trasnochadores. Si la luz del día es el principal instrumento regulador, quienes se levantan más tarde están en desventaja. “Pasan menos horas de exposición a la luz del sol por la mañana, que es uno de los factores que más sincroniza los ritmos circadianos. Esto hace que tarden más en acomodarse al cambio de horario en invierno”, corrobora la doctora García. 

El remedio más eficaz es precisamente la luz matinal, es decir, forzarse a madrugar un poco para aprovecharla mejor. Además, adelantar los horarios de comida unos días antes del cambio, sobre todo en niños y mayores, puede suavizar la transición. “El sistema cerebral se modula por la luz, y la luz al principio de la mañana adelanta la fase de sueño. De hecho, eso lo utilizamos terapéuticamente en los tratamientos”, explica el doctor Sánchez.

En verano, cuando son las 10 de la noche y todavía hay luz, a una persona con tendencia a la vespertinidad seguramente le va a costar más todavía dormir

Miguel Ángel Sánchez González — psiquiatra especialista en trastornos del sueño

España sigue en el huso horario equivocado

Hay un factor que complica los cambios de hora de manera particular en España. El país lleva desde la Segunda Guerra Mundial funcionando con una hora de adelanto respecto a su posición geográfica. El meridiano de Greenwich pasa por la Comunidad Valenciana, lo que significa que la hora solar española corresponde a la de Portugal y el Reino Unido, no a la de Centroeuropa. Esta anomalía, ya debatida en la UE, fue instaurada en 1940 durante la dictadura de Franco, y nunca se corrigió.

Las consecuencias se han podido medir con estudios. Un análisis publicado en 2024, con casi 10.000 adultos, documentó que los españoles se acuestan entre 2,4 y 3,2 horas más tarde que lo que dicta la oscuridad natural, una desincronización crónica que se suma al efecto de los cambios de horario.

La Sociedad Española del Sueño (SES) se ha posicionado oficialmente a favor de mantener el horario de invierno todo el año. “Lo que se considera mejor para nuestra salud es no cambiar la hora y mantener todo el año el horario de invierno, porque es el más alineado con nuestras necesidades biológicas como seres humanos, que son exposición a la luz y actividad por la mañana y, por la tarde, al anochecer, estar tranquilos y relajados para favorecer el buen sueño”, explica la doctora García Malo.

El debate sobre si mantener el horario de verano o el de invierno es, en el fondo, un debate sobre salud pública. No se trata de tener más o menos horas de sol, ya que esas no cambian, sino de qué hora marca el reloj cuando amanece. Especialmente para los búhos de un país que ya vive con el reloj adelantado, suprimir el cambio de primavera y quedarse con el horario de invierno es la posibilidad de dormir a su hora.

La mayor parte de la población de nuestro país no puede permitirse hoy en día lo considerado como básico: comprar una casa, tener hijos, formar una familia y ahorrar para la jubilación. Paradójicamente, sí que puede permitirse algunos lujos innecesarios como tomarse un café de especialidad de cinco euros, una cena en un restaurante de moda, una prenda de edición limitada o una entrada para un concierto con un precio de tres dígitos.

Esta situación es la expresión de una tendencia bautizada por los especialistas como “treatonomics” o cultura de los pequeños caprichos. Un modus operandi adoptado por crecientes capas de la población española. Su lema: algo parecido a “porque yo lo valgo”.

Ante las enormes tensiones que la mayoría de nosotros sufrimos en el trabajo o en la vida, muchos optan por permitirse un caprichito de vez en cuando (o casi todos los días) a pesar de que, en algunos casos, no sea bueno ni para su salud ni, especialmente, para su economía.

Según datos de la consultora de marketing Kantar, el 91% de los consumidores considera importante darse caprichos que les aporten placer, confort o alegría, mientras que un 33% afirma que incluso estaría dispuesto a endeudarse ligeramente si ese gasto le proporciona disfrute. Hace dos años, esta cifra era seis puntos menor. ¿Qué nos está pasando?

El 91% de los consumidores considera importante darse caprichos que les aporten placer, confort o alegría, mientras que un 33% afirma que incluso estaría dispuesto a endeudarse ligeramente por ello

La extensión del “efecto pintalabios”

“Lo que llamamos treatonomics no es nuevo, sino que tiene un antecedente claro en el denominado 'efecto pintalabios', observado históricamente en épocas de incertidumbre económica, cuando los consumidores reducen las grandes compras, pero siguen comprando pequeños lujos asequibles”, explica Teresa de Ledesma, directora de marketing de la división Insights de Kantar. “Lo novedoso es que ya no estamos ante una reacción puntual a una crisis, sino ante un comportamiento más estructural y normalizado. La indulgencia se ha integrado en nuestra rutina cotidiana como una estrategia de bienestar emocional y autocuidado”.

Los datos de la consultora relacionan la facilidad con la que muchos se conceden esos pequeños placeres con las grandes metas vitales que hoy en día parecen imposibles de alcanzar o han dejado de interesarnos, como comprar una vivienda o tener hijos. 

En este sentido, De Ledesma apunta que “el hecho de que para una parte de la población estas cosas parezcan tan lejanas, favorece la búsqueda de recompensas inmediatas y asequibles. En cierta manera, sustituimos, al menos momentáneamente, grandes hitos vitales por satisfacciones cotidianas más accesibles”.

Por lo tanto, el contexto de incertidumbre económica juega un papel clave. Los datos cuadran: en el tercer trimestre de 2026, según el informe Panorama de Kantar, solo el 14% de los españoles considera que es un buen momento para realizar grandes compras y apenas el 10% cree que lo es para comprar una primera vivienda. “La incertidumbre sobre la economía futura sigue presente y condiciona las decisiones de gasto importantes”, resume la experta.

En cierta manera, sustituimos, al menos momentáneamente, grandes hitos vitales por satisfacciones cotidianas más accesibles

Teresa de Ledesma — directora de marketing de la división Insights de Kantar

El permiso para disfrutar

No obstante, ¿este dejarnos llevar por los pequeños placeres puede llegar a suponer un problema? ¿Podemos llegar a depender tanto de ese Pumpkin Spice Latte de seis euros que no podamos sobrellevar el día sin comprarlo?

Para la psicóloga Beatriz Molina, especialista en consumo, los pequeños placeres no suponen, en principio, un problema: “Nos permiten salir de la rutina, disfrutar del momento y dedicar un espacio a cosas que nos gustan. Y eso también es importante, porque no todo lo que hacemos tiene que ser útil o productivo”, señala.

El matiz podría estar en el origen del impulso. “Conviene observar si recurrimos a ello constantemente para esquivar emociones que nos resultan difíciles de soportar. En ese caso, podemos estar dejando de atender lo que realmente necesitamos”, sostiene la experta. Que estrenar unas Nike Moon no sustituya a la terapia.

Pero para la psicóloga las compras y los caprichos cumplen más funciones. “Es algo bastante común sentir que tenemos poco control sobre lo que ocurre a nuestro alrededor. Y cuando no podemos cambiar determinadas circunstancias de nuestra vida, buscamos pequeñas cosas sobre las que sí podemos decidir”, dice Molina. “Darnos un capricho puede proporcionarnos esa sensación de control. Aunque podría haber un problema si ese alivio nos lleva a tomar decisiones que después aumentarán nuestra inseguridad, por ejemplo, gastando un dinero que necesitamos para otras cosas”.

Redes, ediciones limitadas y FOMO

No hay que ser ningún experto para adivinar que la cultura de los pequeños caprichos no habría llegado a manifestarse de una forma tan clara de no existir las redes sociales. Un perfume de marca, una bolsa de Trader Joe’s o un brunch se disfruta un poco más si se comparte y se enseña en redes. Lo que provoca, a su vez, que muchos otros las deseen y continúen con la cadena.

“Las redes sociales son un acelerador muy importante de esta tendencia”, opina De Ledesma. “Convierten los pequeños placeres en comportamientos visibles, aspiracionales y compartibles”. Las marcas conocen perfectamente estos mecanismos y los utilizan para promocionar ediciones limitadas y para fomentar el coleccionismo o la sensación de oportunidad única. “Muchas marcas han aprendido a explotar ese impacto”, confirma De Ledesma.

Conviene observar si recurrimos a ello constantemente para esquivar emociones que nos resultan difíciles de soportar. En ese caso, podemos estar dejando de atender lo que realmente necesitamos

Beatriz Molina — psicóloga especializada en consumo

En el terreno personal, Molina apunta que gracias a las redes “estamos viendo continuamente lo que otros compran, los sitios a los que van o las experiencias que viven. Y es fácil empezar a comparar nuestra vida con lo que vemos, aunque sepamos que solo estamos viendo una parte”. 

A la comparación se suma la urgencia de lo exclusivo: “Cuando algo se presenta como exclusivo o disponible durante poco tiempo, podemos sentir cierta urgencia por conseguirlo. También influye el miedo a quedarnos fuera, porque todos necesitamos sentir que pertenecemos. Una forma de detectar eso es preguntarnos: ¿seguiríamos deseando ese producto aunque nadie supiera que lo tenemos?”

Cuando el placer deja de ser un placer

Nadie se arruina por un café ni por una gorra de los New York Knicks de edición limitada. El problema, según la psicóloga, no suele estar en el precio de cada capricho, sino en la sensación de que el capricho ha dejado de ser una elección. Es entonces cuando conviene prestar atención. La señal más clara es, según Molina, “sentir que estamos perdiendo el control sobre nuestras compras. Por ejemplo, cuando compramos más de lo que teníamos pensado, nos proponemos dejar de hacerlo y no lo conseguimos, o seguimos comprando a pesar de que nos está generando problemas”. 

Y advierte de que el problema no depende del importe: “Puede ocurrir aunque sean cantidades pequeñas. No es solo una cuestión de dinero, sino de la frecuencia, de cómo nos sentimos con esa conducta y de las consecuencias. Cuando empezamos a sentir que no podemos controlarlo, nos genera un malestar importante o afecta a nuestra economía y nuestras relaciones, es recomendable buscar ayuda profesional”.

La terapeuta concluye con una reivindicación que hoy en día está bastante olvidada y que también puede ayudar mucho a aquellos que cuentan con un presupuesto limitado para gastar en cosas superfluas: que parte del placer está en la espera. “Pensar en una cena especial, preparar un viaje o imaginar algo que queremos comprarnos puede hacernos ilusión incluso antes de tenerlo. La dopamina interviene especialmente en esos procesos de motivación. Por eso, a veces, la ilusión previa es mayor que la satisfacción que sentimos después”, concluye.

Unos calcetines en el suelo, un montón de ropa sobre una silla o una pila de platos sin fregar pueden ser simplemente tareas pendientes o pueden convertirse en la mecha que encienda un reproche o una tensión acumulada. El orden es el origen habitual de discusiones en el 17% de los hogares españoles, según el estudio Hábitos y Actitudes hacia el orden en los hogares españoles elaborado por Ikea, que también recoge que el 52% de los españoles siente culpa por no saber gestionarlo mejor y el 32% experimenta ansiedad directamente vinculada al caos doméstico.

“Detrás de todas estas discusiones, lo que nos encontramos en terapia de pareja es que hay un conflicto que tiene que ver mucho con los estilos de apego: uno puede sentir que no se le tiene en cuenta, que sus necesidades no son importantes para el otro, y la otra parte suele sentir que no es suficiente porque no hace las cosas lo suficientemente bien nunca”, explica Diana Sánchez, directora de Psicólogas en Torrelodones y terapeuta de pareja, que asegura que cada parte interpreta la situación desde su propia herida.

A este choque en cómo cada uno percibe el desorden se suma la respuesta biológica de cada cual. “Hay personas que experimentan el desorden físico como una especie de sobrecarga ambiental que les eleva incluso el cortisol, mientras que el orden espacial les da sensación de control cognitivo y autorregulación”, señala la especialista, que contrapone el ejemplo de quien convive cómodamente con el caos y no lo percibe como amenazante, sino como funcional.

“Hay estudios que dicen que la tolerancia al desorden depende también de la interacción que cada persona tenga entre su regulación emocional, la socialización y la personalidad. Es bastante curioso porque la necesidad individual frente a la tolerancia al desorden tiene que ver con cómo hemos aprendido a regularnos con el estrés”, apunta la psicóloga.

Romper el círculo de la discusión

“Cuando las discusiones se convierten en cíclicas, normalmente estamos repitiendo lo que llamamos un 'tango', una especie de baile en el cual yo te digo y tú me respondes, pero entramos en un bucle infinito de malestar”, ilustra Sánchez sobre estas dinámicas que pueden ser difíciles de romper si perpetuamos los reproches. “Quizá el error más común es intentar querer que la otra persona haga las cosas exactamente como nosotros las hacemos o como nosotros deseamos que las hagan”, advierte la especialista.

A pesar de que el desorden llega a condicionar la vida social de casi dos de cada cinco españoles, según el estudio citado, existe un amplio margen para el entendimiento, ya que el 76% de los encuestados se muestra abierto a negociar la convivencia con el desorden ajeno. ¿Cómo transformar esas broncas en acuerdos?  

Buscar el momento para hablar

“Lo primero es hablarlo mucho, no en el momento de los enfados, sino en otro momento, y buscar soluciones consensuadas”, aconseja Sánchez, que alerta de que abordar el problema en pleno enfado solo alimenta el conflicto. 

Explicar el porqué

Exponer la necesidad profunda que hay detrás de una petición cambia la disposición del otro, defiende la terapeuta: “Cuando uno le explica al otro por qué le ha pedido hacer una cosa y por qué se la pide de una determinada manera, el otro lo entiende y lo hace, porque sabe por qué lo está haciendo de esa manera”.

Ponerse en el lugar del otro

Si hay una reacción desmedida es pertinente tratar de desescalar y preguntarse si esa reacción responde al momento presente o a vulnerabilidades pasadas. “Lo que puede ser para nosotros algo que no tiene importancia, a la otra persona le puede estar detonando con otras cosas mucho más profundas”, explica la especialista. “Hay que negociar sintiendo que yo puedo dar, pero que también puedo recibir”, añade. 

Ejercitar la paciencia

“Roma no se construye en dos días; es poquito a poquito alcanzando pequeñas cosas y reconstruyendo”, recalca la psicóloga, que asegura que modificar hábitos arraigados requiere tiempo y progresividad. 

Además de lo anterior, Sánchez abre la puerta a pedir ayuda cuando la situación sobrepasa los recursos de la pareja. “Ya no digo de forma externa, que también si es posible, pero a veces incluso a los propios hijos, que pueden ayudar a establecer esos consensos”, concluye.

Hay pocas cosas que pongan tan a prueba el humor y la estabilidad matutinas como el transporte público en hora punta. No (solo) por la espera, los retrasos o las averías imprevistas, sino por ese rato en el que toca compartir espacio físico y aire respirado con tal densidad de desconocidos apretados que uno empieza a plantearse dónde acaba su cuerpo y empieza el del otro. Precisamente con el propósito de arrojar luz sobre esa cuestión, de dónde terminan las libertades individuales y empiezan las de la persona de al lado, nace este manual práctico y de consenso para recordar normas sociales de convivencia y resolver dilemas cotidianos del transporte público sin perder los nervios.

El sacrosanto ‘dejar salir antes de entrar’

“Con lo que no puedo es con la gente que no deja salir antes de entrar. Tanto cuando voy a entrar y me están empujando por detrás, como cuando voy a salir y se abalanzan sin dejar espacio para pasar”, se queja Elena, usuaria del metro de Madrid. Para Pilar Muiños, vicepresidenta de la Asociación de Técnicos de Protocolo de Galicia que reivindica que el protocolo va más allá de los buenos modales, no se trata solo de una norma básica de cortesía social, como podría ser saludar al conductor del autobús, sino de “un principio esencial de orden físico para garantizar la fluidez de los flujos de paso y evitar pisotones y empujones innecesarios”. 

La guerra por el espacio y el arte de sentarse

En el transporte público el espacio es un bien escaso por el que constantemente se libran batallas silenciosas, que también son política. Existen estudios que señalan que los hombres heterosexuales tienden a desarrollar con mayor frecuencia conductas de apropiación del espacio público, mientras que las mujeres y otras identidades suelen adoptar estrategias para hacerse más pequeñas. El llamado manspreading o despatarre masculino, que también incluye la ocupación de reposabrazos, es una queja tan constante entre las usuarias que los autobuses madrileños incluyeron en 2017 una advertencia sobre esta práctica en su cartelería. Incluso las redes sociales están llenas de vídeos que comparten su frustración por este micromachismo internacional.

“La lucha por tu espacio vital en el autobús es continua; desde los que abren las piernas y se meten en tu asiento a quienes echan el respaldo hacia atrás sin mirar y te aplastan, cuando los asientos ya son de por sí son enanos y para personas grandes es un horror, una sensación de tener que ir casi plegada”, valora Rosario. 

Para María José Gómez Verdú, experta en protocolo y etiqueta, la norma es jamás tomar una decisión de forma unilateral: “En un espacio compartido hay que preguntar siempre al de atrás antes de reclinar el respaldo, porque esa persona puede tener un café en la bandeja o el portátil abierto y podemos provocar un percance”. Precepto también aplicable si se quiere abrir la ventana, bajar la persiana o cualquier acción que afecte a más personas que a nosotros mismos.

Una mochila a la espalda en hora punta puede convertirse en maquinaria de demolición si no se está atento a esquivar a tiempo los giros de quien la lleva, por eso, quitársela no es una cortesía sino una norma indicada en la propia cartelería. “Deberían quitarse de la espalda al entrar y colocarse entre las piernas en el suelo, o bien en los portaequipajes superiores”, señala Pilar Muíños.

En un espacio compartido hay que preguntar siempre al de atrás antes de reclinar el respaldo

María José Gómez Verdú — experta en protocolo

¿Y qué hay de dejarla en el asiento contiguo? Para la experta, solo está justificado si el vehículo está semivacío y debe retirarse de forma proactiva si empieza a llenarse. “Un asiento es para un pasajero, no para un objeto que debe ir en los espacios habilitados para eso”, defiende. “Otra cuestión esencial es ceder nuestro asiento, no solo a personas mayores o embarazadas, sino a cualquier persona que muestre signos de fatiga, lesión o carga”, apostilla.

Ante el conflicto acústico

El silencio es otro de los bienes más vulnerables en el transporte compartido. “Salgo de trabajar cansada, con hambre y sueño, y tengo que aguantar a un rapero, por llamarlo de alguna forma, diciéndome 'venga, chica, sonríe”, expone Elena, que cree que ese tipo de actuaciones deberían restringirse al andén, que es un lugar más abierto, y ser menos invasivas para una mejor convivencia. 

Más allá de los trovadores del metro, Marina, otra usuaria, confiesa no soportar a “la gente que habla por teléfono en el vagón como si fuesen solos”, convirtiendo el tren en su despacho y dando la nota (de voz), como satirizó en su día el dúo Pantomima Full con un personaje que da para análisis sociológico. Para Rafael es importante tener en cuenta que hay personas que sufren mucho ciertos ruidos: “Yo no me meto en el metro sin auriculares con cancelación de sonido, aunque no esté escuchando nada”.

“También es muy frecuente la gente que ve vídeos en alto o directamente películas, sin auriculares”, añade Marina. Un tema por el que Rosario asegura haberse cambiado “muchísimas veces” de vagón, “sobre todo vídeos de política o mítines que yo no tengo por qué escuchar, no tengo que escuchar nada, pero eso menos, porque está interfiriendo en mi ámbito privado y no me interesa tu opinión política”, expresa.

Salgo de trabajar cansada, con hambre y sueño, y tengo que aguantar a un rapero, por llamarlo de alguna forma, diciéndome 'venga, chica, sonríe'

Elena

Ante estas situaciones, María José Gómez Verdú recuerda que el hecho de no viajar en un “vagón silencio” no otorga carta blanca para montar un espectáculo. “Si entra una llamada, el teléfono se atiende en un tono de voz muy bajo o la persona se desplaza al pasillo que conecta los vagones. En el resto del tren no está prohibido hablar, pero tampoco quiere decir que se acepte hacer ruido”, matiza. 

Gastronomía a bordo y otros olores

“Hay dos cosas que deberían estar prohibidas: los bocadillos de chorizo y las patatas a la vinagreta”, sentencia María. Marina, por su parte, relata haber vivido situaciones extremas en este sentido, como que un viajero sacara la cuchara y se pusiera a comer un potaje a su lado. “Por lo menos que te pregunten, yo soy alérgica a frutos secos y me ha pasado que un señor se ponga a comer cacahuetes y tener que moverme”, recuerda la usuaria. 

Algo similar le pasa a Rosario, celíaca, con los pasajeros que sueltan migas de pan. “Me parece bastante peligroso, pero puedo llegar a entender que alguien se coma un sándwich o algo que no desprenda partículas ni olores fuertes. Yo me quedo una hora y media más en el trabajo por no comer en el tren porque me parece muy desagradable”, sostiene.

¿Qué opinan las expertas? Para Gómez Verdú en el transporte público urbano o de corta distancia directamente no se debería comer: “Un caramelo o una barrita consumidos rápidamente son aceptables, pero desempaquetar un bocadillo o un táper está fuera de lugar, es preferible esperar a llegar o hacerlo en la estación antes de subirte”. En la misma línea, Muíños puntualiza que en viajes de media o larga distancia donde sí esté permitido, debe elegirse “algún snack sencillo, como pequeños sándwiches o fruta ya troceada procurando recoger de inmediato cualquier residuo”. “El transporte público no es el comedor de nuestra casa ni un espacio de pícnic”, aclara.

“Hay olores muy molestos más allá de la comida: de tabaco, alcohol, corporales, de maquillaje, lacas o colonias, por no hablar de basura, directamente. Yo, de hecho, he dejado de usar perfume por no molestar a otras personas, porque entiendo que si vas cerca de alguien a las siete de la mañana, puede molestar”, reconoce Rafael. La experta en etiqueta María José Gómez Verdú invita a ejercitar la empatía ante un mal olor corporal y ponerse en el lugar de la persona que ocupa el asiento de al lado: “Es una situación delicada e involuntaria; no sabes de dónde viene esa persona o si ha estado trabajando doce horas seguidas en condiciones duras. Al ser algo puntual en un trayecto, debemos ser comprensivos”.

Hay olores muy molestos más allá de la comida: de tabaco, alcohol, corporales, de maquillaje, lacas o colonias, por no hablar de basura, directamente. Yo, de hecho, he dejado de usar perfume por no molestar a otras personas, porque entiendo que si vas cerca de alguien a las siete de la mañana, puede ser molesto

Lidiar con el incivismo 

La lista de reivindicaciones es bastante más larga, incluye quejas por quien no respeta la numeración de los asientos, por los padres que no prestan atención a sus hijos o por los gritos de las despedidas de soltero y se extiende hacia miradas que incomodan e incluso situaciones violentas. La habilidad definitiva del usuario frecuente que proponen las expertas para la mayoría de estos casos es la asertividad y romper la barrera del miedo a hablar con la persona que tenemos al lado. 

“Depende muchas veces de la situación en la que nos vayamos a encontrar, pero recomiendo empezar la frase diciendo ‘perdona’, por ejemplo: ‘Perdona, ¿te molestaría bajar el volumen, por favor, o ponerte los auriculares que lo llevas muy alto?’ Es una forma de entrar suave y educadamente”, recomienda Gómez Verdú. Muíños concuerda con mostrar firmeza en el contenido y la máxima educación en las formas: “La fórmula correcta es dirigirse a ella con una sonrisa, contacto visual directo y una frase en positivo, por ejemplo: ‘Disculpa, ¿te importaría cerrar un poco las piernas? Es que me resulta incómodo, gracias”. “En la mayoría de los casos, la persona reacciona por pura vergüenza social”, asegura.

Ambas expertas están de acuerdo en no entrar en discusiones directas. “Una vez dado un primer aviso amable sin resultado, si la conducta es especialmente molesta lo correcto es acudir al conductor, al revisor o al personal de seguridad”, afirma Muíños, ya que son las autoridades competentes por ley para hacer cumplir el orden en ese viaje compartido. 

Precisamente, algo tan poco frecuente en las grandes ciudades como la comunicación de cortesía, dar los buenos días a quien se sienta al lado en el cercanías, preguntar a alguien mayor si necesita ayuda con una bolsa o consultar antes de abrir la ventana, es uno de los aspectos señalados de manera positiva por los usuarios consultados. “Al final se agradece mucho la buena educación y los buenos actos”, concluye Marina en tono optimista.

“He empezado a imprimir fotos”, fui avisando a mis amistades, como quien hace una confesión. Quienes no mostraron sorpresa ante mi revelación habían pasado por un proceso similar: querer disputar a las grandes plataformas una parte de nuestra cotidianidad. En el camino empecé a preguntarte cuánto llevaba delegando la tarea de construir mi memoria y qué había perdido por el camino. 

Gracias, Google, pero yo no lo recuerdo así

En enero fui madre. Desde entonces, en mi teléfono conviven imágenes para consultar una duda a mi matrona de referencia con fotografías que aspiran a congelar un momento. Algunas tienen la caducidad de una conversación; otras son cápsulas del tiempo, pensadas incluso para sobrevivirme. Todas acaban juntas.

Otras estaban dirigidas, sobre todo, a mí misma. Celebraban los momentos en que me reconocía en la maternidad, como leyendo un libro mientras amamantaba o volviendo a llevar las uñas de gel. También había capturas de pantalla para cuando tuviera tiempo: ensayos que quería consultar, ideas sobre las que escribir... En esas imágenes buscaba un punto de apoyo para no perderme en los primeros meses de la maternidad y, sobre todo, en el mandato social sobre cómo debía ser madre.

La académica José van Dijck, especializada en medios y cultura digital, viene estudiando cómo con su desarrollo digital la fotografía ha ido reforzado sus funciones de comunicación y construcción de la identidad frente a su tradicional papel como archivo de la memoria familiar. La transformación del móvil, esa prótesis digital que llevamos integrada, facilita y potencia esos usos.

En enero fui madre. Desde entonces, en mi teléfono conviven imágenes para consultar una duda a mi matrona de referencia con fotografías que aspiran a congelar un momento. Algunas tienen la caducidad de una conversación; otras son cápsulas del tiempo. Pero todas acaban juntas

Mientras la fotografía había ido ganando significado para mí, Google Fotos empezó a devolverme una selección a la que llamaba “recuerdos”. Reconocía las imágenes y las fechas eran correctas, pero había un fallo en la Matrix: no funcionaban como archivo, no representaban el relato de esos meses, no eran, por tanto, recuerdos.  

Los álbumes fotográficos como archivo de recuerdos siempre son una selección y organización de imágenes para recrear un pasado. Lo que ocurre con los servicios como Google Fotos es que, como muestran diferentes investigaciones, el archivo ha tomado la iniciativa: como una rebelión de una máquina que adquiere autoconciencia. ¿Quería delegar esa función? Y aún más, ¿quería entregar a las empresas que poseen y dirigen esas máquinas la selección y almacenaje de mis recuerdos?

Mis recuerdos, su negocio

En Las redes son nuestras, Marta G. Franco reconstruye cómo una red levantada también mediante recursos públicos y trabajo colectivo terminó concentrada en negocios privados donde se busca la fórmula de monetizar al máximo nuestra experiencia. 

Primero se creó la necesidad. Google Fotos permitió durante años guardar fotografías comprimidas sin límite y de forma gratuita. En 2021, las nuevas fotos y vídeos que subíamos empezaron a contar para el límite de almacenamiento gratuito. Al alcanzarlo, tocaba elegir entre borrar, trasladar archivos o pagar por más espacio. La gratuidad había sido la invitación; ahora la mudanza exigía tiempo y esfuerzo por lo que en muchos casos se optó por permanecer y pagar.

Google Fotos empezó a devolverme una selección a la que llamaba "recuerdos". Reconocía las imágenes y las fechas eran correctas, pero había un fallo en la Matrix: no funcionaban como archivo, no representaban el relato de esos meses, no eran, por tanto, recuerdos

En paralelo a estos cambios, el servicio, como afirma el investigador JeongHyun Lee, iba convirtiendo el archivo en un lugar al que volver a través de la selección de imágenes, la composición de recuerdos y la invitación a interactuar con ellos. Sus herramientas atendían tanto al uso tradicional de la fotografía —ofertando fotolibros— como a su función en la era de las plataformas: convertirlos en contenido listo para compartir y ser visto. El vínculo afectivo con nuestras imágenes y el deseo de mostrarlas encontraban acomodo en un mismo servicio.

La glotonería de la memoria digital

Remedios Zafra escribe en El entusiasmo. Precariedad y trabajo creativo en la era digital sobre “la imposible saciedad ante la glotonería de querer tenerlo todo”. Pienso en mi galería, ¿tengo tiempo para recorrer todas las fotografías de todos esos momentos? ¿Son todos esos momentos un instante para el recuerdo? ¿Tendré las horas para leer todo lo que he almacenado en capturas de pantalla?

Esa acumulación encuentra una respuesta muy conveniente en los servicios que la alojan. Si tengo demasiadas fotografías, una herramienta las ordena; si no encuentro nada, reconoce caras y lugares; si no vuelvo a mirarlas, me prepara recuerdos. Diferentes artículos han alertado sobre esa circularidad: Google Fotos y Apple Fotos ofrecen gestionar una abundancia que sus propias herramientas permiten seguir aumentando. Cuanto más crece el archivo, más necesito ayuda para recorrerlo: nos aportan tanto la necesidad como la solución. 

Pero esa disponibilidad tiene cuerpo. Anna Reading propone estudiar la memoria digital desde las infraestructuras y las relaciones económicas que permiten capturarla, hacerla circular y almacenarla. Por su parte Tung-Hui Hu examina la distancia entre la nube que imaginamos —ligera, ubicua— y sus instalaciones físicas. Mientras nos ofrecen el espacio infinitamente ampliable se oculta que los recursos que sostienen esa posibilidad sí tienen límites y una huella ecológica, social y colonial. 

La promesa de guardarlo todo desplaza así la pregunta de “¿esto merece conservase?” a “¿cuánto espacio más contrato?”. Quizás deberíamos empezar a preguntarnos por qué hemos terminado confundiendo cuidar nuestros recuerdos con seguir ampliando el lugar donde los acumulamos.

Pienso en mi galería, ¿tengo tiempo para recorrer todas las fotografías de todos esos momentos? ¿Son todos esos momentos un instante para el recuerdo? ¿Tendré las horas para leer todo lo que he almacenado en capturas de pantalla?

Qué fue antes: ¿el recuerdo o la red social?

“Si no está en Instagram, no ha pasado”, bromeábamos en mi grupo de amigas. El chiste mezclaba dos deseos: conservar una experiencia y mostrar que la habíamos vivido. Lo segundo exigía encontrar el encuadre. ¿Quién no ha esperado para dar un bocado a que alguien hiciera la foto? 

La investigadora Elisa Serafinelli describe cómo compartir fotografías produce archivos de memoria personales y colectivos en red. A una imagen se suman los comentarios que recibió, la amiga que la compartió, la conversación que abrió. Recuerdo la transformación de Tuenti en operador de telefonía hace diez años y la avalancha de descargas de imágenes entre la gente de mi entorno. “Me están robando mi pasado”, llegó a decir una amiga expresando que no podría recuperar todo lo que se había volcado y generado en esa red social. Como afirman Proyecto Una en su libro La viralidad del mal, que nuestras experiencias comunes en las redes sociales se conviertan en una parte inseparable de nuestra existencia no es un drama, la dependencia de las grandes plataformas, sí. En entrevistas y publicaciones, las activistas aportan la imagen del piso de alquiler para entender las redes sociales: podemos hacer hogar en ellas, pero al final la decisión sobre nuestra vivienda está fuera de nuestro alcance y en el marco de las lógicas de mercado.

Pero las plataformas también intervienen antes de que esas imágenes lleguen al archivo, como muestran los estudios críticos sobre medios digitales, las promesas de creatividad y control conviven con opciones de narración prediseñadas musicales, de formato, de estilo… A su vez los algoritmos y filtros participan en ese aprendizaje, premian unas vidas y unos cuerpos contribuyendo a unos estándares imposibles. Igual que un bar prepara un rincón para que lo fotografiemos, podemos acabar preparando nuestros recuerdos, al igual que nuestras experiencias y nuestros cuerpos, para que sean instagrameables.

Quizás deberíamos empezar a preguntarnos por qué hemos terminado confundiendo cuidar nuestros recuerdos con seguir ampliando el lugar donde los acumulamos

Volver al álbum

En sus textos, Marta G. Franco y Proyecto UNA nos animan a recuperar internet y recuerdan que nuestra salida de las grandes tecnológicas tendrá que ser colectiva. Mientras tanto, he encontrado mi pequeña resistencia en una impresora de fotos y un álbum.

Unas semanas después de empezarlo me encontré con una publicación de Óscar Romero, librero de Mary Read, que a partir de una reseña de la obra Un deseo desmesurado de amistad nos proponía crear recuerdos a los que volver advirtiéndonos que “las redes, en contra de lo que parece nos están quitando nuestra historia”

Cuando le pregunté sobre esa publicación, añadió algo: las plataformas no solo almacenan nuestros recuerdos, también los moldean. Al seleccionar qué imprimir descubrió que muchas de las imágenes elegidas eran precisamente las que “ni muerta habría publicado”: imperfectas, pero felices. A esa distancia entre lo publicable y lo memorable suma la fragilidad de dejar nuestro archivo en manos de una plataforma y, desde una memoria queer, recuerda que a veces todo lo que quedaba de “tu tía la bollera” era una caja de fotos. Los soportes que elegimos para guardar nuestra memoria condicionan qué podrá sobrevivir de ella y quién podrá encontrarlo después.

Al empezar mi álbum recordaba la propuesta de Alba Lafarga en Jardines digitales: el fin del scroll infinito donde nos animaba a cultivar espacios personales en los que guardar y relacionar intereses sin la urgencia de publicar. En mi caso la materialidad analógica me ha permitido distanciarme de los tiempos y los cánones de lo instagrameable. Más que buscar la reacción y la interacción se impone mi narración, acompaño las imágenes de texto donde transcribo la emoción del momento que representa la imagen o la reflexión que me provoca, mi voz se convierte en el algoritmo que guiará las futuras revisiones. Sabiendo que será observado más adelante, he incluido anotaciones sobre su elaboración. Es un archivo de lo vivido, pero también del proceso de decidir cómo quiero recordarlo.

Lo digital no ha desaparecido del álbum: hay capturas de conversaciones en aplicaciones de mensajería, publicaciones de redes sociales y referencias a momentos vividos en esos espacios. En parte, he trasladado al papel mi archivo digital y los afectos que fui construyendo allí. También hay algún filtro y textos que recuerdan al Instagram de hace diez años. Cada tiempo tiene su lenguaje y este lleva más de una década siendo el mío.

No he resuelto la concentración de poder de las tecnológicas, pero ahora puedo conservar mis recuerdos sin que navegarlos o compartirlos dependa de aceptar las condiciones de una gran empresa. 

Frases como “puedes lograrlo todo”, “sé la mejor versión de ti mismo” o “nunca te conformes” nos bombardean de forma constante desde redes sociales, entornos académicos y laborales. Si bien pueden parecer motivadoras, también alimentan un fenómeno cada vez más común: la autoexigencia y el perfeccionismo excesivos. Y, aunque el perfeccionismo se ha relacionado con rasgos positivos como el orden, el compromiso y la excelencia, en ocasiones, en lugar de promover el bienestar, es un comportamiento que puede convertirse en un obstáculo emocional. 

La Asociación Americana de Psicología lo define como “la tendencia a exigir a los demás o a uno mismo un nivel de desempeño extremadamente alto o incluso impecable, superior al que requiere la situación”. ¿Qué coste emocional tiene todo esto cuando no se gestiona bien? ¿Cuándo se convierte el perfeccionismo en un inconveniente?

El coste emocional de una personalidad perfeccionista no saludable

Es importante distinguir entre dos tipos de perfeccionismo. Estamos frente a un arma de doble filo: puede ser la fuerza que mueve a una persona exitosa o puede convertirse en una verdadera carga.

Como explica Raquel Rodríguez Cortés, psicóloga, por un lado está el “perfeccionismo adaptativo, sano o funcional, que es aquel en el que la persona intenta buscar la excelencia, es decir, se pone metas altas, pero a la vez es consciente de cuáles son sus limitaciones, por lo que podríamos decir que es positivo”.

Este tipo de perfeccionismo implica fijarse metas ambiciosas pero disfrutar del proceso de mejora sin caer en la autocrítica destructiva. Establecer metas ambiciosas no es perjudicial, al contrario, pueden favorecer el aprendizaje, el desarrollo profesional, la creatividad y el logro personal.

“El perfeccionismo desadaptativo o no saludable es el que puede llegar a ser un problema, porque la persona se pone metas que son inalcanzables o que, si son alcanzables, las vive constantemente como insuficientes. Esto provoca una frustración muy grande, e incluso puede provocar procrastinación, porque el miedo a no poder llegar genera parálisis”, afirma Rodríguez.

Es un tipo de perfeccionismo que muchas veces se caracteriza por el miedo al fracaso, la intolerancia a los errores y una necesidad constante de aprobación externa. Su coste emocional puede ser elevado, generando “problemas de autoestima, insatisfacción personal constante, agotamiento, descuido de otras áreas de la vida, problemas laborales o académicos, dificultad para delegar tareas en otras personas y, sobre todo, ansiedad”, advierte Rodríguez.

La investigación en este campo sugiere que el perfeccionismo y la ansiedad suelen ir de la mano. Lo demuestra este metaanálisis publicado en Journal of Clinic Psychology, según el cual las personas diagnosticadas con ansiedad generalizada tienden a presentar rasgos más perfeccionistas que la media, y tanto esta como el perfeccionismo se basan en una intolerancia a la incertidumbre. El perfeccionista busca un control excesivo sobre su entorno, sin posibilidad de fracaso, por lo que la principal desventaja de esta expectativa es su imposibilidad.

Como admite Rodríguez, el problema no está tanto “en querer hacer las cosas bien, sino en sentir que nunca es suficiente”.

Rasgos de una personalidad muy perfeccionista

Las personas que se consideran perfeccionistas muchas veces no se mueven por la búsqueda de la perfección ni intentan ser perfectos, sino que lo que las impulsa es evitar el fracaso. Algunas investigaciones afirman que quienes sienten la presión social para alcanzar la perfección tienden a pensar que, cuanto mejor lo hagan, más se espera de ellos. Y así, esa búsqueda no termina nunca. Según Rodríguez, detrás de una personalidad perfeccionista suelen encontrarse ciertos rasgos de personalidad como:

Para un perfeccionista en exceso, nunca es suficiente, así que se enfrasca en los detalles que lo frustran. Muchas veces, aún cuando alcanzan su objetivo y logran el éxito, pueden llegar a creer que podrían haberlo hecho mejor. También encuentra fallos en la forma en que ellos, o los demás, ejecutan algo. Pero siempre hay algo que falla, aunque el resultado sea el que esperaban. 

Consejos para alguien demasiado perfeccionista

Una de las primeras recomendaciones que da Rodríguez para alguien que es demasiado perfeccionista es “trabajar la creencia o el miedo que hay detrás del perfeccionismo desadaptativo: si una persona lo es por el miedo o lo que pensarán los otros, es importante trabajar esos pensamientos y creencias subyacentes”.

La regulación emocional se convierte en una herramienta clave. Pero regular las emociones no significa reprimirlas, sino reconocerlas, comprenderlas y gestionarlas de forma saludable. Implica saber cuándo parar, identificar cuándo una emoción como la culpa por no rendir al nivel que creemos merecer, afecta nuestro bienestar.

“También podemos practicar técnicas de respiración y relajación, fortalecer la autoestima a través de la aceptación propia y la autocompasión, buscar el punto medio con el objetivo de dejar atrás la rigidez o el pensamiento dicotómico, trabajar la tolerancia a la frustración y aceptar que el error es algo natural y que, muchas veces, forma parte del proceso”, afirma Rodríguez.

Celebrar los logros, por pequeños que sean, refuerza el bienestar y aumenta la autoestima. Permitirnos cometer errores nos ayuda a tolerar la imperfección y es una señal de madurez emocional. 

El verdadero problema de la procrastinación, sostiene el filósofo británico Simon May, no es por qué aplazamos la limpieza de nuestra casa o la declaración de la renta, sino por qué evitamos a la persona que nos gusta, aparcamos nuestra vocación más profunda o posponemos un cambio de vida que nos resulta urgente. 

Este es el punto de partida de ¡Salta! Una nueva filosofía para vencer a la procrastinación (Alpha Decay, con traducción de Albert Fuentes), un nuevo ensayo del autor del célebre El poder de lo cuqui, con el que pretende plantar cara a la mayoría de los manuales de autoayuda que nos prometen ser más eficientes.

Su tesis es que la procrastinación no nace, como pensamos de manera intuitiva, de la pereza o de la falta de disciplina, sino de conflictos más profundos, como el miedo al fracaso, al éxito o a la propia vulnerabilidad. 

Para vencerla, May propone siete vías que parten de la tradición filosófica, religiosa y literaria: desde adoptar un espíritu lúdico y asumir nuestra mortalidad hasta convertir el arrepentimiento y el aburrimiento en nuestros aliados. Como si fuera una especie de judo mental, el propio impulso de posponer, lejos de ser un simple obstáculo, puede ayudarnos a identificar nuestras verdaderas prioridades, según el autor inglés.

La importancia que pesa

May inicia su ensayo partiendo de lo que llama “motivación saboteada”: quien procrastina no suele carecer de metas, sino que está obsesionado con ellas. Y por eso las evita. “Cuando no hacemos lo que más queremos, a menudo es por una razón: el peso insoportable que tiene para nosotros esa gran prioridad vital”, explica. De su consecución dependen, dice, “el valor y el sentido de nuestra vida”, nuestra felicidad, nuestra autoestima y la estima de los demás. “De modo que la importancia misma de la prioridad se convierte en una razón para no ponernos con ella”.

Aunque claro, en realidad no la abandonamos, la posponemos. “Es una forma de convencernos de que en realidad no la estamos dejando, porque seguro que acabaremos llegando a ella”, afirma May.

Ese peso adopta muchas formas. Puede ser la dedicación que exige, o el posible fracaso y su posterior humillación, a menudo agravados por el perfeccionismo. O, al contrario, tememos el éxito, porque entonces no quedará nada por lo que luchar. 

May recuerda que, según Freud, hay quien enferma precisamente cuando se cumple un deseo largamente acariciado. Es lo que el austriaco llamaba fracaso al triunfar. “Muchas de las causas de la procrastinación tienen su raíz en el miedo. Porque nada sabotea más nuestra voluntad que el miedo”, asegura.

Cuando no hacemos lo que más queremos, a menudo es por una razón: el peso insoportable que tiene para nosotros esa gran prioridad vital

El abogado artista, pero sin obra

Por las páginas del libro de May desfilan grandes procrastinadores que han acabado triunfando en la vida pero no en las cosas que habían querido. Por ejemplo, un abogado que pasó años preparándose para ser artista, montando un estudio impresionante, pero que nunca llegó a crear nada. “A eso lo llamo 'procrastinación triunfante' porque tuvo una carrera fenomenalmente exitosa en el derecho, aunque para él solo era una forma de aplazar su verdadera vocación, que era convertirse en artista”, recuerda May.

Para colmo, aquel hombre seguía las reglas de oro de la productividad que predican muchos libros de autoayuda: formular prioridades, dividirlas en pasos, ponerles plazo o alejar las distracciones. Con ellas triunfó como abogado y con ellas se “hizo” artista: “Según un calendario preciso, asistió a una escuela de arte junto a estudiantes décadas más jóvenes, alquiló y reformó el estudio perfecto y empezó a trabajar en su obra. Pero, después de haber hecho todo el trabajo preparatorio a la perfección, nunca terminó una sola pieza. En definitiva, la literatura de la productividad no le ayudó”, afirma el autor. Tampoco ayudaría, añade, a quien huye de un gran amor para refugiarse en otro más fácil.

Los dos cultos

May describe nuestra época como la edad de oro del procrastinador debido principalmente a la existencia de dos “cultos”: el del trabajo y el de la autonomía. El primero, impulsado según él por la Reforma Protestante del siglo XVI, “ha permitido enormes aumentos de libertad y oportunidades”. Pero en muchos países occidentales “ha convertido a millones de personas en máquinas robóticas de productividad, esclavas de la deidad del rendimiento incesante”. 

La identidad de grandes capas de la población depende de una corriente ininterrumpida de logros. Hasta el amor o la crianza parecen ya un trabajo.

Por otro lado, el culto a la autonomía también se vuelve en nuestra contra. “Nos lleva a tener la impresión de que podemos ejercer un control casi total sobre nuestra vida”, afirma el profesor. “Pero cuando esas expectativas se frustran, nos sentimos desbordados e impotentes y enseguida nos culpamos de ser débiles de voluntad”. El resultado, resume, es “desmoralizarnos y agravar la procrastinación”.

Hazlo como una evasión

Una de las propuestas más revolucionarias de May consiste en realizar el juego mental de replantear la prioridad principal como una actividad secundaria, de escape. Imaginemos que queremos escribir una novela. El truco para hacerlo sería planteárnoslo como si hacerlo fuera procrastinar.

No obstante, parece un truco demasiado difícil de realizar. “Sí, es un truco complejo, ¡pero desde luego es factible!”, responde. Él mismo confiesa que escribió este libro usando esta técnica. “Convencerme de que escribir es una evasión de lo que de verdad debería estar haciendo”, confiesa. “Una forma de diversión”. Y cita al humorista Robert Benchley: “Cualquiera puede hacer cualquier cantidad de trabajo siempre que no sea el trabajo que se supone que debe estar haciendo en ese momento”.

Algo que es exactamente lo contrario del consejo habitual en la literatura de autoayuda, que insiste en la importancia de poner prioridades. May recomienda concentrarse en el momento y no en el logro futuro: “Hay que centrarse en el disfrute y no en las recompensas que una tarea pueda traer cuando esté terminada”.

Hay que centrarse en el disfrute y no en las recompensas que una tarea pueda traer cuando esté terminada

Reconocimiento y perfección, sin obsesión

Otras dos de las estrategias que propone el autor son liberarse de la necesidad de reconocimiento y del perfeccionismo, lo que también parece complejo, porque parece que estamos programados para buscar ambos. 

May corrige el planteamiento: “No sugiero liberarnos de ellos, sino solo moderarlos”. El reconocimiento es “una necesidad humana absolutamente vital desde la infancia”, reconoce. El problema llega cuando el afán de aprobación nos lleva a moldearnos a las preferencias ajenas y perder de vista quiénes somos, como ya advirtió Jean-Jacques Rousseau. “Además esa es una recompensa frágil: puede no llegar, puede ser fruto de una mala interpretación o desvanecerse enseguida”.

Sobre el perfeccionismo, nos pide tener cuidado: “La perfección, entendida como una meta predeterminada que no se puede mejorar, ¡no existe! Buscarla es perseguir un espejismo y encerrarnos en una prisión de ideas fijas en la que ahogamos el experimento, la evolución, la individualidad, la espontaneidad, lo irregular, lo lúdico y lo inesperado”, sostiene.

Juego, aburrimiento y atención

El espíritu del juego es, dice May, otro antídoto contra el bloqueo cuando la tarea se vuelve terriblemente opresiva y la mente se congela. No se refiere a hacer el tonto ni a renunciar a la disciplina, sino a una mentalidad exploratoria que afloje un poco, mediante un esfuerzo de imaginación, la aburrida mentalidad de la lista de tareas.

Pero ¿no es casi imposible aburrirse hoy en día sumidos como estamos en la guerra por nuestra atención? ¿Qué hacemos, por ejemplo, con las redes sociales? “Las redes pueden aplazar nuestro ajuste de cuentas con el aburrimiento, pero no pueden eliminar el aburrimiento con una prioridad que nos importa y en la que no logramos avanzar”, asegura. 

La atención es la clave para tener una relación genuina con la realidad, y esto es fundamental para superar el tedio adormecedor de este momento que subyace en el corazón de la procrastinación

Si escuchamos con cuidado a nuestro aburrimiento, nos daremos cuenta de que nos está susurrando preguntas sobre si nuestras prioridades son las adecuadas. Entonces puede convertirse en “una poderosa fuente de nueva motivación”, explica May. “¡El aburrimiento puede enseñarnos mucho sobre nosotros mismos!”, exclama. “La procrastinación que lo provocó deja de ser una maldición y se convierte en nuestra mayor bendición”.

Pero de todas las armas para combatir la procrastinación, May cree que la más potente es la atención. “Una concentración inmersiva, paciente y abierta en lo que tenemos delante, sea un trabajo, un ser humano, un árbol o un tema musical”, señala y pone de ejemplo que “Platón, Séneca, los primeros budistas o pensadores del siglo XX como Simone Weil han señalado la importancia de cultivar la atención. Es la clave para tener una relación genuina con la realidad, y esto es fundamental para superar el tedio adormecedor de este momento que subyace en el corazón de la procrastinación. Si tuviera que elegir una sola técnica para superar la procrastinación, sería esta”, concluye.

Comprar una entrada de cine o encender la televisión después de cenar y dejar el móvil en modo avión puede ser un hábito cotidiano de pura evasión. Apagar las luces, acallar las preocupaciones del día y dejar que las vivencias de un personaje centren nuestra atención durante un par de horas. Sin embargo, hay quien en una secuencia cinematográfica de apenas tres minutos consigue todo lo contrario: no huir de los problemas, sino mirarlos de frente.

“Muchas cosas pueden resultarnos terapéuticas en la vida cotidiana, pero eso no es un proceso de terapia. Por eso nosotros no prescribimos películas; lo que hacemos es analizar pequeños fragmentos que funcionan como un recurso clínico preciso dentro de un tratamiento individualizado”, dice el psicólogo sanitario Jesús Rivero, coautor junto al también psicólogo y guionista Fernando Samper del libro Psicosecuencias: 100 recursos de cine y series para trabajar en terapia (Ediciones Psara, 2026).

El manual, gestado tras años de experiencia en consulta y formación docente de ambos profesionales de la plataforma yees!, recopila una selección totalmente heterogénea de cien escenas de películas, series y cortometrajes, con sus respectivas fichas técnicas, orientadas a trabajar problemas tan frecuentes como fobias, depresiones o la baja autoestima. 

“Una secuencia concreta puede reflejar con exactitud el comportamiento que una persona tiene, el que teme tener o el que desea modificar”, explica Rivero, especializado en el análisis de conducta y las terapias contextuales. “Cuando una persona intenta entender sus conflictos, la vergüenza o la culpa a menudo bloquean el relato. Ver esa misma dinámica proyectada en la pantalla de un televisor permite tomar perspectiva: ya no es algo 'mío' que me abruma, sino algo que observo desde fuera y que puedo analizar con distancia”, añade.

Este tipo de aproximación indirecta es especialmente útil con pacientes que se encuentran estancados o les cuesta poner en palabras vivencias traumáticas. “No es necesario conocer la película entera ni ser un apasionado del séptimo arte”, defiende el psicólogo. “La secuencia funciona por sí misma dentro de la sesión y lo que ocurre en esos tres minutos de metraje basta para detonar el objetivo terapéutico que estamos trabajando”, señala.

Los cien fragmentos del manual recorren la historia audiovisual en orden cronológica desde el Hollywood dorado con Ciudadano Kane (1941) de Orson Welles, a la televisión española más contemporánea con Física o Química: las nuevas generaciones (2025), que retoma el universo de la serie original emitida entre 2008 y 2011.

Cuando una persona intenta entender sus conflictos, la vergüenza o la culpa a menudo bloquean el relato. Ver esa misma dinámica proyectada en la pantalla de un televisor permite tomar perspectiva

“Organizarlo por temas habría significado restringir el propio recurso”, argumenta Rivero sobre la estructura del libro. “Una misma escena puede servir para objetivos clínicos muy diferentes en función del paciente y el momento del proceso. Preferimos mantener una estructura cronológica y añadir al final un índice temático orientativo, invitando a que cada terapeuta elabore su propio mapa”, justifica. 

Preguntado sobre a qué personaje de ficción le gustaría recibir en su consulta de Gijón, Rivero revela su cariño por Fox Mulder, el agente de la serie Expediente X: “Con todo el trauma no resuelto en torno a la desaparición de su hermana, arrastra una carga enorme de sufrimiento que condiciona cada una de las decisiones de su vida”. En el plano infantil, se decanta por un clásico de los ochenta: “Bastian, de La historia interminable, es un niño golpeado por el acoso escolar que busca refugio desesperado en la fantasía de los libros. Trabajar con él desde la psicología infantil sería fascinante”. “Son personajes que a mí personalmente me gustan y que no me importaría poder ayudarles, si ellos lo decidieran así”, añade.

Annie Hall, Tiburón, Los Simpson, El Resplandor, Buscando a Nemo, Cisne negro, La red social o Los Vengadores conviven entre las páginas de este libro, concebido como un manual de recursos para psicólogos, que ha terminado desbordando las paredes de la consulta. “Inicialmente, lo enfocamos para el trabajo en sesión, pero nos llega un gran feedback de personas ajenas a la psicología a las que el libro les permite ver el cine de otra manera”, afirma Rivero, que cree que cualquier lector curioso puede disfrutar descubriendo los pliegues psicológicos que esconden sus películas favoritas, aunque insiste en que no se trata de una guía de autoayuda ni autoterapia para aplicarse uno mismo. “Incluso desde el mundo del cine, directores, guionistas, incluso actrices y actores nos han dicho que les sirve también para poder ver la repercusión que puede tener aquello que están mostrando en pantalla, cómo construir los guiones o cómo dirigir”, confiesa.

“Este libro no le dice al profesional 'usa esta película para la ansiedad' o 'aplica esta otra para la depresión'. Nosotros facilitamos el análisis de la secuencia y el trabajo previo, pero el terapeuta tiene que moldear el recurso en función de la persona que tiene delante. La psicología rigurosa exige contextualizar siempre”, advierte el especialista. “No somos nada fans de las recetas en psicología”, asegura con rotundidad, ante la tendencia de las soluciones fáciles y el consumo rápido de autoayuda en cuanto a la salud mental.

Tras la gran acogida y el interés por Psicosecuencias desde más allá de la psicología, Jesús Rivero y Fernando Samper han empezado grabar un videopodcast divulgativo con el mismo nombre. “En cada episodio analizaremos una secuencia acompañados por invitados del ámbito de la cultura, el cine, el deporte o las artes escénicas. Queremos cruzar miradas: ver qué descubre un psicólogo en una escena, pero también qué aprecia en ella un actor o un deportista de élite. En definitiva, invitar a la gente a mirar el cine con otros ojos”, adelanta Rivero, que declara que no estará enfocado únicamente a especialistas, sino que será accesible para todos los públicos.

Para comprender en detalle el método planteado por Psicosecuencias, a modo de ejemplo, Rivero analiza para elDiario.es cinco escenas míticas, desde la conducta y la emocionalidad, lejos de juzgar su estética o de la pura crítica cinematográfica.

Casablanca y el duelo bloqueado

En la escena final del aeropuerto, Rick Blaine renuncia a su deseo personal por un bien mayor. “Con esa serenidad, Rick evita entrar en contacto con el miedo y la tristeza que le produce la despedida. Actúa según las normas de su época, que pedían a un hombre cumplir con su deber sin mostrar debilidad. Así protege su imagen, pero se queda sin llorar la pérdida y el duelo se atasca”, observa el psicólogo, que aunque cree injusto juzgar a Rick con los criterios actuales, ante esa imagen del hombre fuerte, “decir que algo me está doliendo permite que los demás sepan cómo estamos y puedan acompañarnos”, valora.

Pulp Fiction y la comunicación informal 

En la primera escena de la película se muestra a Vincent y Jules charlando distendidamente en el coche sobre comida rápida y si es aceptable echar mayonesa a las patatas, justo antes de una situación de alto riesgo. “Esa charla les ayuda a bajar la tensión y a llegar al momento difícil sintiéndose parte de un equipo. Cuando el trabajo exige mucho, el apoyo de los compañeros amortigua el estrés y, con el tiempo, ayuda a prevenir el agotamiento profesional”, considera el especialista, dejando a un lado el trabajo que realizan ambos compañeros. “Su humor les sirve para aguantar la presión y no indica que se tomen a la ligera lo que está en juego”, explica Rivero, que cree conveniente cuidar esos ratos en los equipos de trabajo, ya que “después de hablar del fin de semana a veces resulta más fácil decir ‘últimamente estoy bastante agobiado'”.

The Office y las formas del acoso laboral

En el segundo episodio de la segunda temporada de la serie estadounidense, Michael Scott confiesa que asigna a sus empleados personajes de Friends. Más tarde, insiste en que un vídeo obsceno de un mono no ofende a nadie y, por último, Todd Packer, un amigo suyo que viene de fuera, hace un comentario despectivo sobre la orientación sexual de Jim, un empleado. “Los personajes son tan exagerados que es fácil pensar ‘yo no soy así’, pero el episodio sirve para reconocer las versiones pequeñas de acoso laboral, como el mote que nadie eligió o los comentarios sobre el aspecto de una compañera”, detalla Rivero, que distingue tres formas distintas de acoso, de la menos a la más explícita. 

“Decir ‘era una broma’ explica la intención de quien habló, pero deja sin atender cómo lo vivió quien la recibió. Si la empresa tolera estas conductas, se repiten y van a más”, declara.

Her y la ansiedad tecnológica

Cuando Theodore intenta comunicarse con Samantha, su sistema operativo, pero no obtiene respuesta y recibe el mensaje de “sistema operativo no encontrado”, entra en pánico, reinicia el dispositivo de forma compulsiva y corre desesperado. “Theodore reacciona como alguien a quien le retiran de golpe aquello de lo que depende: se angustia, la busca con desesperación y su cuerpo se altera por completo. Cuanto más ocupa un aparato el lugar de las personas, más indefenso queda uno cuando falla”, aporta el psicólogo.

“Algo de lo que vive Theodore aparece cuando revisamos una y otra vez si alguien ha contestado un mensaje, o cuando sentimos que el día depende de recibir una respuesta. El riesgo crece cuando casi todo el bienestar pasa por un solo contacto y la tecnología ocupa el sitio de las personas cercanas. Tener otras relaciones y actividades propias da más sitios donde apoyarse cuando uno falla”, compara.

Call me by your name y la validación emocional

El potentísimo monólogo de Mr. Perlman, el padre de Elio, cuando al final de la película, le habla a su hijo de la naturaleza del dolor, para acompañarlo y ayudarlo a comprender su tristeza. “El padre no intenta arreglar la situación ni le pide que pase página. Le dice que esa tristeza refleja la alegría y la conexión que ha vivido, y le pide que no se cierre para dejar de sufrir. Así le transmite que su dolor tiene sentido y que puede sentirlo”, examina Rivero, que anima a ayudar a los demás de la misma manera, sin quitar importancia a lo que sienten “o, simplemente, quedándonos a su lado en silencio”. 

El experto también advierte de que es posible sentir envidia o pena al ver la escena si nunca se contó con una figura así. “Conviene tomarla como ejemplo de lo que ayuda y no como la medida de lo que debió ser su pasado”, concluye.

“Cuando tenía 20 años falleció uno de los mejores amigos de mi padre, de esos a los que llamas tío. Cuando murió, sentí que el dolor que sufría no me correspondía, que mi padre tenía reservados todos los derechos sobre su duelo. Solo mis padres me preguntaron qué tal estaba y me acompañaron en la pérdida, desde fuera creo que me daba hasta vergüenza decir que estaba mal porque había muerto un amigo de mi padre”. Camila, que ahora tiene 30 años, recuerda con pena haber sentido que no tenía “derecho a estar triste”.

Elena tenía 18 años cuando murió Carlos, su primer amor, con quien había mantenido una relación durante tres años. Aunque siempre ha sentido el apoyo de su familia, cree que su entorno no llegó a comprender la dimensión de su pérdida, en parte por la juventud de ambos. “Se me invalidó muchísimo por el hecho de ser una chica tan joven que acababa de perder a su novio. La gente dio por hecho que iba a rehacer mi vida”, recuerda. Considera que por tratarse de una relación adolescente se dio por hecho que el duelo sería más breve y menos intenso, algo que no se correspondía con lo que estaba viviendo. “Yo siempre lo he dicho: Carlos es la primera persona de la que me enamoré y siempre va a ser mi primer amor. La relación duró tres años y los sentimientos fueron muy intensos”, explica. A día de hoy, todavía lamenta que ser tan joven hiciera que su duelo se tomara menos en serio.

Aunque las pérdidas de Camila y Elena son distintas, ambas reflejan cómo el reconocimiento social del duelo no siempre se corresponde con la importancia del vínculo que se ha perdido. En el caso de Camila, hizo que sintiera que su dolor no le correspondía; en el de Elena, aunque la muerte de una pareja suele estar socialmente reconocida, su juventud y el carácter adolescente de la relación restaron importancia a su pérdida. Existe, así, una especie de jerarquía social en torno a la muerte: mientras que la pérdida de un progenitor o de una pareja consolidada tiene un lugar claramente reconocido —también en nuestro vocabulario, con palabras como “huérfana” o “viudo”—, hay otros vínculos y circunstancias que ni siquiera se nombran. 

Se me invalidó muchísimo por el hecho de ser una chica tan joven que acababa de perder a su novio. La gente dio por hecho que iba a rehacer mi vida

Elena

Noelia Gómez López, psicóloga especializada en trauma y apego en la Clínica NA Psicología Integradora habla de la existencia de un “termómetro que mide de alguna manera el dolor o importancia según la relación que tenemos con la persona fallecida”. Esto hace que la pérdida de un hijo la percibamos como devastadora para sus padres —de hecho, ocupa un espacio en nuestra literatura con obras como Hamnet—. Sin embargo, “la pérdida de un tío, un hermano o un amigo no suele tener tanto espacio ni reconocimiento emocional en nuestra sociedad”. 

“No hay que cuantificar el dolor por el lugar que ubica en un árbol genealógico la persona que hemos perdido, sino por el lugar que alguien ocupa en nuestra vida”, explica Mar Argüello Arbe, psicóloga en Madrid Cepsim, quien recuerda que “perdemos a la persona, pero también al mundo que existía con ella”. 

Esta jerarquía no solo afecta a los vínculos familiares. También puede hacer invisible el duelo por alguien que, sobre el papel, es simplemente un compañero de trabajo. Isabel, de 35 años, perdió a un compañero este verano. Y aunque admite que “en el tanatorio no era capaz de reconocer a todos los miembros de su familia”, se sentía parte de su vida y de su día a día. “Al final es alguien con quien compartes muchos momentos y muchas horas al día, compartes frustraciones y estrés, pero también logros. La cotidianidad une mucho, y no siempre hay mucha comprensión cuando expresas el dolor de esa pérdida”, explica. De hecho, sintió “vergüenza” y reparo al confesar a su círculo que estaba pasando por “una mala época”. Le daba miedo que dijeran que era solo “un compañero de trabajo”, “como si no conociera qué es lo que desayunaba todos los días y cuándo tenían médico sus hijos”, apunta. 

Las psicólogas hablan de “duelos desautorizados o no reconocidos” para aquellos procesos de duelo que invalida la sociedad. Noelia Ramos, terapeuta especialista en procesos de duelo y muerte, incluye los duelos por personas que no tienen primer grado de consanguinidad, que no son padres ni hijos, “pero que pueden afectarnos igualmente”: un tío o tía, un hermano/a, sobrino, una amistad o incluso pérdidas perinatales. Esto puede hacer que “las personas dolientes sientan todas las emociones propias de un duelo, pero callan, no se autorizan a ellas mismas”. 

No hay que cuantificar el dolor por el lugar que ubica en un árbol genealógico la persona que hemos perdido, sino por el lugar que alguien ocupa en nuestra vida

Mar Argüello Arbe — psicóloga

Cuando la sociedad ignora la pérdida

Cuando se vive una pérdida que sale de los límites de la orfandad o la viudedad, “la respuesta social más común es ofrecer menos espacio y apoyo emocional”, explica la especialista en trauma Gómez López. “Damos por sentado que el duelo de esa persona debería ser más ‘fácil’ porque lo medimos con ese ‘termómetro’, sin entender qué significaba realmente el fallecido para la persona y qué papel tenía en su vida”, añade. 

La sociedad tiene un papel clave a la hora de dar “más o menos legitimidad en la forma de pensar y sentir una pérdida”. Como sostiene Argüello Arbe, cuando se experimenta “esa sensación de desautorización” el dolor se tiñe de culpa, de vergüenza. Esto hace que las personas afectadas no sientan que tienen “el permiso” para sentirse así, llorar o despedirse de la forma que necesitan. Gómez López añade que ante la falta de validación, “la persona acaba sintiendo que ‘no es para tanto”, haciendo que se cuestione sus propias emociones “al no entender por qué le afecta tanto una pérdida que socialmente se minimiza”. 

Si una persona experimenta una pérdida real y devastadora pero su entorno social, familiar o cultural no valida ni legitima ese dolor es cuando, según Argüello Arbe, “se genera una brecha entre la realidad interna del doliente y la mirada de afuera”.

Isabel, de 35 años, perdió este verano a un compañero de trabajo: 'La cotidianidad une mucho, y no siempre hay mucha comprensión cuando expresas el dolor de esa pérdida'

El duelo no entiende de especies, solo de ausencias

Para Javier, la infancia y la adolescencia estuvieron marcadas por un severo acoso. En esos años, su perro Eric, un cruce de galgo y labrador, se convirtió en su principal refugio: era quien lo recibía con alegría cuando regresaba a casa llorando tras sufrir bullying. Cuando Javier tenía 18 años, Eric falleció repentinamente, una experiencia que describe como si le “arrebataran una parte del alma”. Años más tarde, su perrita Chloe, una labradora negra, se convirtió en su sostén durante una profunda depresión en la que Javier llegó a contemplar quitarse la vida. Tras la pérdida de estos compañeros y la de su posterior perro Sauron, Javier se enfrentó a la incomprensión de un entorno social y laboral que suele minimizar este tipo de muertes con comentarios como “era solo un perro”. 

“Cuando hablamos de vínculos, lo esencial tiene que ver con la estabilidad, seguridad y afecto. Y estos elementos pueden existir perfectamente en la relación que establecemos con los animales con los que convivimos”. Así explica Andrea Vila Almuiña, psicóloga especializada en duelo, trauma y violencia de género, cómo por el estilo de vida que llevamos habitualmente, es común que “ellos sean con quienes pasamos la mayor parte del tiempo y, por tanto, con quienes tengamos más recuerdos, más rutinas establecidas, mayor entendimiento…”.

La psicóloga Argüello Arbe añade cómo estos animales “representan lo que entendemos por el amor incondicional, y ese amor estructura nuestras rutinas, los silencios y nuestra ternura más primitiva”. Para ella, “su muerte puede romper el hogar por dentro”, y apunta: “Bajo mi punto de vista, el dolor no entiende de especies, solo de ausencias”. 

El dolor frente a la lógica de la productividad

“Toda acción que implique supeditar la productividad a la salud, sea emocional o física, es de vital importancia”. Para Andrea Vila Almuiña, los permisos laborales o la flexibilidad que te den en tu lugar de trabajo para que puedas procesar a nivel emocional una pérdida son muy importantes, “no solo por el espacio de sanación y recuperación que brindan, sino también por el elemento de validación que suponen”. Deja claro que “nuestro cerebro no rinde de la misma manera cuando necesita invertir recursos y energía en atravesar un proceso de pérdida”.

En España, sin embargo, no todas las pérdidas reciben el mismo reconocimiento laboral. El Estatuto de los Trabajadores establece dos días de permiso retribuido por el fallecimiento “del cónyuge, pareja de hecho o de un familiar hasta segundo grado de consanguinidad o afinidad”, que se amplían a cuatro cuando es necesario desplazarse [la ampliación del permiso a 10 días que avanzaba el Ministerio de Trabajo ha quedado de momento congelada y con futuro incierto ante la reciente disolución de las Cortes por el adelanto electoral]. La norma contempla así la muerte de padres, hijos, abuelos, nietos o hermanos, entre otros familiares, pero no la de una amiga, un amigo, un tío o una tía, un compañero de trabajo o un animal de compañía. 

Tras la pérdida de sus perros, Javier ha vivido en primera persona la incomprensión laboral. Cuenta a elDiario.es que tras el fallecimiento de uno de sus compañeros de vida consiguió únicamente un día de asuntos propios y dos de sus propias vacaciones para transitar el duelo. Después, se vio obligado a continuar con su rutina habitual y a esconderse en el baño para poder llorar ante la falta de empatía de sus compañeros. 

Quienes atraviesan pérdidas que quedan en los márgenes de lo contemplado por la ley pueden verse obligados a recurrir a una baja por incapacidad temporal. Pero Noelia Ramos recuerda que “el duelo no es una enfermedad, es un proceso muy doloroso, un proceso natural que todos vivimos”. El problema llega cuando “el tiempo que se nos concede para no tener que ir a trabajar es muy inferior en comparación con todas las emociones y vivencias que atravesamos”. A este proceso de duelo en muchas ocasiones se añaden además los trámites y procesos administrativos que se requieren tras un fallecimiento. Un tiempo añadido que difícilmente cabe en los dos o cuatro días de permiso que se contemplan.

El duelo no es una enfermedad, es un proceso muy doloroso, un proceso natural que todos vivimos (...) El tiempo que se nos concede para no tener que ir a trabajar es muy inferior en comparación con todas las emociones y vivencias que atravesamos

Noelia Ramos — psicóloga

En esta misma línea, Mar Argüello Arbe invita a “cuestionarnos la exigencia de que todo tenga un tiempo, un protocolo, una concreción”, porque “el dolor tiene su propia lógica, que no es la lógica de la productividad”. El proceso de duelo entra en conflicto con una sociedad que nos pide seguir produciendo incluso cuando nuestra vida se ha detenido por dentro. Por ello, define “un permiso laboral digno” no como “solo un descanso legal”, sino como “el reconocimiento social para que cada persona transite su pérdida”. 

Dar espacio, comprensión y naturalidad al duelo

“Somos una sociedad que vive totalmente de espaldas a la muerte”, sentencia Ramos. La psicóloga aboga por integrar esta realidad dentro de nuestras vidas, para poder así “acompañar en las pérdidas de una manera tranquila, calmada, serena”. No hablar de la muerte hace que se genere, tabú, miedo e incomprensión, que puede traducirse en “invalidación de estos sentimientos” —tanto a nivel social como legislativo—. 

En este sentido, Vila Almuiña encuentra fundamental “cambiar todo lo que tiene que ver con reconocer y respetar el dolor de la persona afectada”. Muchas personas que pasan por un duelo menos comentado o “aceptado socialmente” se sienten incomprendidas, solas y juzgadas, y son estas emociones “las que entorpecen el proceso natural y dificultan que la persona lo viva de una manera saludable”. El camino a seguir pasa por “dar cabida a estas otras realidades”, “ya sea mostrándonos disponibles emocionalmente para la otra persona (escuchar, acompañar, interesarse…) o creando espacios que validen y reconozcan esas pérdidas (medidas o permisos laborales o estudiantiles, adaptaciones a nivel escolar…)”.

Porque reconocer un duelo no significa determinar cuánto debe durar ni establecer qué pérdida merece más dolor que otra. Significa, sencillamente, reconocer que alguien ha perdido a una persona o a un animal importante en su vida y que necesita tiempo y espacio para asimilarlo. También cuando esa pérdida no tiene un nombre para la sociedad.

Todas las rupturas duelen. Es imposible estar preparado para superar una, más aún si se trata de una relación de muchos años. Cuando hemos estado con alguien durante gran parte de nuestra vida, puede ser difícil imaginar nuestro día a día sin esa persona, por no hablar de los cambios en la dinámica de las amistades o el apoyo de las familias. La vida entera da un vuelco. Explorar la vida de nuevo solos, por separado, puede ser aterrador al principio, por lo que es clave aprender a hacerlo de la manera más saludable para todos.

“Cuando termina una relación de muchos años no hacemos un único duelo, sino varios al mismo tiempo: hacemos duelo por la persona, por la vida que teníamos con ella, por las rutinas, por los proyectos compartidos, por determinados vínculos y, sobre todo, por la versión de nosotros mismos que existía dentro de esa relación”, afirma Sara Navarrete, psicóloga y directora del Centro de Psicología Clínica de València.

Navarrete añade que los años de convivencia han significado la construcción de una red conjunta muy poderosa. “Se construye inevitablemente un ‘nosotros’; hay decisiones, costumbres, espacios e incluso una manera de imaginar el futuro que se hace en plural”. Muchas veces, en la construcción de este ‘nosotros’, ha quedado en un segundo plano el ‘yo’, “por eso, después de una separación, algunas personas no solo sienten que han perdido a su pareja, sino algo mucho más profundo, ‘ya no saben quién son sin esta persona’”, explica la psicóloga.

La persona con la que hasta ahora compartíamos la vida no desaparece, sigue estando ahí, “pero deja de ocupar el lugar que tenía, lo que puede generar mucha ambivalencia y hacer que el proceso sea emocionalmente complejo”, advierte Navarrete. Los sentimientos, además, pueden ser contrapuestos: “Podemos echar de menos a alguien y, al mismo tiempo, saber que no queremos volver. Extrañar no siempre significa haberse equivocado al separarse”, afirma la experta. 

¿Contacto cero o mantener cierta relación para amortiguar el golpe?

Tras una separación, es posible que algunas personas se pregunten si deben intentar seguir siendo amigos o si es mejor dar por terminada la relación de forma definitiva. Si bien es posible que una relación evolucione hacia una amistad, saber si esto es lo más adecuado requiere cierta reflexión. “Hay una pregunta más útil que deberíamos hacernos: ¿el contacto nos ayuda a aceptar la separación o, por el contrario, nos lleva a seguir negándola?”, dice Navarrete.

Si el contacto causa más daño que beneficio, conviene terminar la relación definitivamente porque es “como intentar cerrar una herida mientras la estamos abriendo continuamente”, afirma Navarrete. Si mantener el contacto significa mantener una esperanza que no lleva a ningún lugar, lo más probable es que necesitemos tomar distancia e interpretarla como una “herramienta de protección emocional”.

¿Qué ocurre si hay niños, propiedades u otras cuestiones comunes? En estos casos, el contacto cero es prácticamente imposible, por lo que el objetivo sería mantener lo que Navarrete denomina “contacto funcional, es decir, comunicarnos sobre aquello que necesitamos resolver, de manera clara y respetuosa, pero sin usar esas cuestiones como excusa para mantener la intimidad emocional de la pareja”.

Es importante entender que “no podemos pedir a la misma persona de la que nos estamos separando que siga regulando el dolor que nos produce separarnos de ella, aunque el impulso de buscarla cuando estamos mal sea completamente comprensible. Parte del proceso consiste en aprender a regularnos fuera de ese vínculo y encontrar otras fuentes de apoyo”, explica Navarrete.

Cómo gestionar la pérdida y el distanciamiento de los vínculos comunes

La familia política y los amigos comunes forman parte de nuestra red de apoyo. Al separarnos, esta red también sufre y se ve alterada. No se habla mucho de esta pérdida, pese a que “cuando termina una relación larga no solo perdemos una pareja: perdemos todo un ecosistema afectivo”, afirma Navarrete. No es fácil decir adiós a una persona, menos aún hacerlo de familiares, amigos, vacaciones compartidas, personas que llevan años con nosotros y que, “de repente, no sabemos qué lugar van a ocupar. Y eso también se llora”, explica la experta.

Cuando termina una relación no tiene por qué acabar todo lo demás de forma instantánea; tampoco debemos intentar conservarlos pese a todo. “Cada vínculo puede recolocarse de una forma distinta”, afirma la experta. Algunos se mantendrán inalterables, otros se distanciarán sin que ello suponga ni una traición ni nada parecido. Todo se acaba recolocando, algunas relaciones continuarán y otras terminarán. 

Puede ser un buen momento para “empezar a construir la red que necesitamos para nuestra nueva etapa: recuperar amistades, fortalecer relaciones propias, conocer gente nueva y volver a ocupar espacios que sean nuestros. La ruptura puede enseñarnos que nuestra vida afectiva necesita más de un pilar”, explica Navarrete.

Superar una ruptura no consiste solo en aprender a vivir sin el otro. “También consiste en aprender quién eres tú ahora. Tras 20 o 30 años no se trata de recuperar a la persona que eras antes de conocer a tu pareja, porque probablemente esa persona ya no exista: se trata de construir una identidad actualizada: qué me gusta hoy, qué necesito, qué quiero conservar de mi vida anterior y qué quiero hacer de otra manera”. 

Ni pasar página sin más ni ‘mi vida se ha acabado’

El fin de una relación consolidada de varios años no debe minimizarse. “No estamos pasando página: en muchas ocasiones estamos terminando un capítulo enorme de nuestra biografía. Y necesitamos tiempo para integrar lo vivido”, advierte Navarrete. Tampoco se acaba todo, aunque al principio pueda parecerlo y ni siquiera pensemos que podemos seguir adelante. Ha terminado una parte importante de nuestra vida, pero no “nuestra capacidad de construir una vida significativa”, dice la psicóloga.

Si la ruptura nos encuentra en una etapa madura de nuestra vida, puede parecer que “’ya es demasiado tarde’” para empezar de nuevo, para viajar, conocer gente… y este pensamiento “puede ser más limitante que la propia edad”, matiza Navarrete. La clave estaría, según la experta, en trabajar en dos direcciones: “Permitirnos estar tristes, echar de menos, sentir rabia, miedo o incertidumbre sin exigirnos estar bien inmediatamente; y empezar cuanto antes a introducir pequeños elementos de construcción de futuro, como recuperar una actividad abandonada, organizar un viaje, volver a llamar a alguien o cambiar una rutina”.

Se trata de entender que “una ruptura en la madurez no tiene por qué ser solo la pérdida de la vida que conocíamos; puede convertirse también en una reorganización profunda de nuestra identidad”, afirma Navarrete.

Antes era bastante habitual pasarse por casa de los vecinos a tomar un café o invitar a los amigos a cenar. Pero ya no es así. ¿Qué hay detrás de este cambio? ¿Y hasta qué punto es perjudicial?

“Me encantaba recibir invitados en casa hace años, antes de tener hijos, cuando mi casa no estaba llena de juguetes y tenía mucho tiempo para planificarlo todo y hacer la compra”, dice Rehanna, de 41 años, de Birmingham. Ahora, si quiere ponerse al día con sus amigos, prefiere salir. “No puedo recibir invitados y cocinar al mismo tiempo, así que, si tengo gente en casa, suelo poner un picoteo frío que he preparado con antelación. Hay tantos restaurantes realmente buenos donde vivo que prefiero salir y probar algo nuevo antes que preparar uno de mis platos clásicos en casa”.

Personalmente, nunca diría que no a un picoteo frío, pero la historia de Rehanna no es nada inusual. En Estados Unidos, el número de personas que reciben habitualmente a amigos o familiares descendió del 42 % en 1975 al 12 % en 2026 —una caída del 70 % en los últimos 50 años—. En el Reino Unido, las cifras no son mucho mejores: el año pasado, una encuesta realizada a 2.000 adultos reveló que más de cuatro de cada diez británicos evitan recibir invitados en casa debido a la limpieza que ello conlleva.

Y aunque la chef Nigella Lawson ha vuelto a las pantallas de televisión para demostrar su destreza culinaria en The Great British Bake Off, no hace mucho que la autoproclamada “diosa del hogar” reveló que incluso ella había “perdido la costumbre” de organizar cenas formales. [Respecto a España, una pequeña muestra sobre 1.000 personas recogida por AEG este mismo año en once países europeos, indica que estamos en la media en cuanto a la frecuencia al recibir invitados (el 54% lo hace una vez al mes, indican), pero, sin embargo, somos los más exigentes al respecto: el 51% dice sentirse estresado al cocinar para otros].

¿Por qué nos hemos vuelto tan reacios a invitar a otras personas a nuestras casas? ¿Y qué perdemos al limitarnos a vernos en “terceros espacios” comunes?

“Cuando eres el anfitrión, a menudo te sientes como si fueras un mero espectador de la velada de tus amigos”, afirma Simon, de 37 años, de Glasgow. En el pasado, se ha dado cuenta de que, como anfitrión, dedicó tanto tiempo a asegurarse de que sus invitados estuvieran bien atendidos que le resultaba difícil conectar con ellos más allá de un nivel superficial.

Cuando eres el anfitrión, a menudo te sientes como si fueras un mero espectador de la velada de tus amigos

“No estás plenamente presente porque o bien intentas anticiparte a sus próximas necesidades o ni siquiera estás en la misma habitación: vas y vienes de la nevera y simplemente no puedes profundizar en la conversación. Puede dar la sensación de que todos los demás tienen más vínculo en ese momento, porque el anfitrión está un poquito al margen”.

No siempre nos hemos sentido así a la hora de recibir visitas. De hecho, el antropólogo Robin Dunbar, más conocido por el “número de Dunbar” —una teoría que sugiere que los seres humanos solo pueden mantener realmente unas 150 relaciones sociales estables a la vez—, cree que, si pudiéramos elegir, seguiríamos prefiriendo recibir visitas en casa, pero las circunstancias a menudo se confabulan en contra de ello. “Una de las razones es que nuestras redes sociales pueden haberse dispersado a medida que las ciudades se han hecho más grandes”, afirma. “Si vivimos en pueblos y ciudades más pequeños, es fácil reunirnos para quedadas informales. Existe lo que se conoce como la regla de los 30 minutos: si alguien vive a más de 30 minutos de distancia, prácticamente dejamos de verlo con regularidad. El tiempo y el esfuerzo necesarios se vuelven excesivos”.

Es una idea con la que coincide Kamalyn Kaur, psicoterapeuta y miembro de la Asociación Británica de Asesoramiento y Psicoterapia. “Soy de los años 80 y, cuando era más joven, la gente solía pasarse por casa de mis padres, aunque solo fuera media hora, para tomar un té”, explica.

Cuando llegó a los veinte y pocos años, se dio cuenta de que los invitados habían empezado a llamar por teléfono con antelación, y las visitas a casa se convirtieron más bien en un evento concertado de antemano, “lo cual está bien porque se respeta el tiempo, la energía y el espacio de los demás, pero el inconveniente es que la gente ya no se pasa por casa de forma espontánea; todo tiene que requerir mucha planificación”.

Incluso para quienes han disfrutado de la diversión de una velada exitosa, puede resultar más intimidante que inspirador. “Mi madre, de la generación del baby boom, era una anfitriona increíble y siempre organizaba fiestas espectaculares y muy elaboradas”, cuenta Caz (nombre ficticio), que pasó su infancia al margen de esas reuniones, asomándose por la puerta. “Estar a la altura de eso me parece imposible. Además, aunque ella decía que disfrutaba mucho siendo anfitriona, siempre estaba muy estresada antes de las fiestas y nos gritaba a todos constantemente, y yo no quiero hacer eso”.

También está el gasto: aunque la mayoría de nosotros solemos gastar mucho menos en una comida casera que en un restaurante, la cosa cambia cuando hay que dar de comer a un grupo numeroso. En 2023, Retail Times informó, basándose en datos de la web de reservas de restaurantes The Fork, de que preparar una cena de tres platos en casa para un grupo de seis personas solía costarle al anfitrión más de 96 euros, en comparación con el coste medio por persona en un restaurante, que era de poco más de 35 euros.

En mayo de este año, The Spectator afirmó que las cenas entre amigos también estaban desapareciendo “a causa de la maldición moderna de las 'restricciones alimentarias'”; tanto las intolerancias alimentarias como las restricciones voluntarias parecen haber aumentado en los últimos 20 años, por lo que cocinar para otros puede parecer, sin duda, un reto mayor.

Las expectativas suelen ser más altas cuando se recibe a invitados, no solo en lo que respecta a la comida, sino también al ambiente del hogar. Me atrevería a decir que el auge de la decoración de mesas tiene mucho que ver en ello, y un rápido vistazo a los Reels de Instagram revela muchos otros “requisitos” para que la velada sea un éxito: cócteles con elaboradas decoraciones, velas cónicas de moda, menús escritos a mano, una mesa de comedor enorme. Mientras que antes los anfitriones quizá se limitaban a pasar un paño rápido por las superficies y a vaciar las papeleras, ahora hay consejos para crear la lista de reproducción perfecta y normas para diseñar un “tema” estéticamente agradable.

Recibir invitados ha empezado a parecer un trabajo

Therese Lum — chef

“Creo que hay mucha presión sobre la gente para que tenga hogares 'presentables'”, afirma Kaur. “En las redes sociales, ves a todo el mundo con esas casas increíbles, al estilo de mansiones. Eso crea expectativas poco realistas sobre cómo debería ser un hogar. La gente puede empezar a preocuparse porque su casa no cumpla con ese estándar”.

Caz tiene dos hijos menores de 10 años y dice que, por eso, su casa es siempre “una auténtica pesadilla”. Por supuesto, a sus amigos no les importa en realidad el desorden. “Lo sé en lo más profundo de mi corazón”, admite, “pero eso no impide que me sienta avergonzada cada vez que viene alguien a casa”.

La chef afincada en Sídney Therese Lum también cita los programas de cocina de la tele como una de las razones por las que muchos pueden sentir que una cena debe ser una producción de cinco platos perfectamente organizada. “Si a eso le sumamos los pisos pequeños, las semanas ajetreadas y el coste de dar de comer a un grupo numeroso, salir a comer fuera empieza a parecer más fácil”, afirma. “Recibir invitados ha empezado a parecer un trabajo”.

Derek Thompson, que analizó los datos estadounidenses para The Atlantic, plantea la idea de que los estilos de crianza más intensivos podrían ser en parte responsables del descenso de las cenas en casa. “Los estadounidenses solían tener muchos hijos a los que cuidaban de forma más esporádica”, sugiere. “Ahora tienen menos hijos, a los que dedican cada minuto de su vida”.

Dunbar está de acuerdo en líneas generales: “Hasta la década de 1960, cosas como los deberes del colegio eran limitados, y los niños se las apañaban más o menos solos: jugaban juntos en la calle y solo aparecían cuando necesitaban comer. Ahora, los niños están pegados a ti hasta que se van a la universidad”. Además, señala que ahora hay un “flujo interminable” de clubes y actividades extraescolares en las que se anima a los niños a participar, lo que significa que “las familias tienen que estar disponibles para hacer muchos traslados”.

Es más, desde la pandemia y el auge del teletrabajo, mucha gente ha empezado a percibir su espacio vital de otra manera. Socializar en casa puede parecer más bien como organizar una cena en la oficina. Como dice Kaur: “Quieres un cambio, si no, no parece un descanso. Es más difícil desconectar mentalmente”. Pero incluso antes de la COVID, la proliferación de todo lo relacionado con el hygge —el concepto danés centrado en la comodidad— animó a gran parte del mundo occidental a considerar el hogar como un lugar al que retirarse y relajarse, en lugar de invitar a otros a entrar. “Tu hogar es tu lugar acogedor, por lo que socializar allí puede parecer una intromisión en tu espacio privado”, afirma Kaur.

Desde la pandemia y el auge del teletrabajo, mucha gente ha empezado a percibir su espacio vital de otra manera. Socializar en casa puede parecer más bien como organizar una cena en la oficina

Thompson también aborda la idea de que ahora “es demasiado divertido estar solo en casa”. Mientras que antes quizá invitábamos a amigos a casa para combatir el aburrimiento —y nos enfrentábamos a la presión social de asistir a esos eventos, aunque no nos importaran mucho los anfitriones—, hoy estamos “envueltos en fortalezas de entretenimiento personalizadas”. Sin embargo, esto no significa que ya no nos beneficiemos de las relaciones sociales: la Organización Mundial de la Salud informa de que el aislamiento y la soledad están ahora muy extendidos, lo que a su vez puede tener un impacto significativo en la salud física y mental, aunque no estemos “aburridos” como tal.

En el extremo opuesto del espectro, está el problema de, por decirlo sin rodeos, los invitados que se quedan más tiempo del debido. “A mi mujer y a mí nos gusta recibir invitados en circunstancias muy controladas”, dice Simon. “Solemos invitar a gente a tomar unas copas antes de salir a cenar porque así se establece una hora de finalización. Recibir invitados en casa puede significar perder el control sobre cuándo termina la noche: si alguien quiere quedarse allí bebiendo whisky hasta las tres de la madrugada, te sientes un poco obligado a acompañarles”. Está claro que hay una razón por la que la frase “Por favor, marchaos antes de las 21:00” se ha convertido en una especie de motivo recurrente en los accesorios de decoración de interiores en los últimos años.

Kaur reconoce que, como anfitriona, puede resultar difícil hacer otra cosa que no sea esperar a que la velada llegue a su fin de forma natural. “Me encanta irme a la cama a las ocho y media, pero para mis amigos puede que sea justo cuando empiezan a animarse”, afirma. “Puede resultar realmente agobiante tener gente en tu espacio y no poder pedirles que se vayan”.

¿Deberíamos simplemente aceptar que ahora es mucho más fácil, menos estresante y, a veces, más barato salir?

“Hay una cierta vulnerabilidad en dejar que alguien te vea en tu propia casa, y al no recibir a nadie en casa revelamos menos de nosotros mismos a los demás, lo que a su vez puede afectar a la profundidad de nuestra amistad”, advierte Kaur. Sin duda, hay algo más íntimo en ponerse al día con un amigo en su sofá: un atisbo de lo que ocurre entre bastidores en su vida que te costaría mucho obtener en un espacio más neutral.

Como es una de las cosas más generosas que se pueden hacer, crea un tipo de conexión que es difícil de conseguir en cualquier otro sitio

Kaur recibe a gente en casa con frecuencia, pero dice que eso se debe en gran parte a que conoce a sus amigos más cercanos desde hace más de 20 años. “Todos hemos crecido juntos; nos hemos visto en lo mejor y en lo peor”, afirma. “He estado en casa de una amiga con el suelo cubierto de cien piezas de Lego porque sus hijos habían estado jugando con ellas. Y mi amiga me dice: ”Sí, pues tendrás que pasar por ahí“”. Sin embargo, reconoce que, para algunas personas, recibir invitados —ya sea una velada bien planificada o una reunión espontánea— puede seguir siendo una fuente de ansiedad. “Siempre animaría a la gente a hacer lo que mejor se adapte a sus propios niveles de energía y a su salud mental”, afirma. “De lo contrario, resulta contraproducente”.

Lum, por su parte, cree que el esfuerzo que supone recibir invitados es precisamente lo que hace que merezca tanto la pena. “Como es una de las cosas más generosas que se pueden hacer, crea un tipo de conexión que es difícil de conseguir en cualquier otro sitio”, afirma. “En mi familia, la comida siempre fue nuestra forma de demostrar amor, y compartir la mesa sigue significando eso para mí”.

También conviene tener en cuenta que salir, sobre todo a cenar o a tomar algo, suele implicar seguir las normas del local. “En casa nadie te apremia para que te levantes de la mesa, y la conversación fluye a su aire”, dice Lum. “Mis mejores veladas casi siempre han tenido lugar alrededor de la mesa de la cocina de alguien. Los invitados no recuerdan si las servilletas hacían juego; recuerdan sentirse bien atendidos”.

Hay pocos mensajes tan golosos como el que dice: “Tengo un cotilleo”. El ser humano quiere saber y pocos se negarán a conocer esa información. El chisme tiene el atractivo del secreto, de la complicidad. Quizá lo que se cuente no sea relevante ni demasiado interesante, pero la expectación genera emoción y eso siempre es agradable. Este acto tan común de hablar de la vida de otra gente a sus espaldas se señala como algo reprochable pero, aunque puede serlo, también tiene partes positivas: refuerza vínculos personales, eleva los niveles de oxitocina y ayuda a tejer una red de protección.

Sin embargo, es complicado deshacerse de la culpa. La escritora Hilary Leichter acuñó el término ‘resaca de zorra’ en su libro Algo temporal. Según su definición, se trata de: “La resaca que tienes por las mañanas después de haberte pasado la noche entera soltando mierda, diciendo estupideces, actuando como una enorme y tremenda imbécil, permitiendo que todas las cosas horribles que tenías en la cabeza salieran por algún motivo de tu boca babosa”. Las periodistas Anna Pacheco y Andrea Gumes lo analizaron en su podcast Ciberlocutorio y su audiencia se sintió tan identificada que incluso han hecho gorras con la expresión.

Cotillear de la gente a sus espaldas (o hablar demasiado de una misma, porque esto también entra en el concepto de Leichter) es el auténtico placer culpable, y no ser fan de algún grupo de música hortera. Se puede hablar mal de personas a las que se conozca poco, pero también de amigos cercanos o individuos a los que se aprecie, sin tener intenciones perversas, pero sí dañinas. De ahí que, después de una sesión de chafardeo intenso, pueda aparecer un sentimiento de desasosiego que no es otra cosa que culpabilidad. Cotillear también tiene aspectos positivos, como se ha visto hasta ahora. ¿Es posible que exista una manera ética de chismorrear?

Lo dice la ciencia

Alicia Otero García es profesora de Patología Animal de la Facultad de Veterinaria y también integrante del grupo RISArchers. Son un centenar de investigadoras e investigadores monologuistas de la Universidad de Zaragoza que combinan sus conocimientos científicos con el humor. Este mundo, quizás poco conocido fuera del ámbito académico, tiene sus propios certámenes internacionales como Solo de Ciencia, que organiza la Fundación Española para la Ciencia y la Tecnología (FECYT). Otero ganó la edición de 2025, que se celebró en Quito, con su soliloquio sobre el chismorreo Gossip sapiens.

Como investigadora en enfermedades neurodegenerativas, le gusta que sus monólogos trasladen el funcionamiento del cerebro a situaciones cotidianas. La clave para captar el interés del público es escoger un tema que apele a todo el mundo y el chismorreo es una cuestión “con la que cualquier persona puede identificarse, independientemente del contexto cultural”, dice. Lo pensó mucho antes de decantarse por el chisme porque es una de las cosas “más universales” que se le ocurrió y el triunfo en el concurso demostró que tenía razón.

La base científica de su discurso es que el chismorreo “es una de las bases de nuestra evolución como humanos”. Según comenta, “los vínculos entre personas se refuerzan más al compartir chismes negativos, ya que incrementan bastante la oxitocina, lo que proporciona sensación de complicidad entre las personas que comparten el cotilleo”. Es la misma hormona que refuerza la unión entre una madre y su cría, para que nos hagamos a la idea. No es la única científica que se ha adentrado en los misterios del chafardeo. Ella menciona a Francis T. McAndrew, muy conocido por su investigación en psicología evolutiva, que es un “gran defensor del papel antropológico del chisme”.

El cotilleo es una de las bases de nuestra evolución como humanos. Los vínculos entre personas se refuerzan más al compartir chismes negativos, ya que incrementan bastante la oxitocina, lo que proporciona sensación de complicidad entre quienes lo comparten

Alicia Otero García — investigadora e integrante de RISArchers

Otros científicos que ahondaron en la cuestión han sido Konrad Rudnicki, Charlotte J. De Backer y Carolyn Declerck, un equipo de la Universidad de Amberes. En un estudio publicado en Nature en 2023 midieron las alteraciones de los niveles hormonales después del cotilleo y, aunque el chisme no disminuye los niveles de cortisol por sí mismo, sí produce cambios fisiológicos y puede resultar una actividad social más estimulante que otras. Asimismo, los investigadores Helena Alicart, David Cucurell y Josep Marco-Pallarés publicaron en 2020 los resultados de un estudio de neuroimagen que muestra que el chismorreo provoca la activación de áreas similares de la red de recompensa y que ‘el salseo’ se recuerda mejor que una información nuestra.

Te lo cuento en el descanso

Antonio no tiene dudas a la hora de afirmar que “desde luego un buen cotilleo une mucho, crea un vínculo con la persona a la que se lo estás contando o te lo cuenta”. Él señala que esto ocurre en el ámbito laboral y lo practica con asiduidad, aunque suelen ser comentarios inofensivos: “Son cosas que tarde o temprano serían de dominio público de todas maneras”. En los centros de trabajo los chismes pueden ser acerca de relaciones sentimentales entre compañeros, pero también sobre cambios en la estructura de poder de la empresa o movimientos que pueden afectar a los trabajadores. De esa información puede salir una acción sindical o mecanismos de protección ante el acoso laboral.

Esto también puede extenderse a los barrios, donde el cotilleo suele ser una actividad frecuente. Al menos, en los que aún quedan vecinos y no se han convertido en un parque de atracciones para turistas. En aquellos lugares en los que se reúnen quienes habitan la zona —como puede ser el mercado, los parques o el bar de abajo— circula la información y un comentario a priori malicioso puede hacer sonar la alarma sobre la situación de alguien. Una anécdota real: en una peluquería a la que varias mujeres acuden el mismo día de la semana, una de ellas falta a su cita. La sesión de chismorreo comienza con el comentario de “su hijo se ha ido a vivir con la novia y ya no se le ve nunca”, después otra comenta que la última vez que la había visto tenía mala cara y otra añade que no había pasado por la panadería como siempre. Al final, una de ellas va a su casa y esta le dice que está enferma, pero que no quería llamar a su hijo para no preocuparlo. Y la red de cuidados se pone en marcha.

En este caso concreto se da también la peculiaridad de que el chismorreo se da entre mujeres en un lugar de reunión en el que no entran hombres: está regentado por una peluquera y no tiene clientes masculinos. Aunque no esté pensado como tal, ese local es un centro de reunión seguro en el que incluso hay cierta confidencialidad entre la trabajadora y las clientas habituales. No quiere decir que el secreto vaya a quedar entre los rulos y los secadores, ni mucho menos, pero si ahí se crea el ambiente adecuado para soltar intimidades, por algo será.

“Históricamente, el chismorreo ha quedado asociado a las mujeres, a las clases populares y a determinados espacios de sociabilidad cotidiana: la cocina, el balcón, el mercado, el lavadero, la plaza”, apunta Yendéh R. Martínez, historiadora, activista feminista y parte del podcast Radiobajeras. Pero cuando las mismas prácticas se dan en ambientes masculinizados los términos cambian y ya no se trata de chisme sino de “información, confidencia, rumor, networking, intercambio de contactos, diplomacia y hasta espionaje”, completa. El género y la clase social son esenciales para entender por qué el cotilleo se ha denostado de forma histórica: “Cuando la conversación circula entre determinados sujetos y en determinados espacios, se considera conocimiento útil. Cuando la protagonizan mujeres y disidencias, se convierte en ‘marujeo’”.

El centro de datos más grande

Una de las frases más celebradas —y tiene muchas— de la periodista y escritora Lucía Lijtmaer es: “No olvidéis nunca esto: las mujeres hablamos entre nosotras, y tenemos un disco duro que flipas con toda esa información”. La pronunció en un episodio del podcast Deforme Semanal, que comparte con Isabel Calderón. Hablaban de datos referidos a los hombres con los que habían tenido algún tipo de relación sexual o sentimental: en caso de que intentasen cualquier maniobra contra ellas o con alguna de sus amigas, están armadas con artillería suficiente como para anularle en un pestañeo.

Históricamente, el chismorreo ha quedado asociado a las mujeres, a las clases populares y a determinados espacios de sociabilidad cotidiana: la cocina, el balcón, el mercado, el lavadero, la plaza

Yendéh R. Martínez — historiadora, activista feminista y parte del podcast Radiobajeras

Marisa está convencida de que el cotilleo sirve como red de seguridad y, de hecho, tiene una anécdota que sirve como ilustración de la advertencia de Lijtmaer: “Una chica empezó a hablar con un tío por una app y se lo contó a su amiga. A esta, por ciertos datos, se le encendió la bombilla y me escribió. Resultó que era el exnovio de una amiga mía que está en juicios por maltrato y se lo había ocultado a la chica de la app, además de que tenía hijos”. Ella puntualiza que hay que contrastar la información y asegurarte de que es verídica, pero un chisme: “Puede salvarte de una bala”.

Para Yendéh R. Martínez hay que remontarse muy lejos en el tiempo para entender por qué estas uniones beneficiosas para las mujeres se intentan denostar en la sociedad. “En los primeros siglos de la Edad Moderna, encontramos mujeres construyendo vínculos muy fuertes de confianza, reciprocidad e intimidad entre ellas que compartían cuidados, crianza, conocimientos y una parte fundamental de su vida afectiva”, sostiene. En muchos casos, las relaciones eran más fuertes que las que tenían con sus maridos, que posiblemente no habían escogido y en los que, a veces, ni siquiera estaban conformadas por el amor. “La comadre era una figura de comunidad, de apoyo y de confianza”.

De ahí la persecución de la brujería que comienza en el siglo XV: “No bastaba con controlar a las mujeres mediante la institución matrimonial o religiosa. Había que vigilar qué hacían cuando estaban juntas, qué sabían, qué compartían y, sobre todo, qué se contaban. Una reunión de mujeres podía convertirse en un aquelarre”, sostiene. De la bruja se pasa a la mujer de ‘mala vida’ y, finalmente, a una reunión de chismosas. Un grupo de ‘marujas’. “Durante siglos se ha intentado convertir en habladuría aquello que, entre otras cosas, nos permitió a las mujeres saber más unas de otras, cuidarnos y reconocernos como iguales”, explica.

Esto lleva a una conclusión: “La pregunta de si el cotilleo es ético o no, está atravesada por una cuestión de poder”, declara Yendéh R. Martínez y concluye que: “La discusión sobre los límites, la responsabilidad y las consecuencias de señalar públicamente a alguien es legítima, pero resulta significativo que históricamente haya existido y siga existiendo tanta resistencia a reconocer el valor del propio acto de contar”.

La búsqueda de la felicidad atraviesa nuestros días. No es un ideal nuevo, pero la forma en la que se manifiesta, –casi como un imperativo o misión individual–, se ha ido definiendo como una invitación a implicarse en actividades de bienestar (wellness) muy relacionadas con mantener un cuerpo sano, en forma, y una mente tan activa como productiva. Este es el fenómeno que analizan los académicos Carl Cederström y André Spicer en su ensayo El síndrome del bienestar (Gatopardo). Un bienestar que se traduce en jornadas de gimnasio, sesiones de yoga en la oficina, una obsesión por contar calorías y cuidar el cuerpo como quien pone a punto una máquina, pero que también se recrea en registrar y medir el tiempo de ocio y esparcimiento cultural en términos de productividad. Algo que encuentra un reflejo en miles de apps de diseño amable que a diario utilizamos para aprender idiomas, registrar las películas que vemos, medir la cantidad de libros que leemos, o compartir los kilómetros que hemos recorrido en nuestra última sesión de running.

Cuando el libro vio la luz originalmente corría el año 2015 y muchas de las prácticas tras las cuales los autores percibían una pauta común todavía no estaban tan extendidas y normalizadas como lo están ahora. Más de una década después, el sociólogo Carl Cederström, docente en la Stockholm Business School admite, en una entrevista con elDiario.es, estar sorprendido no sólo por cómo no se ha mantenido esta forma tan singular de entender el bienestar, sino por cómo estos aspectos se han exacerbado. “En aquel momento observábamos cosas que sucedían casi en los márgenes, pero en las que veíamos enraizarse algo mayor. Hoy se aprecia claramente cómo la tecnología o las redes sociales se han puesto al servicio de la optimización personal”.

En el transcurso de estos años han tenido lugar episodios de transcendencia de tan profundo calado como la pandemia covid-19. “Durante la pandemia, la gente literalmente se encerró en su propio miniuniverso. Para bien o para mal, conectaron con diferentes técnicas de bienestar para sobrellevar la situación”, expone Cederström, que observó en este período casi una metáfora de cómo la gente se comenzaría a relacionar con el mundo: “Tienes tu pequeña isla de la que cuidas mientras esperas a ver si afuera el mundo sobrevive o no. Y realmente vivimos en un capitalismo salvaje con pocas nociones de compromiso colectivo, de igualdad, diversidad… Ideas que han sufrido mucho en el transcurso de los últimos años.”

Las técnicas de bienestar pueden ayudarte a mejorar tu vida de muchas maneras, el problema es creer que quienes no comparten contigo esos valores son malas personas. Muchos, por sus circunstancias, no pueden regirse por esos estándares

Cuando ser muy productivos adquiere un matiz moral

La invitación a optimizarnos a través de actividades de bienestar, como si fuéramos la versión beta de un software en desarrollo, hoy se encuentra por doquier. Desde una notificación push en tu teléfono inteligente recordando esa lección de idiomas diaria a la empresa en la que trabajas organizando una sesión de team building. Pero no es algo que se haya originado en nuestros días, sino que se trata de un movimiento que, explica Cederström, toma forma en los 70, vive momentos álgidos más tarde también, en los años 2000, y hoy, para el autor, se hace presente de muchas maneras, en cada rincón de nuestra sociedad.

Su mayor riesgo según el investigador, sin embargo, es la lectura moral que adquiere: “Vivimos un momento en el que confundimos sentirse bien con ser buena persona”, sentencia Cederström. “Creemos que si cuidamos de nuestra salud y vamos al gimnasio estamos haciendo el bien, que si te comprometes a intentar pensar y mirar el mundo de manera más positiva, eres bueno. Son cosas distintas. Las técnicas de bienestar pueden ayudarte a mejorar tu vida de muchas maneras, pero lo problemático es cuando empiezas a creer que quienes no comparten contigo esos valores son malas personas. Y son muchas las personas que por sus circunstancias o diferentes razones no pueden regirse por esos estándares. Entonces normalizamos formas de discriminación. Al convertir cuestiones sociales y políticas en asuntos privados, despolitizamos asuntos muy importantes en nuestra sociedad.”

La preocupación por la desigualdad se manifiesta en la tesis de El síndrome del bienestar. Al fin y al cabo, la clase social y el contexto personal define también la capacidad de una persona para sumarse a estas actividades de bienestar o crecimiento personal. “El libro es una crítica a esta creencia de que moralmente eres mejor persona por involucrarte en estas prácticas”, resume Cederström. “En la literatura empresarial, la relación entre felicidad y productividad lleva siendo una creencia muy sólida desde los años 20 y 30. Pero sólo necesitas pensar en los diferentes empleos que existen para darte cuenta de que es una idea delirante. Una limpiadora de hotel infeliz puede ser inmensamente productiva, o los esclavos que construyeron las pirámides, por ejemplo, sería injusto decir que no fueron productivos. El libro es una crítica, una mirada escéptica, a obsesionarse con la idea felicidad y salud. Son cosas estupendas, claro, por eso son tan populares, pero el concepto de felicidad y salud es tan amplio que puede relacionarse con casi cualquier cosa.”

La felicidad como preocupación social

En 2010, el entonces Primer Ministro de Reino Unido, David Cameron, lanzó una imposible campaña de dos millones de libras para desentrañar algo tan ambiguo y relativo como el índice de felicidad de sus conciudadanos. Unas 200.000 personas fueron encuestadas para registrar un nuevo paisaje estadístico del territorio que, según la voluntad de Cameron, serviría para completar el del PIB. Si bien la iniciativa investía de cuestión pública lo que hasta entonces se entendía como algo personal, tal y como apuntan Cederström y Spicer, no tenía intención de trazar un vínculo entre la felicidad y las circunstancias socioeconómicas vigentes. El tamiz moralizante del síndrome del bienestar logra responsabilizar a cada individuo de la búsqueda de su propia felicidad, así como del fracaso de no alcanzarla.

En la literatura empresarial, la relación entre felicidad y productividad lleva siendo una creencia muy sólida desde los años 20 y 30. Pero es una idea delirante: una limpiadora de hotel infeliz puede ser inmensamente productiva

Ante la pregunta de si este enfoque individualista daña nuestra capacidad colectiva para articular resistencias al sistema, Cederström llama a valorar emociones como la decepción y la ira. “Puedes alimentar una forma de resistencia colectiva a partir de diversos tipos de emociones”, sostiene. “La ira, por supuesto, es una de las más exitosas. Si analizas los levantamientos políticos, a menudo parten de un descontento o una decepción con el estado del mundo. Es importante mirar el mundo con decepción de vez en cuando”.

La intersección de género bajo el síndrome del bienestar

La lectura de El síndrome del bienestar admite muchas perspectivas y puede resultar especialmente intensa desde según qué lugares. Al analizar cómo el bienestar y la salud suelen ser juzgados a partir de la apariencia física, es inevitable que esta reflexión apele de forma incisiva a la experiencia femenina de crecer en relación con exigentes modelos de belleza. Sus autores son conscientes de esto. Por un lado, Cederström opina que como hombres blancos han podido escribir sobre este tema desde una menor vigilancia, “y eso de por sí ya es bastante elocuente”.

Por otro, observa una evolución en la relación del movimiento de bienestar según el género: “El movimiento de wellness mantiene una interesante relación con lo femenino y lo masculino. El género de autoayuda ha sido predominantemente dirigido hacia las consumidoras, así como la literatura New Age, en libros del tipo de Deepak Chopra. Pero a mediados de los 2000 cada vez más y más hombres comienzan a implicarse también en el movimiento de wellness, aunque lo hacen de una manera más tecnológica, como una auto optimización. El tipo de persona que recaba datos con pulseras de actividad, pensando su propio cuerpo con mentalidad de ingeniero, aplicando principios matemáticos para mejorarse. Así que en el momento en el que escribimos el libro, ya se producía un choque interesante entre lo masculino y lo femenino en el mundo del bienestar”, desarrolla Cederström. “Ahora ves muchos hombres jóvenes completamente obsesionados con sus cuerpos y apariencia, y gente siguiendo los consejos de la manosfera. Se trata de una experiencia con la que no me siento identificado porque no es cómo me crie. Crecí en un mundo en el que la barrera entre chicos y chicas era muy pequeña, los chicos teníamos amigas muy cercanas y también al revés. Ahora parece que es al contrario.”

El síndrome del bienestar es una aguda y documentada crítica al fenómeno global que nos ha hecho comprender nuestro cuerpo y mente casi como extensiones tecnológicas al servicio de nuestra felicidad. Un texto que llama a poner en cuestión la filosofía que nos anima a optimizar nuestro tiempo de vida para convertirnos en alguien más productivo, y sobre todo, una reivindicación para dejar de entender que más productividad es sinónimo de vivir con mayor plenitud.

“Dejé de lavarme el pelo por completo y ahora, sin ironía, recibo más cumplidos sobre cómo huele y cómo se ve. La maximización de las feromonas es la clave”. Niko, el autor de este vídeo viral de TikTok, dedica su cuenta al culto al cuerpo: concretamente el suyo. Dado que la red social china no dispone, de momento, de tarjeta rascable de fragancias microencapsuladas como el Odorama que John Waters ideó para el estreno de Polyester en 1981, tiene más de 20.000 seguidores. Su contenido está volcado a la tendencia del T-maxxing (o testosterone-maxxing), un fenómeno que invita a moldear el cuerpo y a poner en práctica rutinas variopintas para “maximizar la testosterona” y elevar la autoestima masculina. Algunas pueden ser ciertamente saludables, como hacer mucho deporte; otras están a medio camino entre la astracanada y la magufería, como comer cebolla cruda.

Una de las nuevas directrices de esta pendiente viral es dejar de ducharse para “atraer más mujeres”, selvática metonimia de “ligar” que el atavismo digital ha vuelto a poner en circulación. Niko no está solo en el ejercicio del pheromone maxxing, como se ha bautizado el fenómeno. “Desde que empecé con esto, dejé de usar colonia. Y he estado recibiendo cada vez más cumplidos que nunca gracias a mi repugnante olor a cebolla. Todos haremos pheromone maxxing en 2026”, asegura Raphael, un joven estadounidense. 

Aunque da un poco de vergüenza preguntarse en serio por las condiciones afrodisíacas de la falta de higiene, siempre conviene consultar a los expertos. El deseo humano no es nunca un puzle de preguntas fáciles. La sexóloga viguesa Emma Placer organizó en el año 2015 una “fiesta de las feromonas” como colofón para unos talleres que impartía, en un intento por experimentar hasta qué punto el órgano vomeronasal, estructura quimiosensorial que en algunos animales, particularmente los roedores, sirve para detectar feromonas, podía funcionar también en los seres humanos como método en busca de una persona compatible.

Once años después, digerida ya la literatura científica que se ha ido produciendo desde entonces, admite recordar aquella experiencia con un punto de retraimiento. “Con el tiempo, hasta me parece una cosa bastante rancia. No hay una respuesta científica y no hay evidencia sobre esto. No hay nada determinante que diga que las feromonas humanas sexuales existen. El deseo es una cuestión psicológica más que química”, nos dice hoy la sexóloga. Por tanto, descarta cualquier base científica para el pheromone maxxing. “El ser humano tiene filias y gustos sexuales que, a veces, son extremos. Y por qué no: puede haber alguna mujer o algún hombre a quienes esa falta de higiene masculina, el olor a gimnasio, le ponga. Pero como hay muchos hombres a los que les pone el olor de la menstruación. Son filias, gustos personales que están ahí pese a que se salgan de la norma”.

No hay una respuesta científica y no hay evidencia sobre esto. No hay nada determinante que diga que las feromonas humanas sexuales existen. El deseo es una cuestión psicológica más que química

Emma Placer — sexóloga

Emma Placer sí alerta sobre los posibles vínculos entre la filosofía maxxing y las nuevas manifestaciones de misoginia online que llevan años propagándose entre los más jóvenes. “Es un concepto muy reduccionista de la atracción. Al final, lo que te dicen es que si consigues determinados rasgos físicos, una mandíbula perfecta o un cierto nivel hormonal, pasarás a ser más atractivo para las mujeres. Y eso encaja con un sistema heteropatriarcal conectado con el mundo incel. Intentan convertir algo tan variado y complejo como el deseo en una fórmula”.

La psicóloga Vanessa Rodríguez Pousada, presidenta de Sogasex (Sociedade Galega de Sexología), es experta en la práctica clínica con jóvenes y ha desempeñado buena parte de su actividad académica y divulgativa en el estudio del cuerpo adolescente como espejo de nuestro tiempo. En su opinión, el pheromone maxxing se conecta con el movimiento incel en que “cree que el aspecto determina el éxito a la hora de ligar” y “el entendimiento de la sexualidad humana desde un posicionamiento binarista, hombre-mujer, y heterosexual, de hombres para ligar con mujeres”.

Ese pensamiento biologicista y binarista responde a una idea de la sexualidad más animal que humana, pero Pousada, pese a estas coincidencias, nos anima a no adscribir necesariamente el pheromone maxxing solo al territorio de la manosfera. “Se puede seguir esta tendencia sin que la persona que lo haga tenga nada que ver con el movimiento incel o sea machista. Es una tendencia que se ha hecho viral en TikTok, y desde ahí las personas adolescentes pueden engancharse a ella no tanto como un posicionamiento ideológico, sino por curiosidad, por hacer la broma, por presión de grupo o, incluso, por provocación. La rebeldía, la curiosidad, el querer probar cosas nuevas, son características propias de la adolescencia”.

La experta no cree que debamos llevarnos las manos a la cabeza si vemos a un adolescente de nuestro entorno seguir esta tendencia. “Los adultos nos alarmamos con mucha facilidad ante las modas adolescentes porque no las entendemos”, dice, y pone como ejemplo la fiebre therian o las batallas para farmear aura. “Aunque este caso tenga que ver con un tema de higiene, lo que hay que hacer no es alarmarse, sino fomentar el diálogo con los adolescentes, preguntarles por qué lo hacen, qué creen que van a conseguir con eso, si les están dando resultados… Hay que conversar con ellos antes que regañarles, porque eso puede ser incluso motivador: saltarse la norma es estimulante a esas edades”. 

Vanessa Rodríguez Pousada denuncia que “los fundamentos biologicistas siempre se han usado en la ciencia y los marcos de pensamiento para explicar determinadas conductas” y llama a salir de ese círculo vicioso. Del mismo modo que también hay feminismos de marcado eje biologicista, resulta natural que la reacción neomachista apunte en esta dirección. “Es importante abordar al ser humano desde un entendimiento biopsicosocial e incluso tecnológico, porque las tecnologías que van apareciendo van modificando nuestro cuerpo, nuestro pensamiento y nuestras conductas. Evidentemente, la biología influye, pero no se ampara en un marco binarista”, defiende Pousada.

La psicóloga cree que no hay una única causa que pueda explicar el efecto atrayente que el vórtex de la manosfera ejerce sobre los más jóvenes, si bien “hay rasgos de las adolescencias actuales que no había en otras épocas”. Pousada cita como uno de los más reseñables la soledad. “Los adolescentes son el grupo de edad con mayor sentimiento de soledad no deseada, por encima de las personas de mayor edad, lo cual llama la atención. Este tipo de grupos [manosféricos] quizás les ofrecen formar algo de comunidad; sentir que forman parte de algo. A veces vemos perfiles de jóvenes excluidos de otros grupos que encuentran ahí un lugar. Eso puede ser muy atrayente: somos seres sociales”.

Se puede seguir esta tendencia sin que la persona que lo haga tenga nada que ver con el movimiento incel o sea machista. Es una tendencia que se ha hecho viral en TikTok, y desde ahí las personas adolescentes pueden engancharse a ella no tanto como un posicionamiento ideológico sino por curiosidad, por hacer la broma, por presión de grupo o, incluso, por provocación

Vanessa Rodríguez Pousada — presidenta de la Sociedade Galega de Sexología

¿Anécdota o categoría?

Aunque las voces expertas tratan de mitigar la alarma ante el pheromone maxxing y evidencian el efecto perverso que el señalamiento y la exclusión pueden obrar sobre los esponjosos cerebros del florecimiento pubescente, no cuesta entender por qué el pheromone maxxing ha causado furor mediático. Salvo en aquellos entornos miserables donde el acceso al agua corriente es un lujo, la gente que no se baña hace (sí) gracia. El hecho de que la gran mayoría de la población elija bañarse, consciente de las virtudes higiénicas y cosméticas de la ablución, y sobre todo consciente del efecto social contraindicado del hedor, emborracha de soberbia a todo aquel que se encuentre con un disidente y le empuja a alzar un índice burlón.

Sin embargo, detrás de esta bufonada puede haber movimientos profundos en el mundo de la masculinidad. ¿Qué ha pasado entre los creadores de contenido bro para que se estén viralizando conductas grotescas como no lavarse para ligar? “Con total sinceridad digo que la estupidez y el narcisismo masculino han existido siempre”, explica el sociólogo especializado en teoría crítica feminista y masculinidades Olmo Morales. “Es verdad que hoy en día se reproducen como el micelio si se crean las condiciones necesarias y, desgraciadamente, las hay. El viraje biologicista que estamos observando y que torpemente intenta justificar la desigualdad entre hombres y mujeres está siendo impulsado por estudios neurocientíficos cuestionables en su diseño, pero que de la mano de las noticias falsas caminan con cada vez menos pudor entre las cabezas pseudopensantes que los reproducen en la barra del bar o en vídeos que se viralizan”.

Aquí nos adentramos en el verdadero pantano de esta problemática. Porque sí, todos tenemos claro que un adolescente que deja de bañarse guiado por los consejos tiktokeros de un gurú de la seducción es un fenómeno fácilmente empaquetable dentro del cajón de “Lo Machista”, pero ¿hasta qué punto se trata de una anécdota que, amplificada por el jijí-jajá, opaca la categoría de otras opresiones más severas? El hombre que renuncia al baño para autoafirmarse es una figura grotesca, casi monstruosa, de la que podría reírse una amplísima mayoría de la población. Con todo, cuesta imaginar, de verdad, al columnista más misógino de la derecha preconizando las bondades de la falta de higiene, lo que nos lleva a cuestionar hasta qué punto es perverso poner el foco en estos fenómenos virales extremos. ¿Corremos el riesgo de favorecer que se sigan perpetuando vicios patriarcales complejos y difíciles de tratar mientras nos reímos de las gansadas de TikTok que, en el fondo, no son hegemónicas?

Olmo Morales cree que sí: “Mientras el feminismo señala la inequidad estructural que sufren las mujeres y la explotación cotidiana que hacemos los hombres de ellas, la sociedad sigue mirando el dedo en vez de la luna y se queda con estas tontadas ridículas”, apunta el sociólogo. “Que haya personajes masculinos teniendo este tipo de prácticas individuales, además de inocuo para las mujeres es totalmente residual. Más que inocuo, constituye en sí mismo un aviso a navegantes de ‘por ahí no es’. El problema es que desviar el foco hacia estos casos nos supone al resto de hombres que estamos a las antípodas de ello un salvaguardo. Los hombres comunes, los del machismo sutil y no por ello menos efectivo sino en todo caso más efectivo, y los machistas violentos que no caen en estos retos ni tendencias, estamos encantados con que se dediquen páginas a estos seres grotescos”.

El problema es que desviar el foco hacia estos casos nos supone al resto de hombres que estamos a las antípodas de ello un salvaguardo (...) Se genera esa figura del monstruo que nos sirve para desidentificarnos con el machismo y que lejos de promover que los hombres nos cuestionemos nos lleva a acomodarnos porque ‘yo no soy como ese'

Olmo Morales — sociólogo especializado en teoría crítica feminista y masculinidades

Por más que el pheromone maxxing sea caricaturesco y minoritario, es un trend que tiene como foco a los más jóvenes. ¿No es acaso posible refutar o contextualizar algo así sin hacerle el caldo gordo a la maquinaria misógina que pone en marcha estos retos? ¿O supone siempre una pérdida de tiempo y energía que encima ayuda a dar relevancia a una anécdota y a que muchos hombres se sientan reafirmados en su aliadismo porque, vaya, a ellos nunca se les ocurriría dejar de bañarse (mientras siguen perpetuando otras conductas cuestionables más complejas)?

Olmo Morales insiste en que “a los hombres nos conviene que se viralicen este tipo contenidos porque señala tendencias absurdas que responden a un modelo de masculinidad esperpéntico”. Especializado en los peligros del discurso beatífico sobre la nueva masculinidad, el académico teme que esta insistencia en la caricatura del hombre cavernario –y apestoso– ayude a sostener el mantra de que el motor de la inequidad que los hombres reproducen es la ausencia de contacto con la propia vulnerabilidad o la falta de autoconocimiento a nivel emocional. “Estos dos temas, cuando se juntan, son tremendamente peligrosos para las mujeres y tremendamente beneficiosos para nosotros. Por un lado, se genera esa figura del monstruo que nos sirve para desidentificarnos con el machismo y que lejos de promover que los hombres nos cuestionemos nos lleva a acomodarnos porque ‘yo no soy como ese”.

El origen del término

Las advertencias de Morales, ciertamente severas, enlazan con la siempre golosa polémica de la risa cómplice: ese reír que antes de satirizar, legitima. En los últimos meses, las piezas periodísticas no han dejado de sucederse sobre el pheromone maxxing, siempre con un deje de guasa. Cuando la moda de no lavarse el pelo para ligar fue tratada en Antena 3 Noticias, la cadena lo anunció con uno de esos chascarrillos tan vinculados al carisma de su presentador más histórico: “A Matías Prats no le mola un pelo esta nueva tendencia”. Este mismo reportaje que encara ahora su recta final no es inocente tampoco. De igual modo, la industria de la creación de contenido se está aprovechando del valor al alza del pheromone maxxing en la economía de la atención para “desmontar” sus preceptos, desde farmacéuticos a enfermeros. ¿Hundimos nuestras narices aquí por responsabilidad informativa o por oportunismo? No será la primera vez en la historia de la comunicación que la respuesta tome un poco de ambas, pero para entender la pertinencia de abordar cómo un fenómeno puede escalar del disparate a la autoayuda, conviene ir a la raíz de todo.

Las primeras señales que Internet emite sobre el pheromone maxxing nos llevan hasta la cuenta de TikTok de un usuario llamado FluffDumpster. En 2024, publicó un vídeo que puede entenderse como el manifiesto fundacional de esta tendencia. “No apesto, estoy maximizando mis feromonas. Los chicos de clase no lo entienden, así que no me sorprende que vosotros, los de TikTok, tampoco lo hagáis”. El físico de Isaac –nombre real del joven detrás de esta cuenta– no está, a diferencia de los de otros profetas feromónicos como los que abrían este reportaje, tallado en el gimnasio: es un joven desaliñado.

Sus vídeos, muchos de ellos grabados en sorprendente colaboración con su madre, abordan la odisea del pheromone maxxing con un ángulo más o menos humorístico: la madre riñendo al hijo por no lavarse, etcétera. Hay vídeos en los que afirma haber pasado períodos semanas sin ducharse y otros en los que presume de hacer experimentos con heces y orina para maximizar su química masculina. No está claro cuánto hay de creencia genuina y cuánto de sátira o rage bait en la línea editorial de Isaac; tampoco si el pie afectado por una enfermedad similar a la escarlatina que muestra en una de sus publicaciones es real u obra de un sofisticado maquillaje.

La última publicación de la cuenta en la que sale Isaac es de febrero de 2025. En diciembre, su madre publicó un vídeo disfrazada de Charlie Kirk y, ante la insistencia de sus seguidores, impacientes por ver de nuevo a su hijo en acción, escribió: “Informo con gran pesar de que Isaac falleció hace siete meses. Pensé que esto [la publicación del disfraz] es algo que él hubiera querido”. En la página de Reddit de Fluffdumpster, un usuario ahondaba en la cuestión hace solo cuatro meses: “Lamento tener que decir esto, pero Isaac falleció a finales del año pasado debido a una infección contra la que había estado luchando durante algún tiempo. Todos han guardado bastante silencio, tratando simplemente de seguir adelante”.

Por supuesto, es posible que el propio Isaac esté detrás de esta performance; que, agotada la vía de provocar mediante el asco, haya optado por fingir su muerte. De hecho, la falta de información real y verificable en la prensa estadounidense sobre el asunto hacen que esta sea la opción más verosímil, porque cualquier otra alternativa resultaría incalificable. ¿Quién en su sano juicio honraría la muerte de su hijo disfrazándose del cadáver baleado de Charlie Kirk? Ahora bien, incluso asumiendo que el origen del pheromone maxxing es una trolleada de un joven de la América profunda y su madre sedientos de atención, es necesario entender cómo su pantomima puede deturparse a golpe de reel hasta conseguir que chulos de gimnasio pongan en práctica sus métodos, ellos sí, completamente en serio.

Puede que dentro de unos meses nadie se acuerde del pheromone maxxing. Probablemente, tampoco importe demasiado cuántos jóvenes decidieron pasar unas semanas sin ducharse siguiendo los consejos de un desconocido de TikTok. Lo que sí merece atención es la facilidad con la que una ocurrencia así encuentra audiencia, se desprende de la ironía marginal con la que nació y termina convertida en una explicación aparentemente seria sobre el deseo y la masculinidad. El olor, en este caso, no viene solo del cuerpo: también emana de las ciénagas del algoritmo.

Durante años, los expertos han destacado los riesgos de quedarse en la cama hasta tarde, advirtiendo de que recuperar el sueño perdido durante el fin de semana puede alterar el reloj biológico y provocar efectos adversos para la salud.

Ahora, un análisis ha aportado una matización alentadora a ese consejo: si no se abusa de ello, quedarse en la cama hasta tarde los fines de semana puede ser beneficioso, con un tiempo ideal de 1 hora y 27 minutos adicionales en la cama para protegerse contra la hipertensión arterial.

La mayoría de los expertos siguen coincidiendo en que establecer una rutina fija para acostarse y levantarse es fundamental para mantener una buena salud. Sin embargo, un nuevo estudio revela que recuperar una cantidad moderada de sueño —entre una y dos horas extra— tras una semana larga se asocia con una menor prevalencia de hipertensión arterial.

A nivel mundial, más de 1.300 millones de personas padecen hipertensión. Estas personas se enfrentan a un riesgo mucho mayor de sufrir un infarto, un ictus, una enfermedad renal o una muerte prematura.

Aunque otras medidas para evitar la hipertensión siguen siendo fundamentales —como mantenerse activo, mantener un peso saludable y llevar una alimentación adecuada—, el estudio sugiere que la gente ya no debería sentirse culpable por levantarse tarde los fines de semana, según los expertos.

La investigación se presentó en Múnich, en el congreso anual de la Sociedad Europea de Cardiología, el mayor congreso sobre cardiología del mundo.

La autora del estudio, la doctora Nawon Lee, de la Universidad de Corea en Seúl, afirma que “no dormir lo suficiente supone un estrés adicional para el cuerpo. Hace que el corazón y los vasos sanguíneos trabajen más y puede aumentar la presión arterial. Dormir un poco más el fin de semana puede dar al cuerpo la oportunidad de recuperarse y reducir parte de ese estrés”.

“La gente no debería sentirse perezosa ni culpable por dormir un poco más el fin de semana. Si no han podido dormir lo suficiente durante la semana, dormir un poco más el fin de semana puede ser simplemente la forma que tiene el cuerpo de recuperarse de esa pérdida de sueño”, explica.

El análisis identifica la marca de referencia de 1 hora y 27 minutos como la cantidad ideal de sueño de recuperación

El estudio analizó a 40.000 adultos de Corea del Sur durante un periodo de siete años. El sueño de recuperación del fin de semana se definió como la diferencia entre la duración del sueño durante el fin de semana y la de los días laborables.

En general, el sueño de recuperación del fin de semana se asoció con una reducción del 6% en el riesgo de hipertensión.

Se observó un beneficio ligeramente mayor en las personas consideradas físicamente inactivas. Estas tenían un 6,9% menos de probabilidades de padecer hipertensión si se quedaban en la cama hasta más tarde los fines de semana.

El análisis identifica la marca de referencia de 1 hora y 27 minutos como la cantidad ideal de sueño de recuperación, señala Lee. Una persona que duerma esta cantidad extra de tiempo tendría un 9% menos de probabilidades de padecer hipertensión.

Se sabe que no dormir lo suficiente impide que la presión arterial baje por la noche, lo que aumenta el riesgo de desarrollar hipertensión. Los expertos ya habían destacado anteriormente la importancia de tener un horario regular para acostarse y levantarse, y habían descartado la idea de que se pueda recuperar el sueño perdido durante el fin de semana.

Sin embargo, aunque la nueva investigación ha demostrado que recuperar algo de sueño podría mejorar la salud cardíaca, dormir en exceso podría ser perjudicial, advierte Lee. Por ejemplo, las personas que duermen más de cuatro horas adicionales durante el fin de semana presentan mayor riesgo de hipertensión.

“Creo que recuperar moderadamente el sueño perdido durante el fin de semana puede tener un efecto protector porque, en las personas que sufren privación de sueño entre semana, el beneficio de compensar la falta de sueño puede superar el posible perjuicio derivado de tener un horario de sueño irregular”, afirma Lee.

Recuperar moderadamente el sueño perdido durante el fin de semana puede tener un efecto protector porque, en las personas que sufren privación de sueño entre semana, el beneficio de compensar la falta de sueño puede superar el posible perjuicio derivado de tener un horario de sueño irregular

Nawon Lee — doctora de la Universidad de Corea en Seúl y autora del estudio

“Sin embargo, cuando el sueño de recuperación durante el fin de semana se vuelve excesivo, el grado de irregularidad en el sueño y la alteración del ritmo circadiano pueden aumentar, lo que podría contrarrestar ese beneficio”. Y añade: “Mantener un horario de sueño regular sigue siendo importante, pero recuperar una cantidad moderada de sueño puede ser beneficioso, en lugar de algo por lo que sentirse mal”.

La doctora Sonya Babu-Narayan, cardióloga especialista y directora clínica de la British Heart Foundation, que no ha participado en la investigación, dice: “A muchos de nosotros nos cuesta dormir lo suficiente entre semana debido al trabajo, la familia y los compromisos sociales, por lo que es natural que disfrutemos de dormir hasta tarde el fin de semana para recuperar el sueño perdido.

“Este estudio no es una luz verde para dejar de lado la actividad física, pero, por ahora, quizá no tengamos por qué sentirnos culpables por levantarnos tarde el fin de semana”.

“¿Pero eso no le ha pasado a todo el mundo alguna vez en el trabajo?”. Esa fue una de las respuestas que recibí al preguntar por la expresión “lloradita y a seguir”. Tras la proliferación de memes, stickers y vídeos que repiten este mantra, aparecen historias personales que hablan de situaciones límite en ambientes laborales, de exigencias académicas o cuando se practica un deporte. La realidad es que algo impacta de forma grave en la persona cuando esta no tiene ni el tiempo ni el espacio para digerir ciertas emociones. Hemos perdido el miedo a llorar y a decir que lloramos, pero le seguimos quitando importancia. La liberación momentánea de las lágrimas no combate la presión externa que imposibilita la correcta y necesaria canalización emocional. Y los ritmos obligados tampoco ayudan.

Rocío tiene 28 años y hace dos trabajaba como dependienta en una firma francesa de moda en Madrid. “Un día mi jefe me dijo delante de unos clientes que si no había pensado en operarme algunas partes de mi cuerpo, y me las empezó a señalar. No supe cómo contestar”, recuerda esta maestra de pedagogía terapéutica. En cuanto pudo, se fue al baño. “Me sentía mal, culpable, y ahí sí: lloradita y a seguir”, cuenta.

Este tipo de situaciones suelen aparecer en entornos de alta presión en los que la persona afectada no tiene una red de apoyo presente. “También te sabe mal pedir ayuda, o piensas que es algo que tienes que llevar tú sola”, opina Andrea, profesora en una academia de Getafe. A sus 34 años, todavía rememora aquellos momentos en los que lloraba sola por la muerte de su abuelo antes de enfrentar una clase. “Parece que cada vez nos intentan hacer más independientes, cuando estos malos tragos muchas veces son menos malos si estamos acompañadas”.

Laura no conocía la expresión “lloradita y a seguir” cuando en numerosas ocasiones ya la había puesto en práctica. Tiene 32 años y es una profesional de la comunicación y las redes sociales. “Lo peor es cuando tienes un problema de salud mental y la sanidad pública no te acompaña como debe, y tienes que ir a la privada para seguir viviendo. No puedes no trabajar, especialmente cuando eres autónoma. Lloras y luego vas a reuniones con los ojos rojos”, dice por su experiencia. Desde su punto de vista, que esta realidad esté tan extendida es un claro síntoma del sistema: “No sé si a los ricos les pasará lo mismo”, comenta con ironía esta madrileña.

De todas formas, a veces la cosa va más allá de la “lloradita”: “Hay experiencias que nos pueden desbordar mucho más, que nuestro cerebro no consigue digerir o integrar, y no se trata de llorar y seguir todos los días, sino que hay que ir más allá”, esgrima Paula Muiños, vocal del Col·legi Oficial de Psicologia de la Comunitat Valenciana.

Hay experiencias que nos pueden desbordar mucho más, que nuestro cerebro no consigue digerir o integrar, y no se trata de llorar y seguir todos los días, sino que hay que ir más allá

Paula Muiños — psicóloga

El humor y la invalidación

Decir “lloradita y a seguir” es ponerle algo de humor a la situación y quitarle importancia al mismo tiempo para Laura. “Es la lógica del mercado, que no deja espacio para las emociones. Solo producir, producir y producir”, explica. Es lo que también piensa Raquel Masa, psicóloga sanitaria de Bilbao que esgrime que la expresión supone incluso un proceso de invalidación emocional. “No tengo tiempo para procesar lo que me pasa, me doy un minuto de tregua y luego a seguir como si nada”, abunda. “Una cosa es normalizar el llanto y otra banalizarlo”, precisa su compañera Paula Muiños.

La presión laboral es lo que ha hecho que Hugo, uno de los pocos hombres que ha respondido al llamado de hacer público estos momentos de vulnerabilidad, explotara varias veces en los sets de rodaje. A sus 22 años, este integrante de los equipos de dirección de producciones audiovisuales habla de “exigencias brutales” de 12 horas ininterrumpidas trabajando. 

“Las nuevas generaciones somos más conscientes de esto. Cuando coincido con gente de mi edad en los rodajes, lo entendemos muy bien. Cuando me ha pasado o le ha pasado a alguien, siempre hemos intentado acompañarnos, aunque sabemos que esto de tener que seguir a toda costa es neoliberalismo puro”, desarrolla. En este sentido, Masa, psicóloga, agrega que los jóvenes son una generación que en mayor medida identifica y reconoce algo más el proceso de identificación y reconocimiento de una emoción, pero con poco espacio para validarla y procesarla. 

Reacciones emocionales personales

Marta, periodista de 31 años, cuenta que algunas veces, mientras está con amigos o en casa trabajando, le asalta una emoción que le empaña los ojos: “Ahí lloras un poquito y buscas un abrazo y continúas con tu vida. De alguna manera entiendes que no puedes quedarte estancada para que no genere un malestar mayor”, admite. Como comunicadora en zona de conflicto, ha vivido situaciones de gran injusticia e impunidad. “El llanto tiene un componente liberador, es tu propio cuerpo deshaciéndose de una parte de él mismo, no sé”, dice.

Cuando coincido con gente de mi edad en los rodajes, lo entendemos muy bien. Cuando me ha pasado o le ha pasado a alguien, siempre hemos intentado acompañarnos, aunque sabemos que esto de tener que seguir a toda costa es neoliberalismo puro

Hugo — 22 años

La crianza también es otra de las realidades que puede llevar al límite. “Compaginar el inicio de la escuela infantil o el colegio con mi trabajo es horroroso. En julio avisé en el trabajo de que necesitaría algo de flexibilidad en septiembre, pero a finales de agosto ya todo el mundo tenía muchos y muy buenos proyectos y nadie se acordaba de lo que dije”, enuncia Carla, vecina de 33 años de Pinto con dos pequeños a su cargo que muchas veces se acuesta con lágrimas en los ojos. “Acompañar a tu hijo al cole no es un derecho, por ahora, y tu jefe solo piensa en el último trimestre del año”, agrega con enfado. En su caso, encuentra un alivio en sus amigas, con quien se intercambia stickers por WhatsApp con mensajes como “una lloradita y a seguir existiendo”.

Hablar de manera desenfadada del lloro es un avance para Anna Romeu, psicóloga especializada en gestión emocional. A ojos de esta especialista, la expresión explicita una realidad ocultada en muchas ocasiones y, por otro lado, le pone final en el tiempo. “Me gusta porque termina la acción, no nos vamos a pasar todo el día llorando, ni el mundo se acaba”, determina. Esta integrante del Colegio Oficial de Psicología de Catalunya admite también que hay otra lectura: “No me gusta tanto que se pueda llegar a tomar a la ligera el hecho de llorar o sentir. Cada una de las reacciones emocionales son personales e intransferibles, con intensidades diferentes, y todas son válidas”.

Un malestar más amplio detrás

A Alba, el estrés por el estudio de unas oposiciones le ha pasado factura. Esta joven de 26 años, asentada en Cádiz, decidió dejar de lado el estudio durante dos semanas para poderse recomponer de la ruptura de una relación con quien durante seis años fue su pareja. “El duelo no lo haces en dos semanas, así que yo estaba estudiando la misma oposición que él aprobó y, de repente, me acordaba de cualquier cosa de nosotros y lloraba. Me daba cinco minutos y seguía estudiando, porque además no dejaba de pensar que si no suspendería y no tendría trabajo”, relata.

Esta graduada en Ciencias Políticas y Estudios Internacionales sostiene que no tener espacio para mostrar los sentimientos “va en la línea de hacer de menos cómo nos sentimos para evitar abordar nuestra situación, verlo como algo momentáneo, cuando es síntoma de un malestar mucho más general”. La psicóloga Muiños, por su parte, valora que detrás de “una lloradita” puede haber una forma de resiliencia, pero también algo más, como si se estuviera tapando alguna situación compleja o un malestar más amplio.

A Aída nunca se le olvidará el día que su padre le dijo que padecía cáncer. Ella tiene 34 años y se dedica a la consultoría: “Recibí la llamada en el trabajo y tuve que hacer como si nada, disimulé. Conforme colgué, me fui al baño y hablé con mi hermana, que estaba en una situación similar. En un cuarto de hora, me lavé la cara y volví a mi mesa”, detalla. 

Introducir el factor risa de la expresión “lloradita y a seguir” para abordar realidades y momentos tan complicados no es algo positivo para Aída. “Las cosas graves deberían mantenerse en la gravedad, que el cerebro sepa reaccionar ante ellas, que no se lo tome a broma. Esta expresión meme es muy siglo XXI, para descargar la importancia que tiene realmente”, apunta. Masa, integrante del Colegio Oficial de Psicología de Bizkaia, recalca que el humor puede ser un mecanismo “muy bueno” para hacer frente a algo cuando no hay tiempo de interiorizarlo, pero siempre y cuando después exista tiempo para procesar lo ocurrido.

Esta expresión meme es muy siglo XXI, para descargar la importancia que tiene realmente

Aída — 34 años

Que el entorno sostenga

Para Ana, los diez meses que estuvo trabajando en una agencia de relaciones públicas fueron “diez meses de lloradita y a seguir”, asegura. Esta redactora técnica en una empresa de electromedicina detalla que su jefa le trataba mal continuamente. “Estamos tan apretados en nuestra vida con la familia, el trabajo, el dinero o lo que sea, que al final uno tiene que tragar y seguir”, profundiza.

Masa dice que la solución pasa por poder reconocer la emoción y ser consciente de ella. “Si uno tiene un mal día, quizá puede llegar al trabajo y decirse a sí mismo que irá más lento. Nos tenemos que validar como individuos”, explica. De todas formas, como todo, tiene un componente comunitario: “El entorno debería saber leer que a esa persona le sucede algo y que será importante sostenerla, acompañarla”, finaliza la experta.

“Alerta flequillo”, “tu flequillo te delata”. Estos son algunos de los comentarios que Virginia Mendoza, diseñadora, ilustradora y un tercio del podcast feminista Radiobajeras estaba acostumbrada a recibir al publicar vídeos en su perfil. Este verano, al sumarse a un trend de redes que consistía en grabarse cortándose el flequillo precisamente como burla a esos insultos, recibió acoso online durante semanas. “Se unieron los incel, los misóginos y los fascistas y, de repente, mi post era ForoCoches”, cuenta.

Lo que le ocurrió a Mendoza no es una experiencia aislada. “La primera vez que vi un vídeo sobre la 'alerta flequillo', no lo podía creer” explica Inma T., peluquera y creadora del fanzine punk Murcia Tropikal. “Me di por aludida y sentí que a mí, y a muchas mujeres, se nos señalaba y ridiculizaba de una manera que nunca había vivido. Y, sobre todo, con un apoyo en red desorbitado”.

La “alerta” apunta a los flequillos más cortos que dejan las cejas a la vista y desafían la feminidad normativa. El pelo, como la investigación feminista especializada ha estudiado, funciona como una señal de género sometida a vigilancia que persigue un canon de docilidad y deseabilidad para la mirada masculina. La burla y el señalamiento a los flequillos que rompen con ese canon es, por tanto, una forma de disciplinarlos. Como explica la peluquera Inma T., esto se produce en un contexto de desaparición de este tipo de flequillos a favor de la proliferación de las estéticas de las clean girls (chicas limpias, de aspecto depurado) o las tradwives que popularizan las redes. El fascismo estético convive así con la aparición del fenómeno “alerta flequillo”, retroalimentándose.

Pero, ¿qué más ha pasado para que un corte de pelo transforme un espacio digital como el Instagram personal de una mujer en un foro de la manosfera?

De Argentina a España: viaje por la manosfera internacional

En sus visitas recientes a Argentina, especialmente tras la llegada de Milei al poder, activistas e investigadoras españolas como Alicia Valdés y Anita Fuentes, veían con sorpresa cómo sus flequillos eran motivo de conversación. Sus compañeras les preguntaban si recibían ataques por su corte de pelo bajo el llamado “alerta flequillo”. Esta expresión se había extendido en redes para señalar y ridiculizar a mujeres identificadas como feministas.

En el contexto español, lo más parecido era la asociación de los flequillos cortos “borrokas”, sin embargo, estos códigos no habían alcanzado tanta capacidad de penetración y, sobre todo, no se habían convertido en un código específicamente dirigido contra las feministas.

La periodista argentina Celeste Murillo explica que buscó con entusiasmo esa relación directa entre feminismo y flequillo que anunciaba la manosfera. Lo que descubrió es que el origen de esta asociación se encuentra en los ataques que desde hace más de diez años reciben las participantes de las movilizaciones de Ni Una Menos contra la violencia machista y de la Marea Verde por la legalización del aborto. No encontró que ese peinado fuera mayoritario entre ellas, lo que descubrió es que se les había atribuido una asociación con los flequillos cortos desde posiciones antifeministas para caricaturizarlas mediante códigos estéticos de desobediencia de género.

En los últimos años, de repente, de manera impuesta y de manera externa, se me ha dicho que llevar el flequillo de determinada manera indicaba o implicaba una serie de aspectos de mi personalidad o de mi posicionamiento político

Alicia Valdés — politóloga e investigadora

¿Cómo llega al contexto español? “Tiene que ver con el modelo de negocio de las redes”, responde Anita Fuentes, investigadora de la Universidad Complutense especializada en misoginia online, feminismo y capitalismo digital. “Al compartir idioma con los países latinoamericanos, los algoritmos de plataformas como TikTok o Instagram tratan el espacio hispanohablante como un único mercado de atención y acaban recomendando aquí contenidos que han tenido éxito en países como Argentina”.

“La extrema derecha de ambos lados del Atlántico está estrechamente conectada y, a su vez, Argentina se ha convertido en un centro de producción intelectual del movimiento ultraconservador”, añade Fuentes. De este modo, el “alerta flequillo” recala en nuestras pantallas como parte de una red internacional de ideología reaccionaria, cargada del imaginario argentino del actual gobierno que se articula en términos de una batalla cultural donde las feministas y “zurdas” son uno de los principales objetivos a batir de forma que el marcado de las primeras fue rápidamente extensible a cualquier mujer de izquierdas.

En nuestro contexto se encontró con un terreno abonado: códigos propios que ya asociaban determinados flequillos con posiciones políticas y una misoginia online que ya venía castigando la participación de las mujeres en la esfera pública digital.

Cómo se construye un código antifeminista

La asociación no necesita ser cierta para funcionar: necesita repetirse hasta que determinados flequillos puedan ser leídos como feministas o de izquierdas sin necesidad de explicar la relación. “Es en los últimos años, cuando de repente, de manera impuesta y de manera externa, se me ha dicho que llevar el flequillo de determinada manera indicaba o implicaba una serie de aspectos de mi personalidad o de mi posicionamiento político”, comenta a este medio Alicia Valdés, investigadora, directora de la escuela de pensamiento La·grima y autora del reciente ensayo Auge. Género, juventud y extrema derecha (Debate).

Elisa García-Mingo y Silvia Díaz Fernández introducen en su investigación Jóvenes en la Manosfera. Influencia de la misoginia digital en la percepción que tienen los hombres jóvenes de la violencia sexual el concepto de “polinización” para explicar esta capacidad de los discursos antifeministas de extender sus marcos y códigos. A través de la circulación y del uso repetido en espacios digitales, estos códigos pueden llegar a ser reconocibles sin necesidad de explicar su origen o significado en profundidad.

El “alerta flequillo” encontró en las comunidades antifeministas digitales un espacio especialmente propicio: aportaba un nuevo código de señalamiento misógino con un funcionamiento extremadamente simple, la conversión de un rasgo estético en un marcador político e identitario, que permitía tanto atacar a las feministas como aplicar un disciplinamiento a todas aquellas mujeres que participaban del espacio público y/o tenían una estética subversiva.

Gracias a ese código compartido, quienes encuentran la contraseña —porque la buscan o porque aparece en su pantalla— pueden identificar un objetivo sin necesidad de contexto y sumarse al acoso sin necesidad de coordinación previa

Cada vez que Celeste Murillo postea o cuelga un vídeo considera que hay altísimas probabilidades de que un varón le comente “alerta flequillo” como una forma de oponerse a su opinión. “Creo que el contexto de un ecosistema digital antifeminista le otorga una lógica interna al insulto 'alerta flequillo', todos entienden de qué están hablando porque en sus foros circulan argumentos, ideas e imágenes que alimentan sus discursos en las redes”.

Para los espacios digitales de la manosfera el “alerta flequillo” encajaba perfectamente en su repertorio de actuación. Lionel Delgado Ontivero y Alejandro Sánchez-Sicilia en la investigación Subversión antifeminista: análisis audiovisual de la Manosfera en redes sociales los describen como espacios digitales con capacidad para transformar debates políticos complejos en contenidos sencillos, reconocibles y fácilmente reproducibles en redes sociales. Ese mecanismo que facilita la difusión y asimilación convive con el señalamiento, la demonización y la ridiculización del feminismo y de las feministas a través del humor ofensivo, los memes, la descontextualización o la cultura del “zasca”.

A ello se suma la propia arquitectura de unas plataformas donde cuanto más sencillo y virulento es el mensaje más premiado y difundido resulta porque genera más interacción y, por tanto, más ingresos. Esta posibilidad de monetización es la que hace tan lucrativo el acoso a mujeres y lleva a afirmar a Anita Fuentes que “la misoginia online está en el ADN del modelo de negocio de las plataformas de Silicon Valley”. Así, el fenómeno “alerta flequillo” no solo encontró las puertas digitales abiertas: le habían puesto una alfombra roja.

Una contraseña para la manosfera

La potencialidad del código “alerta flequillo” reside tanto en su capacidad de difusión y de polinización, como en su capacidad para condensar diferentes formas de señalamiento y castigo en solo dos palabras.

Por un lado, atacar a las mujeres de izquierdas mediante insultos que se reducen a la dimensión estética no es únicamente un disciplinamiento de códigos de género, tiene además “la finalidad de infravalorar o quitarle peso y valor a nuestra capacidad cognitiva en términos políticos”, señala Alicia Valdés.

Pero además su facilidad de activación y su referencia al repertorio más clásico de la manosfera: las burlas sobre el aspecto de las mujeres y su hostigamiento buscando silenciarlas y expulsarlas lo han convertido en una herramienta muy útil para movilizar el acoso misógino más allá de las feministas y las mujeres de izquierdas. Celeste Murillo ha documentado casos en Argentina en los que también se ha dirigido contra mujeres de derechas porque, afirma, “ante todo, funciona para invalidar la voz de las mujeres”.

Por otro lado, al reducir movimientos sociales o corrientes políticas a determinados elementos estéticos, posibilita tanto su simplificación y ridiculización como facilita su identificación. De esta forma se reducen los esfuerzos necesarios para perseguir determinados posicionamientos, marcos y expresiones: el conocimiento feminista y la agenda de izquierdas en particular, y la participación de las mujeres en general.

Pero la estrategia no acaba aquí. Como identifican tanto Alicia Valdés como Anita Fuentes, el “alerta flequillo” opera como una estrategia de marcaje de objetivos, una contraseña de la manosfera que llama al ataque. Gracias a ese código compartido, quienes encuentran la contraseña —porque la buscan o porque aparece en su pantalla— pueden identificar un objetivo sin necesidad de contexto y sumarse al acoso sin necesidad de coordinación previa, sabiéndose además participantes de un ataque compartido.

Militancia capilar

La viralidad y la virulencia de estos ataques refuerzan el sentido de pertenencia a un grupo de quienes comparten la contraseña. Pero el código también opera en sentido contrario. Al marcar a las feministas por un rasgo estético, la manosfera ha contribuido a convertirlo en un símbolo reconocible. Llevar un flequillo corto puede ser ahora, para algunas feministas, una elección subversiva y una forma consciente de identificarse con el movimiento.

Para Celeste Murillo, esta reapropiación ya se encuentra asentada en Argentina, donde las feministas han establecido una relación identitaria con el flequillo. Un ejemplo es la performance de Lala Brillos en la última marcha de Ni Una Menos, donde como una suerte de ritual de iniciación en los feminismos, iba cortando con una máquina de afeitar el flequillo de las asistentes. 

En España parece que se está recorriendo un camino similar. Las cómicas y creadoras de contenido la Prados, Adela por Dios y Lu Antimorbo han nombrado a su nueva sección en Carne Cruda sobre feminismo, clase y humor precisamente “Alerta flequillos”, en el vídeo mencionado al principio de este artículo Virginia Mendoza viralizó la expresión: “El flequillo es trinchera”, mientras que la creadora de contenido Estupenda Márquez había hecho lo propio un año antes con “militancia capilar”. De tanto repetir que el flequillo nos delataba, puede que hayan terminado por conseguirlo. Solo que no exactamente como esperaban.