Cuenca Terror Encantado celebrará a finales del mes de octubre y principios de noviembre su sexta edición, en la que el protagonismo recaerá sobre el Hotel Asmodéa, un pasaje del terror inmersivo “donde cada planta forma parte de una pesadilla y los horrores aguardan a quienes se atrevan a cruzar sus puertas”.

La iniciativa transformará el espacio cultural de la antigua iglesia de San Andrés en este inquietante hotel. Sus integrantes, junto con especialistas que participan en la preparación y el desarrollo de la experiencia, darán vida a un recorrido concebido para sumergir al público en una atmósfera de tensión, oscuridad y sobresaltos.

La ambientación y la interpretación serán parte esencial de una propuesta dirigida a los amantes del terror, que encontrarán una oportunidad para vivir el miedo en primera persona. Bajo la identidad de ‘Nóctyra · Hotel Asmódea’, esta sexta edición amplía la experiencia más allá del pasaje con actividades infantiles, espectáculos, gastronomía y participación ciudadana.

El pasaje del terror inmersivo abrirá los días 31 de octubre y 1, 2 y 7 de noviembre, de 17:00 a 21:00 horas, en el espacio cultural de la antigua iglesia de San Andrés. Para acceder será necesario un ticket de colaboración con la asociación de 4 euros. La entrada no estará permitida a menores de 16 años.

Otras actividades de Cuenca Terror Encantado

La programación comenzará el sábado 31 de octubre con talleres infantiles en el Jardín de los Poetas, de 16:30 a 19:00 horas. Esa misma jornada, a las 20:00 horas, la plaza de San Andrés acogerá el espectáculo ‘Malabares de fuego’, con ASaltos Circo, dentro del Festival de Otoño.

El domingo 1 de noviembre volverán a celebrarse los talleres infantiles en el Jardín de los Poetas, también de 16:30 a 19:00 horas. Tanto el sábado como el domingo, los padres y madres que dejen a sus hijos en los talleres podrán acceder al pasaje mediante el pase exprés, con la espera correspondiente a ese turno.

El lunes 2 y el sábado 7 de noviembre se completarán las cuatro jornadas de apertura del Hotel Asmódea, manteniendo el horario de 17:00 a 21:00 horas.

Cuenca Terror Encantado invita también a vecinos y negocios a extender la ambientación por la ciudad con el concurso de balcón, fachada y establecimiento terrorífico. Para participar será necesario enviar una fotografía de la decoración, su localización y los datos de la persona participante al correo cuencaterrorencantado6@gmail.com . El plazo permanecerá abierto hasta el 2 de noviembre.

El concurso contará con premios de 200, 100 y 50 euros, además de trofeo. La entrega se celebrará el 7 de noviembre.

La experiencia está impulsada por la Asociación Amigos del Carnaval de Cuenca y cuenta con la colaboración del Ayuntamiento de Cuenca a través de la Concejalía de Festejos, el Consorcio de la Ciudad de Cuenca, la Diputación Provincial de Cuenca y la Junta de Comunidades de Castilla-La Mancha.

Con las primeras lluvias y el descenso de las temperaturas, los espacios naturales protegidos de Castilla-La Mancha entran en una de sus mejores épocas para recorrerlos. La Consejería de Desarrollo Sostenible ha puesto en marcha su programación de otoño, que reúne más de una treintena de actividades gratuitas para todos los públicos entre octubre y diciembre.

La oferta se articula en varios programas. ‘Vive Tu Espacio’ está abierto a cualquier persona. ‘Explora Tu Espacio’ está pensado para colegios y asociaciones. ‘Del Centro al Sendero’ combina la visita a los centros de recepción de visitantes con una ruta guiada. ‘Vive Otros Espacios’ lleva a pequeños grupos a reservas y monumentos naturales menos conocidos. Todas las actividades están guiadas por monitores especializados.

Algunas de las propuestas para este otoño

El programa ‘Vive Tu Espacio’ vuelve este otoño con más de una treintena de actividades gratuitas adaptadas a todos los públicos y diseñadas para descubrir la riqueza natural de los espacios protegidos de la Comunidad Autónoma.

La programación permitirá a los participantes adentrarse en el paisaje otoñal a través de rutas interpretativas, jornadas de observación de aves, actividades relacionadas con el mundo de las setas, itinerarios en bicicleta, observación del cielo nocturno, seguimiento de fauna, talleres fotográficos o sesiones de anillamiento científico, entre muchas otras propuestas.

Así, destacan las rutas para conocer los espectaculares bosques y formaciones geológicas del Parque Natural del Alto Tajo; las salidas de interpretación de la berrea y la fauna forestal en el Valle de Alcudia y Sierra Madrona; las actividades de observación de aves en las lagunas y humedales protegidos de la región; o las iniciativas para descubrir los valores paisajísticos de la Serranía de Cuenca y del Parque Natural de los Calares del Mundo y de la Sima.

En ‘Explora Tu Espacio’, un programa dirigido específicamente a centros educativos, asociaciones y otras entidades interesadas en conocer los espacios naturales protegidos de Castilla-La Mancha mediante visitas guiadas y actividades de educación ambiental.

Esta iniciativa permite que escolares y colectivos puedan seleccionar el espacio natural que desean visitar y realizar actividades adaptadas a cada grupo, favoreciendo el conocimiento directo del medio natural y la adquisición de valores ligados a la protección de la biodiversidad.

Gracias a este programa, los participantes pueden descubrir entornos tan emblemáticos como el Parque Natural de la Sierra Norte de Guadalajara, el Alto Tajo, la Serranía de Cuenca, los Calares del Mundo y de la Sima o el Barranco del Río Dulce, acompañados por monitores especializados.

Por su parte, las actividades de ‘Vive Tu Espacio’ se complementan con el programa ‘Del Centro al Sendero’, una propuesta que combina la visita a los centros de recepción de visitantes con rutas guiadas por algunos de los enclaves naturales más representativos de la región.

Entre las opciones, la ruta de Fuente Ardilla, desde el Centro de Interpretación de Valdemeca, en la Serranía de Cuenca; la ruta del Calar del Mundo por la Vereda de Siles, desde el centro de Yeste; el recorrido de El Chorro, desde Riópar; la Senda de Carretas, desde Cantalojas, en la Sierra Norte de Guadalajara; las rutas interpretativas con salida desde El Cardoso de la Sierra; o los itinerarios de Río de Piedras y Aguaspeñas, en el Parque Natural del Alto Tajo.

La programación se completa con las visitas guiadas desde el Centro de Brazatortas, en el Parque Natural Valle de Alcudia y Sierra Madrona, y desde el Centro de Mandayona, puerta de entrada al Parque Natural del Barranco del Río Dulce.

Junto a estas iniciativas, la Consejería continúa desarrollando el programa ‘Vive Otros Espacios’, destinado a acercar a la ciudadanía a reservas y monumentos naturales distribuidos por todas las provincias de Castilla-La Mancha. A través de grupos reducidos y con el acompañamiento de monitores especializados, los participantes podrán conocer espacios de gran valor ecológico, paisajístico y faunístico, ampliando así el conocimiento sobre la diversidad natural existente más allá de los parques naturales de la región.

Cómo inscribirse

Todas las actividades son gratuitas, pero requieren inscripción previa. Con carácter general, el plazo se abre entre 16 y 17 días antes de cada actividad. Las excepciones se indican en la web. El calendario completo, los requisitos de cada actividad y los formularios de reserva están en la web de Áreas Protegidas de Castilla-La Mancha. Allí también se pueden descargar los programas detallados de cada parque.

El estereotipo de que los jóvenes 'no hacen nada' o que 'no se mueven' no aplica en ningún caso a la Asociación Cultural El Castillejo de Alcantud, que desde hace veinte años -un lustro en manos de cinco jóvenes- impulsan y posibilitan el desarrollo social en un pequeño municipio de menos de 60 habitantes en Cuenca. A través de propuestas de ocio, gastronomía y otras actividades quieren que la gente que solo visita este municipio los fines de semana dé el salto y se mude a vivir allí.

Esta asociación conquense recibió este 15 de octubre el Reconocimiento Somos Km0 a la 'iniciativa emprendedora' de elDiario.es Castilla-La Mancha en su segunda edición. Irene Ferrer, su presidenta, que fue quien recogió el galardón, expresó que “por desgracia, por tema de trabajo” ella no puede vivir en Alcantud: “Mi madre es del pueblo, creció allí y se fue buscando una vida mejor, pero ahora todos los jóvenes del pueblo estamos intentando buscar un futuro mejor en Alcantud”. Ferrer recibió el reconocimiento de manos de Rosalía Lloret, adjunta a la presidencia de elDiario.es.

“El alquiler no es accesible” en las ciudades y el pueblo puede ser la solución

Reivindicaba que en la ciudad -ella vive en Alcalá de Henares- “el alquiler no es asequible, aun teniendo dos o tres trabajos y siendo estudiantes es muy complicado [acceder a una vivienda]”, por ello volver a Alcantud es una oportunidad para conseguir emanciparse. Ferrer señaló que muchas personas en el pueblo se quejan de que no tienen medios o los recursos necesarios, pero eso es algo que se solventa con facilidad: “Tenemos todo a 10 minutos, en el pueblo de al lado. Yo que vivo en la ciudad tardo 10 minutos también en ir al supermercado. La gente no se atreve a venir a Alcantud, y desde la asociación estamos tratando que vengan todos los fines de semana y luchar porque los recursos lleguen al pueblo”.

Recordó cómo a lo largo de los cinco años que ella junto al equipo de la junta directiva dirigen la asociación han ido consiguiendo poco a poco una amplia oferta de ocio como jornadas gastronómicas, donde pensaron que solo acudirían pocas personas “y llegaron más de 80, que algunas se quedaron fuera porque no cabían”. Igualmente, excursiones para ver a los bisontes “en el pueblo de al lado” o al Museo de las Ciencias de Castilla-La Mancha y que también resulta llamativo para personas de los pueblos de la zona.

Irene no dejó escapar la oportunidad cuando la presentadora, Inma Sánchez-Morate, la invitó a hacer públicas las necesidades de esta pequeña asociación que sobrevive gracias a las subvenciones y las cuotas de socios y socias: “A nivel económico somos una población muy pequeñita, estamos viendo cómo podemos hacer para conseguir una carpa y que en la próxima jornada gastronómica quepa más gente. Si alguien quiere...”, sugirió Ferrer, que hizo estallar al Círculo del Arte de Toledo en risas y aplausos.

También comprometida con el medio rural, Irene Ferrer no dejó pasar la ocasión y pidió un fuerte aplauso para todas las mujeres rurales que este 15 de octubre se celebraban su Día Internacional.

Antes era bastante habitual pasarse por casa de los vecinos a tomar un café o invitar a los amigos a cenar. Pero ya no es así. ¿Qué hay detrás de este cambio? ¿Y hasta qué punto es perjudicial?

“Me encantaba recibir invitados en casa hace años, antes de tener hijos, cuando mi casa no estaba llena de juguetes y tenía mucho tiempo para planificarlo todo y hacer la compra”, dice Rehanna, de 41 años, de Birmingham. Ahora, si quiere ponerse al día con sus amigos, prefiere salir. “No puedo recibir invitados y cocinar al mismo tiempo, así que, si tengo gente en casa, suelo poner un picoteo frío que he preparado con antelación. Hay tantos restaurantes realmente buenos donde vivo que prefiero salir y probar algo nuevo antes que preparar uno de mis platos clásicos en casa”.

Personalmente, nunca diría que no a un picoteo frío, pero la historia de Rehanna no es nada inusual. En Estados Unidos, el número de personas que reciben habitualmente a amigos o familiares descendió del 42 % en 1975 al 12 % en 2026 —una caída del 70 % en los últimos 50 años—. En el Reino Unido, las cifras no son mucho mejores: el año pasado, una encuesta realizada a 2.000 adultos reveló que más de cuatro de cada diez británicos evitan recibir invitados en casa debido a la limpieza que ello conlleva.

Y aunque la chef Nigella Lawson ha vuelto a las pantallas de televisión para demostrar su destreza culinaria en The Great British Bake Off, no hace mucho que la autoproclamada “diosa del hogar” reveló que incluso ella había “perdido la costumbre” de organizar cenas formales. [Respecto a España, una pequeña muestra sobre 1.000 personas recogida por AEG este mismo año en once países europeos, indica que estamos en la media en cuanto a la frecuencia al recibir invitados (el 54% lo hace una vez al mes, indican), pero, sin embargo, somos los más exigentes al respecto: el 51% dice sentirse estresado al cocinar para otros].

¿Por qué nos hemos vuelto tan reacios a invitar a otras personas a nuestras casas? ¿Y qué perdemos al limitarnos a vernos en “terceros espacios” comunes?

“Cuando eres el anfitrión, a menudo te sientes como si fueras un mero espectador de la velada de tus amigos”, afirma Simon, de 37 años, de Glasgow. En el pasado, se ha dado cuenta de que, como anfitrión, dedicó tanto tiempo a asegurarse de que sus invitados estuvieran bien atendidos que le resultaba difícil conectar con ellos más allá de un nivel superficial.

Cuando eres el anfitrión, a menudo te sientes como si fueras un mero espectador de la velada de tus amigos

“No estás plenamente presente porque o bien intentas anticiparte a sus próximas necesidades o ni siquiera estás en la misma habitación: vas y vienes de la nevera y simplemente no puedes profundizar en la conversación. Puede dar la sensación de que todos los demás tienen más vínculo en ese momento, porque el anfitrión está un poquito al margen”.

No siempre nos hemos sentido así a la hora de recibir visitas. De hecho, el antropólogo Robin Dunbar, más conocido por el “número de Dunbar” —una teoría que sugiere que los seres humanos solo pueden mantener realmente unas 150 relaciones sociales estables a la vez—, cree que, si pudiéramos elegir, seguiríamos prefiriendo recibir visitas en casa, pero las circunstancias a menudo se confabulan en contra de ello. “Una de las razones es que nuestras redes sociales pueden haberse dispersado a medida que las ciudades se han hecho más grandes”, afirma. “Si vivimos en pueblos y ciudades más pequeños, es fácil reunirnos para quedadas informales. Existe lo que se conoce como la regla de los 30 minutos: si alguien vive a más de 30 minutos de distancia, prácticamente dejamos de verlo con regularidad. El tiempo y el esfuerzo necesarios se vuelven excesivos”.

Es una idea con la que coincide Kamalyn Kaur, psicoterapeuta y miembro de la Asociación Británica de Asesoramiento y Psicoterapia. “Soy de los años 80 y, cuando era más joven, la gente solía pasarse por casa de mis padres, aunque solo fuera media hora, para tomar un té”, explica.

Cuando llegó a los veinte y pocos años, se dio cuenta de que los invitados habían empezado a llamar por teléfono con antelación, y las visitas a casa se convirtieron más bien en un evento concertado de antemano, “lo cual está bien porque se respeta el tiempo, la energía y el espacio de los demás, pero el inconveniente es que la gente ya no se pasa por casa de forma espontánea; todo tiene que requerir mucha planificación”.

Incluso para quienes han disfrutado de la diversión de una velada exitosa, puede resultar más intimidante que inspirador. “Mi madre, de la generación del baby boom, era una anfitriona increíble y siempre organizaba fiestas espectaculares y muy elaboradas”, cuenta Caz (nombre ficticio), que pasó su infancia al margen de esas reuniones, asomándose por la puerta. “Estar a la altura de eso me parece imposible. Además, aunque ella decía que disfrutaba mucho siendo anfitriona, siempre estaba muy estresada antes de las fiestas y nos gritaba a todos constantemente, y yo no quiero hacer eso”.

También está el gasto: aunque la mayoría de nosotros solemos gastar mucho menos en una comida casera que en un restaurante, la cosa cambia cuando hay que dar de comer a un grupo numeroso. En 2023, Retail Times informó, basándose en datos de la web de reservas de restaurantes The Fork, de que preparar una cena de tres platos en casa para un grupo de seis personas solía costarle al anfitrión más de 96 euros, en comparación con el coste medio por persona en un restaurante, que era de poco más de 35 euros.

En mayo de este año, The Spectator afirmó que las cenas entre amigos también estaban desapareciendo “a causa de la maldición moderna de las 'restricciones alimentarias'”; tanto las intolerancias alimentarias como las restricciones voluntarias parecen haber aumentado en los últimos 20 años, por lo que cocinar para otros puede parecer, sin duda, un reto mayor.

Las expectativas suelen ser más altas cuando se recibe a invitados, no solo en lo que respecta a la comida, sino también al ambiente del hogar. Me atrevería a decir que el auge de la decoración de mesas tiene mucho que ver en ello, y un rápido vistazo a los Reels de Instagram revela muchos otros “requisitos” para que la velada sea un éxito: cócteles con elaboradas decoraciones, velas cónicas de moda, menús escritos a mano, una mesa de comedor enorme. Mientras que antes los anfitriones quizá se limitaban a pasar un paño rápido por las superficies y a vaciar las papeleras, ahora hay consejos para crear la lista de reproducción perfecta y normas para diseñar un “tema” estéticamente agradable.

Recibir invitados ha empezado a parecer un trabajo

Therese Lum — chef

“Creo que hay mucha presión sobre la gente para que tenga hogares 'presentables'”, afirma Kaur. “En las redes sociales, ves a todo el mundo con esas casas increíbles, al estilo de mansiones. Eso crea expectativas poco realistas sobre cómo debería ser un hogar. La gente puede empezar a preocuparse porque su casa no cumpla con ese estándar”.

Caz tiene dos hijos menores de 10 años y dice que, por eso, su casa es siempre “una auténtica pesadilla”. Por supuesto, a sus amigos no les importa en realidad el desorden. “Lo sé en lo más profundo de mi corazón”, admite, “pero eso no impide que me sienta avergonzada cada vez que viene alguien a casa”.

La chef afincada en Sídney Therese Lum también cita los programas de cocina de la tele como una de las razones por las que muchos pueden sentir que una cena debe ser una producción de cinco platos perfectamente organizada. “Si a eso le sumamos los pisos pequeños, las semanas ajetreadas y el coste de dar de comer a un grupo numeroso, salir a comer fuera empieza a parecer más fácil”, afirma. “Recibir invitados ha empezado a parecer un trabajo”.

Derek Thompson, que analizó los datos estadounidenses para The Atlantic, plantea la idea de que los estilos de crianza más intensivos podrían ser en parte responsables del descenso de las cenas en casa. “Los estadounidenses solían tener muchos hijos a los que cuidaban de forma más esporádica”, sugiere. “Ahora tienen menos hijos, a los que dedican cada minuto de su vida”.

Dunbar está de acuerdo en líneas generales: “Hasta la década de 1960, cosas como los deberes del colegio eran limitados, y los niños se las apañaban más o menos solos: jugaban juntos en la calle y solo aparecían cuando necesitaban comer. Ahora, los niños están pegados a ti hasta que se van a la universidad”. Además, señala que ahora hay un “flujo interminable” de clubes y actividades extraescolares en las que se anima a los niños a participar, lo que significa que “las familias tienen que estar disponibles para hacer muchos traslados”.

Es más, desde la pandemia y el auge del teletrabajo, mucha gente ha empezado a percibir su espacio vital de otra manera. Socializar en casa puede parecer más bien como organizar una cena en la oficina. Como dice Kaur: “Quieres un cambio, si no, no parece un descanso. Es más difícil desconectar mentalmente”. Pero incluso antes de la COVID, la proliferación de todo lo relacionado con el hygge —el concepto danés centrado en la comodidad— animó a gran parte del mundo occidental a considerar el hogar como un lugar al que retirarse y relajarse, en lugar de invitar a otros a entrar. “Tu hogar es tu lugar acogedor, por lo que socializar allí puede parecer una intromisión en tu espacio privado”, afirma Kaur.

Desde la pandemia y el auge del teletrabajo, mucha gente ha empezado a percibir su espacio vital de otra manera. Socializar en casa puede parecer más bien como organizar una cena en la oficina

Thompson también aborda la idea de que ahora “es demasiado divertido estar solo en casa”. Mientras que antes quizá invitábamos a amigos a casa para combatir el aburrimiento —y nos enfrentábamos a la presión social de asistir a esos eventos, aunque no nos importaran mucho los anfitriones—, hoy estamos “envueltos en fortalezas de entretenimiento personalizadas”. Sin embargo, esto no significa que ya no nos beneficiemos de las relaciones sociales: la Organización Mundial de la Salud informa de que el aislamiento y la soledad están ahora muy extendidos, lo que a su vez puede tener un impacto significativo en la salud física y mental, aunque no estemos “aburridos” como tal.

En el extremo opuesto del espectro, está el problema de, por decirlo sin rodeos, los invitados que se quedan más tiempo del debido. “A mi mujer y a mí nos gusta recibir invitados en circunstancias muy controladas”, dice Simon. “Solemos invitar a gente a tomar unas copas antes de salir a cenar porque así se establece una hora de finalización. Recibir invitados en casa puede significar perder el control sobre cuándo termina la noche: si alguien quiere quedarse allí bebiendo whisky hasta las tres de la madrugada, te sientes un poco obligado a acompañarles”. Está claro que hay una razón por la que la frase “Por favor, marchaos antes de las 21:00” se ha convertido en una especie de motivo recurrente en los accesorios de decoración de interiores en los últimos años.

Kaur reconoce que, como anfitriona, puede resultar difícil hacer otra cosa que no sea esperar a que la velada llegue a su fin de forma natural. “Me encanta irme a la cama a las ocho y media, pero para mis amigos puede que sea justo cuando empiezan a animarse”, afirma. “Puede resultar realmente agobiante tener gente en tu espacio y no poder pedirles que se vayan”.

¿Deberíamos simplemente aceptar que ahora es mucho más fácil, menos estresante y, a veces, más barato salir?

“Hay una cierta vulnerabilidad en dejar que alguien te vea en tu propia casa, y al no recibir a nadie en casa revelamos menos de nosotros mismos a los demás, lo que a su vez puede afectar a la profundidad de nuestra amistad”, advierte Kaur. Sin duda, hay algo más íntimo en ponerse al día con un amigo en su sofá: un atisbo de lo que ocurre entre bastidores en su vida que te costaría mucho obtener en un espacio más neutral.

Como es una de las cosas más generosas que se pueden hacer, crea un tipo de conexión que es difícil de conseguir en cualquier otro sitio

Kaur recibe a gente en casa con frecuencia, pero dice que eso se debe en gran parte a que conoce a sus amigos más cercanos desde hace más de 20 años. “Todos hemos crecido juntos; nos hemos visto en lo mejor y en lo peor”, afirma. “He estado en casa de una amiga con el suelo cubierto de cien piezas de Lego porque sus hijos habían estado jugando con ellas. Y mi amiga me dice: ”Sí, pues tendrás que pasar por ahí“”. Sin embargo, reconoce que, para algunas personas, recibir invitados —ya sea una velada bien planificada o una reunión espontánea— puede seguir siendo una fuente de ansiedad. “Siempre animaría a la gente a hacer lo que mejor se adapte a sus propios niveles de energía y a su salud mental”, afirma. “De lo contrario, resulta contraproducente”.

Lum, por su parte, cree que el esfuerzo que supone recibir invitados es precisamente lo que hace que merezca tanto la pena. “Como es una de las cosas más generosas que se pueden hacer, crea un tipo de conexión que es difícil de conseguir en cualquier otro sitio”, afirma. “En mi familia, la comida siempre fue nuestra forma de demostrar amor, y compartir la mesa sigue significando eso para mí”.

También conviene tener en cuenta que salir, sobre todo a cenar o a tomar algo, suele implicar seguir las normas del local. “En casa nadie te apremia para que te levantes de la mesa, y la conversación fluye a su aire”, dice Lum. “Mis mejores veladas casi siempre han tenido lugar alrededor de la mesa de la cocina de alguien. Los invitados no recuerdan si las servilletas hacían juego; recuerdan sentirse bien atendidos”.

La ciudad de Toledo se prepara para acoger una edición más de su Festival Internacional de Magia. Este año el evento cumplirá su 20 aniversario y será “especialmente emotivo” porque acogerá un homenaje al recientemente fallecido Juan Tamariz, “una de las figuras fundamentales para entender la magia española e internacional contemporánea”, según señala la organización.

Toledo Ilusión se celebrará del 29 de octubre al 1 de noviembre, organizado por la Concejalía de Festejos y Juventud de Toledo que encabeza José Vicente García-Toledano junto a la dirección artística del internacional mago toledano Woody Aragón, quien ha señalado que el fallecimiento de Tamariz, el pasado 18 de agosto a los 83 años, no deja de ser un “revulsivo para todos los que fuimos sus alumnos para continuar en la senda de lo que él nos enseñó”.

En este contexto, Toledo Ilusión prepara una edición que quiere servir también para recordar y homenajear el inmenso legado de Tamariz, reuniendo en Toledo a destacadas figuras del ilusionismo nacional e internacional, “una generación profundamente influida por el pensamiento y la obra de Tamariz”.

Una programación con diferentes propuestas de ilusionismo

Del 29 de octubre al 1 de noviembre, diferentes escenarios de la ciudad acogerán espectáculos, magia de cerca, propuestas familiares, mentalismo, conferencias para profesionales y actividades dirigidas a los nuevos talentos del ilusionismo.

Uno de los principales momentos de esta edición llegará el sábado 31 de octubre, con la tradicional Gala Internacional de Magia en el Auditorio El Greco, que reunirá a Jandro, Enric Magoo, Igor Trufinov, Ignacio López y Mag Marín, presentada por Woody Aragón. Una nómina de artistas pertenecientes a distintas generaciones y disciplinas que permitirá mostrar la riqueza de un arte al que Juan Tamariz dedicó toda su vida.

La programación incluirá igualmente el Concurso de Magia Joven Premio Ramón Riobóo, dedicado a otro de los grandes maestros españoles de la cartomagia, manteniendo así una de las señas de identidad de Toledo Ilusión: unir a los grandes nombres consolidados de la magia con quienes comienzan a construir su trayectoria.

Durante las próximas semanas, Toledo Ilusión, cuyas entradas ya se pueden adquirir en su página web, irá desvelando progresivamente nuevos detalles.

El homenaje que ha organizado el Gobierno de Castilla-La Mancha a la Transición Democrática con motivo del 50 aniversario desde su inicio llega a la provincia de Albacete con medio centenar de actividades.

Una programación que pretende acercar la memoria de la Transición a la ciudadanía, reconocer el papel de quienes contribuyeron a construir la democracia y transmitir ese legado a las nuevas generaciones, según ha detallado el delegado de la Junta de Comunidades de Castilla-La Mancha en Albacete, Pedro Antonio Ruiz Santos.

Entre las actividades previstas se mezclan exposiciones, periodismo, literatura, arte urbano, reconocimientos y música, y tendrán presencia tanto en Albacete capital como en numerosos municipios de la provincia, con cincuenta actividades ya programadas entre octubre y marzo

‘50 años juntos’

Uno de los ejes de esta propuesta será la exposición central ‘50 años juntos. La Transición en Castilla-La Mancha: la construcción de una nueva realidad e identidad (1976-1983)’, que podrá visitarse en el Museo de Albacete, entre el 2 de noviembre y el 6 de diciembre.

Se trata de una exhibición que se distribuye en tres salas con un espacio destinado a gamificación y cuatro instalaciones interactivas que permitirán, a través de hologramas y juegos, terminar la visita con una experiencia más inmersiva

La exposición también tendrá una versión itinerante: ‘La Transición en imágenes construyendo una nueva realidad en CLM’ que abarcará desde 1976 hasta la actualidad y recorrerá diferentes localidades de la provincia llegando durante noviembre y diciembre a Villarrobledo, Almansa, La Roda, Hellín, Tobarra, Elche de la Sierra, Tarazona y Alcaraz.

A ello se suman otras propuestas vinculadas al periodismo y a publicaciones de la época como ‘Cambio16’, con la que se busca rendir homenaje a una generación de periodistas que contribuyó a contar y a construir la democracia, y que en Albacete recalará en Casas Ibáñez.

Además, ‘Mujeres y transición en Castilla-La Mancha’ visibilizará la historia de las primeras alcaldesas, concejalas, diputadas y lideresas de movimientos feministas que rompieron barreras en un mundo masculinizado. En Albacete hará parada en Almansa, Alpera, Barrax, Molinicos, Elche de la Sierra y Tobarra.

También en el apartado dedicado a exposiciones cobrará protagonismo ‘Portadas de revista: el día que España cambió sus titulares’ que llegará a Riópar, Nerpio, Higueruela, Lezuza y Fuentealbilla.

La programación incluye asimismo otras relacionadas con la cultura y el periodismo. Entre ellas destaca ‘Instantes decisivos de la Transición en el coleccionismo español’, que podrá visitarse en el Museo de Albacete del 14 de diciembre al 17 de enero; y ‘50 años de periodismo en Castilla-La Mancha’, propuesta que incluye jornadas y coloquios con periodistas regionales y nacionales y que recorrerá Albacete, Almansa, La Roda, Villarrobledo y Hellín entre finales de enero y comienzos de marzo.

La memoria también se construye reconociendo a sus protagonistas

El programa, como ha explicado Ruiz Santos, incorpora un bloque específico de homenajes y reconocimientos bajo el título ‘50 años juntos. La fuerza que hizo posible el cambio’. Acto durante el que se entregarán 15 reconocimientos con los que se pondrá en valor el papel de los movimientos vecinales, sindicales, empresariales y de mujeres durante la Transición y la consolidación democrática.

La literatura tendrá igualmente su espacio a través de ‘Autores de la Transición española’, un proyecto que combinará un club de lectura con un ciclo de conferencias. En la provincia está cerrada la participación de los clubes de lectura de Casas de Juan Núñez y de Hellín.

’50 años juntos’ también pone el foco en las nuevas generaciones con el proyecto ‘Coloreando el cambio’, una iniciativa de arte urbano que contará con la participación de jóvenes estudiantes de las Escuelas de Artes Plásticas y Diseño y artistas de ámbito nacional, y que convertirá un espacio de Letur en un gran mural.

La música como punto de encuentro

La música será otra de las grandes protagonistas gracias al ciclo gratuito ‘La música que cambió un país’, una propuesta que busca recuperar el espíritu de las verbenas y los guateques de los años de la Transición, combinando música, convivencia y actividad en los municipios y que arrancará este sábado, 10 de octubre, en La Roda de la mano de dos orquestas: Versalles y La Misión. Este ciclo llegará también a Almansa (23 de octubre) con Eslabón y París de Noia. Tanto el alcalde de La Roda, Juan Ramón Amores, como la alcaldesa de Almansa, Pilar Callado, han participado en la rueda de prensa donde han puesto en valor la necesidad de hacer ver la importancia de la democracia a las personas más jóvenes.

Por otro lado, ‘Música para una Transición’ impulsará un circuito de 76 actuaciones de bandas de música de Castilla-La Mancha, 15 de ellas a cargo de bandas de Albacete. Los conciertos combinarán música, narraciones, imágenes de archivo y documentos sonoros de la época.

Una programación para recordar y mirar al futuro

Al programa se suman además varias iniciativas de participación ciudadana para recuperar los recuerdos, testimonios e imágenes de quienes vivieron aquellos años y acercarlos a las nuevas generaciones. Así lo ha apuntado la vicepresidenta de Las Cortes y alcaldesa de Barrax, Josefina Navarrete, que ha explicado que ya se encuentran abiertas a participación: ‘La Transición en vertical, jóvenes que escuchan’; ‘La Memoria de los nuestros’, y ‘El legado popular de la Transición en C-LM’. Las bases, al igual que la programación en su conjunto pueden consultarse en 50 Años de Democracia en Castilla-La Mancha.

La ciudad de Toledo acoge entre el 7 y el 12 de octubre la 45ª edición de la Feria de Artesanía de Castilla-La Mancha, donde el Parque de la Vega se convertirá de nuevo tras su reforma en un espacio de encuentro con más de 150 creadores y creadoras tanto de la región, como del resto de España y de otros países.

Si es la primera vez que vas a asistir, déjate sorprender por una programación y un emplazamiento único, donde el arte y el patrimonio cultural artesano se respira en cada expositor, taller o incluso en exposiciones de moda y otras disciplinas artesanas.

Además de 156 expositores de diferentes disciplinas, FARCAMA cuenta con una zona joven, donde encontrarás stands de exposición y venta, de los talleres artesanos de la región encabezados por profesionales de la artesanía menores de 35 años. El espacio estará integrado por: Accesorios Beraca, Alaría Cerámica, Alhaja Cerámica, Elizaverde, Soy La Mona y Velas Lumbrera.

A continuación te presento la programación de FARCAMA 2026 para que no se te escape nada.

7 de octubre

Esta cita comienza el 7 de octubre a las 11.00 horas en la carpa institucional. No obstante, en la zona infantil, desde las 10.00 a las 14.00 horas tendrá lugar un taller didáctico de alfarería, impartido por Alfar Tiry y Fran Agudo.

En la zona de exhibiciones, desde las 11 de la mañana hasta las dos de la tarde, podrás disfrutar de tres talleres demostrativos. Eva Sáez García impartirá el taller 'Encuaderna tus ideas' -donde elaborarás un libro que te llevarás a casa-, la Asociación Manos Artesanas ofrecerán un taller de decoración cerámica e Isabel Rueda será la encargada de llevar a cabo otro de decoración de cerámica sobre azulejo.

Por la tarde, de 17.00 a 20.00 horas se repetirán los talleres de Eva Sáez e Isabel Rueda, por si no has podido asistir en el turno de mañana.

8 de octubre

El jueves 8 de octubre de 10.00 a 14.00 horas una nueva edición del taller didáctico de alfarería impartido en la zona infantil por Alfar Tiry y Fran Agudo.

De 11.00 a 14.00 horas en la zona de exhibiciones se podrá participar en dos talleres, el de 'Árbol de vida', llevado a cabo por Marian Delgado, donde utilizarás varilla y alambre además de diferentes utensilios para la elaboración de una pieza de decoración; también el de 'Lunas de madera', impartido por el Taller El Juguete, para aprender diferentes técnicas como el lijado, pintado y pulido de madera.

En el mismo tramo horario también habrá un taller demostrativo de pintura tradicional de Talavera de la Reina, conducido por Cerámica Moreno Benito.

Por otra parte, en la parte del Parque de Sisebuto tendrán lugar reuniones de networking de 11:00 a 14:00 horas y de 16:00 a 21:00 horas. En este caso es necesaria inscripción. Este espacio está dirigido a todos los y las profesionales de la artesanía de Castilla-La Mancha. Durante este encuentro, cada artesano dispondrá de 15 minutos para realizar una breve presentación de sus productos y de su propuesta.

Además, por la tarde de 17.00 a 20.00 horas una exhibición de torneado llevada a cabo por de la Escuela de Arte de Toledo, y volverán a estar disponibles el talle participativo 'Árbol de vida' de Marian Delgado y el taller demostrativo pintura tradicional Talavera, por Cerámica Moreno Benito.

9 de octubre

El viernes 9 de octubre en la jornada de la mañana, de 10.00 a 14.00 horas una nueva edición del taller didáctico de alfarería en zona infantil de Alfar Tiry y Fran Agudo, y a partir de las 11.00 los talleres participativos 'Elaboración bruma' aromática por La Marihuela, 'Casquete para el pelo' por Artesanía De uno en uno y el taller demostrativo 'Talla de piedras preciosas' por Vanagloria en la zona de exhibiciones.

A las 11.00 horas tendrá lugar en la carpa institucional la Jornada Reconocimiento al Sector Artesano, donde se premiará a más de una veintena de profesionales de la artesanía.

En la jornada de la tarde, de 17.00 a 20.00 horas habrá distintas actividades en la zona infantil. De igual manera, se producirá el II Concurso de Alfarería, en el que todavía puedes inscribirte a través de este enlace.

El día finalizará con la actuación musical llevada por Trovadorum en la zona de restauración a las 21.00 horas.

10 de octubre

El sábado de 11.00 a 14.00 horas tendrá lugar una nueva sesión del II Concurso de Alfarería -puedes inscribirte en el enlace anterior-, así como actividades infantiles y el taller participativo 'Monta tu propia navaja'.

La zona de restauración vibrará a las 16.00 horas con la actuación del grupo Beginners.

Por la tarde, de 17.00 a 20.00 horas tres talleres participativos en la zona de exhibiciones: 'Elaboración de perfume' por La Marihuela, 'Cerámica' por Isabel Rueda y una nueva sesión de 'Monta tu propia navaja'. Por otro lado, Artesanía De uno en Uno impartirá el taller demostrativo 'Encaje contemporáneo'. La zona infantil contará con diferentes actividades para los más pequeños.

A las 19.00 horas, en la Plaza de Toros, se producirá el festival FARCAMA Suena, con la participación de los grupos musicales Siloé, Ultraligera y Vermú. Las entradas se encuentran agotadas.

11 de octubre

El domingo de 11.00 a 14.00 horas dos talleres participativos, 'Vacía tus bolsillos', de Raquel Berea en el que elaborarás una pieza decorativa y funcional en cuero que podrás llevarte a casa, aprendiendo las bases del trabajo con cuero vegetal y diferentes técnicas tradicionales; también un taller de 'Pastillaje', donde elaborarás un bol en arcilla paso a paso. (Las piezas serán llevadas al taller para terminar la cocción y recibirás un mail para que pueda pasar a recoger tu pieza.

Estos talleres tendrán una segunda sesión de 17.00 a 20.00 horas

También están previstas actividades en la zona infantil.

A las 16:00 horas en la zona de restauración podrás disfrutar de una actuación musical de Antonio López. Después, a las 20.30 horas actuará Lilym RockBand.

12 de octubre

El lunes será el último día de FARCAMA y toca despedirse. Por la mañana, de 11.00 a 14.00 horas dos talleres participativos, 'Elaboración de una vela artesanal', por Velas Lumbrera, y 'Realiza tu propia pieza de joyería' por Artecer México. Estos talleres tendrán una segunda sesión de 17.00 a 20.00 horas

También por la mañana el taller demostrativo 'Elaboración de botas de vino' por Botería Fresneda, así como diferentes actividades en la zona infantil.

Ya por la tarde a las 16.00 horas, en la zona de restauración actuará la artista Sol Madrigal.

Tres exposiciones

Paralelamente a los talleres y otras actividades, podrás disfrutar de los trabajos que han sido reconocidos con los Premios Regionales de Artesanía de Castilla-La Mancha 2026. Esta exposición estará situada en la carpa institucional.

Igualmente, la exposición Castilla-La Mancha es Moda. La exhibición recorrerá las diferentes fases del proceso creativo de los artesanos y artesanas, una narrativa visual e inmersiva. Podrás conocer los primeros bocetos, las referencias e inspiración del diseñador, la selección de materiales y técnicas artesanales, el trabajo desarrollado en los talleres, las distintas fases de elaboración y, finalmente, el resultado integrado en una colección de moda presentada sobre la pasarela.

A través de fotografías, vídeos, muestras de materiales, herramientas, piezas en diferentes estados de producción, bocetos y looks finales, la exposición te permitirá comprender cómo la innovación y la tradición pueden convivir para crear piezas únicas.

Participan en la esposición, Rubén Fabuel, C. Pajares, Rosa Temple, Eustaquio Rosa, Carmen Alba y Soy La Mona.

Por otro lado, la exposición FARCAMA Decor, orientada a mostrar cómo la artesanía se integra en la decoración y el diseño. Encontrarás piezas de Francisco Manuel Nava Sánchez, Agnelio Serrano, Javier Bellón, Hermanos Peño, Rubén Fabuel Calvo, Luis Machi Gómez, Severiano Sanchez-A. Carrasco, Mondema, Patricia Ruiz Carmona, Pedro Marín López, Ilarcuaris, Ohyoko ceramics y María Angeles Delgado.

La gastronomía como otra forma de artesanía

Entre los principales expositores, la gastronomía de Castilla-La Mancha también estará presente a través de stands de miel de Guadalajara, berenjenas de Almagro, azafrán, quesos, mazapanes, Miguelitos de La Roda, mazapanes, embutidos de caza y otros productos de encurtidos y conservas.

Por otro lado, en la zona de restauración también encontrarás diferentes foodtrucks con hamburguesas, pizzas, croquetas, perritos calientes, así como cervezas.

Freek Wallagh es el alcalde de noche de Ámsterdam y no se esconde. “Me apasiona ir a la discoteca”, asegura sin pudor. “La noche nos permite ser distintos, ofrecer una visión más laxa de lo que somos”.

Wallagh vendría a ser el responsable de todo lo que ocurre a partir del ocaso en la capital neerlandesa. Representa una figura que cada vez adoptan más ciudades para abordar una cuestión transversal: ¿Cómo y quién gobierna las urbes cuando los representantes públicos —y buena parte de la población— están durmiendo?

Empleados del sector del ocio nocturno, representantes de la administración y gestores culturales se han reunido esta semana en la Fundació Miró de Barcelona para abordar los distintos aspectos que afectan a una ciudad cuando cae el sol.

En distintas charlas y mesas redondas, los invitados al foro internacional Barcelona Nit han hablado sobre seguridad, perspectiva de género en la noche urbana, usos nocturnos del espacio público y movilidad, entre otras cuestiones.

Modelos públicos o híbridos

Cuatro representantes nocturnos de distintas urbes globales —Nueva York, Ámsterdam, Viena y Cracovia— han debatido sobre las funciones que debe tener un alcalde de noche así como los distintos modelos de gobernanza que tienen estos cargos. Moderaba Naiara Lasa, directora de la ilustre discoteca y sala de conciertos Apolo de Barcelona y presidenta de la Asociación de Salas de Concierto de Catalunya.

Ámsterdam fue pionera: eligió a su primer nachtburgemeester en 2003 y profesionalizó la figura en 2014 a través de una fundación independiente que asesora al Ayuntamiento. Nueva York creó en 2017 una Office of Nightlife y nombró a su primera directora en 2018. Viena optó en 2020 por la Vienna Club Commission, un organismo mediador entre clubes, vecinos y Administración. Cracovia nombró en julio de 2024 a Jacek Jordan como primer burmistrz nocny de la ciudad.

Barcelona, por su parte, designó en octubre de 2024 a Carmen Zapata como comisionada de la noche tras haber anunciado unos meses antes que el cargo tendría rango —o, como mínimo, nomenclatura— de alcalde.

Los distintos modelos implementados y qué ventajas ofrece cada uno de ellos han centrado parte del debate. Si en Nueva York o Cracovia son organismos públicos que dependen directamente del Ayuntamiento los que gestionan la noche, en urbes como Viena han implementado un modelo híbrido en el que conviven representantes de la administración y del ocio nocturno.

“En Viena nos financia el departamento de juventud, de cultura y de economía”, apunta Martina Brunner, directora ejecutiva de la Vienna Club Commission. “Pero a la vez también podemos obtener financiación externa”.

Brunner añade que su organismo también asesora a todos los partidos políticos en época de elecciones para trasladarles datos e información relevante sobre lo que ocurre en la ciudad al anochecer.

Si en Ámsterdam el alcalde de noche es un fanático del clubbing, su homólogo en Nueva York es un antiguo policía que también tuvo un restaurante. 

“Es importante ser accesible para los empresarios”, apunta Jeff Garcia, director ejecutivo de la Oficina de Vida Nocturna de Nueva York. “Todos tienen mi teléfono, saben que me pueden llamar a cualquier momento y que tengo sensibilidad sobre lo que les puede ocurrir porque he sido policía y empresario”.

El común denominador de todos los modelos, en todo caso, es la intermediación entre los empresarios nocturnos, la administración y los vecinos. “Yo represento a la administración, pero también a todos los que tienen alguna cosa en juego durante la noche”, sostiene Jacek Jordan, alcalde de noche de Cracovia. 

Garcia, de Nueva York, explica que su departamento depende actualmente del área de negocios del Ayuntamiento después de haber colgado durante años del área de entretenimiento.

“Hay que explicarle a la población que la vida nocturna de la ciudad genera 300.000 puestos de trabajo y esto es mucho dinero que se recauda en impuestos”, añade Jeff Garcia, de Nueva York. “Es un pilar de nuestra economía y la gente debe saberlo”.

Todos coinciden en que gestionar la noche en estas ciudades requiere de paciencia y mano izquierda para lidiar con los conflictos que aparecen cada semana. 

“Siempre habrá fricción, es imposible vivir en una ciudad sin fricciones”, concluye Wallagh, de Ámsterdam. “Pero creo sinceramente que una buena vida nocturna beneficia a toda la población de una ciudad”.

La localidad manchega de Manzanares (Ciudad Real) celebrará el 25 y 26 de septiembre GastroFest que la segunda edición de este festival que quiere maridar gastronomía, cultura y ocio.

La gran acogida que tuvo el año pasado ha llevado a la Asociación Empresarial de la localidad no sólo a repetir la experiencia, sino a hacer un esfuerzo para ofrecer una segunda edición todavía más ambiciosa. “Queremos consolidarnos como uno de los festivales gastronómicos de referencia en la comarca”, señalaron Cristina Sánchez-Carnerero y Noel Caba, presidenta y vicepresidente de la Asociación, durante la rueda de prensa de presentación del evento.

Pablo Camacho, concejal de Desarrollo y Promoción Empresarial del Ayuntamiento de Manzanares ha señalado que desde el consistorio “hmos puesto todo al servicio de la asociación para que el evento salga de la mejor manera posible. Además de haber incrementado el importe de la subvención nominativa que le otorgamos, muchas de nuestras áreas estarán involucradas en este evento: Obras y Servicios, Promoción Económica, Seguridad Ciudadana, Medios de Comunicación...”.

Según ha señalado el Ayuntamiento en un comunicado, la plaza de la Constitución volverá a ser el escenario en el que se celebre GastroFest 2026 las noches del viernes 25 y del sábado 26 de septiembre (de 20 a 1 horas). Allí se instalarán las barras de bebida y de comida, en las que el público podrá encontrar las propuestas gastronómicas de La Viña, El Rincón de la Plaza, Tutti Frutti, El Cruce, Restaurante Varea y El Horno de Esther (dos por cada establecimiento). Por toda la plaza habrá sillas y mesas en las que degustarlo mientras se disfruta también de un maridaje musical. Y es que la música en directo volverá a tener un peso importante en este evento, con dos conciertos programados: Sherydan el viernes y Fitovoltaje el sábado, ambos a las 22 horas.

Concurso de tortilla de patatas

Como novedad, el sábado se realizará el sorteo de los dos viajes valorados en 1000 euros cada uno de la campaña 'Viaja con La Empresarial'. No faltará tampoco el concurso que busca “la mejor tortilla de patatas de Manzanares”. El único requisito es que tenga como base el huevo y las patatas, el resto de la receta queda abierta a la imaginación y creatividad de los participantes. Las inscripciones se pueden realizar en el correo electrónico gastrofestmanzanares@gmail.com hasta el 24 de septiembre. La entrega de las tortillas será el viernes 25 a las 19:30 horas en la plaza de la Constitución y el jurado, que tendrá en cuenta “el sabor, la creatividad y la presentación de las propuestas”, anunciará el nombre del ganador a las 21 horas en el propio escenario.

“No quiero jugar contigo”. Se lo he dicho muchas veces, aunque seguramente nunca con esas palabras. Le he dicho “ahora voy”, “déjame terminar esto”, “espera, que estoy trabajando” o “¿por qué no mejor me ayudas a cocinar, que tenemos que hacer la cena?”. He negociado partidas de cartas a cambio de no tener que coger un muñeco. He preferido hacer un puzle, construir un Lego, cualquier actividad que tuviera unas instrucciones, un principio y, sobre todo, un final.

Lo que nunca me ha gustado es que me pongan en las manos un señor de plástico y me digan que se llama Juan, que esta es su casa y que ahora tenemos que imaginar qué le pasa. No sé qué hacer con Juan. Y cuando, después de esforzarme, consigo que diga algo, mi hijo me corrige: eso es algo que Juan jamás diría. Pocas cosas me hacen sentir tan vieja como no saber qué decir con un muñeco que acaba de inventar un niño de siete años. Pensaba que sencillamente no me gustaba jugar, pero empiezo a sospechar que lo que me pasa es que he olvidado cómo se hacía.

Yo también supe jugar. Podía pasar una tarde entera montando un pueblo con construcciones, pinipones y muñecos de goma de las series de dibujos animados que veía. Había una plaza mayor, casas, calles, familias. Inventaba parentescos, amoríos, jerarquías y argumentos con una facilidad pasmosa. Una cosa llevaba a la otra y las horas pasaban sin pesar. En el colegio, ni siquiera nos hacían falta juguetes. El patio y sus terrazas ajardinadas eran un edificio entero de vecinas con sus plantas, sus cocinas, sus cuartos de estar, sus bañeras, sus dormitorios. No estaban dibujados en ninguna parte; si acaso, un palo en la tierra levantaba un tabique imaginario, pero nosotras sabíamos perfectamente dónde terminaba una habitación y empezaba la siguiente. Desde fuera, las mujeres que vigilaban los recreos solo debían ver a unas niñas dando vueltas por un patio de colegio. Nosotras veíamos nuestras casas futuras.

No me refiero a ser una madre más entregada, ni a organizar los mejores planes; me refiero a que me entren las ganas de sentarme en el suelo y meterme, de verdad, en una historia que no existe

Tengo una buena amiga a la que envidio mucho porque nunca ha dejado de jugar. Cuando nos conocimos, acabábamos de cumplir veinte años. El salón de su casa estaba lleno de juegos de mesa y, con otros vecinos, jugaban al ping-pong en la mesa del patio común todas las semanas. Ahora tiene un hijo de ocho años y juega con él a diario sin que parezca costarle un esfuerzo; es más, hasta parece pasárselo bien: inventan cosas, se disfrazan, van al parque, convierten cualquier tarde en otra cosa. Me gusta mucho ir a su casa y que juguemos todos juntos, porque así pienso que mi hijo recordará que yo también jugaba con él. A mí me encantaría parecerme un poco más a ella. No me refiero a ser una madre más entregada, ni a organizar los mejores planes, ni a preparar una aventura increíble cada viernes a la salida del cole; me refiero a que me entren las ganas de sentarme en el suelo y meterme, de verdad, en una historia que no existe.

No aspiro a ello porque algunos días me conformo solo con respirar.

Y entonces, la consola. Hace tiempo que no echamos una partida de tenis, de golf o de voleibol. No juego con mi hijo a la consola: ella juega con él por mí. Me ha sustituido muchas tardes con una eficacia admirable. Él tiene algo que hacer, se divierte, y yo puedo terminar de trabajar, poner la lavadora o leer un ratito sin que nadie necesite nada de mí. No voy a ser hipócrita: hay días en los que doy gracias porque exista. Podría convertir esto en una discusión sobre el uso de las pantallas, calcular cuánto tiempo pasa delante de ellas o preguntarme si debería estar haciendo algo más creativo con su tiempo —y flagelarme por ello—, pero sería hacer trampa. Muchas veces soy yo la que necesita que la maquinita esté ahí, con él.

No juego con mi hijo a la consola: ella juega con él por mí. Me ha sustituido muchas tardes con una eficacia admirable. Él tiene algo que hacer, se divierte, y yo puedo terminar de trabajar, poner la lavadora o leer un ratito sin que nadie necesite nada de mí

No quiero construir ahora un relato de su infancia que me convierta en una madre agotada que no tuvo elección; claro que la tuve, muchas veces. Podría haber cerrado el ordenador. Podríamos haber cenado más tarde. Podría haber cogido a Juan e inventado una voz para él, pero la mayoría de las veces estaba tan cansada que imaginar la vida de un muñeco me parecía una exigencia desproporcionada. No hace falta que nuestra vida sea especialmente complicada para llegar agotados al final del día. A menudo, el trabajo no termina cuando termina nuestra jornada y viaja con nosotros en el bolso o en el bolsillo. Hay quien encadena dos empleos porque uno solo no alcanza, quien trabaja por su cuenta y contesta mensajes un domingo porque no sabe cuándo llegará el siguiente encargo, quien sale de la oficina y sigue leyendo cadenas de mails en el metro. Después hay que comprar, cocinar, limpiar, llevar, recoger, pedir citas médicas y acordarse de la cartulina que hay que llevar al colegio al día siguiente.

Para muchas personas de mi entorno, además, la lista continúa en dirección ascendente. Mientras crían a sus hijos, sus padres empiezan a necesitar cuidados. A esta generación se la llama “generación sándwich”: la que sale de una tutoría en el colegio para acompañar a su padre al médico. No es mi caso, pero lo veo a mi alrededor y me pregunto de dónde sale todo: el tiempo, la paciencia, la cabeza necesaria para recordar quién tiene una cita en el centro de salud el martes y quién examen el jueves.

Y en mitad de cualquier miércoles, aparece mi hijo con un muñeco que se llama Juan y me pregunta si jugamos. Entonces, miro la hora y le digo: es la hora del baño, hay que hacer la cena, mañana necesitas una cartulina, ¿dónde está la cartulina?

No solo pienso en jugar con los niños; me pregunto si puedo incorporar el juego a mi vida. Hacer algo sin calcular cuánto va a durar, qué tengo pendiente o para qué sirve. Que el juego sea el plan, que no mande el sonido de una notificación en mi teléfono

Siempre me ha resultado más fácil y placentero hacer otras cosas juntos: ir al cine, un plan con más amigos, un paseo en bici. A él le servía el suelo del salón de nuestra casa para inventar un mundo nuevo. Ahora ya casi nunca me pide que juguemos. Quiero pensar que es porque ha crecido. El salón está más ordenado. La mesa del salón, de la que cuelgan mantas y sábanas, ya no es una tienda de campaña, un refugio, un castillo. Puedo caminar descalza sin miedo a clavarme una pieza. Ahora prefiere pasar el rato con un balón y sus amigos en la calle. No me necesita para sus juegos, aunque alguna Jenga nos echamos de vez en cuando.

Últimamente, me pregunto si podría volver a jugar. Y no solo pienso en jugar con los niños; me pregunto si puedo incorporar el juego a mi vida. Hacer algo sin calcular cuánto va a durar, qué tengo pendiente o para qué sirve. Que el juego sea el plan, que no mande el sonido de una notificación en mi teléfono. Quiero jugar. Pero no sé si sé.

Mi amiga sabe. Quiero aprender de ella, que ha llegado a la edad adulta conservando eso que yo dejé por el camino. No sé si jugar se olvida de la misma manera que se olvida un idioma. A veces queda más de lo que creemos. Lo entiendes cuando lo escuchas, reconoces palabras, alguna vez incluso consigues decir una frase.

Quizá un día mire una mesa y consiga que no sea una mesa. De pequeña lo hacía todo el rato.

L’Ajuntament d’Eivissa ha paralitzat les obres de reforma i ampliació a l’antic Ibiza Hotel Corso, on el cabaret-discoteca Lío preveu instal·lar-se de cara al 2027. El consistori ha comunicat la suspensió d’una llicència urbanística atorgada prèviament per a la remodelació i ampliació de l’hotel, segons una resolució municipal consultada per elDiario.es. Fonts de l’Ajuntament han confirmat a aquest diari que es tracta d’una “suspensió cautelar” fins que “es resolgui un recurs”.

El consistori havia autoritzat les obres el febrer de 2026 a la mercantil Turismo Balear, S.A., a l’empara de la normativa aprovada per facilitar la modernització dels establiments turístics. Es tracta de la Llei 2/2020, de 15 d’octubre, de mesures urgents i extraordinàries per a l’impuls de l’activitat econòmica i la simplificació administrativa, que es va aprovar en l’àmbit de les Illes Balears amb l’objectiu de pal·liar els efectes de la crisi ocasionada per la COVID-19. Aquesta llei permet concedir incentius per a la millora dels establiments turístics amb l’objectiu de dur a terme obres de modernització.

La suspensió arriba després que els serveis tècnics municipals hagin advertit que el projecte autoritzat supera el límit màxim d’increment d’ocupació que estableix la Llei 2/2020, una de les condicions previstes per poder acollir-se a aquest règim excepcional, com ha avançat Periódico de Ibiza y Formentera. Un informe municipal del passat mes de juliol va posar de manifest aquesta circumstància arran d’una petició del Consell d’Eivissa. No obstant això, l’Ajuntament encara ha de concretar exactament quin és l’excés d’ocupació detectat, tant en percentatge com en metres quadrats.

Aquesta circumstància es desprèn de l’informe emès pels serveis tècnics municipals amb data 22 de juliol de 2026, en resposta al requeriment del Consell d’Eivissa, que va tenir entrada a l’Ajuntament el 3 de juliol de 2026. Mentrestant, el consistori ha acordat suspendre l’execució de la llicència. Això significa que les obres no poden iniciar-se ni executar-se mentre la suspensió sigui vigent. La decisió es mantindrà, com a mínim, fins que es resolgui el recurs de reposició presentat contra la llicència, tot i que l’Ajuntament podria aixecar-la abans si desapareixen les circumstàncies que n’han motivat l’adopció. En qualsevol cas, les obres tampoc no s’haurien pogut iniciar durant la temporada d’estiu a causa de les restriccions municipals vigents fins al 30 de setembre.

Els veïns ja havien alertat del trasllat

La decisió municipal es produeix després que els veïns de s’Illa Plana hagin qüestionat des de fa mesos el projecte per traslladar Lío a l’antic Hotel Corso. “La llei s’ha d’aplicar per a tothom”, afirmava a elDiario.es Alberto Sánchez, portaveu de la Comunitat de Veïns de s’Illa Plana. Els residents sostenen que el funcionament de Lío com a sala d’espectacles i discoteca en la seva nova ubicació podria entrar en conflicte amb el Pla General d’Ordenació Urbana d’Eivissa, aprovat el 2023, l’article 47.5.4 del qual estableix que “queda prohibida –en tot el terme municipal– la instal·lació de noves discoteques o similars”.

Interpretar aquesta qüestió, en tot cas, correspon als serveis tècnics i jurídics de l’Ajuntament. “No pot ser que vingui un fons d’inversió o capital estranger i pugui fer el que vulgui”, lamenta Sánchez. La controvèrsia se centra també en la llicència d’activitats complementàries de què disposa l’hotel. Els veïns consideren que aquest permís està destinat a activitats vinculades a l’establiment i no permetria traslladar directament el model de Lío, un cabaret obert al públic general.

“La convivència és primordial”, advertia Sánchez. El portaveu detallava que l’estratègia del grup empresarial es basa en la utilització d’una figura legal que, a parer seu, s’està forçant per encaixar el projecte a s’Illa Plana. Segons Sánchez, la promotora s’empara presumptament en el fet que l’establiment adquirit –Ibiza Hotel Corso– disposa d’una llicència per a activitats complementàries, una categoria que els veïns consideren que es pretén utilitzar de manera irregular. “El tema és que les activitats complementàries són per a ús exclusiu dels clients de l’hotel”.

La comunitat de veïns interpreta que el trasllat d’un negoci com Lío –el model del qual es basa en un espectacle i una sala de festes oberts al públic general i no restringits als hostes– a una ubicació amb aquest tipus de permís suposa, a la pràctica, la creació d’un “nou concepte”. “Requereix una sol·licitud de llicència nova”, argumenta Sánchez.

L’Associació Empresarial d’Oci Nocturn (AEON) mantenia una interpretació similar i assenyalava que “no existeixen llicències específiques per a hotels que puguin funcionar com a discoteques”, alhora que reclamava que es fessin públics els estudis de mobilitat i evacuació associats al projecte. Els veïns alertaven, a més, de l’impacte sobre el trànsit en una zona que consideren ja saturada durant la temporada turística. S’Illa Plana disposa d’una única via d’accés i una altra de sortida, mentre que l’entorn de Botafoc concentra el moviment de taxis, cotxes, motos, autobusos i vehicles vinculats a l’activitat portuària.

Lío defensa que compleix la normativa

Lío Ibiza, que opera sota la mercantil Turismo Balear, S.A., sempre ha sostingut que el trasllat a l’Hotel Corso es desenvolupa d’acord amb la legislació vigent. L’empresa ja havia assenyalat que el projecte s’està duent a terme “dins del marc administratiu i urbanístic corresponent, amb ple i absolut compliment de totes les exigències legals, tècniques, mediambientals i de convivència que siguin aplicables”, segons va explicar a Diario de Ibiza. Aquest diari s’ha posat en contacte amb l’empresa per oferir-li la possibilitat d’explicar la seva versió, sense que hagi estat possible en el moment de publicar aquesta notícia.

La companyia, en qualsevol cas, rebutjava així que el trasllat s’estigués fent al marge de la normativa i assegurava que el projecte es desenvolupa “amb ple respecte a la normativa vigent, a les llicències aplicables i als procediments administratius corresponents”.

L’empresa afirmava que exerciria “els seus drets amb responsabilitat i serietat en defensa de la seva activitat, del seu projecte empresarial i dels llocs de treball que genera”. La seva nova etapa a l’Hotel Corso, segons explicava, pretén millorar la qualitat, el disseny i el posicionament turístic de l’establiment i contribuir a la imatge d’Eivissa com a destinació internacional.

La suspensió cautelar de la llicència introdueix ara un nou element en la tramitació del conflictiu projecte. Mentre l’Ajuntament resol el recurs de reposició i determina les conseqüències de l’excés d’ocupació assenyalat pels seus serveis tècnics, les obres de reforma i ampliació de l’antic Hotel Corso queden paralitzades.

El nuevo Lío Ibiza acaba de encontrarse con un obstáculo en su camino hacia la zona de s'Illa Plana. El Ajuntament d'Eivissa ha paralizado las obras de reforma y ampliación en el antiguo Ibiza Hotel Corso, donde el cabaret-discoteca prevé instalarse de cara a 2027. El Consistorio ha comunicado la suspensión de una licencia urbanística otorgada previamente para la remodelación y ampliación del hotel, según una resolución municipal consultada por elDiario.es. Fuentes del Ayuntamiento han confirmado a este diario que se trata de una “suspensión cautelar” hasta que “se resuelva un recurso”. La decisión municipal abre un nuevo capítulo en una operación que los vecinos llevan meses cuestionando por su encaje urbanístico y por el impacto que tendría sobre una de las zonas más congestionadas de la isla.

El Consistorio había autorizado las obras en febrero de 2026 a la mercantil Turismo Balear, S.A. -bajo la que opera Lío- al amparo de la normativa aprobada para facilitar la modernización de los establecimientos turísticos. Se trata de la Ley 2/2020, de 15 de octubre, de medidas urgentes y extraordinarias para el impulso de la actividad económica y la simplificación administrativa, que se aprobó en el ámbito de las Illes Balears con el objetivo de paliar los efectos de la crisis ocasionada por la COVID-19. Esta ley permite dar incentivos para la mejora de los establecimientos turísticos con el objetivo de llevar a cabo obras de modernización.

La suspensión llega después de que los servicios técnicos municipales hayan advertido de que el proyecto autorizado supera el límite máximo de incremento de ocupación que establece la Ley 2/2020, una de las condiciones previstas para poder acogerse a este régimen excepcional, como ha avanzado Periódico de Ibiza y Formentera. Un informe municipal del pasado mes de julio puso de manifiesto esta circunstancia a raíz de un requerimiento del Consell d’Eivissa. No obstante, el Ayuntamiento todavía tiene que concretar exactamente cuál es el exceso de ocupación detectado, tanto en porcentaje como en metros cuadrados.

Esta circunstancia se desprende del informe emitido por los servicios técnicos municipales con fecha 22 de julio de 2026, en respuesta al requerimiento del Consell d’Eivissa, que tuvo entrada en el Ayuntamiento el 3 de julio de 2026. Mientras tanto, el Consistorio ha acordado suspender la ejecución de la licencia. Esto significa que las obras no pueden iniciarse ni ejecutarse mientras la suspensión esté vigente. La decisión se mantendrá, como mínimo, hasta que se resuelva el recurso de reposición presentado contra la licencia, aunque el Ayuntamiento podría levantarla antes si desaparecen las circunstancias que han motivado su adopción. En cualquier caso, las obras tampoco podrían haberse iniciado durante la temporada de verano debido a las restricciones municipales vigentes hasta el 30 de septiembre.

Los vecinos ya habían alertado del traslado

La decisión municipal se produce después de que los vecinos de s’Illa Plana hayan cuestionado desde hace meses el proyecto para trasladar Lío al antiguo Hotel Corso. “La ley se tiene que aplicar para todos”, afirma a elDiario.es Alberto Sánchez, portavoz de la Comunidad de Vecinos de s’Illa Plana. Los residentes sostienen que el funcionamiento de Lío como sala de espectáculos y discoteca en su nueva ubicación podría entrar en conflicto con el Plan General de Ordenación Urbana de Eivissa, aprobado en 2023, cuyo artículo 47.5.4 establece que “queda prohibida –en todo el término municipal– la instalación de nuevas discotecas o similares”.

Interpretar esta cuestión, en todo caso, corresponde a los servicios técnicos y jurídicos del Ayuntamiento. “No puede ser que venga un fondo de inversión o capital extranjero y pueda hacer lo quiera”, lamenta Sánchez. La controversia se centra también en la licencia de actividades complementarias de la que dispone el hotel. Los vecinos consideran que este permiso está destinado a actividades vinculadas al establecimiento y no permitiría trasladar directamente el modelo de Lío, un cabaret abierto al público general.

“La convivencia es primordial”, advierte Sánchez. El portavoz detalla que la estrategia del grupo empresarial se basa en la utilización de una figura legal que, a su juicio, se está forzando para encajar el proyecto en s'Illa Plana. Según Sánchez, la promotora se ampara presuntamente en que el establecimiento adquirido –Ibiza Hotel Corso– dispone de una licencia para actividades complementarias, una categoría que los vecinos consideran que se está pretendiendo usar de forma irregular. “El tema es que las actividades complementarias son para uso exclusivo de los clientes del hotel”.

La comunidad de vecinos interpreta que el traslado de un negocio como el Lío –cuyo modelo se basa en un espectáculo y sala de fiestas abierto al público general y no restringido a los huéspedes– a una ubicación con este tipo de permiso supone, en la práctica, la creación de un “nuevo concepto”. “Requiere una solicitud de licencia nueva”, argumenta Sánchez.

La Asociación Empresarial de Ocio Nocturno (AEON) mantenía una interpretación similar y señalaba que “no existen licencias específicas para hoteles que puedan funcionar como discotecas”, al tiempo que reclamaba que se hicieran públicos los estudios de movilidad y evacuación asociados al proyecto. Los vecinos alertaban además del impacto sobre el tráfico en una zona que consideran ya saturada durante la temporada turística. S’Illa Plana dispone de una única vía de acceso y otra de salida, mientras que el entorno de Botafoc concentra el movimiento de taxis, coches, motos, autobuses y vehículos vinculados a la actividad portuaria.

Lío defiende que cumple la normativa

Lío Ibiza siempre ha sostenido que el traslado al Hotel Corso se desarrolla conforme a la legislación vigente. La empresa ya había señalado que el proyecto se está llevando a cabo “dentro del marco administrativo y urbanístico correspondiente, con pleno y absoluto cumplimiento de todas las exigencias legales, técnicas, medioambientales y de convivencia que resulten aplicables”, según explicó a Diario de Ibiza. Este diario se ha puesto en contacto con la empresa para ofrecerle la posibilidad de explicar su versión, sin que haya sido posible en el momento en que se publica esta noticia.

La compañía, en cualquier caso, rechazaba así que el traslado se estuviera realizando al margen de la normativa y aseguraba que el proyecto se desarrolla “con pleno respeto a la normativa vigente, a las licencias aplicables y a los procedimientos administrativos correspondientes”.

La empresa afirmaba que ejercería “sus derechos con responsabilidad y seriedad en defensa de su actividad, de su proyecto empresarial y de los puestos de trabajo que genera”. Su nueva etapa en el Hotel Corso, según explicaba, pretende mejorar la calidad, el diseño y el posicionamiento turístico del establecimiento y contribuir a la imagen de Ibiza como destino internacional.

La suspensión cautelar de la licencia introduce ahora un nuevo elemento en la tramitación del conflictivo proyecto. Mientras el Ayuntamiento resuelve el recurso de reposición y determina las consecuencias del exceso de ocupación señalado por sus servicios técnicos, las obras de reforma y ampliación del antiguo Hotel Corso quedan paralizadas.

El presidente del Cabildo de Gran Canaria, Antonio Morales, inauguró este viernes el nuevo Parque de Las Charcas, en el Valle de Agaete, tras la reforma que ha transformado el espacio ocupado por el antiguo campo de fútbol en una nueva área destinada al ocio, el esparcimiento y el encuentro ciudadano.

Morales, acompañado del consejero de Cooperación Institucional y Solidaridad Internacional, Carmelo Ramírez, y la alcaldesa de Agaete, María del Carmen Rosario Godoy, destacó que esta actuación forma parte de la política de cooperación que desarrolla la institución insular con los 21 municipios para favorecer el equilibrio territorial y dotarlos de infraestructuras y equipamientos que mejoren la calidad de vida de la población.

Según detalla el Cabildo, la actuación se desarrolló en dos fases con distintas vías de financiación. El Cabildo de Gran Canaria asumió íntegramente, a través del Plan de Cooperación Institucional y con carácter plurianual 2022-2023, la primera fase, adjudicada por 488.896,75 euros.

La segunda se ha ejecutado con cargo al FDCAN municipal de Agaete, financiado al 50% por el Ayuntamiento y el Gobierno de Canarias, con una cuantía asignada de alrededor de 400.000 euros.

“La actuación con los 21 municipios de la isla ocupa un lugar fundamental para generar equilibrio territorial y hacer posibles infraestructuras y equipamientos. Hoy inauguramos en el Valle de Agaete una obra que recupera un espacio muy vinculado a sus vecinos y lo convierte en un nuevo lugar para el ocio, el encuentro y el disfrute de quienes viven aquí y de quienes visitan esta zona de Gran Canaria”, señaló Antonio Morales.

La transformación del antiguo campo de fútbol

Según el Cabildo, la primera fase resultó fundamental para preparar los cerca de 7.000 metros cuadrados sobre los que se desarrolla el parque. Los trabajos transformaron los terrenos del antiguo campo de fútbol de Las Charcas y realizaron los movimientos de tierra necesarios para redefinir el cauce del barranco y configurar los viales y las zonas de aparcamiento.

Esta primera intervención incluyó además cimentaciones y muros de contención, canalizaciones y drenajes, firmes y pavimentos, barreras de protección, jardinería y las instalaciones generales de las redes de riego y saneamiento.

El proyecto se concibió desde el principio como una actuación global dividida en dos fases que pudieran ejecutarse de manera independiente pero manteniendo una misma concepción del espacio.

Entre sus objetivos figuraban crear un lugar de descanso y esparcimiento para vecinos y senderistas, mejorar el acceso a las viviendas situadas en la zona y proteger el entorno del barranco mediante las actuaciones requeridas por el Consejo Insular de Aguas.

La culminación de la segunda fase ha permitido completar esa transformación y dotar al Valle de un nuevo espacio público concebido para personas de diferentes edades y usos.

El parque incorpora también una cafetería que saldrá a licitación, aseos y un centro de interpretación del Parque Natural de Tamadaba, reforzando su vinculación con el entorno y su utilidad como punto de descanso para los numerosos senderistas que recorren esta zona.

La alcaldesa de Agaete, María del Carmen Rosario Godoy, puso en valor tanto la colaboración institucional como el significado que conserva este lugar para los habitantes del Valle. “Es un día importante para Agaete y, sobre todo, para el Valle. Este antiguo campo de fútbol de Las Charcas, por el que han pasado generaciones de niños y niñas, se convierte gracias al trabajo conjunto del Cabildo, el Gobierno de Canarias y el Ayuntamiento en un espacio para disfrutar desde los mayores hasta los más pequeños y también para los senderistas que recorren las faldas de Tamadaba”, afirmó.

Rosario destacó asimismo que la actuación va más allá de la recuperación del antiguo campo, al incorporar nuevos servicios y equipamientos que amplían las posibilidades de uso del parque y lo convierten en un nuevo punto de referencia para el Valle.

“Mallehater go home” (“Els que odieu Mallorca, aneu-vos-en a casa”). És el títol de la nova cançó de dos artistes vinculats al Ballermann, epicentre del turisme alemany de festa a la Platja de Palma. El tema ha sollevat els residents de l'illa, inclosos alemanys que viuen a Mallorca, que sostenen que aquest tipus de missatges alimenta l'enfrontament entorn del turisme de borratxera, a més de considerar-los una burla cap a les mobilitzacions que han portat milers de persones als carrers per protestar contra la pressió turística.

El títol juga amb dues expressions. 'Malle', el terme col·loquial que utilitzen molts alemanys per referir-se a Mallorca, i “go home” -“aneu-vos-en a casa”-, el lema que en els últims anys també s'ha popularitzat com a expressió de rebuig a la massificació turística i als seus efectes sobre la població resident. En el videoclip -que ja ha estat retirat de YouTube- i en els materials promocionals, els seus protagonistes utilitzen també gestos i missatges provocadors per reforçar la idea que els qui menyspreen el turisme alemany de festa són els que haurien de marxar.

Per la seva banda, una pàgina alemanya especialitzada en la promoció de música de festa vinculada a Mallorca subratlla que, amb aquesta cançó, Honk! i Der Partycrasher planten cara als qui “parlen malament” de Mallorca: “No hi ha res a discutir ni es demana opinió: només un missatge clar per a tot Mallehater: Go home!”.

El tema ha generat controvèrsia a les xarxes socials, on nombrosos usuaris veuen en la cançó una mofa de les protestes que han congregat milers de persones contra la massificació turística a Balears. Els seus autors, tanmateix, asseguren que la cançó és una provocació musical dirigida únicament contra els alemanys que “insulten o menyspreen” els turistes que acudeixen al Ballermann per gaudir de la seva oferta de festa, com assenyalen en declaracions al diari Mallorca Zaitung.

La peça musical, publicada el passat 4 de setembre, dura 2 minuts i 36 segons i pertany al gènere conegut com a partyschlager, la música festiva alemanya estretament associada a l'ambient del Ballermann de la Platja de Palma.

Entre les reaccions difoses en xarxes socials hi ha també crítiques procedents d'alemanys residents a l'illa, que consideren que el tema perjudica precisament la comunitat amb la qual conviuen. Un d'ells sosté que la cançó torna a alimentar l'estereotip del germànic arrogant que creu que Mallorca li pertany. L'autor lamenta que els qui viuen i treballen a l'illa paguen allí els seus impostos i tracten de mantenir una bona convivència amb els mallorquins hagin d'assumir les conseqüències de les actuacions de les “estrelles” del Ballermann.

La publicació contraposa a més les reivindicacions dels residents -com poder viure sense trobar-se amb persones orinant al carrer a primera hora del matí- amb el missatge de la cançó. Amb ironia, resumeix la situació: qui viu a Mallorca, paga els seus impostos i vol limitar els excessos del turisme pot acabar sent considerat un 'Mallehater'.

Un altre comentari, també en alemany, reclama que no es confongui els Mallehater amb els mallorquins i sosté que el terme es refereix a persones que volen perjudicar Mallorca. L'usuari assegura que, segons els productors, es tractaria principalment de residents estrangers que “jutgen, insulten i rebutgen” els turistes que trien l'illa com a destinació.

En la mateixa línia, un altre usuari assenyala que la zona de s'Arenal anomenada “Ballermann” entre alemanys “genera molta polèmica a Alemanya” perquè “molts s'avergonyeixen del comportament dels seus compatriotes i de la seva música cutre de salchichera”. “Hi ha tot un subgènere comercial produït per a aquest ambient que és 'odiat' igual que l'expressió 'Malle', ja que va lligada a la cutreria d'un tipus específic de turisme”, assevera.

L'enfrontament es produeix en plena discussió a Mallorca sobre els efectes de la massificació turística i sobre la necessitat de canviar el model de creixement de l'illa. La Platja de Palma i, especialment, l'entorn conegut com a Ballermann 6 s'han convertit durant dècades en un dels principals símbols del turisme alemany de festa.

La polèmica, a més, no és nova. Aquest mateix estiu, un anunci dirigit al públic alemany instal·lat a l'aeroport de Palma va provocar el malestar del Govern per la imatge que projectava de l'illa. El cartell jugava amb el popular lema “El que passa a Mallorca es queda a Mallorca” i el transformava en “El que passa a Malle es paga a Malle”, una referència que l'Executiu autonòmic va considerar vinculada al turisme d'excessos i als estereotips que envolten l'illa entre part del públic alemany.

L'anunci pertanyia a una campanya de l'entitat financera alemanya Sparkasse per promocionar Wero, la seva plataforma de pagaments, i des de la companyia van defensar que es tractava d'un joc publicitari pensat per als seus clients. La controvèrsia va tornar a posar sobre la taula el xoc entre la imatge festiva de Mallorca que s'explota comercialment a Alemanya i el rebuig creixent a l'illa al fet que la destinació segueixi associada a l'alcohol, la festa i els comportaments incívics.

Hay batallas que comienzan por reivindicar cosas muy pequeñas, pero que son importantes para los jóvenes, y que pueden cambiar el modo de vida en un emplazamiento concreto. Tener acceso a unos estudios, a un trabajo, a una vivienda. Derechos que parecen básicos, pero que cuesta conseguir.

Sin embargo, a veces para llegar a lograr metas más ambiciosas hay que dar un paso adelante, y mientras que llegan esas oportunidades, luchar por objetivos a corto plazo como, por ejemplo, contar con “un DJ digno” para las fiestas de un pueblo. Así es como Irene Ferrer, de 27 años, llegó a presidir la Asociación El Castillejo de Alcantud en municipio de Cuenca.

Estudia el tercer año del Grado en Educación Social y esa vocación es la que implementa en su pueblo. Aunque por sus estudios vive en Alcalá de Henares, regresa a Alcantud siempre que puede. “Me enfoco en que todo el mundo tenga oportunidades, sobre todo de ocio en este pueblo que es tan pequeño. Se trata de darlo a conocer y que se mantenga vivo”, explica.

Alcantud, ubicado en la provincia de Cuenca, pero justo en la frontera con la de Guadalajara, suele tener en torno a unos 50 o 60 habitantes, “aunque en invierno la población baja muchísimo más”, recalca Irene. No obstante, han llegado hasta los 300 en verano.

La asociación cultural que ella preside tiene más de veinte años de vida y en el pasado estaba gestionada por personas de la edad de sus padres. Hace cinco años se renovó la Junta Directiva y “nadie quería coger el relevo”. Irene señala que ella veía cómo se programaban muchas actividades para gente mayor y para niños, pero los jóvenes “estaban un poco olvidados” y decidió dar un paso adelante.

“Yo entré principalmente por la lucha de tener un DJ digno para una fiesta. Dije: 'me meto en la asociación y así hago un poco de presión para conseguirlo'. Al cabo del tiempo vi que quienes estaban en la Junta Directiva son gente con familia, trabajo y otras preocupaciones y me quedaba un poco sola. Así que arrastré a mis amigos, a mi hermana y a mis primos”, relata.

Y así, la Asociación El Castillejo de Alcantud tiene en la actualidad seis miembros, con edades comprendidas entre los 23 y los 38 años. Asegura que la ventaja de que todo quede en familia es que “no hay discusiones, siempre estamos de acuerdo”.

Irene está en búsqueda de empleo, ya que el trabajo en la asociación no es remunerado, con el objetivo de “volver a vivir en Alcantud”.

Diseñar actividades para revivir el pueblo

Ferrer destaca que muchas veces la gente con raíces en Alcantud “se queja mucho” de la falta de recursos, ya que la mayoría se encuentran en Priego —localidad cercana de casi mil habitantes—donde está el centro médico, la farmacia, los bancos o el supermercado.

“Aquí a las 10.00 horas suena el pito de que llega el pan, los martes la fruta, el miércoles el médico y el bar que tenemos abre de vez en cuando. La gente se queja mucho de que si hubiese más servicios vendrían al pueblo. ¿Pero qué más necesitas si a diez minutos tienes todo en el pueblo de al lado? La gente busca una pulsera de Marina D'Or, ciudad de vacaciones con todo accesible. Yo en Alcalá si quiero ir al hospital también tardo 10 minutos”, matiza.

Irene nos cuenta que, al igual que en muchos pueblos pequeños, todos hacen “piña y a nadie le falta nunca de nada” y que incluso ahora les han instalado la fibra óptica: “La gente decía mucho: es que yo me vendría aquí a teletrabajar, pero no llegaba bien el internet tal, y ahora ya lo tenemos, así que a ver si así se van animando más personas”.

Desde El Castillejo de Alcantud ha diseñado un proyecto cultural que abarca todo el año. “Antes se enfocaba más en la semana cultural de agosto y alguna actividad suelta en Semana Santa o Halloween”, dice Irene, mientras que ahora todos los meses hacen unas jornadas gastronómicas.

“Es el padre de un amigo nuestro el que cocina comidas típicas de la zona y lo usamos como reclamo para la gente que quiere venir al pueblo y dice que no hay nada en el fin de semana. También organizamos excursiones... Bueno y en Navidad organizamos una cena. Acudimos unas 70 personas y porque no pudo venir más gente. No se cabía en las antiguas escuelas del pueblo, que es donde lo celebramos”, relata.

Varias personas del pueblo viven en Barcelona o en Andalucía, y tal como explica Irene, “se quejan de que hagamos las jornadas los fines de semana que no hay puente o cuando ellos no están de vacaciones. Y es que el enfoque de la actividad es precisamente ese, venir al pueblo el resto del año, no cuando se espera”.

Además, cree que las actividades no tienen por qué ser especiales o de gran dimensión. Basta con que puedan ser participativas, para todos los públicos. “Las personas mayores también necesitan ese ocio, bien porque antes no han podido salir o porque no lo han tenido. Hacemos básicas desde echar unas cartas, un taller de tecnología o traerles música de su edad. Están muy agradecidos de que trabajemos tanto por el pueblo, y es que nuestros abuelos nos dejaron el mejor legado, que es cuidar Alcantud”.

Recuperar tradiciones y seguir luchando por el ocio

Otro de los objetivos de la asociación es recuperar tradiciones perdidas. “Nos contaba la gente mayor que antiguamente se celebraba San Antonio: entonces las calles se llenaban de hogueras, o también un evento llamado La Moneda, que es como una especie de subasta y que eso se había pedido. Pues hace ya tres años que lo hemos recuperado”.

Asegura también que en las actividades “participan más la gente que viene los fines de semana que los que viven en el pueblo, y la verdad que nos choca mucho, pero a ver si conseguimos romper un poco esas barreras”.

La asociación sobrevive y trabaja con pequeñas subvenciones de la Diputación de Cuenca “que siempre podría ser un poco más, pero lo que tenemos nos vale”, pero también echan mano de la cercanía con los recursos. “Un amigo de un amigo ha conseguido que venga un concierto de guitarras a la iglesia, también para las excursiones un chico joven del pueblo de al lado tiene una empresa que hace excursiones. Nos ponemos en contacto con pequeñas empresas de la zona para hacer las actividades. Yo por ejemplo los fines de semana me encargo haciendo la ludoteca para cuatro niños en Alcantud, pero ellos también tienen derecho a tener ese ocio en finde”, apunta.

Irene comenta entre risas que el próximo objetivo es ver si pueden contratar una carpa para la segunda edición de la cena de Navidad “para que nadie se nos quede fuera, porque fue una locura. Nosotros éramos los camareros, nuestros padres los cocineros, nos lo pasamos muy bien”.

Regresar a Alcantud sin excusas y fomentar la participación

Esta localidad conquense posee una población mayormente envejecida. Irene nos cuenta apenada que a comienzos del 2026 tuvieron un mes muy malo donde “empezó a fallecer gente muy mayor, que empezamos a decir, madre mía, ¿qué está pasando? Pero es una realidad y es ley de vida. Si el pueblo termina muriendo vamos a acabar siendo una pedanía o un pueblo abandonado”.

Por ello, otro objetivo es traer a gente joven a vivir allí. Ferrer señala que hay personas jóvenes que quieren irse a vivir a Alcantud, pero “lo que echa mucho para atrás son los servicios, aunque yo siempre les digo que tenemos todo al lado. También es cierto que yo soy una persona que le gusta mucho el silencio, salir a la calle a dar de comer a los gatos de la calle, pero hay gente que necesita el ocio en la puerta de casa”.

El problema de la vivienda, que nos afecta a muchos jóvenes, allí lo tendríamos resuelto, porque tenemos la casa de nuestros padres o de nuestros abuelos, y el gasto es mínimo

“El problema de la vivienda, que nos afecta a muchos jóvenes, allí lo tendríamos resuelto, porque tenemos la casa de nuestros padres o de nuestros abuelos, y el gasto es mínimo. Siempre se lo digo, que aquí viviríamos genial, y el ocio lo tendríamos entre nosotros. Desde mi perspectiva lo veo muy fácil, aunque en mi caso mi perfil de trabajo por la zona no lo encuentro, pero bueno en algún momento aparecerá”, explica Irene esperanzada.

Las redes sociales son un gran altavoz para contar lo que hacen. Además de sus perfiles en Instagram y Facebook, cuentan con 'El Pregón de Alcantud', un grupo de WhatsApp con actualmente 254 miembros que no solo sirve para anunciar las actividades, sino que también es “como el pregonero del pueblo. Si alguien pierde una camiseta, si nos encontramos un accidente en la carretera, o por ejemplo el otro día que hubo un incendio forestal en El Recuenco que está al lado, pues íbamos informando de lo que pasaba. Cada vez se une más gente”.

De igual manera, Irene también invita a visitar Alcantud y su entorno. Mientras, ellos seguirán luchando “muchísimo” para que cualquier persona les visite y se interese por la zona.

“Mallehater go home” (“Los que odiáis Mallorca, iros a casa”). Es el título de la nueva canción de dos artistas vinculados al Ballermann, epicentro del turismo alemán de fiesta en la Playa de Palma. El tema se presenta como una respuesta a los germanos que afirman que el Ballermann es “solo para asociales”, pero la provocación ha soliviantado a residentes de la isla, incluidos alemanes que viven en Mallorca, que sostienen que este tipo de mensajes alimenta el enfrentamiento en torno al turismo de borrachera, además de considerarlos una burla hacia las movilizaciones que han llevado a miles de personas a las calles para protestar contra la presión turística.

El título juega con dos expresiones. 'Malle', el término coloquial que utilizan muchos alemanes para referirse a Mallorca, y “go home” -“iros a casa”-, el lema que en los últimos años también se ha popularizado como expresión de rechazo a la masificación turística y a sus efectos sobre la población residente. En el videoclip -que ya ha sido retirado de YouTube- y en los materiales promocionales, sus protagonistas utilizan también gestos y mensajes provocadores para reforzar la idea de que quienes desprecian el turismo alemán de fiesta son los que deberían marcharse.

Por su parte, una página alemana especializada en la promoción de música de fiesta vinculada a Mallorca subraya que, con esta canción, Honk! y Der Partycrasher plantan cara a quienes “hablan mal” de Mallorca: “No hay nada que discutir ni se pide opinión: solo un mensaje claro para todo Mallehater: ¡Go home!”.

El tema ha generado controversia en redes sociales, donde numerosos usuarios ven en la canción una mofa de las protestas que han congregado a miles de personas contra la masificación turística en Balears. Sus autores, sin embargo, aseguran que la canción es una provocación musical dirigida únicamente contra los alemanes que “insultan o menosprecian” a los turistas que acuden al Ballermann para disfrutar de su oferta de fiesta, como señalan en declaraciones al diario Mallorca Zaitung.

La pieza musical, publicada el pasado 4 de septiembre, dura 2 minutos y 36 segundos y pertenece al género conocido como partyschlager, la música festiva alemana estrechamente asociada al ambiente del Ballermann de la Playa de Palma.

Entre las reacciones difundidas en redes sociales hay también críticas procedentes de alemanes residentes en la isla, que consideran que el tema perjudica precisamente a la comunidad con la que conviven. Uno de ellos sostiene que la canción vuelve a alimentar el estereotipo del germano arrogante que cree que Mallorca le pertenece. El autor lamenta que quienes viven y trabajan en la isla, pagan allí sus impuestos y tratan de mantener una buena convivencia con los mallorquines tengan que asumir las consecuencias de las actuaciones de las “estrellas” del Ballermann.

La publicación contrapone además las reivindicaciones de los residentes -como poder vivir sin encontrarse con personas orinando en la calle a primera hora de la mañana- con el mensaje de la canción. Con ironía, resume la situación: quien vive en Mallorca, paga sus impuestos y quiere limitar los excesos del turismo puede acabar siendo considerado un 'Mallehater'.

Otro comentario, también en alemán, reclama que no se confunda a los Mallehater con los mallorquines y sostiene que el término se refiere a personas que quieren perjudicar Mallorca. El usuario asegura que, según los productores, se trataría principalmente de residentes extranjeros que “juzgan, insultan y rechazan” a los turistas que eligen la isla como destino.

En la misma línea, otro usuario señala que la zona de s'Arenal llamada “Ballermann” entre alemanes “genera mucha polémica en Alemania”, porque “muchos se avergüenzan del comportamiento de sus compatriotas y de su música cutre salchichera”. “Hay todo un subgénero comercial producido para este ambiente que es 'odiado' al igual que la expresión 'Malle', ya que va ligada al cutrerío de un tipo específico de turismo”, asevera.

El enfrentamiento se produce en plena discusión en Mallorca sobre los efectos de la masificación turística y sobre la necesidad de cambiar el modelo de crecimiento de la isla. La Playa de Palma y, especialmente, el entorno conocido como Ballermann 6 se han convertido durante décadas en uno de los principales símbolos del turismo alemán de fiesta.

La polémica, además, no es nueva. Este mismo verano, un anuncio dirigido al público alemán instalado en el aeropuerto de Palma provocó el malestar del Govern balear por la imagen que proyectaba de la isla. El cartel jugaba con el popular lema “Lo que pasa en Mallorca se queda en Mallorca” y lo transformaba en “Lo que pasa en Malle se paga en Malle”, una referencia que el Ejecutivo autonómico consideró vinculada al turismo de excesos y a los estereotipos que rodean a la isla entre parte del público alemán.

El anuncio pertenecía a una campaña de la entidad financiera alemana Sparkasse para promocionar Wero, su plataforma de pagos, y desde la compañía defendieron que se trataba de un juego publicitario pensado para sus clientes. La controversia volvió a poner sobre la mesa el choque entre la imagen festiva de Mallorca que se explota comercialmente en Alemania y el rechazo creciente en la isla a que el destino siga asociado al alcohol, la fiesta y los comportamientos incívicos.

El Ayuntamiento de Las Palmas de Gran Canaria ha adjudicado la explotación del quiosco Churruca, situado en la plaza Alcalde Fernando Ortiz Wiot, en la playa de Las Canteras, a la empresa Santandelepro S.L., que abonará un canon anual de 30.089 euros durante cinco años.

Así lo ha anunciado en un comunicado el Consistorio, donde señala que la adjudicación permitirá la reapertura de esta instalación municipal, que cuenta con una superficie de 24,61 metros cuadrados y una zona exterior contigua destinada a terraza de alrededor de 120 metros cuadrados, con capacidad para la instalación de hasta 24 mesas.

El concejal de Presidencia, Hacienda, Modernización, Recursos Humanos y Aguas, Francisco Hernández Spínola, ha destacado que “la adjudicación del quiosco Churruca permite recuperar para la ciudadanía una instalación municipal situada en un enclave privilegiado de la ciudad, como es la playa de Las Canteras, y continuar avanzando en la recuperación de espacios que permanecían sin actividad”.

Hernández Spínola ha señalado además que “durante este mandato el Ayuntamiento ha trabajado para recuperar y poner en valor el conjunto de quioscos y espacios municipales distribuidos por los distintos barrios, favoreciendo su uso y contribuyendo a mejorar los servicios y la actividad en los entornos en los que se encuentran”.

El Ayuntamiento recuerda que en los últimos tres años se ha impulsado la reapertura y el funcionamiento de distintos quioscos y espacios municipales distribuidos por la ciudad, entre ellos los ubicados en el Parque de La Mayordomía, el Parque Santa Catalina, el Parque Doramas, el Mirador del Atlante, el Parque del Castillo de La Luz y el Parque Juan Alemán, en La Paterna.

También se encuentran la Plaza del Pueblo, en La Isleta, y dos de los quioscos de la Plaza Hurtado Mendoza, conocida como la Plaza de las Ranas, destinados a una oficina de atención turística y al punto VOPIA de la ciudad.

Asimismo, recientemente se produjo la reapertura del quiosco situado junto al parque infantil Alonso Quesada, en el Parque Romano, dentro de esta línea de recuperación y puesta en valor de instalaciones municipales en los diferentes barrios de la ciudad.

El fenómeno mundial de las batallas de aura o farmear aura llegó este domingo a Canarias, en concreto a la isla de Gran Canaria, de la mano del festival de videojuegos y culturas urbanas Gran Canaria Experience, celebrado en el Centro Comercial Alisios de la capital.

Se trata de un duelo entre participantes que realizan acciones, poses o gestos de manera deliberada para acumular carisma, presencia y estilo frente a los demás, como si se tratara de sumar puntos de popularidad en un videojuego.

Hace poco más de una semana este fenómeno mundial recorrió rápidamente las redes sociales despertando pasiones y controversias a partes iguales: las batallas de aura.

El encuentro de videojuegos y culturas urbanas de España se lleva desarrollando desde el pasado miércoles en el Centro Comercial Alisios.

El Festival de videojuegos y culturas urbanas de España, que se lleva desarrollando desde el pasado miércoles en la isla, ha incluido así dentro de su extensa programación un espacio organizado para esta batalla, con premio y presentado por el influencer Zelika, que así lo anunciaba en sus redes sociales, donde acumula más de 19 millones de seguidores en sus plataformas.

¿Qué significa 'farmear aura'?

El término '''farmear'' procede del verbo en inglés farm (cosechar) y en el mundo de los videojuegos significa acumular puntos o experiencia para subir de nivel. En este contexto, el aura se traduce como el carisma, y el objetivo es ganar reputación.

Aunque la irrupción de estos encuentros multitudinarios ha sorprendido a todas las generaciones, los elementos que los forman no son nuevos.

A juicio de los catedráticos de Psicología de la Universidad de Granada Rosa Rodríguez y Sergio Moreno, estas batallas no son un fenómeno nuevo, ya que utilizar el cuerpo, la actitud y la puesta en escena para controlar qué impresión causas en la gente es una práctica repetida desde hace años en actividades como el breakdance, las batallas de rap, las sesiones de jazz o el voguing, un un estilo de baile que nació en los años 80 dentro de la subcultura urbana del Ballroom, un movimiento artístico creado en esencia por personas afroamericanas y latinas de la comunidad LGTBI en Nueva York.

Y aunque no se trata de una apropiación cultural como tal, el bailarín, coreógrafo e impulsor de los estilos voguing y whacking en Canarias, Edu Medina, subraya la importancia de que los jóvenes que practican este farmeo sepan cuáles fueron sus predecesores.

Quien pase hoy por la Plaza de los Sitios se le hará difícil imaginar que hace poco más de un siglo este entorno estaba ocupado por un parque de atracciones. Entre las calles que rodean actualmente la plaza y el paseo de la Constitución se ubicaba el Petit Park, un espacio de ocio que durante casi una década reunió atracciones, música, espectáculos y hasta un teatro al aire libre.

El parque abrió sus puertas el 11 de octubre de 1916, coincidiendo con las fiestas del Pilar. Se construyó sobre parte de los terrenos que no estaban urbanizados después de la Exposición Hispano-Francesa de 1908, organizada con motivo del primer centenario de los Sitios de Zaragoza. La zona todavía estaba en transformación, pero su ubicación, cerca del centro de la ciudad hacía que fuera un lugar estratégico para crear un espacio de ocio.

La idea inicial fue del empresario barcelonés Vicente Lepicq, que en 1915 propuso al Ayuntamiento crear en Zaragoza un parque de atracciones parecido a los que ya funcionaban en otras ciudades. Finalmente, los terrenos fueron adjudicados al zaragozano Emilio Gómez Gimeno, que puso en marcha la sociedad que daría nombre al propio recinto, Petit Park.

Un parque con tren, coches y laberinto

La entrada principal de este parque de atracciones se encontraba en la actual intersección de la calle Isaac Peral con Zurita, y el recinto ocupaba lo que hoy corresponde a las zonas de la Plaza de los Sitios y el Paseo de la Constitución.

Dentro de él había mucho más que un simple espacio de juegos. Los zaragozanos podían montar en un ferrocarril que recorría todo el recinto, subir a un carrusel o atravesar un laberinto. El parque contaba además con un buffet en el que se servían refrescos, café y bocadillos. El precio de entrada era de 15 céntimos, esto facilitaba que el recinto se convirtiera en un lugar habitual para los vecinos de Zaragoza.

Aunque había nacido para el público infantil, pronto se convirtió también en un punto de encuentro para adultos. Por las tardes y las noches se organizaban conciertos y otras actividades, mientras que el espacio también servía para acoger el ambiente de las fiestas del Pilar.

También tuvo teatro y espectáculos

El Petit Park en 1919 llevó a cabo la construcción de un teatro-circo al aire libre, al principio levantado como una estructura provisional de madera.

Por su escenario pasaron compañías de zarzuela y comedia, rondallas y espectáculos de jota. Durante las fiestas del Pilar, además, llegó a convertirse en uno de los escenarios habituales para festivales de jota.

El recinto fue visitado por personajes destacados. En julio de 1917, la infanta Isabel de Borbón acudió al Petit Park durante su estancia en Zaragoza. Allí dio una vuelta en el ferrocarril, asistió a un concierto de una banda militar y terminó tomando churros antes de continuar con su programa de visitas.

Del Petit Park al Saturno Park

En 1920, el recinto cambió de nombre y pasó a llamarse Saturno Park, aunque la sociedad que lo controlaba continuó siendo la misma.

El parque incorporó un restaurante al aire libre, un salón de fiestas, conciertos, bailes y lo más destacado, un cabaret de inspiración parisina que comenzó a actuar por las noches. Aquí la entrada pasó a costar 25 céntimos.

Lo que había comenzado como un parque de atracciones pensado especialmente para las familias se convirtió en un espacio de entretenimiento nocturno con música y espectáculos. El Petit Park incluso llegó a estar ligado al cine. En 1921, el cineasta Antonio de Padua Tramullas rodó allí parte de El diablo está en Zaragoza, una película de diez minutos.

En los primeros años de la década de 1920 se intentaron introducir nuevas atracciones y renovar el recinto, pero la afluencia de público fue disminuyendo y en 1925 llegó el final. El aumento del precio del alquiler de los terrenos, el crecimiento de la ciudad y los problemas económicos de la empresa hicieron imposible mantener el parque. Después, en los terrenos se empezaron a construir nuevos edificios y el Petit Park desapareció.

Hoy no queda rastro del parque. Cuesta imaginar que, hace poco más de cien años, en los alrededores de la actual Plaza de los Sitios, los zaragozanos podían montar en un pequeño tren, disfrutar de un espectáculo de jota o terminar la noche en un cabaret.

En el mes de julio estuve enferma. Pasé varias veces por urgencias y mi dolor me fastidió los días de vacaciones en la playa. De vuelta en la ciudad, aquello me concedió cierta legitimidad para quedarme en casa descansando unos días y no volver inmediatamente al trabajo.

El haber sufrido, física y mentalmente, me otorgaba una especie de permiso del dios de los autónomos, una forma de autorización moral para dedicar mis horas del día a hacer nada.

Así que ahí me vi, tirada en el sofá, delante de la tele, tragándome alguno de esos programas horribles de la tarde que no sabía ni que existían porque a esas horas suelo estar trabajando, programas que no me interesaban nada en absoluto, pero que me proporcionaban una olvidada sensación tremendamente placentera, la de ser dueña de mi tiempo y tener el poder de no hacer absolutamente nada con él. Qué placer perder el tiempo.

El cuerpo entró en estado de relajación, mi angustia menguaba cada día un poquito más y comencé a dar menos importancia a mis problemas, a ver las cosas de otra forma y tener ganas de comenzar los días. Incluso, y qué paradoja, en mi cabeza comenzaron a aparecer ideas para mis guiones, soluciones a cosas que tenía atascadas en el papel desde hacía meses.

Ese perder el tiempo desbloqueó el recuerdo de los años, quizá décadas, en las que ese no hacer nada formaba parte de mi vida cotidiana. Me refiero a hacerlo sin culpabilidad, a estar sentada holgazaneando por que sí, porque podía, y hacerlo sin esa voz interior castigadora que me dice que debería estar trabajando, respondiendo mails, haciendo las tareas de la casa, haciendo ejercicio, resolviendo trámites o incluso realizando actividades de ocio, aprovechando el tiempo. Aprovechando. No perdiendo.

Porque al tiempo de no producir o de no optimizarnos lo hemos llamado perder. Tenemos tan interiorizada la lógica productiva capitalista que al descanso lo hemos convertido en pérdida. El tiempo como algo que hay que invertir bien, rentabilizar y no despilfarrar.

En mis días de no hacer nada, de tener el permiso que me había dado la enfermedad, recuperé una vitalidad y una motivación olvidadas, sepultadas bajo la lógica del rendimiento y del crecimiento continuo. Deseé charlar tranquilamente con mis amigos, pasear por el río, mirar las estrellas, recuperar mi pasión por la fotografía, abrazar a mis padres, escribir, aprender. No quise menos. Quise más. Más vida

Uno de los libros que más he disfrutado este verano es JOMO, de Juan Evaristo Valls Boix. Si en su ensayo anterior, El derecho a las cosas bellas, ya desafiaba la tiranía de la productividad y vindicaba una forma de vivir alineada con la belleza y no con la utilidad, en JOMO explora una redirección del deseo como forma de resistencia.

JOMO son las siglas de “The joy of missing out”, la alegría de perderse cosas, y surge en contraposición al término FOMO, que tanto nos hemos acostumbrado a escuchar y a sentir: el miedo a perdernos algo, a quedarnos fuera, a no aprovechar la oportunidad.

Frente a esta sensación angustiosa que nos lleva a correr, a llegar, a alcanzar siempre nuevas metas mientras por el camino nos ahogamos porque no hay cuerpo que lo aguante, el JOMO nos propone una pequeña revolución micropolítica: el gusto de perder, el valiente deseo de no estar, de no competir, de no ganar. El descanso y la alegría de quedarse, de holgazanear, de divagar. Retirar nuestro deseo de la economía neoliberal de la excitación.

“El JOMO”, escribe Valls, “no es una apología del fracaso, sino una crítica radical a la ontología de la ganancia”.

En mis días de no hacer nada, de tener el permiso que me había dado la enfermedad, recuperé una vitalidad y una motivación olvidadas, sepultadas bajo la lógica del rendimiento y del crecimiento continuo. Deseé charlar tranquilamente con mis amigos, pasear por el río, mirar las estrellas, recuperar mi pasión por la fotografía, abrazar a mis padres, escribir, aprender. No quise menos. Quise más. Más vida.

Recordé entonces a aquellos hombres grises de Momo, la novela de Michael Ende, que convencían a la gente de que debía ahorrar tiempo en una especie de caja de ahorros, y de que el descanso, los amigos o el arte, eran un desperdicio de este codiciado bien. Después se lo fumaban, convertido en humo gris, un humo que estos hombrecillos necesitaban para vivir. Habían conseguido que las personas entregaran su tiempo a cambio de la promesa de que algún día tendrían una vida mejor.