Hay grietas que se abren y por las que se cuelan cosas diferentes. Entre ellas, los ápices de felicidad en momentos de bajón. Es algo que Ana Fabiola López (Málaga, 1987), conocida artísticamente como Anni B Sweet, ha aprendido leyendo la literatura de André Bretón. “No hay que quedarse con lo que se tiene delante, hay que usar la imaginación para meter fantasía dentro de nuestra realidad, que también es parte de ella”, afirma la artista a elDiario.es. Es así cómo nació Alegría, su quinto álbum de estudio y el predecesor de Universo por estrenar (2019).

Tras una etapa marcada por el freno de la pandemia y una extensa gira para promocionar su anterior trabajo, Anni B Sweet ha necesitado siete años para volver a publicar un disco en solitario. Entre medias ha sacado diversos proyectos, como su álbum colaborativo con la banda Los Estanques titulado Burbuja Cómoda y Elefante Inesperado (2022). Sin embargo, no ha sido hasta que ha intentado combatir la tristeza extrema cuando ha logrado crear canciones que beben de la psicodelia de los 60, inspiradas por los ritmos luminosos de la música brasileña.

“Leer a Bretón me ha ayudado a quitarle hierro a las cosas y a ensanchar el paisaje. Me hizo pensar que me estaba perdiendo un montón de historias más y provocó que escribiera de una manera diferente”, confiesa Anni B Sweet. Todas esas historias perdidas se ven reflejadas en sus nuevos temas, en los que cuestiona la obligación constante de tener sentimientos positivos y se deja llevar por la complejidad del ser humano. Los presentará en un tour que arranca en Barcelona el 19 de noviembre y sigue por Valencia, Granada, Madrid, Oviedo y Ponferrada.

El disco nos sumerge en la psicodelia de los 60. ¿Echa algo de menos de esa época?

Lo que veo en la música de los años 60 es mucha imaginación, fantasía y detalle. Había una gran libertad que quitaba el corsé del pop que parece exigirte una estructura fija. Y la gente estaba más habituada a escuchar ese tipo de canciones, donde se iba de un paisaje a otro. El pop era más “redondito”. Esa música siempre me ha inspirado mucho y me ha dejado espacio para hacer cosas en lugar de tener que cerrarme a algo.

Se dice que los artistas hacen mejor música desde el dolor, pero ¿habría que valorar el hacer arte desde la alegría?

A mí la tristeza me gusta mucho porque profundizas y te permite encontrar otras cosas, pero la tristeza extrema no me dejó componer. Cuando estás en un momento muy malo, es difícil tener ganas de levantarte de la cama y ponerte a escribir canciones.

Cuando se mudó a Aranjuez buscaba silencio, pero ha contado que ese silencio también le resultó difícil.

El silencio también te trae la soledad, y no es lo mismo sentirse solo que estar solo. Estar solo físicamente está bien; estás en casa y necesitas tranquilidad para componer, pero hay veces que cuando te metes mucho en ese estado te cala un poquito más. Parece que desconectas de todo, aunque a veces desconectar de todo es conectar más que nunca. Hay un equilibrio que es complicado, y hubo momentos en los que dije: “Creo que me pasé”. Sentí esa soledad que ya no hace tanta gracia.

Hoy parece que es más difícil que nunca alejarse del ruido.

Es muy complicado porque apetece mucho alejarse de todo lo que está sucediendo. Además, yo ya no retengo nada: miro algo y paso rápido a otra cosa. Hablamos de estar conectados, pero estamos superdesconectados. Y ahora también necesitas estar en las redes: haces un disco y tienes que hacer la promoción o parece que desapareces. Lo llevo regular, sobre todo porque cuando hay tanto ruido no me da tiempo ni a pensar, y sin tiempo para pensar es muy complicado saber explicarte y contar las cosas de la mejor manera posible.

¿Estamos usando las redes correctamente?

Según cómo las uses, son un arma de doble filo. Dejando a un lado todo el tiempo que perdemos en las pantallas, siempre está bien compartir y comunicar las cosas importantes que están sucediendo para que ocupen espacio. Para eso están muy bien las redes sociales, pero que no se quede solo en eso. Está bien comunicarse, pero hay que seguir con ese sentimiento reivindicativo cuando no estás con la pantalla delante.

Y también está el problema de los algoritmos.

Eso sí que es terrible. Si miras pájaros un par de veces, ya todo lo que te viene son noticias de pájaros y te puedes llegar a creer que lo que está sucediendo en el mundo va de pájaros, por poner un ejemplo absurdo. Pasa eso con todo. Tenemos que tener en cuenta que lo que hay ahí es solo un añadido y no quedarnos únicamente con eso.

Se comparten todo el tiempo mensajes de que hay que ser felices y aprovechar el tiempo. ¿Acaba siendo un lastre?

Según en qué momento estés de tu vida, te puede venir bien un consejo de esos, pero hay demasiada imposición del tipo “tienes que...”. Al final, trato de escucharme, de atender a los pensamientos que tengo en la cabeza, a cómo me siento y qué es lo que necesito, pero muy difícil por todo el ruido y lo que influye alrededor. Es verdad que a veces resulta dañino dar cierto tipo de consejos que no son tan sencillos, aunque todos queremos estar contentos, claro.

Se dice que la música lo cura todo. ¿Es cierto?

La música hace muchísimo, aunque no sería justo decir que lo cura todo de manera literal. A mí me ha ayudado a salir de muchísimos agujeros. En este último, escuchando música volví a tener ganas de moverme. Me vi bailando en casa estando de bajón; no me sentía bien, pero el cuerpo se movía y pensaba que el cuerpo sabe antes que la cabeza que la cosa va mejorando. Es como cuando ves a un niño chico y le pones música: se mueve de verdad. La música mueve y cura, pero no lo cura absolutamente todo, es solo una forma de hablar.

En su música es productora y arreglista. ¿Las mujeres tienen menos posibilidades como productoras?

Sí, puede ser. Hay muchas y muy buenas, aunque a lo mejor no se les ha dado el espacio o no se les ha dado la importancia cuando lo han dicho. Llevo años diciendo que había producido la demo de mi disco anterior, y en este he entrado mucho más de lleno, pero son cosas que a veces se pasan por alto. Hay una parte del proceso de la que casi nunca se habla, y es esa en la que estás sola componiendo, grabando los teclados, buscando los colores y generando la atmósfera de la canción antes de poder trabajarla con gente que te entienda.

Debutó en la industria con 21 años en 2009. ¿Le da miedo envejecer?

No si envejezco bien. Si la memoria no me falla, voy haciendo las cosas que quiero, aprendiendo nuevos instrumentos y buscando la manera de transmitir lo que quiero siendo leal a ello, me da igual que me pasen los años por encima. Lo único es que en la industria musical parece que hay un poco de miedo a envejecer, sobre todo para las mujeres. Parece que cuando llegamos a ciertas edades ya no estamos dentro de algunas escenas, pero se está hablando de ello y cada vez somos más conscientes. Sería lo suyo que cambiara.

Su agenda de conciertos combina actuaciones en salas con festivales. ¿Qué sigue teniendo una sala que no le aporta un festival?

En la sala tenemos más tranquilidad para hacer una buena prueba de sonido. Para mí es muy importante que el directo suene bonito; todo lo que nos curramos en el estudio hay que llevarlo bien al directo. Necesitamos tiempo para sonorizarnos y estar cómodos para dar el concierto que el público merece cuando va a verte. Los festivales te dan público nuevo que a veces no iría a un concierto tuyo, y eso es muy bueno, pero allí todo es muy rápido. Llegas, no tienes tiempo para hacer pruebas completas y te tienes que ubicar rápidamente.

Sin embargo, parece que se prioriza el recinto: hacer un Movistar Arena o un Metropolitano.

Tal cual. No sé si es tirar piedras sobre mi tejado, pero no me veo haciendo un Movistar Arena. No me gusta si el sonido se pierde, a no ser que el recinto esté preparado increíblemente bien para que el sonido llegue perfecto hasta al que está en la otra punta. Prefiero hacer cuatro o cinco salas más pequeñas que un lugar gigantesco. Hay mucha más conexión. Obviamente, poder decir que has llenado un Movistar Arena sería la leche, pero priorizaría el sonido frente al lugar porque la experiencia va a ser más bonita para todos.

Ahora los precios de los festivales están desorbitados y los horarios muchas veces impiden que vayan los niños. ¿Hay que cuidar más a la audiencia?

Nos debemos a ellos y me preocupo un montón por el público; quiero que escuchen bien lo que llevo años trabajando, porque se lo merecen al venir a verte y quieren llevarse un buen recuerdo. Pasa lo mismo con lo de escuchar música por el teléfono: he estado meses mezclando y masterizando un disco para que luego alguien lo ponga por el altavoz del móvil y no se escuche ni el bajo ni sus matices. También es una manera de educar: decirle a la gente que escuche el disco con buenos altavoces, en el sofá o en el coche porque la experiencia cambia muchísimo.

En el pasado ha reivindicado la necesidad de que haya más mujeres en los festivales de música.

La solución está en manos de los que contratan y de los promotores. Entiendo que necesitan sacar ciertas cantidades para rentabilizar un festival de esas magnitudes, pero hay grupos de mujeres que pueden llevar a eso. Si las vetan o dejan fuera, el público tampoco las descubre; es la pescadilla que se muerde la cola. Se deberían poner normas en las que en un cartel haya la misma cantidad de hombres que de mujeres. Eso obligaría a escuchar a las muchísimas mujeres que están haciendo una música increíble y que no están teniendo el mismo espacio ni trato que los hombres. Hay mujeres de sobra para hacer festivales enteros. Hay que ponerse con ello y no mirar solo los números de escuchas que tiene una persona en plataformas digitales por una o dos canciones.

Quizá también falten más mujeres dirigiendo festivales y en los despachos.

Y más mujeres que quieran escuchar a mujeres. Todo eso sería de gran ayuda. Está empezando a moverse, pero falta muchísimo camino. He estado en varios festivales donde pienso: “¡Qué guay!”. Pero luego me doy cuenta de que soy casi la única mujer allí. Te sorprende todavía un montón en el año en el que estamos y con la de tías que hay haciendo cosas increíbles.

Vídeo de la entrevista completa

Raül Refree (Barcelona, 1976) va a la panadería y escucha lo siguiente: “¡A ver si nos traes el Oscar!”. Es algo que el músico nunca había podido llegar a imaginar y que, sin embargo, se ha convertido en una enorme posibilidad tras el estreno de La bola negra. La película con la que Javier Ambrossi y Javier Calvo conquistaron el Festival de Cannes se ha convertido en una de las grandes favoritas de Hollywood en la próxima temporada de premios. Tanto, que todos los que participaron en el filme también empiezan a acaparar los focos.

El productor es el responsable de la banda sonora de La bola negra, un trabajo en el que ha tenido que encontrar el equilibrio para acompañar una historia marcada por la represión y el miedo a ser homosexual sin subrayar demasiado las emociones. No era una tarea sencilla. “Siempre sentía que caminaba por la cuerda floja”, explica sobre el proceso de composición. Después de trabajar con los Javis en La Mesías, Refree vuelve a colaborar con ellos en una cinta en la que cantantes como Judeline o Guitarricadelafuente embellecen lo que se ve gracias a lo que suena.

Siendo reconocido por su trabajo en Los Ángeles de Rosalía, disco debut de la artista a la que le acaban de otorgar el Premio Nacional de las Músicas Actuales, y tras colaborar con Rodrigo Cuevas, C. Tangana o Niño de Elche, Raül Refree recuerda la fuerza de cantar en comunidad y la importancia de escuchar de verdad. Lo hace en su libro Cuando todo encaja, pero es algo que lleva constantemente al estudio. En una industria que parece exigir resultados inmediatos, el productor prefiere perseguir otra cosa: hacer música que pueda sobrevivir al momento en el que fue creada.

¿Se ve ya en los Oscar?

Intento no pensar mucho en los Oscar. Quieras o no, vas recibiendo inputs no solo de lo que está pasando aquí, sino también del interés en EEUU, y trato de vivirlo con toda la alegría, como algo nuevo que llega a mi vida. Aparte de que la gente le dé mucha importancia a los premios, lo que más satisfacción me da es ver cómo la película y la música han llegado a un público tan variado, desde gente muy joven hasta personas mayores. Estoy recibiendo un montón de mensajes y esa es la mejor sensación que puedes tener.

¿Lo esperaba?

Confiaba y creía que la película llegaría a mucha gente. Si tanta o no, es difícil de decir, pero la primera vez que leí el guion tuve la sensación de que era una película necesaria.

En su libro Cuando todo encaja dice que su primer recuerdo de la música es el de escuchar a su abuela tocando a Mozart. ¿Qué hay en esa escena que le sigue emocionando?

Me costó mucho encontrar la forma de explicar cómo entiendo la música, y fue entonces cuando recurrí al recuerdo de la infancia de ver a mi abuela tocar el piano. Ella ya era muy mayor, le fallaban las manos y hasta la memoria, pero me resultaba profundamente emocionante verla tocar, todo lo contrario a lo que sentía con mi profesora de piano, que tocaba con la posición y la técnica perfectas, pero no me despertaba ninguna emoción. A través de esa historia me vi capaz de explicar que para mí el objetivo fundamental de la música es la emoción; la técnica y todo lo demás no dejan de ser herramientas que, si no logran emocionar, no sirven para nada.

¿Esa profesora le hizo querer abandonar la música?

Que viviera una mala experiencia con la educación más clásica y con la forma rígida de enseñar a un niño a tocar el piano no significó que mi amor por la música disminuyera. Entiendo que en la educación clásica deben establecerse métodos generalizados, pero mi forma de acercarme a la música era muy libre y puramente emocional. Me resultaba mucho más fácil inventarme una pequeña melodía, aunque fuera una tontería, que reproducir algo exactamente como ellos querían. Eso me alejaba del método y me hacía sentir incómodo, hasta el punto de que me provocaron cierto trauma con el piano. Tardé muchos años en volver a tocarlo, pero mi amor por la música seguía intacto. Hoy me sigo considerando más melómano que músico; lo que más me gusta es escuchar, y así es como más he aprendido a componer.

Hace hincapié en la emoción. ¿Cómo puede una banda sonora transmitir el miedo a ser gay y a la represión?

La música tiene una potencia emocional enorme. Es el arte más abstracto de todos: no se ve, no se toca; la percibimos por pura abstracción y quizás por eso puede llegar a lo más profundo de nosotros. Pero eso también entraña un peligro: en una película con una carga emocional tan fuerte, la música puede pasarse de frenada y subrayar demasiado la emoción. En La Mesías encontré el equilibrio musical con cierta facilidad, pero en esta película siempre sentía que caminaba por la cuerda floja: si me inclinaba un poco a la derecha o a la izquierda, me caía. Tenía que encontrar el punto exacto, porque la historia no te permitía irte hacia los extremos para no subrayar de más ni resultar demasiado frío.

Judeline interpretó Soldadito español en La Revuelta y recibió muchas críticas, acusándola de embellecer un tema ligado a la guerra colonial.

No he visto mucho sobre el tema. Sí vi que ella la cantó muy bien. Al final, lo hace porque es parte de la historia de la película, tiene un significado concreto dentro del relato y simplemente está interpretando lo que ocurre en La bola negra. Con Soldadito español, los directores me pidieron una versión para ver qué se me ocurría; les mandé una demo con mi propia voz de fondo que era muy parecida a lo que terminó siendo. Recuerdo que me dijeron que era increíble porque les ayudó a visualizar el inicio de la película a partir de la música, y esa es la idea que ha sobrevivido hasta la pantalla.

Estamos tan sobreestimulados que la escucha real se ha vuelto un acto revolucionario

Raül Refree — Productor y cantante

Ha sido elogiado por La Nieve, que canta Guitarricadelafuente.

Los Javis tenían claro que, a pesar de que Álvaro [Guitarricadelafuente] actúa en la cinta, querían que cantara la canción original, pero sin que pareciera un paréntesis; querían que formara parte del diálogo narrativo y musical de toda la película. Álvaro me enseñó un primer esbozo de melodía antes de irse de gira, y yo pude trabajar con total libertad para que funcionara tanto como canción como banda sonora. Acompaña uno de los momentos más emocionantes de la película: cuando el personaje sube la montaña y van cayendo los esquiadores. Es preciosa y, aunque la he visto miles de veces, me sigo emocionando.

Usted suele trabajar en equipo. ¿Hemos perdido la capacidad de disfrutar la música en comunidad?

El espacio público es cada vez menor. Me sorprende ver plazas nuevas, de esas duras, donde los bancos no están enfrentados para mirarse los unos a los otros, como si pretendieran que toda la comunicación fuera digital y la presencial se redujera al mínimo. A lo largo de la historia, la música ha sido un gran factor cohesionador. El sentimiento de pertenecer a una comunidad nos hace fuertes, y cantar junto a alguien por el simple disfrute de hacerlo no solo es placentero, sino un nexo de unión poderosísimo que estamos perdiendo.

¿Este individualismo deriva de las pantallas?

Lo veo exactamente así. Estamos sobreestimulados, y eso complica la reflexión, la observación, la escucha y el silencio. Muchas veces hablo con mis amigos sobre cómo la “escucha real” —y no me refiero a oír algo de fondo, sino a estar escuchando a la persona frente a ti, como espero que estemos haciendo nosotros ahora— se ha vuelto un acto superrevolucionario. Hoy en día se escucha y se observa poco, dándole prioridad a ese estímulo constante y a ese crecimiento absurdo de querer estar haciendo cosas todo el rato.

Rosalía ha ganado el Premio Nacional de las Músicas Actuales.

Lo recibí con muchísima alegría. Rosalía me parece una superartista; aparte de nuestra historia común y de que me llevo bien con ella, le tengo una admiración inmensa. Ojalá se lo dieran siempre a artistas de su envergadura.

¿Siente que el premio también es, en parte, suyo?

No, para nada.

¿Usted podría haber estado en los créditos de Lux?

Me considero un músico muy versátil y con muchas ganas de probar cosas nuevas. Ahora, con perspectiva, creo que he sido muy valiente al meterme en según qué proyectos, y me veo capaz de adaptarme a muchos sitios distintos. Al final tomo mis decisiones de forma muy poco racional y muy intuitiva; si siento algo especial por un artista o proyecto, me tiro de cabeza, sin importarme si es exactamente el estilo que domino.

Como músico, no me creo mejor que la persona que tiene una tienda de costura o que hace zapatos al lado de mi casa

Raül Refree — Productor y cantante

¿Hacemos bien en ver a los músicos como genios?

Desde el Romanticismo se ha exagerado la figura del artista, subiéndolo a un pedestal casi como si tuviera una conexión superior con Dios. Yo creo cien por cien en la figura del artesano, y me siento como tal. Me gusta aprender, le dedico muchísimas horas a mi trabajo, pero no me creo mejor que la persona que tiene una tienda de costura o que hace zapatos al lado de mi casa. Al final, son trabajos útiles; el mío emociona, pero un buen mueble o el trabajo de cualquier otro profesional también te puede emocionar. Lo fundamental es que el trabajo de los demás nos llegue y nos toque.

¿La industria musical se ha vuelto elitista?

Me ha ocurrido infinidad de veces que alguien se me acerca tras un concierto y me dice: “Me ha encantado, pero bueno, yo es que no sé de música”. ¡Como si no pudieras dar tu opinión sin haber estudiado un montón! La música y el arte tienen que traspasarnos y convertirse en emoción. Si te llega, no hace falta haber estudiado nada para expresar lo que sientes.

En esta era de TikTok, donde la música se consume y se desecha, ¿cómo alcanza la atemporalidad?

La gran obsesión de mi vida siempre ha sido que la música que hiciera me pudiera sobrevivir. Me ha importado mucho menos lo efímero de la moda actual y siempre he trabajado para conseguir cierta inmortalidad a través del arte. Últimamente, me he dado cuenta de que, en el fondo, hay una parte de ego importante en ese deseo de trascender, algo que antes no quería admitir. No existe una receta mágica para la atemporalidad. Intento estar conectado con el día a día y me encanta trabajar con gente mucho más joven, pero en el momento de tomar una decisión creativa final, nunca pienso en si va a ser un éxito inmediato o si se va a poner de moda; siempre tomo la decisión buscando lo que considero mejor para la música en sí misma.

Más de tres décadas después de su formación, los Backstreet Boys siguen llenando estadios y pabellones, con una exitosa residencia en Las Vegas, a las que se ha unido una de 12 conciertos en Düsseldorf (Alemania) recientemente y una en Canadá el próximo invierno, demostrando que siguen estando vigentes a nivel musical. 

Aunque la que es considerada la boyband más exitosa de todos los tiempos no habría logrado todo esto si no fuera por una canción que les abrió definitivamente la puerta de su país, Estados Unidos, que se les había resistido en un primer momento y por el que tuvieron que probar suerte en Europa.   

Del lanzamiento de ese sencillo, ‘Quit playing games with my heart’, se cumplen 30 años este octubre, justo cuando Nick Carter, Brian Littrell, AJ McLean, Howie Dorough y Kevin Richardson lograron finalmente el éxito en EE.UU que luego propiciaría que se convirtieran en uno de los grupos de chicos más importantes y una de las figuras más relevantes de la música de finales de los 90 y principios de los 2000. 

'Quit playing games with my heart' y el inicio del fenómeno Backstreet Boys 

Los Backstreet Boys se habían formado en 1993 en Orlando, Florida, pero no sería hasta dos años después cuando grababan su primer disco en Estocolmo junto a Denniz Pop y un entonces desconocido Max Martin. Este trabajo, bautizado luego por el grupo como ‘álbum rojo’, se lanzó en 1996, pero no encontró éxito en USA. Es por eso por lo que, debido a que sí que tuvo buena acogida en Europa, los chicos comenzaron allí a actuar, aunque no se rindieron hacia su país de origen. Así fue como Jive Records les volvió a dar una segunda oportunidad. 

Esta vino con ‘Quit Playing games with my heart’ publicada el 14 de octubre de 1996, escrita por Max Martin y Herbie Crichlow y que fue número uno en varios países europeos, dos en Reino Unido y en abril de 1997, alcanzaría también la segunda posición en la lista Billboard Hot 100 con lo que derribaron el obstáculo americano con el que se habían topado la primera vez, vendiendo además más de dos millones de copias. 

Y es que el primer intento había llegado con su primer single, ‘We’ve Got it Goin’ On’ que no llegó a tener éxito en Estados Unidos, pero que habían grabado en diciembre de 1994 junto a ‘Quit Playing Games with my heart’, en una misma sesión de grabación, en tan solo dos días. En ese momento, sin embargo, no estaba Nick Carter, que, con 14 años, no pudo cantar porque estaba en pleno cambio de voz en la pubertad. 

Es por lo que cuando se decidió que sería el relanzamiento del grupo en Estados Unidos, se optó por una regrabación con Nick Carter que tuvo lugar en el verano de 1996. Aunque antes de esto, Backstreet Boys tuvieorn que pelear con su discográfica para que la canción fuera la escogida, pues desde Jive Records tenían planificado que fuera con ‘If You Want it to Be Good Girl (Get Yourself a Bad Boy)’, saliéndose finalmente el grupo con la suya y que el tiempo daría la razón. 

Gracias al éxito en listas de esta canción, llegó ‘Backstreet Boys’ en agosto de 1997, el primer disco del grupo en USA, en el que se recopilaron canciones del debut en Europa y algunos inéditos, como fue ‘Everybody’, uno de sus primeros himnos a nivel global. Después de todo esto, el resto es historia. 

Backstreet Boys se convirtió en todo un fenómeno de masas que escapó a la escena musical, especialmente con la publicación del disco ‘Millenium’ en el que llegó su gran himno, ‘I Want it That Way’. Sin embargo, a pesar de haber vendido más de 150 millones de discos a nivel mundial y ser uno de los grupos más exitosos de la historia de la música, nunca llegaron a tener un número 1 en la lista Billboard, precisamente siendo ‘Quit playing games with my heart’ siendo su punto más alto, y que acaba de llegar a las tres décadas. 

Satanás siempre ha sido incomprendido o malinterpretado, así que tenerlo como referente intelectual y filosófico no es lo más recomendable si no quieres que tus vecinos murmuren a tus espaldas. Por lo tanto, sí, se puede decir que Satanás está en el corazón del rock & roll y también de la esencia del punk, porque cuestionar la autoridad lo convirtió en un paria. Básicamente, el satanismo ateo —que es el que defienden desde Anton La Vey a Lucien Greaves— viene a ser eso: subversión y rebeldía contra lo establecido. Una manifestación social o artística que, al presentarse con una estética teatral —arte gótico, calaveras, rituales, capas, la figura de la mujer desnuda, el símbolo de Baphomet— hace pensar en lo peor.

“La libertad de expresión, de religión, la proclamación del yo y nuestros derechos a ejercer todo eso encarnan lo que es el satanismo”, explica Alexandra James, mitad de Twin Temple, dúo que ha bautizado su estilo como doo-wop satánico. Acaban de sacar su tercer álbum, Doomed Lovers, y han estado embarcados en una gira por EEUU. Zack James, marido y compañero de grupo de Alex, declaró hace un tiempo que “EEUU es, en esencia, algo satánico”, y ella insiste en que “lo es porque se trata de un país construido sobre la idea del individualismo, el libre albedrío, la innovación y, sobre todo, la libertad”.

Así pues, si mañana Twin Temple actúa cerca de tu casa —el dúo ya tocó en ciudades españolas en 2022 y 2024, y está anunciado para el Azkena Rock de 2027—, ningún bebé corre peligro. Esta última observación puede parecer tremendista, pero no es ninguna exageración. En su país ambos sufrieron el acoso del periodista conspiranoico de ultraderecha Alex Jones, que les dedicó uno de sus podcasts de InfoWars, acusándoles de usar en sus conciertos sangre de bebés a los que habían asesinado. Y este verano, el músico country Charley Crockett los despidió como teloneros de su gira contrariado por su puesta en escena, alegando que “pensaba que eran como Black Sabbath, y no lo son”.

La decisión abrió un debate en los medios acerca de la libertad de expresión, pero, antes de eso, Jack White ya le había pedido al dúo, a través de sus redes sociales, si le harían el honor de abrir su concierto en Los Ángeles el 29 de septiembre, cosa que hicieron. “El amor es la ley”, afirma Alex ante la pregunta de si ser satanista en la América de Trump es una buena opción. “Si logramos fomentar un sentido de comunidad e inclusión bajo el estandarte del libre albedrío, la búsqueda del conocimiento, la libertad creativa, la libertad religiosa y la libertad de expresión, entonces, en cierto modo, habremos cumplido con nuestra misión. Queremos unir a personas con ideas afines y erradicar la intolerancia y la ignorancia en todas sus formas”, alega.

En su libro Satanismo. Historia del culto al mal (Editorial Almuzara, 2024), el periodista Javier Cavanilles presenta al dúo de esta manera: “Twin Temple puede considerarse la banda sonora del nuevo satanismo. La calidad de su música inspirada en los cincuenta, el compromiso de sus letras y el sentido del humor son lo mejor que le ha pasado al maligno en décadas. Temas como I Am A Witch, Satan Is A Woman, Be A Slut o Burn Your Bible son auténticas declaraciones de principios de satanismo ateo, progresista y social. El dúo ha confirmado que el diablo, como dicen los ingleses, siempre tiene las mejores melodías”. “Zack y yo nos conocimos en la escena punk de Los Ángeles cuando éramos adolescentes”, cuenta Alex acerca de los orígenes de Twin Temple.

“Los dos estábamos en bandas que tenían un lado muy Johnny Thunders, por eso ambos grupos compartieron cartel alguna vez. Creo que lo nuestro fue amor a primera vista, y nuestra relación romántica se desarrolló en paralelo a la artística y viceversa. Definitivamente, Twin Temple es el niño mágiko, la combinación de nosotros dos y de nuestras pasiones”. Eso explica que, desde que en 2019 lanzaron Twin Temple (Bring You Their Signature Sound... Satanic Doo-Wop), la mayoría de sus canciones sean de amor. Ahora mismo, son el grupo musical romántico por antonomasia, y su tercer álbum así lo confirma. “Muchas de las canciones de Doomed Lovers hablan de lo que ocurre cuando amas alguien sin contar con una red de protección que te proteja en una posible caída. Celos, obsesión, traición, dolor, deseo, cosas que hacemos ver como que no forman parte de lo que es el amor, cuando en realidad son parte del concepto”, indica.

La gran novedad de Doomed Lovers respecto a sus discos anteriores reside en la producción. Shooter Jennings —cuyo currículo incluye nombres como Brandi Carlisle, Waylon Jennings o Marilyn Manson— le ha dado un sonido majestuoso a unas canciones que provienen de las raíces de la música popular norteamericana. Country, balada, rock & roll y, cómo no, doo wop. “Shooter acababa de meterse en los Sunset Sound Studios cuando nos animó a trabajar con él. Estar ahí era como ser un niño en una tienda de dulces. Estaba el piano con el que se grabó Purple Rain, el estudio donde estuvieron los Stones haciendo Beggar’s Banquet y The Mamas & The Papas cantaron California Dreaming. Estando ahí nos entraron ganas de probar si podíamos hacer un disco de corte clásico. Escuchamos discos de Roy Orbison y Patsy Cline, música triste, suave, con arreglos sofisticados. Música romántica que también podía resultar devastadora”, dice.

La aparición de Jennings resultó providencial. En aquel momento, Alex y Zack estaban pasando por una mala racha debida a una serie de circunstancias personales y profesionales. “Perdí a mi halmeoni”, apunta Alex, usando el término coreano —su padre era de allí— para nombrar a la abuela. “Ella fue quien me crio y fue como una madre, así que su muerte me dejó hundida. También perdimos a nuestro niño [se refiere a su mascota, un perro de raza pug]. Sentí que dos de las cosas más bellas de mi vida me habían sido arrebatadas. Además, teníamos problemas editoriales que afectaban a nuestros discos. Durante años estuvimos envueltos en una batalla legal para poder publicar God Is Dead [su segundo álbum, que finalmente salió en 2023]. Vivíamos en una especie de cárcel creativa que nos impedía hacer lo que queríamos. Doomed Lovers fue un intento de curar esas heridas, o al menos dejar plasmadas todas esas cosas en el disco”, añade.

El doo-wop satánico de Doomed Lovers suena cien por cien clásico e intemporal, igual que esas canciones antiguas que cita Alex. Pero ella defiende la contemporaneidad de su estilo, más allá del detalle de que hayan hecho giras con bandas de metal como Danzig o Uncle Acid. “Creemos que, en muchos aspectos, incorporamos un carácter distintivo y una filosofía especial a nuestra música. Y a nivel lírico, en las tiendas de batidos no escucharás sonar letras como las que escribimos nosotros. Musicalmente, nos sentimos comprometidos al rock & roll americano clásico, y esa es una búsqueda que durará siempre. Pero a la vez, dentro de ese ámbito no dejamos de encontrar música que también nos inspira”, alude.

En el principio del milenio, la mezcla de estilos dentro del rock distaba mucho de lo que es actualmente, y si hoy en día el rock alternativo y la mezcla del jazz o el rap en este género está asentado es en parte por un grupo y una canción que supusieron todo un punto de inflexión en este sentido. 

Hablamos de Linkin Park, una banda que fue pionera en democratizar el rock alternativo, y que se hizo famosa al fusionar rock, hip-hop, música electrónica en géneros como el nu metal, y que en parte se demuestra en su tema más popular y alabado, “In the End”, que a su vez escondía la triste historia de su fallecido vocalista Chester Bennington, que, sin embargo, no estuvo muy de acuerdo en publicarla. 

El origen de la canción que acercó el rock alternativo a las masas 

“Al tocar ”In the End“ en directo, al llegar al puente, siempre hay tanto ruido que no se nos escucha. Naturalmente, en algunos momentos hemos dejado de tocar. Chester y Mike sostenían los micrófonos y encendían las luces”, declaraba Brad Delson, guitarrista de Linkin Park en una entrevista en 2020 sobre la experiencia de tocar la canción más popular de la banda y todo un himno generacional. 

“In the End” fue publicada en septiembre de 2001 en radios y en octubre de 2001 como CD comercial, hace 25 años, como tercer single (cuarto en Europa) del disco ‘Hybrid Theory’ de Linkin Park, banda originaria de California con más de tres décadas de historia actualmente. 

La canción surgió nueve meses después de la publicación del disco, y aunque ya era un éxito con sus singles anteriores, pero que llegó a un nivel superior con este tema, que cambió la percepción del rock alternativo para el público general y cambió la jerarquía de sonidos, en palabras de Mike Shinoda, uno de los fundadores y líderes del grupo: “Fue parte de la evolución hacia la ruptura de las barreras entre los estilos musicales”, aseguró en una entrevista. 

Shinoda contaría más tarde que ‘In the End’ surgió en un local de ensayo en West Hollywood, un barrio en el que por entonces “había prostitutas y traficantes de drogas”, y donde en una habitación sin ventanas se encerró para componer en tan solo un día la canción, que, al mostrarla a sus compañeros, fue ya un éxito: “Desde que llegó esa maqueta, todos supimos que era especial”, comentó. 

Chester Bennington y la triste historia que esconde ‘In the End’ 

Pero ‘In the End’ no solo esconde su humilde origen, sino también la triste historia del vocalista Chester Bennington, quien falleció en 2017 a los 41 años tras quitarse la vida, tan solo unos pocos meses después de la muerte de uno de sus mejores amigos, Chris Cornell, a quien le dedicó una carta diciéndole que no se imaginaba un mundo sin él.  

Bennington, quien se unió al grupo en 1999, aportó una dura vivencia de abuso y adicciones a la canción, plasmando todas sus emociones con una voz capaz de sonar angelical a gutural. Sin embargo, a pesar de la popularidad que tuvo el tema y lo que supuso para la banda, al cantante no le convenció y llegó a comentar: “Nunca me gustó y ni siquiera quería que estuviera en el disco”. 

A pesar de ello, desde su lanzamiento como sencillo en el otoño de 2001, la canción llegó al número 2 de Billboard Hot 100, el punto más alto en la lista para Linkin Park, así como ser top 10 en varios países alrededor del mundo. Aunque el éxito no fue inmediato, sino que surgió por sorpresa tras un lento inicio, lo que se conoce en música como ‘sleeper hit’. Desde entonces, la banda la toca en sus conciertos, ahora con la voz de la nueva vocalista Emily Armstrong. 

En Marruecos era “la cristiana”, como llaman allí a los europeos, pero cuando llegó a España tampoco terminó de sentir que se la acogiera bien. La cantante Restinga, nacida en Tetuán bajo el nombre de Herminia Loh Morenoha, ha experimentado lo que significa crecer con raíces en dos países y sentir que, a ojos de los demás, nunca terminas de formar parte de ninguno. “Lo que aprendes y lo que te hace ver la gente es que no perteneces a un lado u otro”, recuerda. Hoy, en cambio, reivindica que la cultura marroquí tenga su espacio en la música que se escucha en España: le gustaría que las canciones en árabe pudieran sonar en nuestra radio.

La artista refleja una realidad que atraviesa a jóvenes con raíces marroquíes que moldean nuestra cultura y que ya no quieren verse obligados a elegir entre dos identidades. De hecho, muchos de ellos son los autores de la música urbana que triunfa en España. Es el caso de Yassir, que ha compuesto canciones para artistas como Quevedo, Lola Índigo o La Zowi. Las experiencias de ambos tienen puntos en común, pero también muestran distintas formas de relacionarse con sus orígenes. Mientras ella vivió en Marruecos hasta la adolescencia y se mudó a Sevilla para estudiar una carrera, recuperando en su música elementos de la cultura popular marroquí, él ha construido aquí su identidad.

Ambos representan la lucha de quienes defienden que las fronteras no deben decidir quién merece ser aceptado en una sociedad. Restinga, de hecho, sostiene que el rechazo a las personas migrantes no se explica únicamente por sus costumbres, su origen o su religión, sino también por las desigualdades económicas. “No se trata de cosas culturales, sino de quién es pobre y quién no”, cuenta la artista a elDiario.es, señalando que “lo que molesta es la pobreza”. “Luego viene un noruego a pagar un alquiler por 1.500 euros que tú no puedes pagar como español y a la gente le da igual porque a los rentistas les conviene. Como son ricos, no pasa nada, pero cuando se trata de un moro empieza a molestar”, apunta.

Para Yassir, la dificultad por encontrar un lugar propio apareció durante su infancia. Aunque pasó sus primeros años en Madrid, cuando empezó a tener uso de razón vivía en un pueblo de Valencia donde no había otras personas marroquíes. Fue allí donde notó que tenía que amoldarse a los demás para encajar. “Es donde sentí que me tenía que adaptar y dejar de lado mis raíces para sentirme acogido”, afirma. Con el tiempo, no obstante, su relación con sus orígenes ha cambiado y asegura que cada vez conecta más con ellos, sin sentir que deba renunciar a una parte de sí mismo para formar parte de la sociedad española.

La historia de Restinga está atravesada, a su vez, por privilegios que no están al alcance de todo el mundo. Aunque nació y creció en Marruecos, su madre es española y ella tenía pasaporte español, una ventaja que le permitió plantearse marcharse para estudiar en Sevilla a los 18 años. “Sabía que podía irme de ahí”, reconoce. Sin embargo, durante su adolescencia no era plenamente consciente de lo que significaba disponer de esa opción mientras otras personas no podían plantearse la misma salida. “Me han educado un poco en el no opinar, en el silencio y en el 'tú tira pa'lante'”, recuerda, aunque con el paso del tiempo ha revisado aquella educación.

Yassir también considera que la posición desde la que cada persona observa la realidad condiciona la manera en que interpreta las experiencias ajenas. Respecto al debate sobre migración, reclama que hace falta escuchar más a quienes atraviesan momentos difíciles. “Deberíamos de entender más a las personas y saber que la situación de cada una es complicada”, insiste el músico. Este considera que “hablar desde una posición más privilegiada te hace ver las cosas de distinta manera” y cree que “hay que intentar entender más a las personas que necesitan ayuda”.

Restinga, por su parte, mantiene una mirada crítica sobre lo que sucede en Marruecos y sobre las personas que se ven obligadas a abandonar el país. “Ahora veo cómo la gente se está moviendo con una rabia muy bien colocada que me abruma y me enorgullece”, relata la artista, que viajó hasta Ceuta cuando empezó a ver en redes sociales vídeos de personas que cruzaban la frontera y de otras que morían en el intento. Impactada por aquellas imágenes, se marchó con unas amigas y pasó allí cuatro días para echar una mano. La joven, además, cuenta que se quedó impactada por la poca ayuda que encontró en la ciudad.

“Me acuerdo que decía: '¿Qué pasa que no están aquí las organizaciones que tienen que estar?'. Y no me refiero a las no gubernamentales, sino al Gobierno. ¿Dónde coño está, tío?”, rememora Restinga, que tuvo que escuchar “comentarios inhumanos” y “muy heavys” durante su breve estancia allí. “Puedo entender que abrume el hecho de que de repente en tu ciudad hayan entrado muchas personas doblando la población, porque de pronto dices: '¡Hostia! ¿Qué hacemos? ¿Qué pasa con esto?'. Pero otra cosa son las barbaridades que escuchaba, que es para mirárselo”, detalla.

“En España está entrando un fascismo que miedo me da ahora con las elecciones”, declara la artista, quien expresa su temor ante la normalización de discursos que presentan a las personas migrantes como una amenaza. “España es un país muy, muy racista”, comenta. “La gente no se queja cuando vienen migrantes de España para arriba. Es puro racismo y xenofobia, no consigo entenderlo”, alega. Yassir incluso indica que la diversidad cultural ha de ser motivo de celebración: “Cada cultura y cada persona tiene tanto cosas positivas como cosas negativas, pero deberíamos de entender que cada uno que tiene su forma de pensar y su forma de ver las cosas, siempre con el respeto por delante”.

Canciones en español y en árabe

Para no olvidarse nunca sus raíces, Restinga canta en español y en dariya, la variedad del árabe marroquí. Después de tantos años en España, la artista reconoce que a veces olvida palabras porque ya no las utiliza habitualmente en Madrid. Escribir en esa lengua le permite recuperar vocabulario y mantener vivo un vínculo con su lugar de origen. Además, ha observado que las letras en español suelen llevarla hacia asuntos íntimos y románticos, mientras que las que escribe en dariya tienden a abordar cuestiones relacionadas con Marruecos, la familia o su entorno social. Es algo que está presente en Free Baby, su álbum debut publicado el año pasado.

Las referencias al imaginario popular marroquí también conforman las canciones del disco. Una de ellas es Aisha Kandisha, que hace referencia a una figura vinculada a las historias que escuchaba en casa y cuya función se parecía a la del coco en España, un personaje con el que se asustaba a los niños. “Hay cosas que no quiero dejar atrás y que pertenecen a mí a día de hoy”, detalla la cantante. Otro tema de Free Baby se llama Cashcash, que significa “escondite” en dariya, e incluso el mismo título del proyecto hace alusión a un cántico infantil que le gustaba mucho cuando era pequeña. “Es un disco muy nostálgico que tira de la infancia para traerlo a tu persona actual”, cuenta.

La necesidad de decidir quién es también atraviesa su experiencia como artista queer. Restinga publicó en 2023 Abrazaditas, una canción que cuenta una historia de amor entre dos chicas. “Viviendo en España siento comodidad escribiendo de ciertas cosas. En el disco también compongo sobre cómo quiero a una persona y esa persona es una mujer. Estuve en noviembre del año pasado de gira en Marruecos y la canté”, afirma, aunque confiesa que no está segura de si el público siquiera llegó a comprender lo que contaba. “Obviamente, el miedo existe allí, y cuando voy tengo miedo y es algo muy serio. Mucha gente que se quiere ir es porque son personas queer y no pueden vivir allí como ellos quieren”, subraya.

Por su parte, Yassir dio sus primeros pasos lejos de los grandes estudios. Cuando quiso empezar a grabar, preguntó en uno cercano a su casa y descubrió que una sesión costaba 200 euros, una cantidad que no podía permitirse. Así que decidió aprender por su cuenta a través de tutoriales en internet. “Quería empezar a hacer música, así que opté por mirar vídeos de YouTube”, explica sobre aquellos comienzos, cuando aprendió a producir, grabar y crear sus propias canciones sin apenas recursos. Con el tiempo, Yassir ha encontrado su lugar en una industria en la que muchas veces el público conoce las canciones, pero no a todas las personas que han participado en su creación.

A él, sin embargo, no le preocupa demasiado ocupar un segundo plano. “Mi sueño al final siempre ha sido vivir de la música y hacer música”, comenta. Cuando trabaja con otros artistas, disfruta aportando ideas tanto en la composición como en el ambiente del estudio, sin reservarse sus propuestas por miedo a que otra persona se lleve el reconocimiento. Esa forma de entender su oficio también le ha llevado a valorar el trabajo en equipo: “Siempre he sido muy de ayudar y aportar y eso me ha llevado a donde estoy ahora”. Ahora, ambos tienen puesta la vista en el BIME Bilbao 2026, donde Restinga actuará en directo como parte del cartel de propuestas emergentes y Yassir será ponente en la charla Banger makers: el código del reggaeton contemporáneo, sobre la creación y composición de éxitos urbanos.

Lleva cinco semanas en el número uno del país y se ha convertido en la primera mujer española en encabezar la lista mundial de Spotify. Lara Fernández (Jerez de la Frontera, 2003), conocida artísticamente como Judeline, ha logrado la fama de manera pausada, haciéndose un hueco en la industria musical a prueba de canción y canción, de escalón en escalón. Lo que la cantante no esperaba es que su participación en el último disco de Karol G la ayudaría a subir del tirón el resto de escaleras, alcanzando un estrellato casi inimaginable.

Judeline ha acaparado todos los focos con el tema Bby Wow, en el que, además de la artista colombiana, también colabora el español Rusowsky. Un tipo de exposición que, si bien ya había experimentado en el pasado —la artista logró uno de los discos más aclamados de 2024 con Bodhiria y llenó por primera vez el Palacio de Deportes de Madrid a inicios de este año—, no se asemeja en absoluto al nivel de popularidad que ha cosechado tras este impulso.

Ahora, tras ofrecer decenas de conciertos y decidir darse una pausa de los escenarios para encerrarse a crear nueva música en el estudio, la artista publica el tema La falda y aprovecha para reflexionar tanto sobre el pasado como sobre el futuro. Lo hace tomando comprensión sobre lo que ocurre a su alrededor: celebra las movilizaciones por el derecho a la vivienda, asume su compromiso frente a las injusticias globales y se enorgullece de su debut en el cine de la mano de Los Javis con La bola negra, una película que va más allá del éxito comercial y de la que reconoce su importancia en pleno periodo electoral.

Cuando vuelve a esa niña de Barbate, ¿alguna vez imaginó que todo lo que le está pasando podía ser posible?

Yo siempre lo manifesté mucho. Era el típico sueño, poco realista, de ser niña, ver la tele y tener metas más surrealistas. Pero ha salido y está saliendo; todo se ve un poco como la foto que yo tenía de pequeña.

Vino a Madrid con 17 años. ¿Se ha preguntado qué hubiera pasado si hubiera intentado construir todo esto desde Cádiz?

Hubiera sido muy difícil. Tendría que haber tenido mucha más fuerza de voluntad para hacer muchas cosas sola y las posibilidades hubieran sido muchísimas menos. Aquí tuve acceso a contactos, a mucha gente y a los estudios; al final, en Madrid está toda la gente de la industria. Si viviera en Cádiz y viajara cada dos por tres a Madrid, tal vez, pero por desgracia hubiera sido mucho más difícil.

Además, tuvo que trabajar como niñera y recepcionista para conseguir el dinero.

Ahorré dinero trabajando un verano entero y mis padres también me ayudaron cuando llegué, pero fue complicado. Ahora miro al pasado, veo mi vida diaria y mis gastos actuales frente a los que me podía permitir cuando llegué aquí, y es una diferencia bastante loca.

¿Le ha hecho reflexionar sobre las oportunidades de los jóvenes y la dependencia de los recursos?

Es muy evidente que la mayoría de las personas que consiguen llegar alto en la industria vienen de tener un apoyo financiero al comienzo. Es muy complicado que una persona con cero recursos lo consiga. Yo vengo de una familia muy sencilla, trabajé y me ayudaron; al menos me podían dar esos 100 euros extra al mes, aparte de mis ahorros, para poder comprar comida o pagar mi habitación. Hay gente que no tiene eso, que tiene que estudiar y trabajar a la vez, y son personas superdedicadas. Yo era un desastre para los estudios y menos mal que en la música me fue bien. No somos conscientes de que no se trata solo de suerte; mucha gente tiene más impulso y es mucho más sencillo buscar tus sueños y trabajar en la música si no tienes que despertarte todos los días desesperado pensando de dónde vas a sacar el dinero para vivir.

¿La situación es más difícil ahora que cuando vino a Madrid?

Han subido muchísimo los precios. Lo que vemos normal ahora por un piso habría sido una locura cuando yo llegué a Madrid hace cinco años. Sí veo el cambio, pero es que en realidad ya era una locura cuando yo llegué. Si antes era inaccesible, ahora ya no hay por dónde cogerlo. Siendo realistas, con el sueldo mínimo que tenemos en España de milagro te puedes permitir una habitación. Hay gente que lleva trabajando desde los 18 o 20 años, que ahora tiene 27 y todavía no puede dejar de tener compañeros de piso porque no se lo puede permitir; es una vergüenza. Yo estoy superfeliz de las movilizaciones que están pasando y ojalá se haga algo por cambiarlo.

¿Esta conversación llega tarde?

Ha tenido que pasar ahora, pero la gente ya llevaba mucho tiempo enfadada. No solo ocurre en España, pasa en todo el mundo. Cada vez te puedes permitir menos una vivienda si quieres vivir en la ciudad. Se le da más importancia a los pisos turísticos y a los Airbnb. Pareciera que la vivienda es un privilegio, cuando todo el mundo necesita una cama y un techo donde dormir.

Acaba de publicar una nueva canción, La falda.

Es el punto perfecto de lo que tengo que sacar ahora y estoy emocionada. Es una canción que me gusta muchísimo. La hice aquí en España, sobre junio. Siempre escuchaba la canción I've Never Been There de Yann Tiersen y pensaba que un beat de reguetón ahí sería una locura, y que quien lo hiciera se forraría. Se lo propuse a mis productores y, aunque limpiar el sample fue difícil, me gusta mucho el resultado.

En La falda juega con el deseo y la provocación. ¿Es importante jugar con la sexualidad en la música?

Sí, a mí me divierte. Además, pienso que tengo 23 años; si no hablo ahora de sexualidad, ¿cuándo lo voy a hacer? Me hace mucha gracia y me divierte mezclar una voz más sutil con una letra más pícara.

¿Cree se espera que con su edad no hable tanto de ello, como si fuera tabú?

Al revés: los jóvenes somos los que más hablamos del tema porque es algo más nuevo para nosotros y le damos más importancia. La gente más adulta ya pasa un poco más del tema. No creo que el sexo sea tabú; hay muchísimas cosas que lo son más. Pienso que la menstruación es muchísimo más tabú que el sexo; del sexo habla todo el mundo.

En la industria musical también existen roles; se espera que una mujer solo tenga éxito si adopta el rol de estrella pop.

La figura de diva del pop está cambiando mucho. Ahora hay “chicas raras”, hay divas del pop clásicas, hay estrellas que bailan increíble... Hay mucha variedad. Hay tanta oferta que puedes encontrar cualquier tipo de diva pop. Personalmente, no me preocupa ni me está resultando complicado desobedecer esos patrones; me siento superagradecida por el recibimiento que he tenido siempre. No me puedo quejar.

Siempre ha sido muy reivindicativa y feminista. ¿Considera que últimamente ya no mola tanto serlo?

Ha habido una desconexión porque los jóvenes nos cansamos y decidimos que la política daba demasiados dolores de cabeza, al menos cuando era adolescente. Pero en las últimas semanas, con las manifestaciones, con todo lo que está gritando la gente joven en la calle por el acceso a la vivienda, siento que está volviendo esa conexión con la política y la concienciación de la situación que hay. Ahora con las votaciones seguro que los chavales se informan muchísimo más, y eso me da esperanza.

¿A qué cree que se debía esa desconexión?

Hablando desde mi experiencia, creo que la gente joven de izquierdas no sentía que hubiera un partido político que les representara al cien por cien. También da mucho miedo la situación general del mundo, y muchos optaron por desconectarse, lo cual entiendo. Vivimos en una sociedad que cada vez es más individualista, que cada vez nos separa más y en la que la tecnología cada vez nos hace ser menos humanos, y esto puede traer una desconexión muy grande que te haga despreocuparte de los problemas sociales. Pero la gente se está volviendo a concienciar. Yo misma estoy volviendo a estar más atenta después de haber estado unos años desconectada.

¿Le emociona ver a la gente joven acampando en Sol?

Sí, eso es ser conscientes de que el pueblo tiene más poder del que pensamos. Si hay cosas que están pasando, que son injustas y que no nos gustan, podemos salir a la calle a gritar. A veces parece que no funciona, pero sirve para muchísimas cosas y está ayudando.

De hecho, canceló su participación en el FIB por la presencia del inversor israelí KKR. ¿Fue complicado tomar esa decisión?

No, para nada. Siempre he sido muy consciente de la situación en Palestina porque mis padres me han hablado de ello. Es una barbaridad y nos vamos a avergonzar como humanidad cuando dentro de muchos años miremos hacia atrás y veamos lo pasivos que fuimos. Siguen asesinando a personas y sigue habiendo una limpieza étnica por parte de Israel. Espero que pare en algún momento, porque pareciera que la gente se olvida del conflicto cuando sigue superpresente.

Hace un cameo en La bola negra. ¿Cómo fue acercarse a esa historia?

Los Javis me llamaron al principio para un cameo y luego decidieron que hiciera la canción de Soldadito español. Fue muy bonito. Yo nunca había actuado y ellos me dirigieron superbien. Es una experiencia que me llevo para siempre. Cuando supe que [la película] hablaba de Lorca, de todo lo que ocurrió, me hacía muchísima ilusión participar en el proyecto. No sabía tanto del argumento completo cuando grabé mi escena, pero al verla me emocioné muchísimo y salí llorando del cine. Es una película supernecesaria.

Versiona el pasodoble Soldadito español y lo hace más íntimo y tranquilo. ¿Le ha hecho mirar palabras como "patria" o los símbolos españoles de otra forma?

Me gustó mucho transformar el pasodoble y darle otro significado. Ya lo versionaba en su momento Marujita Díaz y me hizo mucha ilusión. Se puede ser patriótico a tu manera, yo estoy superorgullosa de España este año. Me llena de orgullo ver que estamos haciendo cosas artísticas tan especiales como La bola negra, la de cantantes increíbles que están saliendo, que hayamos ganado la Copa [del Mundial de fútbol], que seamos los primeros del mundo en donar órganos. Somos un país muy especial, tenemos muchísimo que aportar y nos queda mucho recorrido. Todo lo que está pasando ahora y todo lo que están haciendo los chavales en la calle me hace sentirme más orgullosa que nunca del país en el que vivo.

¿Es interesante que esta película esté en cartelera ahora que se abre un periodo electoral, para recordar a los jóvenes que los derechos se pueden perder?

Es muy importante mirar atrás. No hace mucho que vivíamos en una dictadura, y es fundamental que los chavales que no han estado cerca de esa generación —yo incluida— miren hacia el pasado. Quien olvida su historia está condenado a repetirla, eso es así.

Vídeo de la entrevista completa

“Más disco, menos fascismo”. Así ha sido el lema que ha acompañado gran parte de la carrera de Norman Quentin Cook (Londres, 1963). El artista venido del pop pulcro y educado conquistó la pista de baile como una celebración de la vida bajo el nombre de Fatboy Slim. Tras superar sus problemas con el alcohol hace más de 15 años, el británico se ha reinventado para subir al escenario y se alimenta de la pasión de su público.

Fatboy Slim acompaña sus actuaciones de un mensaje que recalca que la música permite ahogar el racismo y la intolerancia “con amor”. De hecho, el productor dio sus primeros pasos en los 80 con The Housemartins, una banda de origen obrero cuyas letras atacaban a la clase dominante británica, al Gobierno conservador de Margaret Thatcher y a las desigualdades económicas del momento.

Después de haber bloqueado una marcha de extrema derecha en su ciudad a base de altavoces y bailes pacíficos, el músico se prepara para su próxima cita en España. Tendrá lugar este sábado 10 de octubre en Madrid, donde encabezará la fiesta LOOP en la sala Fabrik cuatro años después de su última visita. En este set especial de tres horas, el DJ recorrerá distintas etapas de una carrera marcada por temas como Right Here, Right Now, Praise You o The Rockafeller Skank, invitando a mirarnos a los ojos en lugar de convertirnos en esclavos de la cámara del móvil.

Después de haber recorrido todo el mundo, ¿qué tiene de especial la energía de los españoles?

He dado un montón de conciertos increíbles en Madrid. Me encanta la ciudad, así que tengo muchísimas ganas de que llegue. Hay algo que llamamos “sangre latina”. Los españoles son muy apasionados, muy expresivos y les encanta celebrar. Ya sea por alguna festividad católica, el fútbol o, sobre todo, la música. Parece que todos sentimos lo mismo: que la música es una forma de unirnos y celebrar la vida. Cada país es diferente, a veces solo de forma muy sutil. La música tiene un papel distinto en diferentes sociedades, pero la gente que más me gusta es aquella para la que la música forma parte de la celebración de la vida. Sin embargo, no siempre es igual.

Lleva más de 15 años sin tocar el alcohol. ¿Ha sido difícil este proceso?

Cuando dejé de beber por primera vez, tenía mucho miedo y pensaba en cómo iba a salir todo esto. Ese miedo escénico que nunca antes había sentido me invadió de golpe, pero después de dos o tres conciertos, encontré mi nueva personalidad. La cuestión es que obtengo mi energía del público; en cuanto empiezo, si me devuelven algo, me emociona, lo que a su vez les emociona aún más a ellos. Si me vieras 20 minutos antes de salir al escenario, estaría sentado pensando: “Dios mío, son las tres de la madrugada, ¿cómo voy a hacerlo?”. Pero en cuanto subo, el público me da energía. Además, la emoción de la música a todo volumen y las luces intermitentes me embriagan un poco, haciéndome entrar en un estado de excitación que es como estar borracho, pero sin la resaca.

Ha mencionado antes que le entristece ver a gente en la pista centrada en grabar videos. ¿La presión de las redes sociales nos quita la libertad de ser nosotros mismos?

No son las redes sociales en su conjunto, sino solo algunas partes de ellas. Todo el mundo debería poder grabar; hay quien prohíbe los móviles y las cámaras en los conciertos, pero yo no estoy a favor de eso. Yo recomendaría grabar un vídeo corto, solo como recuerdo para ti o para presumir ante tus amigos. Uso las redes sociales todo el tiempo y, en su mayor parte, son bastante seguras. Pero no te estropees la noche por convertirte en esclavo de tu cámara.

¿Tiene buena relación con la tecnología?

Soy de los que tardan en adaptarse. Tardé mucho en usar los CD porque me gusta el vinilo, y tardé en usar las memorias USB porque me gustan los CD. Siempre les doy un par de años para asegurarme de que no son una simple moda pasajera. Intenté evitar las redes sociales porque tengo una personalidad adictiva y pensaba que eran un agujero negro en el que no quería meterme a menos que fuera necesario. Pero ahora las uso y la verdad es que lo disfruto mucho: hablo con la gente que viene a los conciertos, recibo comentarios y puedo hacer tonterías que hacen reír. Como toda la tecnología, es algo fantástico en buenas manos.

¿Y acabará estando en malas manos, si no lo está ya?

Es muy probable, por el rumbo que está tomando la inteligencia artificial, que algún día decidan que somos prescindibles e ineficientes. Espero que no. Seguimos siendo seres humanos y, mientras sigamos controlándola, seguirá teniendo esa humanidad y trabajando para nosotros. La tecnología facilita el pago del aparcamiento o te permite ver el programa de televisión que quieras a cualquier hora del día sin esperar a que lo emitan. Pero en cuanto a la parte artificial, mi única preocupación es que las máquinas decidan que son más inteligentes y útiles que nosotros.

La razón por la que hay pobreza no es la inmigración, es nuestra economía

Fatboy Slim — DJ y productor

En 2002, reunió a mucha gente de forma gratuita en Brighton Beach. ¿Ha dejado la música de ser para todo el mundo?

Parece que cuanto más famoso es el artista, más pagas, lo cual es raro porque los artistas más famosos ya no necesitan el dinero. Si hay gente que no se lo puede permitir, va a clubes o conciertos más pequeños. Nunca ha sido tan fácil disfrutar de la música, ya que puedes escucharla en streaming gratis. Cuando era joven, si te gustaba mucho un disco, tenías que ahorrar durante dos semanas para comprarlo. Si la gente realmente piensa que la música se ha encarecido demasiado, dejará de ir y los precios tendrán que bajar. Mis inclinaciones socialistas me dicen que no puedo entender por qué los artistas más grandes cobran más que los pequeños; debería ser al revés.

¿Entonces es mejor la industria musical de ahora que la de antes?

No necesariamente. Quizá sea solo porque soy mayor, pero creo que la música de los años 70 y 80 era mejor que la de ahora.

Empezó en la banda de izquierdas The Housemartins y, a lo largo de los años, ha seguido teniendo un marcado compromiso político y social. ¿Cree que ahora es más importante que nunca?

Por supuesto que sí. No creo que la música dance haya tenido nunca una agenda política en el sentido en que la tiene el rock, donde hay gente que busca cambiar el mundo. Pero como ser humano, no puedo ignorar las cosas malas que están pasando; no se trata tanto de ser socialista, sino de ver cómo ciertas personas destruyen nuestro planeta o difunden el odio y la división. La música siempre ha unido a la gente generando un sentimiento de amor y conexión, y prefiero explorar la forma en que nos conecta para permitirnos ver nuestras similitudes.

Hace unos meses, instaló su equipo en plena calle, frente a la estación de tren de Brighton, para tocar música de forma improvisada ante miles de vecinos que habían salido a impedir una manifestación de extrema derecha.

Iba a la manifestación de todos modos porque es mi ciudad, y habíamos oído que muchos fascistas racistas iban a invadirla. Pensamos que teníamos que detenerlos y, como Brighton es Brighton, nuestra mejor forma de hacerlo fue montar una fiesta delante de ellos. Mientras se reunían en la estación de tren para marchar, los rodeamos con una fiesta para que no pudieran ir a ningún sitio ni atravesarnos, algo que la policía tampoco les permitió. Fue un día precioso que me devolvió la fe en mi ciudad, ya que superamos en número a los racistas en una proporción de 50 a 1. Les mostramos amor, les demostramos cómo se ven la unión y la hermandad, y les dejamos claro que no queríamos que difundieran odio.

La ultraderecha está creciendo en todo el mundo. ¿Se puede combatir esta ola de intolerancia?

Tenemos que plantar cara a quienes siembran el odio y la división, ahogándolos con amor y unidad. Toda mi generación creció con bandas que nos encantaban, como The Clash, Tom Robinson o Steel Pulse, que nos enseñaron que no se puede odiar a alguien solo por el color de su piel. Nos atraían con la música y nos transmitían un mensaje contundente. Hay que centrarse en explorar las similitudes entre nosotros en lugar de enfadarnos por las diferencias. Es muy importante ahora mismo porque este país y muchos otros de Europa y Sudamérica se están volviendo muy racistas, y depende de gente como yo hacer lo que podamos para difundir este mensaje.

Son tiempos difíciles.

Es erróneo odiar a tus semejantes. En este país, culpan a los inmigrantes y dicen que la razón por la que la gente es pobre es por ellos. Pero la razón por la que hay pobreza no es la inmigración, es nuestra economía y el hecho de que tenemos muchos otros problemas. Se trata simplemente de acabar con ese mensaje que dice que todo lo que va mal en tu vida se debe a la gente que llega en barcos cruzando el mar. Es la mayor mentira que existe y es bastante fácil desenmascararla.

Sus hijos pertenecen a una generación implicada con los problemas sociales. ¿Le da motivos para mantener la esperanza en el futuro?

Tengo dos hijos, y mi hija de 16 años se ha criado en esta generación; aunque se ha pasado la mitad de su vida haciendo bailes de TikTok, es una persona muy completa a la que le importa la gente. Se preocupa por sus amigos y, en medio de toda esta locura de TikTok, hay amor. Ella siempre me está corrigiendo; como vivo en Brighton tengo muchos amigos gays y a veces usamos apodos, pero ella me dice que no se pueden usar esos términos para referirse a ellos. Yo le digo que mis amigos lo hacen y no pasa nada, pero ella insiste en que no se debe. El hecho de que te hayas pasado la mitad de tu vida viendo tutoriales de maquillaje no significa que no te importen las cosas importantes de la vida.

Tan solo un día después de que Universal tomara una de las decisiones más restrictivas sobre la música que controla este gigante internacional, sus acciones cayeron un 23% en la Bolsa de Ámsterdam, lo que se corresponde con unas pérdidas de 8.800 millones de euros.

El terreno para este banco de pruebas fue la India. Allí, desde el último día de julio de este año, las novedades de sus artistas más destacados estarían disponibles solo para suscriptores de pago durante tres días en las plataformas de streaming. El objetivo de Universal Music Group era frenar el descenso de sus ingresos por suscripción, que habían pasado de 7,9% del trimestre anterior al 6,7%, buscando más ingresos de quienes ya pagan y la conversión de quienes aún no lo hacen.

El streaming musical funciona con dos niveles desde el lanzamiento de Spotify en 2008, un esquema que YouTube replicó en 2018 con YouTube Premium. El gratuito, con publicidad y restricciones de uso; el premium, sin anuncios, bajo demanda y sin conexión. Hasta ahora la fecha de lanzamiento de las novedades discográficas era la misma en ambos. La ventana india, en vigor desde finales de agosto, introduce un cuarto valor diferencial: los que pagan tienen el privilegio de ser los primeros en oírlo, mientras que los que no pagan, llegarán tarde a ese lugar en el que todo el mundo quiere estar; la canción del momento, la última hora.

Universal no publicó una lista de títulos ni de plataformas. Spotify, que respondió a las preguntas de elDiario.es, pero optó por no atribuir sus respuestas a ningún portavoz, describe la medida como un programa piloto con artistas participantes: ninguna canción queda retenida de forma permanente y los temas en ventana siguen apareciendo en las listas editoriales y en las recomendaciones de los usuarios gratuitos.

Un banco de pruebas sin riesgo

Entre los primeros lanzamientos afectados figura No Formula, el mixtape del rapero de Nueva Delhi Raga, publicado en septiembre. Según Anurag Tagat, editor sénior de Rolling Stone India, “es un experimento. Lucian Grainge [CEO de Universal] dijo en la presentación de resultados que lo habían probado en China con resultados decentes, y esa es también la jugada con India”, explica, a las preguntas de elDiario.es. En India solo el 1% de la población paga una suscripción musical, el 93% de los oyentes utiliza servicios gratuitos y el 42% de quienes no se suscriben declara: “YouTube tiene toda la música que necesito y es gratis”, según un estudio de la Indian Music Industry y EY. La ventana alcanza también al YouTube gratuito, según Music Business Worldwide.

Leon Farrell, analista sénior de la consultora británica MIDiA Research y especializado en el estudio de los superfans, lo describe: “India es un mercado de prueba útil y acotado: su pequeña base de suscriptores limita el riesgo comercial. Pero sus precios y sus expectativas de música gratis lo convierten en un test imperfecto para occidente. Lo que se está probando es si la escasez puede convertir oyentes gratuitos en suscriptores”, dice en declaraciones a este medio.

Spotify planteó su nivel gratuito como alternativa legal a la descarga desde su nacimiento: todo el catálogo a cambio de publicidad, con la suscripción como mejora opcional. En España, el proceso fue tardío: el país figuró en la lista de vigilancia sobre propiedad intelectual de Estados Unidos hasta la ley Sinde de 2011, adoptó pronto el Spotify gratuito y mucho más despacio el de pago.

Las ventanas de pago tienen un precedente contractual: en abril de 2017, Spotify y Universal acordaron que los nuevos álbumes pudieran reservarse a los suscriptores durante dos semanas, si bien la cláusula apenas se utilizó. En India, la restricción deja de ser una excepción pactada disco a disco y se aplica de forma sistemática a los lanzamientos que selecciona el sello.

Un mercado saturado

Los ingresos de la música grabada en Estados Unidos crecieron un 6,9% en el primer semestre de 2026, hasta 5.970 millones de dólares (5.300 millones de euros), mientras que las suscripciones de pago aumentaron un 5,5%, según la RIAA: el crecimiento procede más de las subidas de precio que de nuevos abonados. Will Page, autor de Pivot y execonomista jefe de Spotify y de PRS for Music, rechaza, preguntado por elDiario.es, la lectura del agotamiento: “Sigue funcionando, sin duda. Funciona en mercados emergentes como India y en mercados consolidados como Estados Unidos, donde los ingresos crecen un saludable 7%. Los agoreros llevan prediciendo la desaceleración desde que empezó la década y siguen equivocándose”.

Farrell sitúa en esas cifras el regreso del windowing (las “ventanas de explotación”): “Vuelve como forma de elevar el ingreso medio por usuario y de convertir usuarios gratuitos en suscriptores, ahora que el crecimiento de los abonados de pago se frena. Los sellos siguen dependiendo enormemente de la suscripción premium, como demostraron los últimos resultados de Universal y la consiguiente caída de su cotización”. Sobre el límite del modelo, Page apunta que “el streaming reparte demanda, no la crea. No es un escenario en el que entras en El Corte Inglés y compras cinco discos en vez de tres: es una tarifa fija, y ni un céntimo más”.

El nivel superfán en Europa reuniría ventajas como entradas prioritarias, merchandising y lanzamientos anticipados. No hay precio confirmado, pero el rumoreado nivel de seis dólares puede funcionar si las ventajas compensan

Leon Farrell — Analista de la consultora británica MIDiA Research

El superfán —la minoría de oyentes que más escucha a un artista, compra su merchandising y acude a sus conciertos— es el objetivo declarado de la industria. Lucian Grainge, presidente y consejero delegado de Universal Music Group, la matriz mundial del sello, anunció en su mensaje de Año Nuevo de 2026 que trabajaba con las plataformas en “niveles premium mejorados para superfans”. Sobre un nivel superfán europeo, Farrell opina que “reuniría ventajas como entradas prioritarias, merchandising y lanzamientos anticipados. No hay precio confirmado, pero el rumoreado nivel de 5,99 dólares de Estados Unidos [5,33 euros] puede funcionar si las ventajas compensan”.

Mirando a China

La referencia de Universal es Tencent Music Entertainment, la filial musical del conglomerado tecnológico Tencent y principal operador de streaming de China. La compañía cerró 2025 con 127 millones de usuarios de pago, de los cuales 20 millones (el 15,7%) pertenecen a la categoría Super VIP, que cuesta unos 40 yuanes (5,30 euros) al mes frente a los ocho yuanes [un euro] de la tarifa estándar y da acceso anticipado a lanzamientos, entre otras ventajas. Grainge, al presentar la ventana india, afirmaba que China “ha mostrado qué es posible” y “muchos otros mercados de alto potencial lo harán también”.

Page piensa que “puedes comprar un billete de clase estándar o pagar más por ir en primera. ¿Qué te hace cambiar? En la música eran tres cosas: sin anuncios, bajo demanda y sin conexión”, señala. “Universal está añadiendo una cuarta, y me parece inteligente. En India hay muchísima gente en el embudo gratuito: hace falta algo más para que den el salto”, añade. Farrell distingue entre las herramientas y los hábitos: “Las propinas, los regalos y los pagos directos ya resultan familiares a muchos consumidores chinos. El oyente occidental está acostumbrado a tenerlo casi todo con una sola suscripción. Las mecánicas de Tencent se pueden transferir; el comportamiento, no”.

No vale para la piratería

Casi todos los analistas descartan que la ventana reactive la piratería. “La inercia sugiere que esperarán o, más probablemente, que acabarán pagando. Lo que la gente olvida de India es que ha vivido una silenciosa revolución de inclusión financiera: más de mil millones de personas tienen ya una cartera digital”, sostiene Page. Farrell coincide: “La mayoría de los oyentes casuales esperará tres días. Las subidas no autorizadas a YouTube o SoundCloud siguen siendo un riesgo, pero los sellos tienen hoy mejores herramientas para atajarlas. Si las ventanas son cortas y selectivas, pueden generar expectación en vez de piratería”.

La gente ha encontrado la manera de saltarse la restricción en India, con algún tipo de plugin o pirateando la música y subiéndola a distintos sitios para escucharla o descargarla, hasta que la encuentran y la retiran

Anurag Tagat — Editor de Rolling Stone India

Sin embargo, Tagat registra desde Bangalore una reacción ambivalente: “La reacción inicial ha sido de gente un poco contrariada por no poder entrar la primera en la música nueva de su artista favorito”, aunque las cifras de No Formula “han sido bastante decentes”. “La gente ha encontrado la manera de saltárselo, con algún tipo de plugin o pirateando la música y subiéndola a distintos sitios para escucharla o descargarla, hasta que la encuentran y la retiran”, añade. En las publicaciones del propio Raga, los seguidores le reprocharon no haber anunciado el disco “el día en que estaba disponible para todos y no solo para los premium”.

“La piratería y las descargas no autorizadas ya eran una preocupación antes del streaming, y las plataformas no han conseguido resolverla después de años atrayendo a millones de usuarios”, recuerda Tagat, que enmarca los atajos en un rasgo cultural: “A los indios les encanta su jugaad, una expresión para encontrar un resquicio con el que saltarse algo, así que puede que no funcione de forma hermética. YouTube puede ser el lugar donde existan esos atajos, al menos temporalmente”. Su balance: “Si los artistas acaban ganando más con ello, y no solo los sellos, es una victoria en un ecosistema donde solo una pequeña parte de los artistas ha ganado algo sustancial con el streaming”.

España, lejos del experimento indio

El mercado español de música grabada facturó 181,4 millones de euros en el primer semestre de 2026, un 11,6% más que un año antes. “España sigue teniendo un déficit de penetración de la suscripción”, señaló Antonio Guisasola, presidente de Promusicae, en la presentación de esos datos.

Page descarta que el modelo indio se traslade: “España fue pionera del Spotify gratuito y tardía en el de pago, pero ahora la industria va a toda máquina. No creo que lo que ocurre en India vaya a pasar aquí: no lo necesita. España afronta un reto distinto, la glocalización: las listas las domina el castellano, pero cuesta romper con un artista español porque dominan los latinos. Taylor Swift tocó dos veces en el Bernabéu; Karol G actuó cuatro y quería una quinta”. Farrell prevé, en todo caso, “lanzamientos seleccionados y ventanas cortas, no una política general”.

Por primera vez, una gran discográfica utiliza de forma sistemática el calendario de lanzamientos como incentivo de pago dentro de un servicio de streaming gratuito. El regreso de la piratería a gran escala parece improbable; la reaparición de la escasez como instrumento comercial, en un modelo que se construyó sobre la abundancia, ya es un hecho.

En plena era del streaming y de lo viral en redes sociales, una balada country ha logrado destronar un récord de los 90 en cuanto a número de semanas en la lista Billboard. Se trata de ‘Choosin’ Texas’, el fenómeno viral del momento que protagoniza la joven cantante Ella Langley, que con 24 semanas en lo más alto ha destronado a la mismísima Mariah Carey y su mítico ‘All I Want For Christmas is You'. , que llegó a estar 23 semanas.

Una canción que describe un triángulo amoroso y que es lo que más suena en Estados Unidos, en concreto desde noviembre de 2025 y que desde febrero ha ido encadenando momentos como número 1 en Billboard. De ahí que no extrañen los números de 1.600 millones de streamings en todo el mundo y más de 2.800 millones de visualizaciones en Tiktok.  

Su videoclip supera actualmente los 86 millones de reproducciones en YouTube, apareciendo en él Ava Philippe, hija de la actriz Reese Witherspoon y del actor Ryan Philipp, y donde también aparecela propia cantante Ella Langley. En las plataformas de streaming no se queda atrás, con 712 millones de reproducciones en Spotify, además de que también ha cosechado éxito en países como Canadá, Australia o Reino Unido, donde al alcanzar el número 1 se ha convertido en la primera artista country en liderar la lista en más de dos décadas. 

Ni rastro del fenómeno musical del momento en España 

A pesar de que ‘Choosin’ Texas’ ha demostrado ser una de las canciones en lo que llevamos de año, en España no parece haber cosechado el mismo éxito. De hecho, no encabeza la lista de éxitos, al no estar en Los 40 Principales, ni tampoco está entre los temas más populares de Spotify en el país. El disco donde figura la canción, además, no figura ni entre los cien más vendidos. 

Quién está detrás del fenómeno ‘Choosin’ Texas’ 

Pero el éxito de ‘Choosin’ Texas’ va más allá de lo viral y de las escuchas, y también acunula premios, como los logrados en los pasados ACM Awards 2026, donde logró los galardones a Canción del Año y Single del Año, además de siete premios más. Un inicio prometedor en una carrera de premios que aspira a ir a más. 

La canción ‘Choosin’ Texas’ forma parte de ‘Dandelion’, el según disco de estudio de la cantante Ella Langley, que se publicó el pasado 10 de abril, y con el que la joven se ha confirmado en la escena musical, pasando de ser una de las voces emergentes del género country a ser la protagonista de uno de los grandes éxitos comerciales de 2026 y de Billboard en general. 

Ella Langley nació en Alabama en mayo de 1999 y es una de las principales figuras actuales del country estadounidense. Desde pequeña tuvo contacto con la música, aprendiendo a tocar la guitarra a los 13 años y tocando desde joven en bares locales, además de en redes sociales, donde se dio a conocer y le llevó a debutar con el álbum ‘Hungover’ en 2024. 

Han pasado tres décadas desde que Arab Strap lanzara su primer single, pero Aidan Moffat y Malcolm Middleton tienen claro que no quieren convertirse en una banda que se limite a vivir de la nostalgia y salir de gira para tocar viejos éxitos. Para celebrar su trigésimo aniversario, el dúo escocés ha optado por mirar hacia el futuro con la publicación de Half-Told Tales, su noveno álbum de estudio. Se trata de un trabajo compuesto por 14 canciones que ellos mismos describen como un “conjuro de música disco-metal”, el cual esperan poder tocar en España el año que viene con algunos conciertos y que ha sido creado para hacer bailar y sonreír al público en medio del caos moderno.

El caos moderno es, de hecho, la cuerda sobre la que Aidan Moffat ha aprendido a hacer equilibrios. Es crítico con grandes plataformas como Spotify, Apple Music o Amazon pese a que “es imposible vivir de forma totalmente ética hoy en día”, huyó de Twitter en cuanto Elon Musk lo transformó en una “horrible plataforma de extrema derecha” y planta cara abiertamente a las presiones de su propia discográfica: prefiere tener menos éxito comercial a tener que convertirse en un influencer que es esclavo de las pantallas. A sus 53 años, el vocalista de Arab Strap tiene claro que la autenticidad y la salud mental no se negocian en una industria musical cada vez más tiranizada por los algoritmos.

Atrás quedaron las letras sobre las noches de ocio, la juventud y los desamores que marcaron sus inicios. Hoy, las composiciones de Aidan Moffat funcionan como un espejo de la sociedad contemporánea, aunque él continúe sin considerarse un artista demasiado político. Desde el ridículo de los líderes de la “manosfera” y el auge de una extrema derecha que seduce a la clase trabajadora, hasta el peligroso miedo social a envejecer de forma natural, muchos son esos “cuentos a medias” que dan título a su último proyecto. Sin embargo, puesto que ningún cuento se ha contado por completo, que falten páginas por escribir siempre da cabida a la esperanza. Y Moffat tiene mucha esperanza.

¿Cómo cambia la perspectiva del mundo al pasar de los veinte a los cincuenta?

Sin duda cambia. No se trata de querer escribir canciones que suenen como las de antes, sino de reflejar el mundo que nos rodea ahora. Nuestras antiguas canciones románticas —aunque algunas no eran muy románticas— son algo sobre lo que escribes cuando eres joven porque lo vas descubriendo. Para cuando nos volvimos a reunir y empezamos a grabar discos de nuevo en 2021, ya éramos mucho mayores y, con suerte, un poco más sabios. Te conviertes en padre, te haces mayor y tus prioridades cambian. Es importante escribir sobre el momento presente, en lugar de intentar capturar algo que tuvimos en el pasado. Que escribiera canciones sobre la juventud sería horrible, es ridículo y no quiero hacerlo. A veces puedo ponerme un poco político porque es muy difícil que el flujo constante de noticias no se cuele en las canciones.

La primera canción del álbum, I Get Noise, trata sobre soñar en silencio. ¿La tranquilidad se ha convertido en un lujo inalcanzable?

Es algo por lo que hay que esforzarse más. Es muy difícil encontrar paz y tranquilidad en la sociedad actual, pero mucha más gente lo está buscando. Tengo la sensación de que los jóvenes que conozco, como mi hijo, que pasa mucho tiempo con el móvil, pero sobre todo jugando, tienden a valorar esos momentos de tranquilidad más que nosotros. Los jóvenes se resisten de forma natural a las cosas que hacían sus padres, así que ven muchos comportamientos contra los que reaccionan, o al menos eso espero. Me gustaría pensar que nos hemos vuelto menos dependientes de estas cosas y sobre todo de las redes sociales, que yo ya casi no uso. Sigo publicando cosas abstractas y del trabajo, pero ya no a nivel personal porque te quitan mucho tiempo. Fui adicto a Twitter durante muchos años.

¿Le ha sido difícil dejarlo?

Ahora me encuentro en un estado mucho más saludable. Estaba en Twitter todo el tiempo y me encantaba, también tenía aspectos muy positivos. Recuerdo mi fiesta de cumpleaños de los 40: hice una lista de reproducción de DJ en Twitter, invité a la gente a que se uniera a mí y nos lo pasamos bien. Hay cosas realmente buenas que puedes hacer para conectar con la gente, pero se volvió horrible hacia el final, un auténtico asco. Y luego, claro, Elon Musk lo compró y se convirtió en esa horrible plataforma de extrema derecha. Sigo echándole un vistazo, pero no participo ni publico nada. Alejarme de eso fue un gran paso; me siento mucho más feliz y sano porque es muy estresante tener que lidiar con la raza humana en el día a día, cuando tienes a miles de personas gritándote. Las redes sociales no me gustan, y también me molesta mucho que ahora sean una parte tan importante de la industria musical. Nuestro sello nos pide constantemente que hagamos más en redes, y yo pienso que no puedo: prefiero vender menos discos y ser feliz a meterme en las redes sociales para intentar ser un influencer.

En Glamour Magic adopta una visión muy irónica de los tratamientos de belleza. ¿Por qué aterra tanto mostrar las arrugas o envejecer de forma natural?

Como humanos, valoramos la juventud y la vitalidad mucho más de lo que valoramos el cuerpo que envejece y la sabiduría de la vejez. En parte se debe al miedo a la muerte, obviamente, pero también hay un componente sexual y el temor de mucha gente a ser olvidada por la sociedad. Parece que estamos programados desde los albores de la evolución para centrarnos en nuestros primeros años como los más importantes. Yo nunca me he sentido así realmente, siempre me he sentido como un alma bastante vieja. Siento que he crecido hasta llegar al cuerpo que siempre me he merecido. Me lo pasé muy bien cuando era joven, pero siempre tenía ganas de hacerme mayor. Eso puede ser bastante inusual, porque conozco a mucha gente a la que le aterra envejecer, lo cual me parece extraño.

¿Le parece una tiranía tener que parecer siempre joven?

Hay una presión enorme sobre mucha gente, y supongo que la decisión está en si quieres o no ceder a esa presión. Hubo una época, hace unos veinte años, en la que esto era sobre todo un problema para las mujeres, que se encontraban con esa presión constante en los medios de comunicación. Pero ahora es igual de malo para los hombres. Sin duda hay una tiranía implícita en ello, y parte de la culpa la tienen las redes sociales, que constantemente están mostrando a gente joven y guapa con sus vidas perfectas y maravillosas. Puede afectar a mucha gente, así que simplemente tienes que intentar ignorarlo lo mejor que puedas y envejecer con dignidad.

El 90% de los medios son de derechas y controlan la información, es fácil dejarse llevar por eso y vivir con miedo

Aidan Moffat — Cantante de Arab Strap

En la canción Be A Man aborda la masculinidad tóxica. ¿Cómo habla de ello con su hijo adolescente?

La verdad es que no hablo mucho de eso con él. A veces salía el tema, pero sentía que si insistía demasiado y se convertía en algo de lo que teníamos que hablar, podría empujarlo en la dirección contraria, despertando un sentimiento de rebelión que le hiciera querer hacerlo. Así que me limité a vigilar su comportamiento. Si alguna vez surgía el tema, lo comentábamos rápidamente y con ligereza. En la canción utilizo la expresión “el rey estafador de la manosfera”, que se refiere a un hombre muy concreto, pero no quería mencionar su nombre [Andrew Tate]. Era muy importante convertirlo en un personaje ridículo; tienes que intentar quitarle el poder en lugar de darle importancia teniendo conversaciones serias y profundas sobre su efecto en la gente.

No estoy diciendo que no sea un problema muy grave, por supuesto que lo es, pero mi idea era burlarnos de este hombre y señalar que todo lo que hace es ridículo y, además, mentira. Mi hijo es muy consciente de lo viles y odiosas que son estas figuras de la manosfera y los ve como figuras ridículas. Son gente absolutamente peligrosa y vil. Espero que Andrew Tate siga en la cárcel, donde debe estar. Mi hijo siempre ha sido bastante íntegro; si se encontraba con algo remotamente racista en la PlayStation cuando jugaba online, lo denunciaba enseguida. Al ver que hacía eso, pensé que probablemente estaría bien.

La gente está dando un golpe sobre la mesa para que los artistas alcen la voz sobre aquello que les preocupa. Al menos, eso le ha sucedido a Ed Sheeran.

Es una situación extraña. Macklemore tiene toda la razón: se están cometiendo atrocidades terribles en Gaza, por supuesto que sí. Pero Ed Sheeran también está en su derecho de no querer politizarse. Es difícil saber qué pensar; no creo que debamos esperar que la gente se implique políticamente. No es su trabajo. A algunas personas no les hace gracia, y si a Ed Sheeran no le apetece, es su decisión. No estoy necesariamente de acuerdo con lo que hizo, pero lo respeto; es una decisión que él quiso tomar y tiene todo el derecho a hacerlo. Aunque la cosa no le está yendo bien y le ha salido un poco por la culata, y con razón. Pero yo no lo haría; si tuviera un grupo telonero con un mensaje político, no los echaría de la gira porque no es asunto mío. Tienen derecho a expresarse y a decir lo que quieran. Es esa cuestión del tribalismo: vivimos en un mundo tan ridículo en el que no hay sentido del matiz ni del debate ni de la empatía.

En Fighting for You canta sobre la clase trabajadora británica que se desplaza hacia la derecha.

Como digo al principio de esa canción, me recuerda mucho a cuando era joven. En los años 80 pasaba lo mismo; aquí teníamos el thatcherismo y la clase trabajadora empezó a votar a partidos de derechas. No es nada nuevo y son las mismas tácticas: la promesa de un sueño que no pueden cumplir, aprovechándose de los miedos de la gente. Siento mucha simpatía por la gente que vive aterrorizada porque les dicen que tengan miedo, pero la verdad es que es una mentira, es propaganda. Por desgracia, el 90% de nuestros medios de comunicación son de derechas. Todas las plataformas de redes sociales y los periódicos son propiedad de figuras de la derecha, de la extrema derecha en algunos casos, conservadores con miles de millones en los bancos.

La idea de que a estas personas les preocupe en lo más mínimo la gente corriente de la clase trabajadora es ridícula. Pero como controlan la información que recibe todo el mundo, es fácil dejarse llevar por eso y vivir con miedo. Como digo, ya he pasado por esto antes y tengo la edad suficiente para haberlo visto, así que espero que lo superemos. Creo que cuando Trump se vaya —le quedan dos años y legalmente no puede estar más—, las cosas empezarán a calmarse un poco en Estados Unidos y en el Reino Unido. Esperemos que eso se extienda también a Europa, porque Alemania ha tenido recientemente unos resultados muy preocupantes para la AfD. Estas cosas son llamativas y preocupantes, pero creo que hay esperanza a la vista. No puedes quedarte ahí sentado pensando que todo es una mierda; veo rectitud en los jóvenes de ahora que quieren cambiar el mundo, y estoy seguro de que tendrán su oportunidad.

Wes Leavins mira al escenario, situado a tan solo unos metros de distancia, como si fuese un refugio al que siempre tiene la necesidad de volver. El músico acaba de terminar la prueba de sonido para el concierto que tiene esa noche en Madrid y se encuentra, además de satisfecho, emocionado. No es para menos: fuera, cuando todavía falta una hora para que abran las puertas, decenas de personas ya hacen cola para entrar a la sala Galileo Galilei. Se trata del primer espectáculo en España de Brigitte Calls Me Baby, una de las bandas estadounidenses más prometedoras del rock alternativo, y su vocalista se aferra a la cita con el mismo ímpetu con el que se aferra a la música.

En un momento en el que muchos son los motivos que hacen a las jóvenes generaciones sentirse más tristes y desanimadas que las anteriores, Leavins reconoce que las canciones le han otorgado la vitamina perfecta para desconectar. Es algo que también ha conectado con sus oyentes, quienes han encontrado en la banda un abrazo. “En esta sociedad algo no está funcionando. En mi caso, es el exceso de estimulación, así que busco una vía de escape, que es lo que me ha ayudado a sentirme menos deprimido”, cuenta el cantante a elDiario.es. “Pero, al final del día, solo puedes huir hasta cierto punto. Por la noche te quedas solo contigo mismo, con tus pensamientos y con tu cama”, añade el músico, cuyo nuevo disco, Irreversible, parte precisamente de ese lugar incómodo.

Leavins creció en Port Arthur, un lugar pequeño de Texas del que quería marcharse y donde encontró en las canciones una posibilidad de imaginar una vida más grande. “Fue lo único que encontré que me permitía evadirme”, recuerda. La idea de salir de allí sigue presente en su forma de entender el arte, que no contempla solo como una profesión. “Estoy aquí, de Texas a Madrid, gracias a ello, así que sin duda la música es un catalizador perfecto para escapar, pero también para cambiar tu vida y la de los demás”, explica el intérprete, que ha logrado que Brigitte Calls Me Baby, una banda formada en Chicago en 2021, haya emergido hasta poder permitirse girar por toda Europa este otoño.

“El lugar del que vienes acaba reflejándose en la música, y el lugar del que vengo es un poco deprimente, aunque me dio mucha esperanza porque estaba decidido a salir de allí”, indica Leavins respecto al municipio petrolero en el que se crio, donde había pocas alternativas de futuro para los jóvenes y cuyo entorno estaba caracterizado por la pobreza. Esta es una de las razones por las que el álbum está atravesado por la salud mental, pues abordar estos problemas resulta “terapéutico” para el grupo. “Si no puedes cambiarlos, más vale hablar de ellos, reírse de ellos o, al menos, comentarlos. Es una de las mejores formas de afrontarlos”, declara el artista.

El artista, además, ha sacado adelante este proyecto haciendo frente al Trastorno Obsesivo-Compulsivo (TOC) y al Trastorno por Déficit de Atención e Hiperactividad (TDAH). “Tienes unos estándares muy, muy específicos y, cuando estás de gira, todos ellos se van al traste”, afirma Leavins, que enfatiza que “vives situaciones en las que tienes que adaptarte”. “La terapia de exposición ha sido básicamente lo que me ha ayudado. Hemos vivido tantas situaciones impredecibles que tienes que aprender a aguantarlas”, asegura.

En un momento en el que todo el mundo se ve forzado a aparentar a través de las redes sociales, y en el que los artistas construyen (o destruyen) su imperio a través de la imagen que proyectan, Brigitte Calls Me Baby opta por abrazar la vulnerabilidad, desafiando el rock más tradicional en el que prevalece la apariencia del 'tío duro'. “Me encanta la música rock, pero también tengo mucho que decir, y el rock como medio de expresión tiene todo el espíritu que se necesita para comunicar la vulnerabilidad de forma realmente eficaz”, sostiene Wes Leavins. “En realidad van de la mano porque el rock es visceral, enérgico y expresivo. Cuando a eso le añades vulnerabilidad, pasión y convicción, es una receta fantástica”, celebra.

Aun así, la banda no es ajena a que cada vez sea más difícil encontrar la verdad en la cultura. “Todo el mundo quiere ser famoso”, sentencia Leavins. “Todo el mundo quiere tener éxito y están dispuestos a comprometer toda su moral, sus principios y su identidad para conseguirlo. Por eso la mayoría de los artistas que tenemos hoy en día son menos interesantes, porque hay gente que ni siquiera se conoce a sí misma”, reflexiona el cantante. “Se supone que los artistas deben decir: 'No todo el mundo entiende lo que hago, pero lo hago igualmente porque esto es preciso, es auténtico y soy yo'. En cambio, ahora la gente dice: 'Oh, no les gusta, pues voy a cambiarlo'. Eso mata el arte, y sin duda puedes sentir si algo es auténtico o no”, argumenta.

Todo el mundo quiere tener éxito y están dispuestos a comprometer toda su moral, sus principios y su identidad para conseguirlo

Wes Leavins — cantante de Brigitte Calls Me Baby

Entre los temas que los hacen más auténticos como banda se encuentra Slumber Party, una canción que pone el foco en personas que están desgastadas hasta el punto de que salir de casa se convierte en algo pesado, ahondando en la soledad. Leavins reconoce que nunca ha ido una fiesta de pijamas y que, pese a que el título nació de esa imagen, llevó la situación al presente. “En la actualidad no hay misterio. Si vas a quedar con alguien en algún sitio, puedes enviarle un mensaje y decirle: 'Oye, ¿a qué hora vas a estar allí?'. Ahora todo está muy organizado”, dice el compositor, que agrega que “en el pasado las cosas eran distintas, podía pasar cualquier cosa, podías conocer a cualquiera”.

“No quiero decir que la tecnología haya hecho que todo el mundo se sienta solo, pero, en cierto modo, sí lo creo”, apunta el vocalista de Brigitte Calls Me Baby. Frente a esa vida perfectamente coordinada, sin embargo, Leavins reivindica los conciertos como una experiencia difícil de sustituir. La música en directo, señala, puede llegar a ser “una experiencia espiritual” y también “muy sanadora”, tanto para el grupo como para la gente que disfruta escuchándoles. “No podemos hacerlo sin ellos y ellos tampoco pueden hacerlo sin nosotros, así que es como cerrar el círculo”, alega Leavins, que insiste en que vivimos una época en la que “nos necesitamos los unos a los otros”.

La música como vía empática

Las emociones son las protagonistas de su propuesta. Las canciones hablan de sentimientos privados, pero se nutren cuando otras personas se reconocen en ellas y el escenario se convierte, así, en un lugar donde una experiencia individual se transforma en algo colectivo. “Siento mucha empatía por la gente, y desde que era niño ya era muy sensible. Personificaba a los objetos inanimados y me daba pena por ellos. Incluso cuidaba de los bichos para que no les pasara nada. Ahora siento que mucha gente está sufriendo, así que, ¿por qué no íbamos a ser empáticos?”, inquiere el cantante ante este periódico.

La esperanza, de hecho, no desaparece en las canciones más oscuras. Un ejemplo es The Future Is Our Way Out, que da título al disco con el que la banda debutó. “Cuando mi vida termine / Oh, toda la gente me amará / Oh, si la vida fuera tan amable / Entonces no me importaría estar vivo”, canta el músico en un tema sobre la crueldad de esta sociedad. Este aboga por un halo de luz en el futuro: “La esperanza es más profunda en los momentos más devastadores, es lo único que te queda cuando estás destrozado. De eso trata la canción: de mi lucha contra la depresión, contra la vida, y contra el hecho de, aunque no creo realmente en una vida después de la muerte, tengo mucha esperanza”.

Asimismo, el deseo de querer escapar de la realidad convive con la sensación de echar de menos lo que se deja atrás. La banda lo trata en el tema I Wanna Die In The Suburbs, pues Leavins, pese a querer salir de su pequeño entorno, descubrió con el tiempo que incluso los lugares que uno sueña con abandonar terminan formando parte de su identidad. “Vayas donde vayas en el mundo, seas de donde seas, siempre hay una parte de ti que solo quiere volver”, subraya. “Soy alguien que no puede dejar atrás el pasado. Todo lo que me ha pasado en la vida es probablemente demasiado especial para mí, le doy mucha importancia, aunque es doloroso cargar con tanta nostalgia”, reconoce.

Esa nostalgia la transmiten en cada uno de sus conciertos, defendiendo sobre el escenario una discografía centrada en lo emocional. “Nos moríamos de ganas de tocar aquí y nos han invitado un montón de veces. Por fin tocamos por primera vez en España y el concierto tiene las entradas agotadas”, celebra Leavins sobre su espectáculo en la capital, pero no es la única cita, pues Brigitte Calls Me Baby también ha actuado en Barcelona y promete volver a visitar esa ciudad el año que viene. De momento, frenar no está en sus planes: “Siempre quiero más, sentir más, hacer más, ver más. Quiero experimentarlo todo y sacarle todo a la vida antes de que la vida me lo quite todo a mí”.

“Tía, que lo ha subido A24, ¿pero esto qué es?”. Así reacciona Cecilia Soto cuando su amiga Elsa Moreno le enseña un vídeo que acaba de recibir por Instagram. Las dos están a punto de entrar a una reunión en La Casa Encendida cuando un fan les manda unas imágenes a las que ninguna de las dos dan crédito: Robert Pattinson, uno de los actores más reconocidos de Hollywood, lleva una camiseta tematizada de Las Petunias, el grupo de punk-pop que ambas conforman junto a Natalia Montes desde 2020. Ambas se ponen a dar “botes de alegría”, recuerda Moreno, y tienen que aguantar toda la reunión hasta que finalmente salen del edificio, se reúnen con su equipo e investigan la historia detrás de la camiseta.

Aunque al principio dudaban de si era real o no, porque “obviamente no te puedes fiar de nada”, según explica la artista a elDiario.es, no tardan demasiado en descubrir que el vídeo es auténtico. Sin embargo, aquella camiseta no forma parte del merchandising oficial de Las Petunias, ni siquiera el color o el diseño había sido utilizado por el grupo. Durante días barajan las posibilidades que podían haberse dado para que Robert Pattinson esté haciendo promo de su nueva película con la productora A24, Primetime, con una prenda tematizada de la banda. Pese a que no consiguen ponerse en contacto con el equipo del actor, acaban descubriendo que la camiseta se vende desde una marca extranjera.

El precio de la prenda es de 80 euros y al principio contemplan la opción de denunciar, pero sucede algo que las lleva a cambiar de opinión. “Fue el día en el que desahuciaron a Maricarmen, así que se nos hacía bastante distópico que muchísimos medios nos estuviesen dando voz por esta tontería”, reconoce Elsa Moreno. “Pensamos: 'Mira, si se le está dando voz a la camiseta por ese diseño, lo mínimo que podemos hacer es fabricar nuestras camisetas y donar el dinero recaudado al Sindicato de Inquilinas”, cuenta. La propuesta, ya cerrada, ha tenido un éxito descomunal: la camiseta inspirada en la que llevó Robert Pattinson costaba 14,99 euros y ha vendido más de 4.000 unidades.

El grupo, además, acudió a la acampada de la Puerta del Sol de Madrid, donde la gente lleva días manifestándose por el derecho a la vivienda, después de que el Sindicato de Inquilinas organizara una convocatoria cultural para que actuaran cantantes en lo que se acabó denominando Fuck Rent Fest. “Fue algo superimprovisado”, cuenta Moreno sobre su concierto, una experiencia que describe como “bonita y agridulce”. “Al final estás ahí por el sufrimiento de Maricarmen y de toda la gente que tiene problemas similares y sin medios para quejarse de que les hayan desahuciado, ya que hay un problema muy gordo que afecta a derechos fundamentales y básicos de las personas”, reflexiona la artista.

Aun así, declara que “es muy emotivo ver cómo hay una concentración grande de personas que están unidas por la causa, que están creando revolución, que están literalmente haciendo historia de España”. “Fue un momento especial al sentir que puedes aportar algo a un movimiento tan importante”, señala la guitarrista. “Empatizamos con todo el mundo, dos de nosotras seguimos en casa de nuestros padres, que también es por el problema de la vivienda, aunque tenemos la suerte de tener un respaldo. Es algo tan universal que no puedes ni pensar en no hacerlo. Como artistas valoramos un montón el tener un altavoz y medios de convocatoria para reunir a gente y magnificar el movimiento”, agrega.

La actuación de Las Petunias en la Puerta del Sol tuvo un cambio que no estaba previsto. Durante la canción Marcelo Criminal, una versión del rapero Jarfaiter a la que le cambiaron la letra cuando la grabaron, modificaron también el nombre del estribillo para cantar Ayuso Criminal en lugar de Marcelo Criminal. Cecilia Soto confiesa que incluso la regañaron en casa por esa decisión, pero no se arrepiente. “Si me acarrea consecuencias es una barbaridad”, asegura. Además, subraya que “la libertad de expresión es igual tanto para artistas como para todo el mundo”: “Nuestra libertad de expresión como banda va mucho más allá de que nos ofrezcan un bolo o no nos lo ofrezcan”.

“Si el Ayuntamiento de Madrid nos quiere ofrecer unas fiestas, lo haremos con gusto. Si no, pues no pasará nada y seguiremos diciendo lo que nosotras creamos que tenemos que decir”, comenta Soto, que asegura que prefieren asumir el coste antes que comportarse como “una marioneta” que se calla para mantener contratos. “¿Qué sentido tendría formar parte de un movimiento y no mojarte?”, plantea. Aun así, apunta que no son “nadie” para decirle a otros artistas si deben posicionarse: “Cada uno que se vaya a dormir por la noche sabiendo lo que ha hecho y con su conciencia. Cada uno sabrá dónde estuvo en los momentos históricos y si estuvo donde había que estar”.

La relación entre música y política no es algo que hayan incorporado ahora. Cecilia Soto cuenta que, para ellas, ambas cosas siempre han ido juntas porque su propia vida está atravesada por decisiones y problemas colectivos. “Nunca hemos entendido el arte sin la política”, afirma, detallando que han sido estudiantes en la universidad pública, han acudido a manifestaciones desde adolescentes y entienden las canciones como una extensión de lo que les sucede fuera del escenario. “Nuestra música es un reflejo supertransparente de nosotras mismas”, resume la artista, que enfatiza que la “mera existencia es política”.

De hecho, Las Petunias reivindican la necesidad de dar visibilidad a espacios culturales, sociales y vecinales en los que no hay que gastar dinero para participar en la vida de la ciudad, como el Eko de Carabanchel o La Enredadera. “La mejor manera en la que sobrellevamos la gentrificación es manteniéndonos cerca de la gente que está en el lado bueno de la historia y, sobre todo, buscando esos planes, esos sitios alternativos”, explica Soto, que sostiene que buscar lugares gratuitos o colectivos sirve como una “especie de respiro frente al turbocapitalismo”. “Hay miles de sitios que ofrecen fiesta, reflexión, tarde de juegos de mesa y muchas alternativas al capitalismo”, indica.

La velocidad que exige actualmente la industria musical tampoco va con la banda. Publicó su disco debut Creo que soy de porcelana a finales de 2024, y desde que lanzara su EP Ahí te pudras, maldita el año pasado no ha vuelto a sacar ninguna nueva canción. Elsa Moreno explica que dentro de su sello conocen las reglas que pueden ayudar a que una canción funcione, pero valoran poder decidir cuándo publicar cada cosa. “El arte es muy orgánico y una canción sale cuando sale”, apunta. En una industria que describen como “una fábrica y una máquina de sobreproducción”, prefieren esperar a sentirse preparadas antes que lanzar canciones “como churros”. Para ellas, esa lentitud también forma parte de proteger la música de las presiones externas.

La camiseta de Robert Pattinson ha colocado a Las Petunias ante un escaparate enorme, pero Moreno insiste en que el éxito del grupo no se entiende en términos de oyentes o conciertos, sino en la creación de “vínculos con gente” y en comprobar que las canciones sirven para conectar con personas que comparten preocupaciones. “Hemos crecido con conciencia social y vamos a seguir viviendo con conciencia social”, afirma la artista. El próximo paso será un disco previsto para principios de febrero de 2027 que, según adelantan, llevará todavía más lejos ese cruce entre experiencias personales y posicionamiento político: “Trata sobre las cartas que nos escribiríamos a nosotras mismas en el fin del mundo, porque el fin del mundo está muy cerca, al menos el fin de las sociedades buenas”.

Son días de lucha con la esperanza de cambios. La redacción de Madrid de elDiario.es se encuentra a tan solo unos metros de la Puerta del Sol, donde la marcha por la vivienda del sábado tras el desahucio de Maricarmen ha acabado con una acampada en el que fuera el epicentro del 15M. Se trata de una situación insostenible sobre la que la banda Niña Polaca también ha sentido la necesidad de reivindicarse. “Lo que está sucediendo en Sol es un aliento, ha llegado a un nivel de quemazón en el que la gente se está cogiendo de la mano para cambiar la situación”, ha expresado Rubén Manchón, guitarrista del grupo, en un encuentro con socias y socios del periódico.

La banda, que este año ha publicado su disco ¿Dónde está la ONU cuando más la necesitas?, ha aprovechado las protestas para destacar la importancia de abordar la situación y no mirar hacia otro lado. Lo ha hecho en una charla moderada por Laura García Higueras, redactora de Cultura. “Ver que hay gente que con un salario muy digno para lo que era una vida antes ahora no puede ni compartir piso con tres personas me deja de piedra. Es necesario un cambio y una regulación”, ha insistido Manchón, quien ha confesado que está “muy triste” porque está buscando piso para vivir en un lugar más grande y es algo “a lo que no puedes acceder”. “Tienes que estar peleándote con muchísima otra gente que también quiere vivir en un piso”, ha alegado, agregando que “estamos jodidos”.

Aunque el músico ha confesado que tienen la suerte de dedicarse a algo que les deja vivir tranquilos, ha enfatizado que “hasta hace poco no era así”. De hecho, el cantante y compositor Álvaro Surma ha señalado que “falta mucho más”: “Es bueno que la gente salga a la calle, pero hay países que hacen eso mejor. Echo de menos que salgamos más a la calle, esto tiene que reventar. Luego iremos allí, pero falta no solo fuego, también que la gente que nos gobierna esté a la altura del pueblo que tiene, que se dé cuenta de que hay un problema muy gordo que es estructural”. Aun así, Claudia Zuazo, a cargo de los teclados y coros, ha subrayado que “lo que está pasando ahora da esperanza”.

La artista ha celebrado que “la gente está acampando, militando y poniendo el cuerpo”. “Creo que mañana puede pasar lo que tiene que pasar. No hay vuelta atrás, es una cosa nacional”, ha añadido Zuazo, que también ha comentado que hay que pelear más allá de las redes sociales. “Compartimos un post y parece que estamos en la lucha, pero ahora sí está trascendiendo las redes”, ha indicado. Niña Polaca no puede ignorar la crisis de vivienda porque han experimentado lo que está ocurriendo desde dentro, desde el corazón de Madrid. Nacida en 2018 de la mano de Surma junto al bajista Alberto Rojo (Beto), coincidieron como vecinos en un mismo edificio de la calle La Palma, en Malasaña.

Surma ha lamentado haber visto el barrio cambiar: “Llegué siendo un chaval y era un sitio muy mágico, efervescente, donde salías a la calle y había música. Ahora se ha convertido en un parque turístico, ya no es un barrio”. “Aterrizamos en una de las mejores épocas de Madrid, que era el Madrid de Carmena, muy chula y abierta, la pava era increíble”, ha destacado el vocalista. “Ver cómo la ciudad se ha ido prostituyendo, cómo las políticas de Madrid han mutado de ser políticas para el pueblo a ser políticas para un parque temático de turistas... todos los que vivíamos en el centro, a tomar por culo”, ha alegado el artista.

Sin embargo, la situación no solo es insostenible en la capital, pues la crisis de vivienda abarca a todas las ciudades del país, algo que toca de lleno a cada uno de los miembros de Niña Polaca. Por ello, aunque gran parte de las canciones de la banda sean románticas, las letras han ido evolucionando a la vez que sus integrantes lo han hecho. Rubén Manchón ha contado que “la mirada pasa también a problemas estructurales, ya que con el tiempo empiezas a mirar a otros lados y a ver qué es lo que te está jodiendo”. Además, Claudia Zuazo ha manifestado que no hay que relajarse: “Como feminista desde 2013 llevo cabreada mucho tiempo por muchísimas cosas. Ese sentimiento no se va, hay cosas que están en peligro todo el rato”.

Tanto es así que, como ha confesado Surma, en todas las letras siempre ha habido “cierta crítica, un halo de tristeza, nostalgia y queja soportada en la ironía”. Entre las preocupaciones de Niña Polaca también se encuentra el de la generación empastillada, como ha relatado Zuazo. “La generación de nuestros padres era muy tabú con el tema de ir a terapia”, ha declarado. “Esto se junta con la desesperanza por un futuro al que no sabemos si vamos a llegar. Somos una generación muy autoconsciente, hemos aprendido a conocernos mucho. La gente antes no se metía pastillas antidepresivas, se metía droga. Siempre ha habido fatales situaciones económicas, pero ahora se está alzando más la voz sobre el tema”, ha agregado, enfatizando que “la terapia es la base”.

Surma, por su parte, ha apuntado que le da pena ver a “chavales de 20 años o más jóvenes teniendo que someterse a una medicación jodida para sobrellevar tu día a día”: “Me surge el breakdown mental sobre cómo tiene que estar la cosa para que tanta gente dependa de estar medicada”. No obstante, una socia, María, ha intervenido asegurando que es médica y recalcando dos diferencias importantes. “La sociedad cada vez es más intolerante a la frustración. Hay medicación muy buena desde hace más de 30 años y que ha salvado muchas vidas. Debemos diferenciar entre intolerancia y enfermos, los enfermos necesitan medicación”, ha señalado, reivindicando “sanidad pública”.

La depresión sigue siendo uno de los problemas más importantes en las jóvenes generaciones. Rubén Manchón ha confesado que sufre del sueño, lo que le lleva a tomar medicación. “Mientras ubico en mi cabeza los motivos por los que no puedo dormir, eso es lo que me ayuda a ser funcional”, ha indicado. Pese a estos momentos, han enfatizado que lo que hacen es lo que realmente les llena. Surma ha señalado que “de las partes más bonitas de este trabajo es cuando alguien te cuenta que algo que has escrito le ha acompañado en su situación particular. ”Es bonito ver que las letras trascienden de tu realidad y forman parte de la realidad de alguien“, ha comentado. Luis Von Kobbe también ha experimentado lo mismo: ”Hace poco en un festival me quedé hablando con gente del público y una chica me soltó que le habíamos salvado la vida. Es alucinante“.

La guinda del pastel del encuentro ha sido la interpretación de Niña Polaca de varios de sus temas. El grupo ha tocado La Platería, Suena ABBA cuando enciendes el motor, San Francisco el Grande y Mucho tiempo contigo. Estas canciones también las tocarán en su gira, el ONU Tour, que llega a las salas el 5 de noviembre en Santiago de Compostela y tendrá su fecha cúspide, que no final, el 15 de enero en el Movistar Arena. Y, mientras tanto, el grupo ha querido hacer varias recomendaciones de grupos en un momento en el que los pequeños y emergentes cada vez tienen menos posibilidades en el circuito de los festivales: Diamante Negro, Nadie Patín, La Milagrosa, El Diablo de Shanghai, Petunias, Anouck The Band, Hipergéminis, Perfecto Miserable, Mala Gestión, Caracazador, Sal del Coche, Repion y Pipiolas.

Recomendaciones musicales de Niña Polaca

Vídeo del encuentro

Podcast del encuentro

Puedes escuchar este encuento en formato podcast, suscribiéndote de forma gratuita en tu plataforma de audio favorita:

Después de haber sido expulsado del tour de Ed Sheeran por defender a Palestina sobre el escenario, el rapero Macklemore ha anunciado una gira contra el genocidio en Gaza cuyas ganancias irán destinadas a organizaciones propalestinas. El cantante actuará en Dublín, París y Londres el 26, 29 y 30 de octubre respectivamente, siendo acompañado por artistas que todavía no ha desvelado. Macklemore también tiene pensado dar conciertos en EEUU, aunque dará a conocer las fechas más adelante.

“Si algo nos han enseñado estas últimas semanas, es que algo ha cambiado en los últimos tres años. Ha habido un despertar colectivo en torno a la liberación palestina, el poder de los multimillonarios que intentan censurar ese clamor y lo que esperamos de los artistas ahora mismo”, ha escrito el rapero en redes sociales para presentar el tour Free Palestine. “Estamos en 2026. Ser apolítico durante un genocidio ya no funciona. Se les pide a los artistas que se involucren, se informen y participen en la comunidad”, ha añadido.

Macklemore ha declarado que los artistas deben usar el escenario “para algo más que entretenimiento”, y que la gente pide a los cantantes “que se opongan cuando el clamor por una Palestina libre se tope con intentos de silenciarlo”. Es por ello que ha reconocido que lo que le sucedió fue “más grande que un artista o un escenario”: “Cuando la clase multimillonaria puede decidir qué voces se permiten en el escenario y cuáles son demasiado peligrosas para escuchar, todos deberíamos estar atentos. Así que, como ya saben, mi agenda se liberó un poco”.

“He dedicado la última semana a contactar con artistas que se han manifestado y han usado sus escenarios para solidarizarse con el pueblo palestino, sin importar las consecuencias. Artistas que entienden que nuestras plataformas significan muy poco si solo estamos dispuestos a usarlas cuando es seguro”, ha explicado el rapero. “Debido a la rapidez con la que todo se ha organizado, aún se están definiendo muchos detalles, horarios y conversaciones. Pero este es un momento clave y hay mucho trabajo por hacer”, ha agregado.

Para acceder a la venta de entradas y recibir actualizaciones al respecto de la gira es necesario registrarse en macklemore.com. La preventa comienza el próximo lunes a las 10:00 horas y la venta general el próximo miércoles a las 10:00 horas. El concierto de Dublín tendrá lugar en el 3Arena, el de París será en el Accor Arena y el de Londres en el Wembley Arena. Todos los beneficios se destinarán a organizaciones que apoyan al pueblo y al movimiento palestino.

Hay un tipo de música que parece querer competir con la velocidad de internet: cambia de forma constantemente, exagera las voces, convierte los sonidos artificiales en protagonistas y lleva hasta el límite todo aquello que durante décadas había definido al pop comercial. El hyperpop no solo juega con los estribillos pegadizos, el autotune o la última moda que hayan impulsado los algoritmos, sino que convierte esos elementos en parte de su propio lenguaje. Son canciones marcadas por una época predominada por las pantallas, la exposición permanente y una cultura cada vez más dominada por la necesidad de llamar la atención.

Sin embargo, para entender el hyperpop hay que detenerse precisamente en aquello que exagera: los mecanismos del pop. A esto recurre la escritora francesa Julie Ackermann en su última obra, Hyperpop. El pop en tiempos del capitalismo digital, que presentó en la última edición del festival Back to the Book en Madrid. La autora dedica su trabajo a reflexionar sobre la cultura pop y sus márgenes, algo que la ha llevado a fijarse en los sonidos de este movimiento musical. “Es música pop extrema y consciente de sí misma”, resume Ackermann. La idea de este género, explica, es hacer una versión “condensada” de todo lo que caracteriza al pop para convertirlo en “impactante”.

Se trata de un planteamiento que conecta directamente con una sociedad en la que la atención se ha convertido en un recurso económico. Las redes sociales necesitan que permanezcamos conectados, que pasemos de un contenido a otro y que sigamos consumiendo información, vídeos, música y, con ello, publicidad. Para Ackermann, esta transformación forma parte de un sistema más amplio. “La sociedad es muy capitalista, neoliberal e individualista”, sostiene, enfatizando que este capitalismo de plataformas favorece el aislamiento y la conexión permanente “para que la gente pase más tiempo frente a las pantallas, consumiendo”.

La paradoja es que nunca hemos estado tan conectados y, al mismo tiempo, cada vez resulta más difícil mantener experiencias compartidas con los otros. Saltamos entre contenidos, audios de WhatsApp y stories a una velocidad que fragmenta nuestra atención, una experiencia que se ha reflejado muy bien en el hyperpop, especialmente en grupos como 100 Gecs. “Es una especie de música zapping. Es decir, escuchas una canción y, cada 10 segundos, cambia”, explica sobre las canciones del dúo estadounidense conformado por Dylan Brady y Laura Les, capaz de fusionar décadas de géneros musicales en un solo tema. La difunta productora escocesa Sophie y la cantante británica Charli XCX fueron pioneras de este movimiento junto al colectivo PC Music.

Esta forma de percibir el mundo era antes característica de personas especialmente conectadas a internet, pero la pandemia extendió esa experiencia a una parte mucho mayor de la población. La COVID, por tanto, no ha creado esta transformación, sino que la ha acelerado. El resultado, según Ackermann, es una experiencia “muy fragmentada y difusa” en la que estamos “crónicamente conectados” a internet pero, a la vez, “extremadamente desconectados de la vida real”. El hyperpop, de hecho, condensa estas consecuencias: su propia estructura reproduce la sensación de pasar continuamente de un estímulo al siguiente. Un ejemplo es Vroom Vroom de Charli XCX y producida por Sophie, que comienza con un ambiente oscuro para abrazar el pop en el estribillo.

Al igual que sucede en ese tema, una canción de hyperpop puede cambiar de ritmo o de sonido pocos segundos después de empezar, obligando al oyente a permanecer alerta. “Siempre presiona esa atención y te hace, en cierto modo, estar consciente todo el rato y potenciándolo con su extremismo”, indica la experta. La lógica de TikTok ha hecho que esto todavía sea más importante, pues ahora las canciones ya no compiten únicamente con otras, sino con todo lo que puede aparecer en pantalla en el mismo instante. Ackermann destaca el trabajo de Sophie, que antes incluso del auge de TikTok ya se preguntaba cómo conseguir captar la atención de la forma más eficaz.

Los artistas, marcas de sí mismos

Pero la economía de la atención no solo modifica las canciones, también transforma la manera en que nos presentamos ante los demás. Las redes sociales exigen que nuestras vidas puedan resumirse en imágenes o mensajes sencillos, una lógica que termina afectando a nuestra identidad. “Los músicos se han convertido en una marca de sí mismos y tienen que pensar: 'Vale, soy músico, tengo una imagen muy clara de lo que hago y me vendo a mí mismo'. Todo el mundo se está convirtiendo en una marca”, subraya la escritora, que a esto lo denomina “capitalismo de dibujos animados”. Consiste en presentar algo complejo de forma simplificada y reconocible por cualquiera.

El problema es que esa simplificación no afecta solo a la información, sino también a las personas. “Es casi como una caricatura”, explica, puesto que cada individuo acaba convertido en una versión reducida de sí mismo que los demás pueden identificar fácilmente. Y esa versión suele estar construida para resultar atractiva: “Es una marca feliz de sí mismos porque la depresión no vende”. Queremos mostrarnos como somos, pero las herramientas digitales hacen cada vez más sencillo modificar aquello que los demás ven. “Ahora mismo es muy difícil ser sincero porque todo está construido gracias a la IA, al Photoshop y al autotune”, afirma Ackermann.

El hyperpop plantea una respuesta particular a esta crisis de la autenticidad: no fingir que esas herramientas no existen, sino utilizarlas. Para Ackermann, la posibilidad de manipular la voz, el cuerpo o la imagen no tiene por qué alejarnos necesariamente de la honestidad. “Podemos hacer algo que sea real, más cercano a nosotros mismos, pero utilizando todas estas herramientas y todos estos recursos artificiales”, cuenta a este periódico, argumentándolo con que la tecnología ya forma parte del entorno en el que vivimos. “No estamos al margen de ella. Siempre estamos dentro de ella, así que forma parte de nosotros”, apunta. No es casual que Sophie titulara Product a su primer gran recopilatorio, pues, en su música, lo artificial, lo comercial y lo artístico están relacionados.

Es así como aparece una de las dimensiones políticas del hyperpop: su relación con las identidades queer. Si la tecnología permite modificar aquello que durante mucho tiempo se ha presentado como natural e inalterable, también puede servir para cuestionar las normas sobre cómo debe ser un cuerpo, una voz o una identidad. Ackermann señala que muchos artistas utilizan esas herramientas para alejarse de una supuesta “voz natural” y construir otra relación con su imagen, un proceso que relaciona con la posibilidad de “reinventarse a sí mismos”. En lugar de defender una huida del capitalismo, plantea que algunos cantantes intentan utilizar las herramientas que este sistema pone a su alcance para intervenir sobre él.

No podemos escapar del capitalismo, está presente en todas partes, así que estos artistas defienden que se puede cambiar desde dentro

Julie Ackermann — Escritora

“No podemos escapar del capitalismo, está presente en todas partes, así que lo que estos artistas defienden es que se puede cambiar desde dentro”, aclara la experta, aceptando la contradicción que conlleva poder criticar el capitalismo y, al mismo tiempo, disfrutar de aquello que nos ofrece. “Pensamos que está destruyendo el planeta, es muy violento y, aun así, nos sigue gustando”, afirma. “El capitalismo nos despierta el deseo, lo disfrutamos aunque pensemos que es muy malo”, añade, observando que el pop puede formar parte de ese problema y, aun así, convertirse en una herramienta para combatirlo y alterarlo.

De ahí que Ackermann describa el pop como “una especie de banda sonora del capitalismo”. La música acompaña nuestros espacios de consumo, pero también impulsa el deseo por estos espacios. “Es una música que te alegra, que te hace comprar cosas porque es lo que escuchamos en los centros comerciales”, detalla. Pese a que el hyperpop puede sonar extraño, excesivo o incluso incómodo, consigue mostrar algunos de los mecanismos de la cultura digital que normalmente pasan desapercibidos y, a la vez, obliga a reconsiderar el valor del pop comercial. “Durante mucho tiempo la música pop se ha asociado con la feminidad, con la música consumista, con una música que no eliges”, recuerda Ackermann.

Sin embargo, que una canción sea pegadiza no significa que sea sencilla de crear ni que carezca de valor artístico. “Es muy difícil componer una buena canción pop”, defiende la experta, que recalca que “es todo un arte elegir los elementos adecuados y dar con el tono musical correcto”. El hyperpop, así, puede escucharse como una música acelerada y excesiva, pero también como el reflejo de una sociedad que vive deprisa, expuesta a un exceso de estímulos, y que parece haberse rendido en su lucha contra el capitalismo. Quizá en el hyperpop haya parte de la solución, puesto que, como recuerda Ackermann al hablar del capitalismo neoliberal, “aquello que no le gusta es la disrupción”.

Una mariposa amarilla se posa en su hombro en un gesto de amor verdadero. No es la primera. Allí donde se encuentra el joven empiezan a revolotear otras, convirtiéndose en la señal de que algo mágico está a punto de ocurrir. Macondo, el pueblo de García Márquez, hace de las mariposas una especie de presagio: cuando aparecen en la novela Cien años de soledad, anuncian el amor de Mauricio Babilonia por Meme Buendía. En el Macondo Park de Shakira no hay mariposas, pero una canción consigue el mismo efecto. Como si la artista apenas importara, una mujer permanece sentada en la grada junto a su pareja y apoya la cabeza en su hombro. La música que los une hace el resto.

Las canciones de Shakira han aprendido a hacer eso solas. No necesitan presentación, ni siquiera necesitan que ella misma termine una frase para que el público sepa cuál viene después. Simplemente aparecen, sirviendo como señal de que los primeros segundos de melodía bastarán para desatar la pasión. La cantante colombiana ha construido en Madrid un estadio con espacio para 55.000 personas. No obstante, todas ellas desaparecen para el joven que se mantiene quieto mientras la chica que lo acompaña se reclina en él. La canción llega antes que Shakira hasta la pareja y, cuando la artista acerca el micrófono a las gradas, ya no queda claro quién está cantando para quién.

Shakira corre, gira, baila, baja por la pasarela, se cambia de vestuario y vuelve a subir. Cada tema es una escena distinta y, sin embargo, hay algo que queda patente antes siquiera de que la cantante coja el micrófono: no es capaz de defender sus canciones como lo hace su público. A veces parece que Shakira les entrega una y ellos se la devuelven entera. El resultado tiene algo de emocionante y extraño a la vez: la intérprete consigue que un estadio entero se rinda ante sus temas, pero parecen menos suyos que nunca. Si los apoyos vocales pregrabados han sido muchos o pocos quedará en una incógnita, pero puede que el quid del asunto esté en la respuesta.

Hay momentos en los que Shakira canta y se escucha que es ella quien está ahí, con sus pequeñas imperfecciones, esas que nos hacen ser más humanos. En tiempos de dominación de la inteligencia artificial, sobre la que ella misma ha advertido en la presentación de su Macondo Park, quizás el abrazo a nuestros errores sea más importante que buscar la excelencia con una máquina. Y Shakira sabe exactamente qué hacer en un concierto de este calibre: sabe cuándo levantar los brazos, cuándo mirar a la audiencia, cuándo acercar el micrófono a las gradas y cuándo dejar que la coreografía haga el resto. Esto último, sin embargo, tiene casi más autoridad que la propia voz durante el espectáculo.

La cantante se decide por una actuación rockera para aupar sus temas Don't Bother y Can't Remember to Forget You. Alguno pensaría que la puesta en escena es exageradamente superficial, sobre todo al ver a Shakira sosteniendo una guitarra eléctrica que parece fingir tocar. Pero, como la propia artista asegura, “no hay nada como cuando una loba se encuentra con su manada”, y es la efervescencia de la gente la que motiva a pensar que algo hay, que aquello no se limita a lo trivial, que la propuesta de la cantante no puede ser tan vacía como llenar el escenario de instrumentos que no vayan a sonar realmente en directo.

De hecho, la reacción del público pide más de aquello que Shakira les está dando. Una devoción propiciada, muy probablemente, por el poder de la nostalgia. El recinto se vuelve loco cuando suenan los primeros acordes de Las de la intuición, que por desgracia merma al mezclarla con Estoy aquí. Mucho más espectacular es cuando se escuchan La bicicleta, La tortura, Hips Don't Lie y Chantaje. Una detrás de otra y a cada cual recibida con más gritos. Primero se pone a pedalear sobre un bailarín, luego hace un baile sensual en honor a sus caderas y después sigue cantando tras bambalinas en un acto más propio de un videoclip. “Parece todo un sueño”, dice la artista sobre su residencia. Normal.

Es tan irreal la propuesta de la artista y tan poderoso el frenesí que provocan las canciones que da la sensación de que si a Shakira la hubiese sustituido un holograma, habría ocurrido lo mismo. Esto no es ninguna tontería: hay artistas muertos que siguen de gira gracias a la tecnología porque hay suficientes personas dispuestas a pagar por ver cantar a su recreación holográfica. No importa que la voz no sea en directo, lo que la gente quiere es escuchar los temas acompañados de otros fans. Tal vez por ello se muestran encantados cuando, prácticamente durante la interpretación de todos los temas, son ellos quienes cantan alguna estrofa o parte del estribillo. Así lo busca Shakira al enseñarles el micrófono a cada rato.

Mucha más diversión hay cuando la cantante se detiene a hablar sobre las historias detrás de sus canciones. Dice que algunas le han servido para sanarse y otras para cambiar estigmas. De hecho, se enfoca en la ansiedad por encontrar pareja y en la presión de sentirse perdida cuando toca sacar adelante una vida y unos hijos. “La soltería es una oportunidad que se nos da para aprender de uno mismo y disfrutar de la propia compañía”, declara antes de sorprender con Soltera. “Todo lo que uno necesita para ser feliz está dentro de uno mismo”, agrega, rematando al preguntar cuántas solteras, solteros y madres solteras hay entre el público. Todo el mundo está deseando alzar la mano.

Aunque Shakira se siente más cómoda refugiada entre fuegos, plataformas y un sinfín de bailarines, hay un momento durante su interpretación de Antología que se percibe como un oasis. La artista se sienta al final de la pasarela junto a otros tres músicos y se muestra más vulnerable y honesta. En las pantallas enfocan a varios fans, y una mujer a la que sorprenden llorando reacciona rápidamente poniéndose las gafas. De nuevo, las mariposas amarillas. Sucede algo parecido cuando la cantante se atreve con Acróstico, una tierna balada que, pese a que también canta junto al público, en esta ocasión sí era algo que la actuación pedía a gritos. La última estrofa la cantan sus hijos en una toma grabada.

La cantante ha contado “el cuento de la chica de 19 años que llegó a Madrid y se enamoró de un madrileño”. Se ríe al recordar al “verdadero ejemplar ibérico” que le rompió el corazón y reconoce que aquello no fue “ni la primera vez ni la última”. Todo el mundo entiende por quién va la indirecta. “Con la cara que te fuiste y con la cara que volviste”, bromea. Justo entonces suena Te dejo Madrid, que llevaba sin cantar en la capital desde 2011. En ese tiempo se ha visto envuelta en la denuncia de Hacienda por fraude fiscal por la que la cantante terminó alcanzando un acuerdo con la Fiscalía. Reconoció que había defraudado 14,5 millones de euros y consiguió librarse de la cárcel. El pasado mayo, la Audiencia Nacional obligaba a Hacienda a devolver 55 millones a la colombiana porque durante el ejercicio 2011 no fue residente en España.

El espectáculo, que alcanza su apogeo con Suerte (Whenever, Wherever), también tiene un guiño al fútbol con Dai Dai, una canción bastante simplona que se ha viralizado durante este Mundial y que se corea mucho más de lo que cualquiera podría esperar. A continuación llega la felicitación de Shakira: “¡Campeones del mundo!”. Y, acto seguido, se funde en un Waka Waka que demuestra tener la vigencia de los himnos. Esta secuencia es uno de los grandes logros de la cantante, pues dos temas separados por más de una década de distancia se gritan y disfrutan con el mismo ímpetu. “Gracias por recorrer conmigo casi 30 años”, clama ante el triunfo generacional de su discografía.

En Macondo, las mariposas amarillas simbolizan la presencia ineludible del destino y la magia que desafía la realidad cotidiana. Shakira puede seguir bailando durante muchos años sus canciones y puede llenar con ellas muchos estadios, pero sus temas demuestran ser más grandes que ella. Al menos, tal y como los ensalzan aquellos que se rinden ante ellos. Hacia el final del concierto, una loba de varios metros de altura que aguardaba tras las pantallas aparece en el escenario. Es una figura imponente que la ayuda a despedirse con su Loba y su icónica colaboración con Bizarrap. “¿Dónde están las lobas esta noche?”, pregunta entonces Shakira. Todo el mundo aúlla, pero lo que hay en realidad son mariposas.

“No la he leído, para ser realista”. Es colombiana, viene desde Portugal y lleva una camiseta negra de Shakira que reza “Las mujeres ya no lloran, las mujeres facturan”. Angie Bonilla, de 32 años, sabe que Macondo es el nombre que ha elegido la cantante para esta ciudad efímera, pero reconoce que nunca se ha sumergido en Cien años de soledad. Ella está aquí por Shakira, no por García Márquez. Aun así, acaba de entrar en un lugar que utiliza como punto de partida el pueblo imaginario que el célebre autor convirtió en casa de los Buendía y que ahora, casi sesenta años después de la publicación de la novela, puede recorrerse a pie en Madrid: el Macondo Park.

El recinto que acogerá hasta 12 conciertos de Shakira está en Villaverde Alto, alrededor del estadio que la propia artista ha construido para su residencia madrileña. El espectáculo empieza por la noche, pero la experiencia comienza horas antes, cuando los asistentes todavía no han visto a Shakira y tienen que decidir qué hacer con todo lo que hay alrededor de ella. Una experiencia que se ha hecho de rogar: pese a que se anunció la apertura para las 15:30 horas, los fans han tenido que esperar una hora y cuarto más al sol. “La entrada fue tediosa, pero ya estamos más tranquilas”, reconoce Bonilla, que ha venido junto a una amiga. Minutos antes, la gente se desesperaba a gritos de “¡Qué vergüenza!” y “¡Queremos entrar!”, en la cola.

Cuando desde los altavoces comienza a sonar el icónico tema Hips Don't Lie, hasta ocho pabellones desconocidos se abren ante el público. El Macondo de García Márquez empieza como un lugar que todavía no sabe exactamente qué es. José Arcadio Buendía y Úrsula fundan un pequeño pueblo y, durante siete generaciones, todo cambia a su alrededor: llegan las guerras, el dinero y la violencia. En cambio, lo extraño entra en las casas como si fuera normal, con muertos que vuelven y lluvia que dura años. En el Macondo de Shakira sucede algo parecido, aunque a una escala más sencilla: uno entra buscando un concierto y se encuentra una biblioteca junto a un mercado o un museo al lado de un escenario.

Aunque Angie Bonilla no conoce nada sobre el coronel Aureliano Buendía, no tarda en entender algo más sencillo: esto trata sobre la unión de raíces latinoamericanas, ya sea a través de la literatura o de la música. “La migración es importante”, reivindica la joven. Antes de la inauguración de su Macondo Park, Shakira había abogado por la comunidad para explicar el porqué rodear sus conciertos de algo que se parece a una feria. La cantante describió la soledad de la era digital como una “epidemia silenciosa” y defendió que, frente a las máquinas y la inteligencia artificial, los seres humanos todavía tenemos una ventaja: nuestra capacidad para vincularnos.

Es lo que les ha sucedido a Paola y Sofía, madre e hija de 48 y 22 años respectivamente. Aunque la primera viva en Canarias y la segunda lo hace en Francia, ambas han coincidido para celebrar el cumpleaños de Paola deambulando por los senderos de Macondo. “Tenemos toda la expectativa puesta en nuestra Shakira porque, ya que no la vimos en Colombia, venimos a verla a España”, asegura orgullosa Paola, que insiste en que “el océano Atlántico no tiene por qué separarnos”. “La esencia es la misma: llevamos un corazón alegre y generoso. ¡Viva Colombia y, por supuesto, viva España!”, grita ante de asegurar que “Macondo, Gabriel García Márquez, las mariposas amarillas y el realismo mágico son lo que realmente representa a Colombia”. “Es con lo que el mundo entero debería identificar a los colombianos”, afirma.

Sin embargo, aunque en la ciudad efímera de Shakira hay miles de personas, también hay precios, marcas, merchandising y una estrella en el centro de todo. Es una experiencia cultural a la que no puedes acceder gratuitamente que está construida alrededor de una artista, y esa diferencia importa. Las bebidas, por encima de los cinco euros; previamente tienes que comprar el vaso, que cuesta tres. Amazon Music ofrece una cabina para escuchar su música en máxima calidad y Disney se encarga de la zona para niños, que incluye desde promoción para la película Zootopia hasta una portería para marcar goles. En uno de los espacios, una larga cola para entrar a un pasadizo secreto. Un fan responde a elDiario.es lo que hay dentro: “Nada, unas pantallas con los vídeos de Shakira”.

Shakira regresa a Madrid ocho años después de la última vez. En este tiempo, se ha visto envuelta, entre otras cosas, en la denuncia de Hacienda por fraude fiscal por la que la cantante terminó alcanzando un acuerdo con la Fiscalía. Reconoció que había defraudado 14,5 millones de euros y consiguió librarse de la cárcel. El pasado mes de mayo, la Audiencia Nacional obligaba a Hacienda a devolver 55 millones a la cantante colombiana porque durante el ejercicio 2011 ella no era residente en España. Unos líos que la han mantenido en el foco jurídico, pero también alejada de los escenarios en la capital.

Dentro del recinto, mucho más interesante es la biblioteca, donde está el verdadero homenaje a la obra de Gabriel García Márquez. “¡Qué fresquito!”, es lo primero que dice un padre al entrar junto a su hija a este espacio, que presenta un recorrido sonoro por Macondo a través de algunas de las escenas más emblemáticas de la novela. Dentro, las escritoras Elizabeth Clapés y Lana Corujo protagonizan un coloquio que procede a un club de lectura de Cien años de soledad, donde se hace un viaje alrededor de la obra. Al igual que sucede en la historia, en Macondo Park la memoria importa más de lo que parece. En el museo hay fotografías, premios de ventas y vestuario de distintas etapas de la carrera de Shakira.

“¡Claro, el de la Super Bowl!”, reacciona un muchacho al ver expuesto el conjunto rojo que llevó la cantante de Las de la intuición en la actuación de la Super Bowl de 2020. Cerca de la misma, la pieza que llevó durante los Grammy de 2025, que los seguidores contemplan mientras suena de fondo un set de La Coya. Abandonando este pabellón, lo más próximo al mismo está la zona de conciertos, donde actúa Guitarricadelafuente después de haber cogido el relevo a Virtual Diva, Santos Bravos y Maro. Son unos conciertos un tanto extraños, puesto que la sensación que los rodea ni siquiera es la de un festival. La gente charla, sale y entra mientras decide a dónde ir a continuación. La música apenas es un añadido, no algo que prevalezca.

No obstante, sí que prevalece el sentimiento de que no hay fronteras —obviando las económicas—. El pabellón que recoge el mercado es circular, está impregnado de sonidos de naturaleza y ofrece al público una gastronomía latina, pasando por alimentos típicos de países de habla hispana. En esta zona todavía quedan personas cuando, a medida que cae la tarde, numerosos fans que han pasado horas recorriendo Macondo empiezan a dirigirse al estadio. “Me siento fenomenal al venir a ver a Shakira, que viene a representar a su país”, dice a este periódico Janet. Ella tampoco ha leído Cien años de soledad, pero, al fin y al cabo, esto no deja de ser un concierto de Shakira.

La ciudad levantada alrededor de una estrella no puede acabar con nuestra soledad. Tampoco puede hacerlo una canción, un libro, un coloquio o un concierto. Pero sí pueden provocar que, por un momento, desaparezca. Eso es exactamente lo que ocurre en Macondo: durante una tarde, todos los fans tienen una excusa para salir de casa, caminar junto a desconocidos, compartir una comida o recordar algo que creían olvidado. No es la solución, pero tampoco es poco. Porque este Macondo tiene una diferencia fundamental con el de García Márquez: allí la gente estaba condenada a vivir junta, pero aquí la gente ha elegido venir.

Si pudiéramos volver por un momento al pasado y recordar con frialdad y sin perspectiva cómo se hablaba del genocidio en Gaza hace algo menos de tres años, nos asombraría. Recordemos las perífrasis retóricas para evitar usar la palabra genocidio cuando ya se hacía evidente. Recordemos que hubo acampadas universitarias en 2024 que se trataban con cierto desdén. Que España estuvo un poco sola al principio en su oposición a la masacre que está perpetrando Israel. Y que a la ONU le llevó dos años calificarla como genocidio, después de hablar de riesgo, indicios y características.

Casi tres años después, es emocionante ver cómo hay acciones estratégicas que producen cambios. Esta semana lo hemos visto con Ed Sheeran y con el Festival de las Ideas.

Más de 30 invitados en el Festival de las Ideas amenazaron con plantarse si no se rompía el patrocinio de la aseguradora Allianz, principal compradora de bonos del Estado israelí, al festival. La dirección ha claudicado a la presión. Una institución como el Círculo de Bellas, tan comprometida con los valores éticos y los derechos humanos, no podía haber hecho otra cosa. Pero ahora el conservador Ayuntamiento de Madrid, que no parece tenerle al Círculo la mayor de las simpatías, se pone bravucón y es él quien amenaza con retirar el apoyo a un festival cuyo principal atractivo es sacar el pensamiento a la calle, con un escenario en plaza de España.

La calle es de todos pero cuando gobierna la derecha es más fácil poner un mercadillo de lo que sea que un escenario para debatir. Sin el apoyo del Ayuntamiento, quizá el festival tendría que replegarse a las sedes del Círculo y de La Fábrica, el otro organizador, y sería una pena. También lo sería que el festival esté en peligro por el agujero económico que produzca la pérdida de un patrocinador, pero hay que entender que vivimos en un tiempo donde la mirada hacia el mundo no consiste solo en el título que le pongas a una charla, sino también en cuál sea tu estructura económica.

¿Puede un estadio tener ese poder de control sobre el contenido del espectáculo que alberga? ¿Les queremos dar ese poder?

Lo importante es tener el control y poder tomar decisiones. Según Ed Sheeran, él no tiene ni lo uno ni lo otro. Me cuesta creerlo. Permitió que el rapero Macklemore abandonara la gira en el que le servía como telonero porque los estadios estaban dispuestos a no dejarle tocar si salía ahí fuera a gritar “Palestina libre”. ¿Los estadios? ¿Puede un estadio tener ese poder de control sobre el contenido del espectáculo que alberga? ¿Les queremos dar ese poder?

De hecho, Macklemore ha señalado a alguien que lo tiene: el empresario Robert Kraft, dueño del equipo de fútbol americano New England Patriots y del estadio Gillette cerca de Boston. Según Macklemore, Kraft reunió a otros dueños de estadios para coordinarlos y ejercer presión sobre Ed Sheeran. Para Kraft, la defensa de los derechos humanos del pueblo palestino es “un discurso de odio”.

Ed Sheeran prefirió no hacerse aquellas preguntas y presumir de equidistancia, de “no tomar bandos”. El público se ha reído en su cara porque es evidente que al expulsar a Macklemore de su gira, estaba tomando un bando: el del dinero, el de la salvaguarda personal frente a los principios.

Lo maravilloso de este caso es que Macklemore no se ha quedado solo. El músico, que ha donado el millón de dólares que ha ganado con la gira, ha desencadenado un chorreo de cancelaciones por parte del resto de teloneros —y sin embargo amigos, dicen— de Ed Sheeran, así como algunos de sus músicos (Beoga). Ha sido monumental: Finneas, Lukas Graham y Aaron Rowe han publicado unos comunicados que hay que leerlos para sentir como un fuego que creíamos en rescoldos se aviva. por no hablar de todos los artistas que han ofrecido colabos y giras a Macklemore, incluyendo el rapero gazatí G H U.

“Los artistas no deben ser silenciados cuando hablan por los oprimidos”, ha dicho categórico Finneas, quien por cierto es el hermano de Billie Eilish, ahí dejo el dato.

Solo unos días antes de estos terremotos concluyó la Mostra de Venecia y nos dejó decepcionados al no otorgar el León de Oro a NAZA, la película de Yuval Abraham y Rachel Szor grabada a oscuras en las azoteas de Tel Aviv y que enseña testimonios de los perpetradores del genocido. La película que el mundo necesita hoy y que pone en peligro a sus directores. Quizás en otro momento Woman Unknown habría merecido el premio, pero el cine ilumina de frente la cara de su tiempo, no puede ser de otra manera. Y eso habría que reconocerlo sin ambages.

Macklemore donará el millón de dólares que ha ganado como telonero en la gira de Ed Sheeran a organizaciones que apoyan al pueblo palestino. Así lo ha anunciado el rapero este miércoles en sus redes sociales, donde ha invitado al multimillonario Robert Kraft a igualar su donación, a quien Macklemore señaló como responsable de haber presionado para que lo expulsaran de la gira. Kraft, por su parte, ha anunciado que donará dos millones de dólares para “ayudar a la región”.

El rapero fue excluido de la gira actual de Ed Sheeran a principios de esta semana tras gritar “Palestina libre” sobre el escenario y pronunciar un discurso político en el MetLife Stadium de Nueva Jersey a principios de septiembre. Este culpó al propietario del equipo de la NFL de los New England Patriots, Kraft, afirmando que había presionado a otros dueños de estadios para que le impidieran actuar en sus recintos. Ahora, el rapero ha anunciado que donará todo lo conseguido con el tour a organizaciones como Palestine Children's Relief Fund, Heal Palestine, Gaza Soup Kitchen, Medical Aid for Palestinians, UNRWA USA National Committee y Anera.

“Tras todo lo ocurrido en las últimas 48 horas, quiero reconducir la conversación hacia donde corresponde: al pueblo palestino, que sigue siendo asesinado, que sigue viviendo bajo ocupación militar y que sigue luchando por su libertad”, ha escrito el artista en un comunicado. “Donaré el millón de dólares de mis ganancias netas a seis organizaciones que trabajan directamente en apoyo del pueblo palestino. E invito a Robert Kraft a igualar mi donación. Independientemente de nuestras diferencias, quizás podamos coincidir en que las vidas palestinas merecen ser protegidas. Una vida palestina no es menos valiosa que cualquier otra vida en este planeta”, ha agregado.

Macklemore ha comentado que quiere “dar protagonismo a los padres que llevan a sus hijos a hospitales sin los recursos básicos para tratarlos, y a los médicos, paramédicos, periodistas y trabajadores humanitarios que siguen acudiendo”. “Quiero dar protagonismo a los organizadores y activistas que han pagado un alto precio por apoyar a Palestina. Su riesgo es de una magnitud muy distinta al mío”, ha explicado.

“Los palestinos han vivido durante décadas sin derechos básicos y no deberían tener que esperar ni un día más para ser libres”, ha continuado Macklemore. “Ahí es donde seguiré centrado. Seguiré apoyando al pueblo palestino y su lucha por la liberación. Cuando la atención mediática se desvíe, que lo hará, no se dejen llevar por ella. ¡Palestina libre!”, ha concluido.

La donación de Kraft

Antes de que Macklemore solicitara igualar su donación, Robert Kraft asegura que ya Ed Sheeran le había pedido igualar la suya para “combatir esta crisis humanitaria”, anunciando que donará dos millones de dólares para “ayudar en la región”. Sin embargo, Kraft no ha especificado a qué organizaciones donará, mientras que Ed Sheeran no ha confirmado todavía ninguna donación. El multimillonario ha alegado que anteriormente había trabajado para reunir a “jóvenes palestinos e israelíes con el fin de crear empresas, generar empleo y forjar relaciones”. “He dedicado gran parte de mi vida a tender puentes entre todas las personas”, ha destacado. “Creo firmemente que todas las vidas merecen ser protegidas”, ha añadido.

Por su parte, Ed Sheeran se ha quedado sin teloneros para lo que queda de gira después de que tres artistas y la banda que le acompaña en el escenario decidiera retirarse en apoyo a Macklemore. Así lo hicieron público ayer Finneas, Lukas Graham, Aaron Rowe y el grupo Beoga, criticando la censura. “Los artistas no deben ser silenciados cuando alzan la voz en defensa de los oprimidos. He decidido retirarme de las próximas fechas de mi gira con Ed Sheeran. Estoy con Palestina y su pueblo”, escribió Finneas en Instagram.

Por su parte, el danés Lukas Graham explicó que no estará “mientras las cosas sigan así”. “Es difícil ver a familias en otras partes del mundo enterrando a las personas que aman. Deberíamos poder hablar sobre la guerra, sobre civiles que están siendo asesinados, sobre niños que merecen crecer. Independientemente de dónde vivan. Independientemente de qué bandera ondee sobre ellos”, apuntó. “El dinero no te da derecho a adueñarte de la conversación. El saldo de la cuenta bancaria de nadie no da derecho a decidir quién puede hablar o qué sufrimiento tenemos permitido reconocer”, subrayó.