Les entitats memorialistes de les Balears han abandonat en bloc les comissions tècniques del Govern de Marga Prohens (PP) després de denunciar que l'Executiu margina les associacions i els familiars de les víctimes del franquisme, ignora les seves propostes i pren decisions al marge del marc legal, és a dir, d'esquena als òrgans competents en matèria de memòria democràtica. Memòria de Mallorca, el Fòrum per la Memòria d’Eivissa i Formentera i Memòries de Menorca han presentat aquest dijous la seva renúncia en considerar que aquests òrgans han quedat buidats de les seves funcions i que la presència de les tres organitzacions s'ha convertit en una presència merament testimonial i sense capacitat real per influir en les decisions que afecten les víctimes del cop militar de 1936, la guerra civil i la dictadura franquista.

Així ho han donat a conèixer en un comunicat conjunt, en el qual denuncien l'incompliment dels compromisos institucionals per part del Govern en relació amb l'organització de memorials i homenatges i alerten del desmantellament d'instruments essencials per garantir els seus drets.

La decisió es produeix després de mesos de controvèrsia per les polítiques memorialistes de l'Executiu de Prohens, que, de la mà de Vox, va derogar el passat mes de març la Llei de memòria democràtica de les Balears. El Tribunal Constitucional va admetre a tràmit el recurs presentat pel Govern central contra la mesura i va suspendre cautelarment l'eliminació de la norma mentre es resol el procediment.

En un escrit presentat durant la reunió de la Comissió de la Llei de Fosses, Memòria de Mallorca relata els detalla els episodis que, assevera, il·lustren aquesta pèrdua de capacitat d'intervenció. L'associació precisa que la ruptura “no és fruit d'un desacord puntual”, sinó “de la constatació” que el funcionament d'aquest òrgan i la gestió de les polítiques de memòria democràtica del Govern “s'han allunyat de les finalitats per les quals van ser creats”.

L'entitat critica que les actuacions de l'Executiu es decideixen i, en ocasions, s'executen abans que les comissions puguin valorar-les. També denuncia que les seves propostes i preguntes són ignorades de forma reiterada, que no s'incorporen assumptes a l'ordre del dia i que les entitats no reben informació adequada sobre decisions que les afecten directament. “La participació no pot limitar-se a assistir a reunions i expressar opinions que després no tenen cap incidència real”, adverteix l'entitat en el document. La seva renúncia afecta tant la comissió vinculada a la llei per a la recuperació de persones desaparegudes durant la Guerra Civil i el franquisme -més coneguda com a 'llei de fosses'- com a la de la Llei de Memòria i Reconeixements Democràtics de les Illes Balears.

L'associació també qüestiona el funcionament intern d'aquests òrgans. Assegura que el Govern no aplica un reglament aprovat per majoria absoluta perquè sosté que no s'ha localitzat l'acta de la seva aprovació, però tampoc ha procedit a aprovar-lo de nou pel procediment legalment exigit. Així mateix, denuncia que no s'incorporen a l'ordre del dia assumptes que les entitats sol·liciten tractar i que s'impulsen actuacions sense recaptar prèviament el parer de les comissions corresponents.

Un dels exemples que aporta és la informació sobre la derogació de la llei autonòmica. Memòria de Mallorca assegura que va haver de conèixer pels mitjans de comunicació tant la decisió de suprimir-la com la seva posterior suspensió cautelar malgrat formar part de les comissions i ser una de les organitzacions directament afectades. L'entitat també critica que el Govern hagi promogut actuacions relatives als bombardejos de l'aviació republicana sense consultar prèviament a la comissió de memòria democràtica malgrat el paper que la legislació atribueix a aquest òrgan.

El xoc pel Columbari de la Dignitat

Entre els incompliments que han contribuït a la ruptura, Memòria de Mallorca assenyala el cas del Columbari de la Dignitat, inaugurat el passat 28 de setembre al cementiri de Palma. L'associació afirma que va presentar una proposta per al text del memorial i va fixar dues condicions irrenunciables: que s'inclogués una referència expressa al cop d'Estat de 1936 i que la comissió assumís el text com a propi, de manera que així constés a la placa. Segons al·lega, el Govern els va assegurar verbalment que ambdues condicions s'havien incorporat. No obstant això, el memorial es va inaugurar i la placa es va descobrir sense respectar cap d'aquests dos requisits.

Per a l'entitat, la discrepància va més enllà d'una qüestió de redacció. La referència al cop d'Estat és, sosté, fonamental per contextualitzar la repressió franquista i reconèixer les seves víctimes. La participació de la comissió havia de garantir, a més, que el text fos resultat d'un procés col·lectiu i d'un acord institucional, i no d'una decisió unilateral. “No podem acceptar que se'ns asseguri que uns compromisos es compliran i que, finalment, s'incompleixin”, argüeix l'associació.

Un altre dels episodis que denuncia es remunta al passat 2 de setembre, quan va registrar una proposta per instal·lar memorials a les vies públiques de Palma. La iniciativa pretenia recordar les més de 2.000 víctimes de desaparició forçada a Mallorca i les més de 6.000 víctimes mortals dels bombardejos de l'aviació feixista procedent de l'illa contra altres territoris. Segons Memòria de Mallorca, la proposta ni tan sols es va incloure en l'ordre del dia de la reunió d'aquest dijous. L'entitat també assegura que s'elaboren plans de fosses sense la gestió ni la participació de les comissions corresponents.

El desmantellament dels instruments de memòria

La renúncia no respon únicament als problemes de funcionament de les comissions. Memòria de Mallorca la vincula també a la política general del Govern, que, segons denuncia, ha debilitat els instruments públics destinats a garantir els drets de les víctimes del franquisme i les seves famílies. L'associació assenyala expressament l'eliminació de la Direcció General de Memòria Democràtica i de l'oficina d'informació i atenció a les víctimes i els seus familiars. Considera que tots dos instruments van ser possibles després d'anys de reivindicació i que resulten essencials per mantenir una política pública de memòria continuada.

A això suma la derogació de la llei autonòmica, una decisió que les entitats consideren incompatible amb el reconeixement i la defensa dels drets de les víctimes. La suspensió cautelar acordada pel TC manté la norma vigent mentre s'estudia el recurs del Govern central, però no ha resolt l'enfrontament polític sobre el model de memòria democràtica que ha d'aplicar la comunitat.

La sortida de les tres organitzacions suposa un nou revés per als mecanismes de participació vinculats a aquestes polítiques. Les associacions, que treballen en la localització de desapareguts, la investigació i la reparació de les víctimes consideren que no poden continuar formant part d'uns òrgans en els quals, segons denuncien, no se'ls permet intervenir de manera efectiva.

Més de vint anys de treball per la memòria

D'altra banda, Memòria de Mallorca reivindica una trajectòria de més de dues dècades en la defensa dels drets a la veritat, la justícia, la reparació i les garanties de no repetició. En el seu escrit recorda que ha participat en més de seixanta reunions relacionades amb les dues lleis autonòmiques i que ha aportat testimonis, documentació, contactes d'especialistes i familiars de víctimes. L'associació destaca la seva contribució a projectes d'investigació i exhumació com els de les fosses de Porreres i Son Coletes. També assenyala que va aconseguir incorporar per primera vegada vint estudis a l'últim Pla de Fosses i Memòria Democràtica des d'una perspectiva transversal.

Entre les seves propostes figuren l'elaboració d'un cens de víctimes, la incorporació de la perspectiva del dret internacional dels drets humans i l'estudi del trauma transgeneracional. L'entitat reivindica aquestes aportacions per subratllar que la seva participació en les comissions mai va ser testimonial i que ha contribuït activament a construir les polítiques autonòmiques de memòria. Per això, l'entitat considera que mantenir la seva presència sense capacitat de decisió podria acabar legitimant una forma d'actuar amb la qual discrepa profundament.

La renúncia, tanmateix, no suposa un tancament definitiu a la participació institucional. Memòria de Mallorca no descarta tornar si es produeix un canvi efectiu en el funcionament de les comissions, es respecten les normes vigents i es garanteix a les entitats memorialistes i a les víctimes una capacitat real d'intervenció. “El diàleg exigeix voluntat d'escoltar, la participació exigeix capacitat d'incidència i la confiança exigeix que els compromisos es compleixin”, resumeix l'associació, que assegura que continuarà treballant de forma independent i fiscalitzant l'actuació de les administracions públiques.

“Per respecte a les víctimes del franquisme, a les seves famílies i als més de vint anys de treball de Memòria de Mallorca, no podem continuar legitimant amb la nostra presència una situació que s'ha allunyat dels objectius i de l'esperit de les lleis autonòmiques de memòria democràtica”, conclou el document.

Las entidades memorialistas de Balears han abandonado en bloque las comisiones técnicas del Govern de Marga Prohens (PP) tras denunciar que el Ejecutivo margina a las asociaciones y a los familiares de las víctimas del franquismo, ignora sus propuestas y toma decisiones al margen del marco legal, es decir, de espaldas a los órganos competentes en materia de memoria democrática. Memòria de Mallorca, el Fòrum per la Memòria d’Eivissa i Formentera y Memòries de Menorca han presentado este jueves su renuncia al considerar que estos órganos han quedado vaciadas de sus funciones y que la presencia de las tres organizaciones se ha convertido en una presencia meramente testimonial y sin capacidad real para influir en las decisiones que afectan a las víctimas del golpe militar de 1936, la guerra civil y la dictadura franquista.

Así lo han dado a conocer en un comunicado conjunto, en el que denuncian el incumplimiento de los compromisos institucionales por parte del Govern en relación a la organización de memoriales y homenajes y alertan del desmantelamiento de instrumentos esenciales para garantizar sus derechos.

La decisión se produce tras meses de controversia por las políticas memorialistas del Ejecutivo de Prohens, que, de la mano de Vox, derogó el pasado mes de marzo la Ley de memoria democrática de Balears. El Tribunal Constitucional admitió a trámite el recurso presentado por el Gobierno central contra la medida y suspendió cautelarmente la eliminación de la norma mientras se resuelve el procedimiento.

En un escrito presentado durante la reunión de la Comisión de la Ley de Fosas, Memòria de Mallorca relata los detalla los episodios que, asevera, ilustran esa pérdida de capacidad de intervención. La asociación precisa que la ruptura “no es fruto de un desacuerdo puntual”, sino “de la constatación” de que el funcionamiento de este órgano y la gestión de las políticas de memoria democrática del Govern “se han alejado de las finalidades por las cuales fueron creados”.

La entidad critica que las actuaciones del Ejecutivo se deciden y, en ocasiones, se ejecutan antes de que las comisiones puedan valorarlas. También denuncia que sus propuestas y preguntas son ignoradas de forma reiterada, que no se incorporan asuntos al orden del día y que las entidades no reciben información adecuada sobre decisiones que las afectan directamente. “La participación no puede limitarse a asistir a reuniones y expresar opiniones que después no tienen ninguna incidencia real”, advierte la entidad en el documento. Su renuncia afecta tanto a la comisión vinculada a la ley para la recuperación de personas desaparecidas durante la Guerra Civil y el franquismo -más conocida como 'ley de fosas' como a la de la Ley de Memoria y Reconocimientos Democráticos de las Illes Balears.

La asociación también cuestiona el funcionamiento interno de estos órganos. Asegura que el Govern no aplica un reglamento aprobado por mayoría absoluta porque sostiene que no se ha localizado el acta de su aprobación, pero tampoco ha procedido a aprobarlo de nuevo por el procedimiento legalmente exigido. Asimismo, denuncia que no se incorporan al orden del día asuntos que las entidades solicitan tratar y que se impulsan actuaciones sin recabar previamente el parecer de las comisiones correspondientes.

Uno de los ejemplos que aporta es la información sobre la derogación de la ley autonómica. Memòria de Mallorca asegura que tuvo que conocer por los medios de comunicación tanto la decisión de suprimirla como su posterior suspensión cautelar pese a formar parte de las comisiones y ser una de las organizaciones directamente afectadas. La entidad también critica que el Govern haya promovido actuaciones relativas a los bombardeos de la aviación republicana sin consultar previamente a la comisión de memoria democrática pese al papel que la legislación atribuye a este órgano.

El choque por el Columbari de la Dignitat

Entre los incumplimientos que han contribuido a la ruptura, Memòria de Mallorca señala el caso del Columbari de la Dignitat, inaugurado el pasado 28 de septiembre en el cementerio de Palma. La asociación afirma que presentó una propuesta para el texto del memorial y fijó dos condiciones irrenunciables: que se incluyera una referencia expresa al golpe de Estado de 1936 y que la comisión asumiera el texto como propio, de modo que así constara en la placa. Según alega, el Govern les aseguró verbalmente que ambas condiciones se habían incorporado. Sin embargo, el memorial se inauguró y la placa se descubrió sin respetar ninguno de esos dos requisitos.

Para la entidad, la discrepancia va más allá de una cuestión de redacción. La referencia al golpe de Estado es, sostiene, fundamental para contextualizar la represión franquista y reconocer a sus víctimas. La participación de la comisión debía garantizar, además, que el texto fuese resultado de un proceso colectivo y de un acuerdo institucional, y no de una decisión unilateral. “No podemos aceptar que se nos asegure que unos compromisos se cumplirán y que, finalmente, se incumplan”, arguye la asociación.

Otro de los episodios que denuncia se remonta al pasado 2 de septiembre, cuando registró una propuesta para instalar memoriales en las vías públicas de Palma. La iniciativa pretendía recordar a las más de 2.000 víctimas de desaparición forzada en Mallorca y a las más de 6.000 víctimas mortales de los bombardeos de la aviación fascista procedente de la isla contra otros territorios. Según Memòria de Mallorca, la propuesta ni siquiera se incluyó en el orden del día de la reunión de este jueves. La entidad también asegura que se elaboran planes de fosas sin la gestión ni la participación de las comisiones correspondientes.

El desmantelamiento de los instrumentos de memoria

La renuncia no responde únicamente a los problemas de funcionamiento de las comisiones. Memòria de Mallorca la vincula también a la política general del Govern, que, según denuncia, ha debilitado los instrumentos públicos destinados a garantizar los derechos de las víctimas del franquismo y sus familias. La asociación señala expresamente la eliminación de la Dirección General de Memoria Democrática y de la oficina de información y atención a las víctimas y sus familiares. Considera que ambos instrumentos fueron posibles tras años de reivindicación y que resultan esenciales para mantener una política pública de memoria continuada.

A ello suma la derogación de la ley autonómica, una decisión que las entidades consideran incompatible con el reconocimiento y la defensa de los derechos de las víctimas. La suspensión cautelar acordada por el TC mantiene la norma vigente mientras se estudia el recurso del Gobierno central, pero no ha resuelto el enfrentamiento político sobre el modelo de memoria democrática que debe aplicar la comunidad.

La salida de las tres organizaciones supone un nuevo revés para los mecanismos de participación vinculados a estas políticas. Las asociaciones, que trabajan en la localización de desaparecidos, la investigación y la reparación de las víctimas consideran que no pueden seguir formando parte de unos órganos en los que, según denuncian, no se les permite intervenir de manera efectiva.

Más de veinte años de trabajo por la memoria

Por otro lado, Memòria de Mallorca reivindica una trayectoria de más de dos décadas en la defensa de los derechos a la verdad, la justicia, la reparación y las garantías de no repetición. En su escrito recuerda que ha participado en más de sesenta reuniones relacionadas con las dos leyes autonómicas y que ha aportado testimonios, documentación, contactos de especialistas y familiares de víctimas. La asociación destaca su contribución a proyectos de investigación y exhumación como los de las fosas de Porreres y Son Coletes. También señala que consiguió incorporar por primera vez veinte estudios al último Plan de Fosas y Memoria Democrática desde una perspectiva transversal.

Entre sus propuestas figuran la elaboración de un censo de víctimas, la incorporación de la perspectiva del derecho internacional de los derechos humanos y el estudio del trauma transgeneracional. La entidad reivindica estas aportaciones para subrayar que su participación en las comisiones nunca fue testimonial y que ha contribuido activamente a construir las políticas autonómicas de memoria. Por ello, la entidad considera que mantener su presencia sin capacidad de decisión podría terminar legitimando una forma de actuar con la que discrepa profundamente.

La renuncia, sin embargo, no supone un cierre definitivo a la participación institucional. Memòria de Mallorca no descarta regresar si se produce un cambio efectivo en el funcionamiento de las comisiones, se respetan las normas vigentes y se garantiza a las entidades memorialistas y a las víctimas una capacidad real de intervención. “El diálogo exige voluntad de escuchar, la participación exige capacidad de incidencia y la confianza exige que los compromisos se cumplan”, resume la asociación, que asegura que continuará trabajando de forma independiente y fiscalizando la actuación de las administraciones públicas.

“Por respecto a las víctimas del franquismo, a sus familias y a los más de veinte años de trabajo de Memoria de Mallorca, no podemos continuar legitimando con nuestra presencia una situación que se ha alejado de los objetivos y del espíritu de las leyes autonómicas de memoria democrática”, concluye el documento.

José Lavín Cobo, conocido como Pin 'El Cariñoso', tenía 31 años cuando fue abatido a tiros en la escalera de un edificio de la calle Santa Lucía de Santander en 1941. Justo cuando iba a huir a Francia para escapar de la represión franquista con su compañera María Solano, embarazada de Josefina. La hija que nació presa y que no recuperó su apellido paterno hasta que cumplió los 70 años.

'El Cariñoso' fue uno de los emboscados de la zona de Miera más conocidos de Cantabria, uno de los guerrilleros que siguieron combatiendo la dictadura después de la Guerra Civil.

Este sábado 24 de octubre, a las 12.00 horas, la Asociación Archivo Guerra y Exilio (AGE) y la Unión de Trabajadores Anarcosindicalistas de Cantabria celebran un acto de recuerdo y homenaje a 'Pin El Cariñoso' en la zona de la fosa común del cementerio de Ciriego de Santander donde fue enterrado hace ahora 85 años.

'El Cariñoso' heredó el mote de su abuelo, a quien una novia bautizó con ese apelativo, y fue un militante de la CNT que se echó al monte en 1937. Lideraba una brigada antifranquista que mantuvo en jaque a la Guardia Civil en aquella primera posguerra en la zona del Miera y del Pas.

Junto a él estuvieron Belisario Lavín Cobo, Nemesio Hazas Arce, su hermano Rafael 'El Ferroviario', Constantino 'El Madrileño', Ramiro Agudo, Andrés 'El de la Valienta', Plácido, Manuel, Raimundo Casar Acebo 'Tampa', Domingo Samperio 'Rada', Marcos Lavín Cobo 'Cenizo', su primo Pedro Lavín 'Melenas' y Orestes García.

José Lavín acabó por decidirse a echarse al monte cuando fusilaron a su hermano, que se entregó a las autoridades de la dictadura confiando en lo que pregonaban los falangistas, que no habría represalias. Eso le hizo crear su propia brigada y resultó tan esquivo para la Guardia Civil que se llegó a evacuar toda una comarca durante nueve meses aunque no consiguieron capturarle allí, en los bosques de Miera. Se había escondido en una casa del pueblo de Orejo y desde allí viajó a Santander en un carro de hierba vestido de mujer.

En la capital de Cantabria se alojó en la buhardilla de su suegra, en el número 44 de la céntrica calle Santa Lucía. Cuentan que, en la espera para huir a Francia, salía disfrazado de cura o de militar y que jugaba a las cartas a diario en un bar del Alto de Miranda.

La policía llegó hasta él tras torturar a un hombre que hacía de enlace. 'El Cariñoso' murió a tiros, mientras bajaba por la escalera. A su suegra la fusilaron tres días después contra la tapia del cementerio de Ciriego. Su compañera María se salvó porque estaba embarazada, aunque la encarcelaron y la torturaban con patadas en el vientre intentando que abortase. Contra todo pronóstico, la niña resistió y nació a los tres meses de la muerte de su padre como hija de madre soltera.

La historia la relató por primera vez en 1978 el escritor Isidro Cicero en el libro 'El Cariñoso, los emboscados del Miera', y será recordada de nuevo en Santander este sábado en un homenaje que pretende mantener vivo su recuerdo en honor a la lucha antifranquista.

A l’altra banda del telèfon, el documentalista José Luis Mir narra una de les històries que ha inclòs a Ibiza 1936. La reconquista republicana y la masacre del castillo (Uno Editorial); més que un llibre, un dietari que pretén explicar tot el que va passar a les Pitiüses entre el cop d’estat que va fer esclatar la Guerra Civil i els darrers dies d’aquell estiu terrible. En el relat de Mir apareixen dos cadàvers a la Mediterrània. Suren davant el port de la Savina. Estan fermats, un cos contra l’altre, com si fossin un fardell. Un dels morts és un sacerdot; molt jove, de vint-i-quatre anys: fa tot just dos mesos i dos dies que el van ordenar. L’altre mort és un sergent d’infanteria, ja retirat; pare de quatre infants: el petit encara no té edat per anar a escola. Ningú no s’atreveix a treure’ls de la mar on els han llançat per fer-los desaparèixer. Però un veí, que es diu Joan Castelló, puja a la seva barca, els du mar endins i els enfonsa. Una manera —clandestina— de donar-los sepultura enmig de l’horror.

És el 8 d’agost de 1936. Un dia abans, les columnes de Manuel Uribarri (des de València) i Alberto Bayo (des de Barcelona) han reconquerit Formentera per al Govern de la República. Tot i que diversos illencs arribats de la Península intervenen per evitar una massacre, hi ha algunes víctimes. Persones que, en una societat tan minúscula, tothom coneix. Són Bartomeu Torres, un carter d’ideologia falangista; el seu cunyat, Lucas Ramon Cardona, el militar a la reserva; Joan Torres Torres, el capellà a qui els pares no van aconseguir convèncer perquè tornàs a Eivissa per refugiar-se a casa d’unes cosines. Després d’ell, altres dinou religiosos moriran a l’illa. La majoria, metrallats —juntament amb altres 74 laics— al castell de Dalt Vila. Després de setmanes de captivitat, els milicians d’una columna anarquista els van matar a sang freda la nit del 13 de setembre.

Aquest cap de setmana, l’Església catòlica ha beatificat aquests màrtirs amb una missa presidida pel cardenal Marcello Smeraro, prefecte del Dicasteri per a les Causes dels Sants i enviat des del Vaticà en representació del papa. El bisbe Vicent Ribas Prats va definir les víctimes «com a testimonis de la fe, de l’esperança i de l’amor fins al vessament de la seua sang». «Van morir perdonant els qui els assassinaven, imitant Crist a la creu, i aquest perdó no va ser debilitat, sinó la victòria suprema de l’amor sobre el mal», va afegir. Aquestes paraules tancaven un procés que va començar el novembre de 2008 «a petició d’alguns familiars». Una feina «documental i testifical» que ocupa «set volums», «unes 3.000 pàgines» i els records «d’una quarantena de persones» que van donar testimoni directe i indirecte dels fets.

Els detalls els aporta José Martínez Franco, el vicari general de la Diòcesi pitiüsa. Aquest sacerdot va formar part d’una comissió d’investigadors que van anar examinant «partides de naixement, baptisme i defunció, retalls de premsa on alguns supervivents laics de la massacre van explicar la seua experiència». La informació enviada a Roma descrivia com, dins el castell, «es reservaven les tasques més ingrates, com ara netejar les latrines, o el pitjor menjar, que es deixava podrir al sol» als capellans captius. O com es van organitzar perquè no es deixàs de resar el rosari i sempre hi hagués algú disposat a escoltar una confessió. O com en van matar un —Antoni Roig Guasch— sense ni tan sols arribar a la cel·la, després que es negàs a dir que Déu no existia —la seua resposta va ser: «¡Viva Cristo Rey!»—, o com els assassins «es van inventar» que alguns dels executats s’havien enfrontat als milicians obrint foc. Com en el cas de Joan Torres Torres, el capellà responsable de la parròquia del Pilar de la Mola, a Formentera.

Mataren a un d'ells –Antoni Roig Guasch– sense ni tan sols arribar a la cel·la, després que es negués a dir que Déu no existia

«La seua germana ens va assegurar que mai no hi va haver cap arma a casa: “El meu germà Joan gairebé no va entrar al seminari per falta de vista: encara que n’hi hagués hagut, hauria estat incapaç de disparar”. Altres fonts coincidien que el primer que van dir els milicians en arribar a Formentera va ser: “Anem a cercar el capellà”», argumenta Martínez Franco, per a qui ha estat clau acreditar que els van matar «per odi a la fe», que «no es perseguia la persona, sinó la sotana, com deia l’historiador Mariano Llobet, que va ser secretari de l’Ajuntament d’Eivissa [durant la dictadura] i va estudiar els fets».

Des que el Vaticà la va considerar «formalment correcta», la petició del Bisbat d’Eivissa i Formentera ha hagut de superar comissions d’historiadors, teòlegs, bisbes i cardenals durant el papat de Francesc. «Roma no fa bromes», diu el vicari general per resumir un llarg examen amb un darrer filtre: l’aprovació de Lleó XIV, obtinguda el passat 18 de juny. Dos dies després, moria el degà de la catedral pitiüsa: es deia Lucas Ramon Torres, havia nascut a Formentera el 6 de desembre de 1932 i era el fill petit del sergent d’infanteria que van llançar a la mar al costat del rector de l’illa. Quan, el 2024, li van demanar en una entrevista a la Televisió d’Eivissa i Formentera per aquelles execucions que marcarien la seva vida, el sacerdot nonagenari va respondre:

—Els he perdonat. Hem de perdonar. Tots som pecadors i tots necessitam el perdó. Perdonau i sereu perdonats. Quan el mal està fet, ja està fet. L’important és acceptar les coses tal com venen i saber oferir-ho tot a Déu.

La violència anticlerical de l'estiu del 36

Les darreres setmanes de l’estiu i les primeres de la tardor de 1936 són decisives per entendre el paper que va tenir l’Església catòlica durant la Guerra Civil. A la zona republicana, cremen esglésies i convents, destrueixen i roben patrimoni eclesiàstic. Les milícies anarquistes que dirigeixen el Comitè Revolucionari de Barbastre, a Osca, eliminen dos centenars de religiosos entre el 2 i el 18 d’agost. Amb aquests assassinats encara ben recents, el bisbe Enric Pla i Deniel utilitza per primera vegada el terme «cruzada nacional» per justificar la insurrecció de bona part de l’exèrcit contra el govern democràtic. Apareix escrit en una carta pastoral datada el 30 de setembre a Salamanca. A la vora del Tormes, el prelat català, a més de cedir el palau episcopal perquè Franco hi instal·li els seus quarters generals, acompanya Unamuno el 12 d’octubre per evitar que una torba feixista el linxi al paranimf de la universitat quan pronunciï les seues frases més famoses, sintetitzades en el «venceréis, pero no convenceréis».

La penúltima paradoxa de l’escriptor basc va ser, precisament, situar-se al bàndol dels revoltats per la indignació que li provocava una violència anticlerical que les autoritats republicanes no eren capaces de contenir. Quan, poc abans de morir, Unamuno reconsideri la seua posició, la posició dels bisbes que continuen a Espanya ja serà gairebé unànime: suport als colpistes (la victòria de 1939 serà generosa amb molts d’ells: Pla i Deniel, per exemple, arribarà a ser arquebisbe de Toledo i, el 1946, Pius XII el nomenarà cardenal).

Va ser en aquell context previ quan el «terror roig» —com va definir la propaganda dels revoltats els crims de guerra al bàndol republicà— va matar més d’una tercera part dels sacerdots de la Diòcesi d’Eivissa i Formentera, llavors formada per una cinquantena de capellans.

'El terror roig' —com va definir la propaganda dels revoltats els crims de guerra al bàndol republicà— va matar més d’una tercera part dels sacerdots de la Diòcesi d’Eivissa i Formentera

—Molts dels religiosos es van salvar perquè es van amagar. Dels que van tancar a es Castell, només en van sobreviure quatre. Un d’ells era blonco de la meua mare, Vicent Ferrer, més conegut com a mossènyer Cama. Li van pegar un tir de gràcia [que li va travessar la mandíbula inferior], però no el van matar. Un germà seu, també sacerdot, va morir; igual que un blonco-güelo del meu pare. Jo hi vaig tenir tres familiars.

Ho explica Fanny Tur Riera. Abans de dirigir l’arxiu municipal d’Eivissa i de convertir-se en una de les veus més reconegudes de l’esquerra balear —a la plataforma antiautopista eivissenca o en coalicions polítiques que la van dur a ser consellera de Cultura als governs insular i autonòmic—, aquesta historiadora va ser una garrida i una al·lota que va créixer en una família «catòlica i de dretes» durant el tardofranquisme:

—Em vaig criar en un ambient molt tradicional. Diuen que, quan els republicans van entrar a ca la meua regüela —Can Coles, al poble de Sant Miquel— a buscar armes, aquella dona, que era molt verra, els va despatxar assenyalant un Crist que tenia penjat a la paret i dient: «Aquestes són les nostres armes».

Molts dels religiosos es van salvar perquè es van amagar. Dels que van tancar a es Castell, només en van sobreviure quatre. Un d’ells era blonco de la meua mare, Vicent Ferrer, més conegut com a mossènyer Cama. Li van pegar un tir de gràcia [que li va travessar la mandíbula inferior], però no el van matar. Un germà seu, també sacerdot, va morir; igual que un blonco-güelo del meu pare. Jo hi vaig tenir tres familiars

Fanny Tur Riera — Política d'esquerres i familiar de víctimes de crims republicans

—Com va marcar l’assassinat dels dos bloncos sacerdots a es Castell la resta de la família? Se’n parlava a casa?

—Sí i no. Durant la dictadura, com que eren víctimes del bàndol vencedor i els consideraven «caiguts per Déu i per Espanya», se’ls retien homenatges. Allà hi ha la làpida amb els seus noms que es pot llegir a la catedral. A casa, jo vaig créixer amb el relat dels fets des Castell, però era un relat molt poc desenvolupat. La meua güela sempre repetia la mateixa frase: «L’únic que sé és que em van matar un germà perquè era capellà». Si ella i les seues filles parlaven del que havia passat als bloncos, mai no ho feien davant mossènyer Cama. Ho record bé perquè sempre ens reuníem per celebrar Nadal i altres dates assenyalades. Una de les seves nebodes, germana de ma mare, deia que, tot i haver escapat amb vida, no va tornar a somriure mai més. I no va morir fins al 1989. Durant molts anys va ser pàrroc de Sant Joan de Labritja.

Durant la dictadura, com que eren víctimes del bàndol vencedor i els consideraven 'caiguts per Déu i per Espanya', se’ls retien homenatges. Allà hi ha la làpida amb els seus noms que es pot llegir a la catedral.

Fanny Tur Riera — Política d'esquerres i familiar de víctimes de crims republicans

—Mossènyer Cama no va contar mai la seua història?

—Davant meu, mai… [pensa uns segons] Com a militant d’esquerres, no es poden posar pedaços davant el que va passar as Castell. Sí, és veritat que l’Església catòlica es va posar al costat dels poderosos, però no es pot dir amb la boca petita que allò va ser una matança: fou una salvatjada. El problema és que, a l’altra banda, quan demanes per l’atac a la població civil, et responen dient que els bombardejos feixistes que es van produir aquell mateix matí sobre el port de Vila «cercaven objectius militars». Això és el que ens han contestat alguns agitadors de Vox quan hem tractat el tema en alguna jornada de memòria democràtica. Objectius militars? El dia anterior ja havien fet un vol de reconeixement, sabien ben bé on bombardejaven. Amb mentides; així s’han carregat [PP i Vox] la Llei de memòria democràtica. Si diguessin la veritat, no tendria justificació el que han fet. Per a mi és un fracàs que encara no s’hagi pogut celebrar un homenatge que reconegui totes les víctimes que va deixar la Guerra Civil [a Eivissa i Formentera]. D’un bàndol i de l’altre.

Com a militant d’esquerres, no es poden posar pedaços davant el que va passar as Castell. Sí, és veritat que l’Església catòlica es va posar al costat dels poderosos, però no es pot dir amb la boca petita que allò va ser una matança: fou una salvatjada

Fanny Tur Riera — Política d'esquerres i familiar de víctimes de crims republicans

El bombardeig feixista que va acabar de condemnar els presos

Nombrosos historiadors —entre ells, la mateixa Fanny Tur— coincideixen a assenyalar que les 42 bombes que van caure sobre la ciutat al migdia del 13 de setembre de 1936 —sobre bateries antiaèries i molls portuaris, però també sobre carrers, places, cases, comerços i, fins i tot, sobre l’edifici d’una fonda, que es va ensorrar i va matar els propietaris, una família d’ideologia conservadora— van influir en el que passaria hores més tard, allà dalt, al castell.

L’aviació feixista italiana havia matat —com a mínim— una quarantena de persones. Van ser víctimes-fantasma —i, en certa manera, encara ho són: fins que l’obstinació del Fòrum per sa Memòria d’Eivissa i Formentera va propiciar, el 2016, que es col·locàs una placa en record seu al cementeri de ses Figueretes, ningú no els havia retut homenatge públicament. També van ser una excusa perfecta per als milicians més exaltats de Cultura y Acción. Així es deia la columna que, uns dies abans, havia substituït les forces d’Uribarri. En desacord amb el lideratge de Bayo, l’oficial republicà se n’havia anat a València. L’havia substituït un contingent reclutat per la CNT-FAI «a les cel·les de la Model de Barcelona»: «Allà hi devia haver de tot, però segur que hi havia condemnats per delictes de sang», explica José Luis Mir.

Els milicians d’una columna anarquista van aprofitar l’excusa de la matança d’una quarantena de persones per l’aviació feixista italiana aquell mateix matí per cometre els assassinats

La tarda del 13 de setembre fou turbulenta. Després de la pluja de projectils, les explosions i els esfondraments, els morts s’amuntegaven a la morgue, embolicats amb llençols blancs. El descontrol regna dins les murades renaixentistes de Dalt Vila. Diversos membres del comitè antifeixista —encapçalats per Carlos Bertazioli Riquer, comerciant i socialista moderat— s’oposen a un afusellament massiu. La columna miliciana —que funciona de manera assembleària— vol venjança. Les armes s’imposen.

El documentalista Mir explica al seu llibre els detalls de la tragèdia. A bord de camions, ordenen dur a la ciutat els sospitosos de simpatitzar amb els colpistes que estaven custodiats als pobles. Una volta reunida la multitud, unes dos-centes persones, els milicians fan sortir al pati del castell els primers presos que han de morir. Són cinc els afusellats, tots militars. «Com que els que eren a dins van sentir els trets, ja no van voler sortir en grups», diu Mir. Llavors, els milicians van ficar les metralladores a l’estança que feien servir com a cel·la i van disparar a discreció. Hores més tard, els cadàvers jeien amuntegats.

Diversos membres del comitè antifeixista es van oposar a un afusellament massiu, però es va imposar la columna miliciana, que volia venjança a través de les armes

Un informe “demolidor”

«He pogut llegir l’informe que va elaborar Pedro Revuelta, el jutge destinat a Eivissa en aquell moment i que l’endemà es va convertir pràcticament en l’única autoritat que havia quedat a l’illa (perquè els republicans, pensant que després del fracàs de la batalla de Mallorca el desembarcament feixista a Eivissa era imminent, cosa que no va passar i que va tardar una setmana a produir-se, van fugir amb vaixell)», relata Mir. Segons el documentalista, va ser Revuelta qui, d’alguna manera, va coordinar l’enviament de carros per transportar els cadàvers al cementeri, qui va intentar que les famílies els reconeguessin i qui els va fer enterrar, abans que els cossos es podrissin, en una fossa que es va exhumar el 1940. Per ordre de Franco.

—L’informe que va elaborar Revuelta és tan demolidor com necessari —continua Mir—, perquè ens permet entendre que allò va ser una carnisseria. Sense cap mena de dubte. Que haurien actuat amb menys acarnissament si no s’hagués produït el bombardeig? Pot ser. Tot el que va passar està connectat. Les bombes, es Castell, la fugida dels republicans, la repressió franquista posterior.

L’informe que va elaborar Revuelta és tan demolidor com necessari —continua Mir—, perquè ens permet entendre que allò va ser una carnisseria. Sense cap mena de dubte. Que haurien actuat amb menys acarnissament si no s’hagués produït el bombardeig? Pot ser. Tot el que va passar està connectat

José Luis Mir — Documentalista

—Ibiza 1936 neix dels retalls de les pel·lícules sobre la Guerra Civil que havies dirigit anteriorment, històries que, per falta de metratge o d’imatges, havien quedat fora de la taula de muntatge. Què s’aprèn escrivint un llibre així?

—Que moltes coses que s’intenten oblidar no s’haurien d’oblidar mai. A mi em va emocionar escoltar an Mariano Costa, el fill d’un dels presos, i sentir com acompanyava la seua mare amb un farcell on ficaven fruita, pa i un tros de sobrassada per dur-ho al seu pare… al qual no li arribava res perquè els milicians que el vigilaven s’ho quedaven tot i devien passar més fam que en Cascorro. O escoltar an Pep Rampuixet, un pagès a qui van anar a buscar a ca seua perquè, un parell de dies després de la matança, ajudàs a escapar un republicà eivissenc, duent-lo amb el seu carro fins al port de Sant Antoni. Segons explicava aquest home, el republicà li havia contat que havia participat directament en els fets. El nom d’aquella persona, «a qui hauria pogut fer matar només de pronunciar-lo», aquest home em va assegurar que sempre se’l va callar. El silenci sobre la guerra en aquestes illes ha estat demolidor i la gent s’oblida de pressa del que va passar. És molt delicat, però, si va passar, s’ha de contar i ho hem de conèixer. Sense exaltar res.

Al otro lado del teléfono, el documentalista José Luis Mir narra una de las historias que ha incluido en Ibiza 1936. La reconquista republicana y la masacre del castillo (Uno Editorial); más que un libro, un dietario que pretende explicar todo lo que ocurrió en las Pitiüses entre el golpe de Estado que hizo estallar la Guerra Civil y los últimos días de aquel verano terrible. En el relato de Mir aparecen dos cadáveres en el Mediterráneo. Flotan frente al puerto de la Savina. Están atados, un cuerpo contra el otro, como si fueran un fardo. Uno de los muertos es un sacerdote; muy joven, veinticuatro años: hace apenas dos meses y dos días que lo ordenaron. El otro muerto es un sargento de infantería, ya retirado; padre de cuatro niños: el pequeño todavía no tiene edad para ir a la escuela. Nadie se atreve a sacarlos del mar al que les arrojaron para hacerlos desaparecer. Pero un vecino, que se llama Joan Castelló, monta en su barca, los lleva aguas adentro, los hunde. Una forma –clandestina– de darles sepultura en medio del horror.

Es 8 de agosto de 1936. Un día antes, las columnas de Manuel Uribarri (desde València) y Alberto Bayo (desde Barcelona) han reconquistado Formentera para el Gobierno de la República. Aunque varios isleños llegados de la península median para evitar una masacre, hay algunas víctimas. Personas a las que, en una sociedad tan minúscula, todo el mundo conoce. Son Bartomeu Torres, un cartero de ideología falangista; su cuñado, Lucas Ramon Cardona, el militar en la reserva; Joan Torres Torres, el cura al que sus padres no pudieron convencer de que volviera a Eivissa para refugiarse en casa de unas primas. Tras él, otros diecinueve religiosos morirán en la isla. La mayoría, ametrallados –junto a otros 74 laicos– en el castillo de Dalt Vila. Después de semanas de cautiverio, los milicianos de una columna anarquista los mataron a sangre fría la noche del 13 de septiembre.

Este fin de semana la Iglesia Católica ha beatificado a estos mártires con una misa presidida por el cardenal Marcello Smeraro, prefecto del Dicasterio para las Causas de los Santos y enviado desde El Vaticano en representación del Papa. El obispo Vicent Ribas Prats definió a las víctimas “como testigos de la fe, de la esperanza y del amor hasta el derramamiento de su sangre”. “Murieron perdonando a quienes los asesinaban, imitando a Cristo en la cruz, y ese perdón no fue debilidad, sino la victoria suprema del amor sobre el mal”, añadió. Esas palabras cerraban un proceso que arrancó en noviembre de 2008 “por petición de algunos familiares”. Un trabajo “documental y testifical” que ocupa “siete volúmenes”, “unas 3.000 páginas” y los recuerdos “de una cuarentena de personas” que dieron testimonio directo e indirecto de los hechos. 

Los detalles los aporta José Martínez Franco, el vicario general de la Diócesis pitiusa. Este sacerdote integró una comisión de investigadores que fueron inspeccionando “partidas de nacimiento, bautismo y defunción, recortes de prensa donde algunos supervivientes laicos de la masacre contaron su experiencia”. La información remitida a Roma describía cómo dentro del castillo “se reservaban las tareas más ingratas, como la limpieza de la comida, o la peor comida, que se dejaba pudrir al sol” a los curas cautivos. O cómo se organizaron para que no se dejara de rezar el rosario y siempre hubiera alguien dispuesto a escuchar una confesión. O cómo mataron a uno de ellos –Antoni Roig Guasch– sin ni siquiera llegar a la celda, después de que se negara a decir que Dios no existía –su respuesta fue: “¡Viva Cristo Rey!”– o cómo los asesinos “se inventaron” que algunos de los ejecutados se habían enfrentado a los milicianos abriendo fuego. Como en el caso de Joan Torres Torres, el cura a cargo de la parroquia del Pilar de la Mola, en Formentera.

Mataron a uno de ellos –Antoni Roig Guasch– sin ni siquiera llegar a la celda, después de que se negara a decir que Dios no existía

“Su hermana nos aseguró que nunca hubo un arma en casa: ‘Mi hermano Joan casi no entra en el seminario por falta de vista: aunque la hubiera habido, habría sido incapaz de disparar’. Otras fuentes coincidían en que lo primero que dicen los milicianos al llegar a Formentera es: ‘Vamos a por el cura’”, argumenta Martínez Franco, para quien ha sido clave acreditar que los mataron “por odio a la fe”, que “no se perseguía a la persona, sino a la sotana, como decía el historiador Mariano Llobet, que fue secretario del Ayuntamiento de Ibiza [durante la dictadura] y estudió los hechos”.

Desde que El Vaticano la consideró “formalmente correcta”, la petición del Bisbat d’Eivissa i Formentera ha tenido que superar comisiones de historiadores, teólogos, obispos y cardenales durante el papado de Francisco. “Roma no bromea”, dice el vicario general para resumir un largo examen con un último filtro: la aprobación de León XIV, obtenida el pasado 18 de junio. Dos días después, moría el deán de la Catedral pitiusa: se llamaba Lucas Ramon Torres, había nacido en Formentera el 6 de diciembre de 1932 y era el hijo menor del sargento de infantería al que arrojaron al mar junto al párroco de la isla. Cuando, en 2024, le preguntaron en una entrevista en la Televisió d’Eivissa i Formentera por aquellas ejecuciones que marcarían su vida, el nonagenario sacerdote respondió:

–Los he perdonado. Tenemos que perdonar. Todos somos pecadores y todos necesitamos el perdón. Perdonad y seréis perdonados. Cuando el mal está hecho, ya está hecho. Lo importante es aceptar las cosas como vienen y saber ofrecérselo todo a Dios.

La violencia anticlerical del verano del 36

Las últimas semanas del verano y las primeras del otoño de 1936 resultan decisivas para entender el papel que juega la Iglesia Católica durante la Guerra Civil. En zona republicana, incendian iglesias y conventos, destruyen y roban patrimonio eclesiástico. Las milicias anarquistas que dirigen el Comité Revolucionario de Barbastro, Huesca, liquidan a dos centenares de religiosos entre el 2 y el 18 de agosto. Con esos asesinatos bien recientes, el obispo Enric Pla i Deniel utiliza por primera vez el término “cruzada nacional” para justificar la insurrección de buena parte del Ejército contra el gobierno democrático. Aparece escrito en una carta pastoral fechada el 30 de septiembre en Salamanca. A orillas del Tormes, el prelado catalán, además de ceder el palacio episcopal para que Franco instale sus cuarteles, escolta a Unamuno, el 12 de octubre, para evitar que una turba fascista lo linche en el paraninfo de la universidad al pronunciar sus frases más famosas, sintetizadas en el “venceréis, pero no convenceréis”. 

La penúltima paradoja del escritor vasco fue, precisamente, colocarse en el bando de los sublevados por la indignación que le provocaba una violencia anticlerical que las autoridades republicanas no eran capaces de contener. Cuando, poco antes de morir, Unamuno reconsidere su posición, la posición de los obispos que siguen en España será ya casi unánime: apoyo a los golpistas (la victoria de 1939 será generosa con muchos de ellos: Pla y Deniel, por ejemplo, llegará a ser arzobispo de Toledo y, en 1946, Pío XII lo nombrará cardenal).

Fue en ese contexto previo cuando “el terror rojo” –como definió la propaganda sublevada a los crímenes de guerra en el lado republicano– mató a más de la tercera parte de los sacerdotes de la Diócesis de Eivissa y Formentera, entonces formada por medio centenar de curas.

'El terror rojo' –como definió la propaganda sublevada a los crímenes de guerra en el lado republicano– mató a más de la tercera parte de los sacerdotes de la Diócesis de Eivissa y Formentera

–Muchos de los religiosos se salvaron porque se escondieron. De los que encerraron en es Castell sólo sobrevivieron cuatro. Uno de ellos era tío de mi madre, Vicent Ferrer, más conocido como mossènyer Cama. Le pegaron un tiro de gracia [que le traspasó la mandíbula inferior], pero no lo mataron. Un hermano suyo, también sacerdote, murió; igual que un tío-abuelo de mi padre. Yo tuve a tres familiares allí.

Explica Fanny Tur Riera. Antes de dirigir el archivo municipal de Eivissa y de ser una de las voces más reconocidas de la izquierda balear –en la plataforma antiautopista ibicenca o en coaliciones políticas que la llevaron a ser consellera de Cultura en los gobiernos insular y autonómico–, esta historiadora fue una niña y una adolescente que creció en una familia “católica y de derechas” durante el tardofranquismo:

–Me crie en un ambiente muy tradicional. Dicen que cuando los republicanos entraron en casa de mi bisabuela –Can Coles, en el pueblo de Sant Miquel– en busca de armas, aquella mujer, que era molt verra [muy brava] les despachó señalando un Cristo que tenía colgado en la pared y diciendo: “Estas son nuestras armas”.

Muchos de los religiosos se salvaron porque se escondieron. De los que encerraron en es Castell sólo sobrevivieron cuatro. Uno de ellos era tío de mi madre, Vicent Ferrer, más conocido como mossènyer Cama. Le pegaron un tiro de gracia [que le traspasó la mandíbula inferior], pero no lo mataron. Un hermano suyo, también sacerdote, murió; igual que un tío-abuelo de mi padre. Yo tuve a tres familiares allí

Fanny Tur Riera — Política de izquierdas y familiar de víctimas de crímenes republicanos

–¿Cómo marcó el asesinato de los dos tíos sacerdotes en es Castell al resto de la familia? ¿Se hablaba de ellos en casa?

–Sí y no. Durante la dictadura, como eran víctimas del bando vencedor y los consideraban “caídos por Dios y por España” se les rendían homenajes. Ahí está la lápida con sus nombres que puede leerse en la Catedral. En casa, yo crecí con el relato de es fets des Castell, pero un relato muy poco desarrollado. Mi abuela siempre repetía la misma frase: “Lo único que sé es que me mataron a un hermano porque era cura”. Si ella y sus hijas hablaban de lo que le había pasado a los tíos, nunca era delante de mossènyer Cama. Yo lo recuerdo bien porque siempre nos juntábamos para celebrar la Navidad y en otras fechas señaladas. Una de sus sobrinas, hermana de mi madre, decía que, aunque escapó con vida, nunca más volvió a sonreír. Y no murió hasta 1989. Fue durante muchos años párroco de Sant Joan de Labritja.

Durante la dictadura, como eran víctimas del bando vencedor y los consideraban "caídos por Dios y por España" se les rendían homenajes. Ahí está la lápida con sus nombres que puede leerse en la Catedral.

Fanny Tur Riera — Política de izquierdas y familiar de víctimas de crímenes republicanos

–¿Mossènyer Cama no contó jamás su historia?

–Delante de mí, nunca… [piensa unos segundos] Como militante de izquierdas, no se pueden poner paños calientes ante lo que ocurrió en es Castell. Sí, es verdad que la Iglesia Católica se colocó del lado de los poderosos, pero no se puede decir que aquello fue una matanza con la boca pequeña: fue una salvajada. El problema es que, a la parte contraria, cuando preguntas por el ataque a la población civil te responden diciendo que los bombardeos fascistas que se produjeron aquella misma mañana sobre el puerto de Vila “buscaban objetivos militares”. Eso es lo que nos han contestado algunos agitadores de Vox cuando hemos tocado el tema en alguna jornada de memoria democrática. ¿Objetivos militares? El día anterior ya hicieron un vuelo de reconocimiento, sabían muy bien dónde bombardeaban. Con mentiras; así se han cargado [PP y Vox] la Llei de Memòria Democràtica. Si dijeran la verdad, no tendría justificación lo que han hecho. Para mí es un fracaso que no se haya podido celebrar todavía un homenaje que reconozca a todas las víctimas que dejó la Guerra Civil [en Eivissa y Formentera]. De un bando y de otro.

Como militante de izquierdas, no se pueden poner paños calientes ante lo que ocurrió en es Castell. Sí, es verdad que la Iglesia Católica se colocó del lado de los poderosos, pero no se puede decir que aquello fue una matanza con la boca pequeña: fue una salvajada

Fanny Tur Riera — Política de izquierdas y familiar de víctimas de crímenes republicanos

El bombardeo fascista que terminó de condenar a los presos

Múltiples historiadores –entre ellos la propia Fanny Tur– coinciden en señalar que las 42 bombas que cayeron –sobre baterías antiaéreas y muelles portuarios, pero también sobre calles, plazas, casas, comercios e, incluso, sobre el edificio de una fonda, que se desplomó matando a sus dueños, una familia de ideología conservadora– en la ciudad durante el mediodía del 13 de septiembre de 1936 influyeron en lo que ocurriría horas más tarde, arriba en el castillo.

La aviación fascista italiana había matado –al menos– a una cuarentena de personas. Fueron víctimas-fantasma –y, en cierta manera, lo siguen siendo: hasta que el empeño del Fòrum per sa Memòria d’Eivissa i Formentera propició, en 2016, que se colocara una placa en su recuerdo en el Cementeri de ses Figueretes, nadie las había homenajeado de forma pública. Fueron, también, una excusa perfecta para los milicianos más exaltados de Cultura y Acción. Así se llamaba la columna que, unos días antes, había sustituido a las fuerzas de Uribarri. Molesto con el liderazgo de Bayo, el oficial republicano se había marchado a Valencia. Lo había sustituido un contingente reclutado por la CNT-FAI “en las celdas de la Modelo de Barcelona”: “Allí habría de todo, pero seguro, condenados por delitos de sangre”, explica José Luis Mir.

Los milicianos de una columna anarquista aprovecharon la excusa de la matanza de una cuarentena de personas por la aviación fascista italiana ese mismo día por la mañana para cometer los asesinatos

La tarde del 13 de septiembre fue turbulenta. Tras la lluvia de proyectiles, las explosiones y los derrumbes, los muertos se acumulaban en la morgue, envueltos en sábanas blancas. El descontrol reina dentro de las murallas renacentistas de Dalt Vila. Varios miembros del comité antifascista –encabezados por Carlos Bertazioli Riquer, comerciante y socialista moderado– se oponen a un fusilamiento masivo. La columna miliciana –que funciona de forma asamblearia– quiere venganza. Triunfan las armas.

El documentalista Mir explica en su libro los pormenores de la tragedia. A bordo de camiones ordenan traer a la ciudad a los sospechosos de simpatizar con los golpistas que estaban custodiados en los pueblos. Reunida la masa, unas doscientas personas, los milicianos hacen salir al patio del castillo a los primeros presos que van a morir. Son cinco los fusilados, militares. “Como los que estaban dentro escucharon los disparos, ya no quisieron salir en grupos”, dice Mir. Entonces, los milicianos metieron las ametralladoras en la estancia que usaban como celda y dispararon a discreción. Horas más tarde, los cadáveres yacían en montones.

Varios miembros del comité antifascista se opusieron a un fusilamiento masivo, pero triunfó la columna miliciana, que quería venganza a través de las armas

Un informe “demoledor”

“He podido leer el informe que elabora Pedro Revuelta, el juez destinado en Eivissa en aquel momento y que se convirtió al día siguiente en prácticamente la única autoridad que había quedado en la isla (porque los republicanos, pensando que tras el fracaso de la Batalla de Mallorca, el desembarco fascista en Eivissa era inminente, cosa que no fue así y tardó una semana en ocurrir, huyeron en barco)”, relata Mir. Para el documentalista, fue Revuelta quien de alguna manera coordinó que enviaran carros para transportar los cadáveres al cementerio, quien intentó que las familias los reconocieran, y quien los hizo enterrar, antes de que los cuerpos se pudrieran, en una fosa que se exhumó en 1940. Por orden de Franco.

–El informe que elaboró Revuelta es tan demoledor como necesario –continúa Mir– porque nos permite entender que aquello fue una carnicería. En toda regla. ¿Que hubieran tenido menos saña si no se hubiera producido el bombardeo? Puede ser. Todo lo que ocurrió está conectado. Las bombas, es Castell, la huida de los republicanos, la represión franquista posterior.

El informe que elaboró Revuelta es tan demoledor como necesario –continúa Mir– porque nos permite entender que aquello fue una carnicería. En toda regla. ¿Que hubieran tenido menos saña si no se hubiera producido el bombardeo? Puede ser. Todo lo que ocurrió está conectado

José Luis Mir — Documentalista

–Ibiza 1936 nace de los retales de las películas sobre la Guerra Civil que habías dirigido previamente, historias que por falta de minutaje o de imágenes habían quedado fuera de la mesa de edición. ¿Qué se aprende escribiendo un libro así?

–Que muchas cosas que se están intentando olvidar no deberían olvidarse nunca. A mí me emocionó escuchar a Mariano Costa, el hijo de uno de los presos, escuchar cómo acompañaba a su madre con un atillo en el que metían fruta, pan, un trozo de sobrasada para llevárselo a su padre… al que no le llegaba nada porque todo se lo quedaban los milicianos que estaban vigilando y debían pasar más hambre que Cascorro. O a Pep Rampuixet, un payés al que fueron a buscar a su casa para que, un par de días después de la matanza, ayudará a escapar, llevándolo en su carro hasta el puerto de Sant Antoni, a un republicano ibicenco que, según él, le contó que había participado directamente en los hechos. El nombre de esa persona, “a la que podría haber hecho matar sólo con pronunciarlo”, me aseguraba este hombre que siempre se lo calló. El silencio sobre la guerra en estas islas ha sido demoledor y la gente se olvida rápido de lo que pasó. Es muy delicado, pero si pasó, se tiene que contar y lo tenemos que conocer. Sin exaltar nada.

“La guerra civil de 1936 empezó porque había sectores que no querían una España plural y porque había una oposición muy fuerte a las reformas”. Lo afirma el historiador Martín Molina (Toledo, 1952), licenciado en Filosofía y Letras, especializado en Historia y doctor en Derecho. “Me preocupa poder explicar por qué llegamos al episodio más dramático de la historia de España”, asegura, en alusión a la guerra entre españoles.

Este martes ofrece una charla sobre la contienda civil que tuvo lugar entre 1936 y 1939, en la Biblioteca de Castilla-La Mancha, con sede en el Alcázar de Toledo, a las 19 horas. “Partiré de las elecciones generales de febrero de 1936, unas elecciones democráticas celebradas bajo la Presidencia de Gobierno de un conservador, católico, como era Niceto Alcalá-Zamora, que era presidente por un acuerdo entre las fuerzas de la Segunda República, desde 1931”.

En 1936, explica, “el clima político estaba muy polarizado: había sectores de la Segunda República que querían avanzar en reformas y otras estaban en contra”. Se refiere en concreto a cambios que pasaban por la reconversión del ejército español, más moderno y más dependiente del poder civil, teniendo en cuenta, recuerda el historiador, que “la Constitución de 1931 recogía la idea de que España fuera un país más pacifista”. En concreto, el artículo 6 decía entonces que España renunciaba a la guerra “como instrumento de política nacional”.

A eso se sumaba el deseo de reformas en el sector agrario o en el ámbito educativo, “tendiendo hacia la secularización”, dice, de un sistema controlado hasta entonces por la iglesia católica y en el que la mujer apenas tenía participación.

Incluso, abunda Martín Molina, “había deseos de avanzar en los estatutos de autonomía” en los territorios. De hecho, la Constitución de la época en su artículo 1 definía a España como un “Estado integral, compatible con la autonomía de los municipios y las regiones” y en realidad fue el germen del actual Estado de las Autonomías, como Castilla-La Mancha.

“Había sectores que no querían una España plural”, insiste. “Se miraba con mucho recelo y eso llevó a que se configurase un frente popular y un frente nacional, y a que el ejército mostrase una vez más su intención de intervenir y vaya que lo hizo”.

A la postre, una parte del ejército provocaría un golpe de Estado para impedir los cambios, al frente del cual terminó situándose Francisco Franco. Con él vendría una dictadura durante 36 años en la que, según recuerda el historiador, “se limitaron las libertades”.

Martín Molina ya ofreció el pasado día 13 de octubre una primera conferencia sobre el periodo histórico comprendido entre el reinado de Alfonso XIII y la llegada de la Segunda República.

Las “carencias del sistema educativo y el falso argumento de que ”con Franco se vivía mejor“

“La idea de este ciclo surgió porque, entre el público en general, hay bastante déficit sobre el conocimiento de nuestra historia más reciente”, asegura. Una “carencia”, dice, que hoy se mantiene en el ámbito educativo. “Se aprenden la lista de los reyes godos, se habla de Isabel y de Fernando, de la España imperial... pero cuando se llega a la guerra de la independencia el curso se acaba por los programas tan apretados”.

Martín Molina cree que “no se ha prestado suficiente atención a los años más recientes de nuestra historia que tanto nos han afectado”. Cree que es importante que los más jóvenes - también los mayores- conozcan todos los aspectos de la historia más reciente. “Sería importante”, defiente, al menos para los estudiantes de Secundaria y en la propia universidad.

“He dado charlas en universidades de mayores a los que acuden personas que han sido economistas o ingenieros y que después han estudiado historia porque tienen esa carencia”, relata. Reconoce que a partir de 1975 “había que mejorar las calles en los pueblos, los hospitales o los colegios, pero desgraciadamente no se ha trabajando lo suficiente en la democracia española el hecho de reflexionar sobre nuestra historia más reciente”.

Por eso, no le resulta extraño que las generaciones más jóvenes afirmen ahora que con Franco se vivía mejor. “No me cabe duda de que esto se origina por la ignorancia y la ignorancia es muy peligrosa”.

Él apuesta por conocer la historia porque “eso permite que las personas sean más prudentes, más reflexivas y que se lo piensen antes de tomar decisiones. Creo que la polarización de la España de hoy no tendría sentido si hubiéramos hecho el esfuerzo de conocer la historia de los hechos. Es lo que pretendo trasladar y que la gente reflexione”, dice, con argumentos objetivos.

Próximas citas el 27 de octubre y el 10 de noviembre

La iniciativa coincide con los 90 años del inicio de la guerra civil y forma parte del ciclo 'Nuestra historia más reciente 1925-2025', con conferencias que se celebrarán a lo largo de las próximas semanas, en este y en futuros ciclos, analizando sucesivos periodos históricos que llegarán hasta la actualidad.

El martes 27 de octubre la charla se centrará en la 'Política, sociedad y economía en la dictadura de Franco'. En esta charla distinguirá entre las distintas fases del franquismo. “Desde la fase más fascista, hasta el final de la Segunda Guerra Mundial, la fase del aislamiento internacional entre 1945 y 1959 y la fase del desarrollismo, hasta 1975, de la mano de los tecnócratas del Opus Dei”.

Se trata, dice de que “cada uno saque sus conclusiones”. En cada charla.

Ya el martes 10 de noviembre se cerrará este ciclo inicial con la conferencia 'La democracia española: cambios sociales y políticos', que se centrará en los años entre 1975 y la primera parte de la década de los años 80 del siglo XX.

La entrada es libre hasta completar el aforo. Todas las conferencias se celebran en la Biblioteca de Castilla-La Mancha, a las 19 horas.

24 de maig de 1931. La Segona República fa tot just unes setmanes que està en marxa i un grup de joves treballadors d'Esporles (Mallorca) ha decidit organitzar-se políticament. Congregats a la Casa del Poble, funden l'Agrupació Socialista del municipi, que es presenta com un instrument per “educar cívicament la classe treballadora” i “capacitar-la per a la conquesta de tots els seus drets” mentre criden els treballadors a trencar les cadenes de la seva explotació econòmica. Entre ells es troba José Comes Ferrà, elegit secretari.

Jornaler, es convertirà en una de les figures més reconegudes del moviment obrer de la Serra de Tramuntana. Tant, que els seus companys acabaran anomenant-lo 'Largo Caballero': igual que l'històric dirigent socialista espanyol, defensa posicions revolucionàries i és un dels principals referents del socialisme en un municipi que, per la seva intensa activitat obrera i sindical, és conegut com la “petita Rússia” de Mallorca. Els qui el coneixen asseguren que Josep Comes porta tatuada al pit una imatge de Karl Marx.

El seu compromís polític i les seves idees revolucionàries acabarien convertint-lo en un dels objectius de la repressió desencadenada després del cop militar de juliol de 1936. En l'ofensiva per desarticular el moviment obrer i esborrar qualsevol rastre d'organització col·lectiva, els colpistes van perseguir, empresonar i assassinar dirigents sindicals, militants socialistes i republicans. Entre ells hi havia Josep Comes Ferrà, que encarnava precisament allò que pretenien eradicar: l'aspiració dels treballadors a transformar la societat. Aquesta setmana s'han complert 90 anys del seu assassinat al crit de “Visca Rússia!”, juntament amb el d'altres joves que compartien aquell anhel i que van pagar amb la vida el desafiament a l'ordre que els colpistes volien imposar.

Les investigacions dutes a terme pel grup de memòria històrica d'Esporles permeten rastrejar la trajectòria de Comes Ferrà des de la seva activitat política durant la Segona República fins al seu assassinat. El treball de Guillem Mir, Arnau Alemany i Bartomeu Garau, plasmat en el llibre Les petjades dels oblidats. La repressió a Esporles ('Les petjades dels oblidats. La repressió a Esporles'), reconstrueix la vida de fins a 157 veïns represaliats després del cop militar franquista en un poble que, més enllà del seu teixit de fàbriques tèxtils, es va convertir en un dels grans focus obrers i socialistes de la Mallorca d'entreguerres.

La concentració de treballadors, l'organització sindical i la inauguració de la 'Casa del Poble' el 1930 van alimentar una consciència de classe que va fer d'Esporles un símbol de la mobilització obrera a l'illa. Va ser allà on va néixer, el 12 de juliol de 1909, el 'Largo Caballero' mallorquí, un nom durant dècades relegat a la memòria familiar i al record d'antics militants obrers i que els investigadors han recuperat dels arxius, els expedients judicials i els testimonis orals.

L'activitat de Comes a l'Agrupació Socialista d'Esporles anava molt més enllà d'un càrrec orgànic. Exercia com a propagandista i divulgador del socialisme i utilitzava les pàgines d'El Obrero Balear per intervenir en els debats polítics i ideològics de l'època. Al llarg d'aquells anys, Comes va deixar impresa la seva visió materialista de la societat, la seva crítica de la propietat privada i del capitalisme, la seva defensa de l'organització obrera i una preocupació explícita per la formació política dels treballadors.

Del sindicat a la Casa del Poble

La seva activitat es va desenvolupar també en el moviment sindical. El gener de 1932 El Obrero Balear l'identifica com a representant de la Federació Gremial d'Esporles, una organització que comptava llavors amb 200 afiliats. El seu nom apareix entre els delegats de les organitzacions obreres representades en el congrés socialista balear.

La Casa del Poble d'Esporles havia estat inaugurada el 20 d'abril de 1930, culminant un projecte iniciat el 1923 per un grup de treballadors de la Federació Gremial Esporlerina que va impulsar la construcció d'un local destinat a la classe treballadora sobre uns terrenys cedits per l'escriptor i polític Alexandre Jaume Rosselló. Durant anys, nombrosos veïns van contribuir a aixecar l'edifici amb petites aportacions econòmiques i jornades de treball, convertint-lo en un símbol de l'esforç col·lectiu i de la lluita per la dignitat. La Casa del Poble es va convertir en un espai de trobada, formació, alfabetització, participació política i activitat cultural i recreativa, fonamental per a la identitat del moviment obrer local. Comes formava part d'aquest entramat.

La seva militància tenia, a més, una marcada dimensió laica. El Obrero Balear recollia diverses informacions procedents d'Esporles sobre matrimonis i actes civils. El maig de 1935, per exemple, Comes va signar, en nom de l'Agrupació Socialista, una crònica sobre el matrimoni civil de dos militants. Hi destacava les dificultats que la parella havia hagut de superar davant la tradició i els prejudicis familiars, i presentava la celebració com una ruptura amb el “clericalisme”. La defensa d'una vida civil al marge de l'Església formava part del projecte polític d'aquell socialisme. Comas no era únicament un organitzador sindical: també contribuïa a construir una cultura política socialista que pretenia transformar les relacions econòmiques, l'educació i els costums.

Aquella notorietat va assolir fins i tot una dimensió insòlita per a un jove obrer mallorquí. El 1934, Comes, a qui les fonts de l'època el descriuen com un home de forta presència física, amb un notable prestigi entre els treballadors d'Esporles i d'altres municipis de Mallorca, va ser seleccionat per participar en un viatge a la Unió Soviètica. El Obrero Balear va obrir una subscripció per sufragar el trajecte. Les organitzacions obreres i particulars de Mallorca van anar realitzant aportacions per cobrir el cost. El maig, el periòdic explicava que s'havien recaptat 409,30 pessetes i que el viatge podia costar al voltant de mil.

Com anunciava la publicació, al seu retorn Comes oferiria diverses conferències per compartir les seves impressions a la Rússia soviètica amb l'objectiu de traslladar al moviment obrer els debats internacionals del socialisme i convertiria la seva experiència en material de divulgació per a altres treballadors. Durant la seva estada a l'URSS va participar en diverses intervencions radiofòniques des de Moscou que van ser escoltades pels seus companys d'Esporles. A la seva tornada, va emprendre una gira per diversos pobles de Mallorca per explicar el que havia vist i après durant el viatge. Aquella experiència va reforçar encara més el seu prestigi entre la militància socialista i va alimentar l'hostilitat que despertava entre els seus adversaris polítics. No en va, la seva influència preocupava especialment els sectors conservadors del municipi, que l'identificaven com un dels dirigents més destacats de l'esquerra local.

El jove obrer mallorquí va participar en un viatge a la Unió Soviètica, sufragat en part per El Obrero Balear, per traslladar al moviment obrer els debats internacionals del socialisme

Tot just unes setmanes abans del cop militar, durant el Congrés de la Federació Socialista Balear celebrat a la Casa del Poble de Palma, Comes va formar part de la ponència encarregada d'examinar les credencials de les agrupacions i apareix com a representant d'Esporles, amb 50 afiliats. Així mateix, El Obrero Balear el situa per aquestes mateixes dates en un míting celebrat a Alaró amb motiu de la unificació de les Joventuts Socialistes i Comunistes. L'acte va concloure amb la creació d'una organització marxista unificada de les joventuts. El seu últim període d'activitat política documentada coincideix amb una creixent radicalització del moviment obrer i amb la crisi que va precedir el cop de juliol de 1936.

La resistència al cop

Una investigació publicada a Llucmajor. De Pinte en Ample reconstrueix els seus últims mesos i relata com durant la nit del 18 al 19 de juliol de 1936, quan van començar a arribar les notícies de la revolta militar, Comes va participar activament en l'organització de la resistència republicana a Esporles. Va organitzar guàrdies a la Casa del Poble i a l'Ajuntament, va impulsar piquets en diversos punts del municipi i va supervisar grups de vigilància pels carrers de la localitat.

La resistència, tanmateix, fou breu. El 20 de juliol, una vegada consumat el triomf del cop militar a Mallorca i lliurat l'Ajuntament a la Guàrdia Civil, Comes va comprendre que la seva situació era extremadament perillosa. Juntament amb el sindicalista Miquel Seguí es va refugiar a la muntanya, on va romandre ocult durant prop de tres mesos. La seva captura es va convertir en una obsessió per als falangistes locals. Els dirigents obrers més visibles figuraven entre els principals objectius de la repressió que s'estava desplegant per tota l'illa.

Després del cop militar a Mallorca, Comes es va refugiar a la muntanya, on va romandre ocult durant prop de tres mesos. La seva captura es va convertir en una obsessió per als falangistes locals

A mitjan octubre de 1936, després de mesos amagat, Comes es trobava exhaust. Però hi havia un altre motiu que l'empentava a abandonar el refugi: volia tornar a veure el seu fill Tomeu, de tot just tres mesos, a qui pràcticament no havia pogut conèixer. El 13 d'octubre va descendir de la muntanya acompanyat d'altres fugits. Va buscar refugi a casa d'un veí, Pere Bonet, conegut com a Palla Llarga. El propietari ja havia estat detingut. La seva esposa els va donar aixopluc, però una denúncia veïnal va acabar precipitant-ho tot.

Aquell mateix matí, falangistes i guàrdies civils van localitzar l'amagatall i van procedir a la detenció. Els arrestats van ser conduïts primer a la caserna de la Guàrdia Civil d'Esporles. Segons la documentació conservada, els falangistes van exigir al comandant que els lliurés els detinguts. L'oficial s'hi va negar i va ordenar el seu trasllat a Palma, on van quedar a disposició de la Direcció General de Seguretat.

“Visca Rússia!”

Les hores següents van estar marcades per les tortures. Durant els interrogatoris, els seus botxins li van arrencar el tatuatge de Karl Marx a ganivetades. També van intentar obligar-lo a cridar “Visca Espanya!”, al que ell responia reiteradament: “Visca Rússia!”. L'endemà, 14 d'octubre de 1936, va aparèixer mort.

El seu cadàver va ser trobat al costat del de Miquel Seguí a prop de les portes del cementiri de Palma. L'autòpsia va atribuir la mort a diversos impactes de bala. El cos va ser identificat pel seu pare, Josep Comes Arbós. Entre les seves pertinences va aparèixer un petit retrat de la seva vida truncada: a la butxaca de l'americana portava el rebut d'unes entrades per a les pel·lícules Sin rumbo i Justicia del fuego, projectades a la Casa del Poble el 19 de juliol, així com un plànol del futur habitatge que projectava construir per a la seva família a la costa des Rafal. Dies després, un falangista local va arribar a jactar-se públicament de les tortures infligides al dirigent socialista. “Quin gran gust he passat estirant dels cabells a Largo Caballero”, va dir en un cafè del poble.

Un enemic prioritari

La importància política de Josep Comes Ferrà queda reflectida en la pròpia documentació repressiva. En un informe, les autoritats franquistes el descrivien com “un dels principals dirigents marxistes d'aquesta localitat”. Recordaven el seu viatge a la Unió Soviètica, les seves intervencions radiofòniques des de Moscou i les conferències que va impartir al seu retorn. També destacaven el seu paper en l'organització sindical i la seva influència entre els treballadors d'Esporles.

Segons el document, havia participat activament en les mobilitzacions obreres dels anys republicans i era considerat “el major responsable de la propaganda marxista d'aquesta vila” i una persona “molt perillosa”. Paradoxalment, la burocràcia franquista va deixar una mostra més del caràcter arbitrari de la repressió: un escrit policial datat el 22 de desembre de 1936 afirmava que Josep Comes havia estat posat en llibertat perquè no s'havia trobat cap càrrec contra ell. Aleshores feia més de dos mesos que era mort. El 22 de setembre de 1937, les autoritats militars van emetre un requeriment perquè comparegués davant el jutjat en un termini de cinc dies, sota amenaça de ser declarat rebel. El destinatari d'aquella citació havia estat executat feia gairebé un any.

Noranta anys després del seu assassinat, el sobrenom amb el qual era conegut continua ressonant en la memòria d'Esporles. La figura de Josep Comes Ferrà roman lligada a aquella generació de treballadors que es van organitzar per conquerir drets i defensar els seus ideals polítics, i que van acabar convertint-se en objectiu de la repressió deslligada després del cop militar de 1936. La seva història, com la de tants altres militants perseguits i assassinats, forma part d'una memòria col·lectiva que encara mira de recuperar els seus noms, reconstruir les seves trajectòries i tornar-los el lloc que els va ser arrabassat.

Al juliol de l'any passat, l'Ajuntament d'Esporles va aprovar la primera ordenança municipal de memòria democràtica de l'Estat, en resposta a la derogació de la llei autonòmica per part de PP i Vox. La norma local estableix un marc normatiu propi per reconèixer, reparar i preservar la memòria de les víctimes de la repressió franquista. El Grup de Memòria Democràtica d'Esporles —constituït com a delegació local de l'associació Memòria de Mallorca— eleva a prop de 300 les dones i homes que van ser represaliats al municipi “per tenir unes idees diferents de les d'aquells que es van revoltar contra la Segona República”.

24 de mayo de 1931. La Segunda República lleva apenas unas semanas en marcha y un grupo de jóvenes trabajadores de Esporles (Mallorca) ha decidido organizarse políticamente. Congregados en la Casa del Pueblo, fundan la Agrupación Socialista del municipio, que se presenta como un instrumento para “educar cívicamente a la clase trabajadora” y “capacitarle para la conquista de todos sus derechos” mientras llaman a los trabajadores a romper las cadenas de su explotación económica. Entre ellos se encuentra José Comes Ferrà, elegido secretario.

Jornalero, se convertirá en una de las figuras más reconocidas del movimiento obrero de la Serra de Tramuntana. Tanto, que sus compañeros acabarán apodándolo 'Largo Caballero': al igual que el histórico dirigente socialista español, defiende posiciones revolucionarias y es uno de los principales referentes del socialismo en un municipio que, por su intensa actividad obrera y sindical, es conocido como la “pequeña Rusia” de Mallorca. Quienes le conocen aseguran que Josep Comes lleva tatuada en el pecho una imagen de Karl Marx.

Su compromiso político y sus ideas revolucionarias acabarán convirtiéndolo en uno de los objetivos de la represión desatada tras el golpe militar de julio de 1936. En su ofensiva por desarticular el movimiento obrero y borrar cualquier rastro de organización colectiva, los sublevados perseguirán, encarcelarán y matarán a dirigentes sindicales, militantes socialistas y republicanos. Entre ellos se encuentra Josep Comes Ferrà, quien encarna precisamente aquello que los fascistas pretenden erradicar: la aspiración de los trabajadores a transformar la sociedad. Esta semana se han cumplido 90 años de su asesinato, junto al de otros jóvenes que compartían ese anhelo y que pagaron con su vida el desafío al orden que los golpistas pretendían imponer.

Las investigaciones llevadas a cabo por el grupo de memoria histórica de Esporles permiten rastrear la trayectoria de Comes Ferrà desde su actividad política durante la Segunda República hasta su asesinato. El trabajo de Guillem Mir, Arnau Alemany y Bartomeu Garau, plasmado en el libro Les petjades dels oblidats. La repressió a Esporles ('Las huellas de los olvidados. La represión en Esporles'), reconstruye la vida de hasta 157 vecinos represaliados tras el golpe militar franquista en un pueblo que, más allá de su tejido de fábricas textiles, se convirtió en uno de los grandes focos obreros y socialistas de la Mallorca de entreguerras.

La concentración de trabajadores, la organización sindical y la inauguración de la 'Casa del Poble' en 1930 alimentaron una conciencia de clase que hizo de Esporles un símbolo de la movilización obrera en la isla. Fue allí donde nació, el 12 de julio de 1909, el 'Largo Caballero' mallorquín, un nombre durante décadas relegado a la memoria familiar y al recuerdo de antiguos militantes obreros y que los investigadores han recuperado de los archivos, los expedientes judiciales y los testimonios orales.

La actividad de Comes en la Agrupación Socialista de Esporles iba mucho más allá de un cargo orgánico. Ejercía como propagandista y divulgador del socialismo y utilizaba las páginas de El Obrero Balear para intervenir en los debates políticos e ideológicos de la época. A lo largo de aquellos años, Comes dejó impresa su visión materialista de la sociedad, su crítica de la propiedad privada y del capitalismo, su defensa de la organización obrera y una preocupación explícita por la formación política de los trabajadores.

Del sindicato a la Casa del Pueblo

Su actividad se desarrolló también en el movimiento sindical. En enero de 1932 El Obrero Balear lo identifica como representante de la Federación Gremial de Esporles, una organización que contaba entonces con 200 afiliados. Su nombre aparece entre los delegados de las organizaciones obreras representadas en el congreso socialista balear.

La Casa del Pueblo de Esporles había sido inaugurada el 20 de abril de 1930, culminando un proyecto iniciado en 1923 por un grupo de trabajadores de la Federación Gremial Esporlerense que impulsó la construcción de un local destinado a la clase trabajadora sobre unos terrenos cedidos por el escritor y político Alexandre Jaume Rosselló. Durante años, numerosos vecinos contribuyeron a levantar el edificio con pequeñas aportaciones económicas y jornadas de trabajo, convirtiéndolo en un símbolo del esfuerzo colectivo y de la lucha por la dignidad. La Casa del Pueblo se convirtió en un espacio de encuentro, formación, alfabetización, participación política y actividad cultural y recreativa, fundamental para la identidad del movimiento obrero local. Comes formaba parte de ese entramado.

Su militancia tenía además una marcada dimensión laica. El Obrero Balear recoge distintas informaciones procedentes de Esporles sobre matrimonios y actos civiles. En mayo de 1935, por ejemplo, Comes firmó en nombre de la Agrupación Socialista una crónica sobre el matrimonio civil de dos militantes y destacó las dificultades que la pareja había tenido que superar frente a la tradición y los prejuicios familiares y relata la celebración como una ruptura con el “clericalismo”. La defensa de una vida civil al margen de la Iglesia formaba parte del proyecto político de aquel socialismo. Comes no era únicamente un organizador sindical: intervenía también en la construcción de una cultura política socialista que pretendía transformar las relaciones económicas, la educación y las costumbres.

Aquella notoriedad alcanzó incluso una dimensión insólita para un joven obrero mallorquín. En 1934, Comes, a quien las fuentes de la época lo describen como un hombre de fuerte presencia física, con un notable prestigio entre los trabajadores de Esporles y de otros municipios de Mallorca, fue seleccionado para participar en un viaje a la Unión Soviética. El Obrero Balear abrió una suscripción para sufragar el trayecto. Las organizaciones obreras y particulares de Mallorca fueron realizando aportaciones para cubrir el coste. En mayo, el periódico explicaba que se habían recaudado 409,30 pesetas y que el viaje podía costar alrededor de mil.

Como anunciaba la publicación, a su regreso Comes ofrecería varias conferencias para compartir sus impresiones en la Rusia soviética con el objetivo de trasladar al movimiento obrero los debates internacionales del socialismo y convertiría su experiencia en material de divulgación para otros trabajadores. Durante su estancia en la URSS participó en varias intervenciones radiofónicas desde Moscú que fueron escuchadas por sus compañeros de Esporles. A su vuelta, emprendió una gira por distintos pueblos de Mallorca para explicar lo que había visto y aprendido durante el viaje. Aquella experiencia reforzó aún más su prestigio entre la militancia socialista y alimentó la hostilidad que despertaba entre sus adversarios políticos. No en vano, su influencia preocupaba especialmente a los sectores conservadores del municipio, que lo identificaban como uno de los dirigentes más destacados de la izquierda local.

El joven obrero mallorquín participó en un viaje a la Unión Soviética, sufragado en parte por El Obrero Balear, para trasladar al movimiento obrero los debates internacionales del socialismo

Apenas unas semanas antes del golpe militar, durante el Congreso de la Federación Socialista Balear celebrado en la Casa del Pueblo de Palma, Comes formó parte de la ponencia encargada de examinar las credenciales de las agrupaciones y aparece como representante de Esporles, con 50 afiliados. Asimismo, El Obrero Balear lo sitúa por esas mismas fechas en un mitin celebrado en Alaró con motivo de la unificación de las Juventudes Socialistas y Comunistas. El acto concluyó con la creación de una organización marxista unificada de las juventudes. Su último periodo de actividad política documentada coincide con una creciente radicalización del movimiento obrero y con la crisis que precedió al golpe de julio de 1936.

La resistencia al golpe

Una investigación histórica publicada en Llucmajor. De Pinte en Ample reconstruye sus últimos meses y relata cómo durante la noche del 18 al 19 de julio de 1936, cuando comenzaron a llegar las noticias de la sublevación militar, Comes participó activamente en la organización de la resistencia republicana en Esporles. Organizó guardias en la Casa del Pueblo y en el Ayuntamiento, impulsó piquetes en diversos puntos del municipio y supervisó grupos de vigilancia por las calles de la localidad.

La resistencia, sin embargo, fue breve. El 20 de julio, una vez consumado el triunfo del golpe militar en Mallorca y entregado el Ayuntamiento a la Guardia Civil, Comes comprendió que su situación era extremadamente peligrosa. Junto al sindicalista Miquel Seguí se refugió en la montaña, donde permaneció oculto durante cerca de tres meses. Su captura se convirtió en una obsesión para los falangistas locales. Los dirigentes obreros más visibles figuraban entre los principales objetivos de la represión que se estaba desplegando por toda la isla.

Tras el golpe militar en Mallorca, Comes se refugió en la montaña, donde permaneció oculto durante cerca de tres meses. Su captura se convirtió en una obsesión para los falangistas locales

A mediados de octubre de 1936, tras meses escondido, Comes se encontraba exhausto. Pero había otro motivo que lo empujaba a abandonar el refugio: quería volver a ver a su hijo Tomeu, de apenas tres meses, a quien prácticamente no había podido conocer. El 13 de octubre descendió de la montaña acompañado de otros huidos. Buscó refugio en casa de un vecino, Pere Bonet, conocido como Palla Llarga. El propietario ya había sido detenido. Su esposa les dio cobijo, pero una denuncia vecinal acabó precipitándolo todo.

Aquella misma mañana, falangistas y guardias civiles localizaron el escondite y procedieron a la detención. Los arrestados fueron conducidos primero al cuartel de la Guardia Civil de Esporles. Según la documentación conservada, los falangistas exigieron al comandante que les entregara a los detenidos. El oficial se negó y ordenó su traslado a Palma, donde quedaron a disposición de la Dirección General de Seguridad.

“¡Viva Rusia!”

Las horas siguientes estuvieron marcadas por las torturas. Durante los interrogatorios, sus verdugos le arrancaron el tatuaje de Karl Marx a cuchilladas. También intentaron obligarlo a gritar “¡Viva España!”, a lo que él respondía reiteradamente: “¡Viva Rusia!”. Al día siguiente, 14 de octubre de 1936, apareció muerto.

Su cadáver fue hallado junto al de Miquel Seguí cerca de las puertas del cementerio de Palma. La autopsia atribuyó la muerte a diversos impactos de bala. El cuerpo fue identificado por su padre, Josep Comes Arbós. Entre sus pertenencias apareció un pequeño retrato de su vida truncada: en el bolsillo de la americana llevaba el recibo de unas entradas para las películas Sin rumbo y Justicia del fuego, proyectadas en la Casa del Pueblo el 19 de julio, así como un plano de la futura vivienda que proyectaba construir para su familia en la costa des Rafal. Días después, un falangista local llegó a jactarse públicamente de las torturas infligidas al dirigente socialista. “Qué gran gusto he pasado estirando de los cabellos a Largo Caballero”, dijo en un café del pueblo.

Un enemigo prioritario

La importancia política de Josep Comes Ferrà queda reflejada en la propia documentación represiva. En un informe, las autoridades franquistas lo describían como “uno de los principales dirigentes marxistas de esta localidad”. Recordaban su viaje a la Unión Soviética, sus intervenciones radiofónicas desde Moscú y las conferencias que impartió a su regreso. También destacaban su papel en la organización sindical y su influencia entre los trabajadores de Esporles.

Según el documento, había participado activamente en las movilizaciones obreras de los años republicanos y era considerado “el mayor responsable de la propaganda marxista de esta villa” y una persona “muy peligrosa”. Paradójicamente, la burocracia franquista dejó una muestra más del carácter arbitrario de la represión: un escrito policial fechado el 22 de diciembre de 1936 afirmaba que Josep Comes había sido puesto en libertad porque no se había hallado ningún cargo contra él. Para entonces llevaba más de dos meses muerto. El 22 de septiembre de 1937, las autoridades militares emitieron un requerimiento para que compareciera ante el juzgado en un plazo de cinco días, bajo amenaza de ser declarado rebelde. El destinatario de aquella citación había sido ejecutado hacía casi un año.

Noventa años después de su asesinato, el sobrenombre con el que era conocido continúa resonando en la memoria de Esporles. La figura de Josep Comes Ferrà permanece ligada a aquella generación de trabajadores que se organizaron para conquistar derechos y defender sus ideales políticos, y que acabaron convirtiéndose en objetivo de la represión desatada tras el golpe militar de 1936. Su historia, como la de tantos otros militantes perseguidos y asesinados, forma parte de una memoria colectiva que todavía trata de recuperar sus nombres, reconstruir sus trayectorias y devolverles el lugar que les fue arrebatado.

En julio del año pasado, el Ayuntamiento de Esporles aprobó la primera ordenanza municipal de memoria democrática del Estado, en respuesta a la derogación de la ley autonómica por parte de PP y Vox. La norma local establece un marco normativo propio para reconocer, reparar y preservar la memoria de las víctimas de la represión franquista. El Grupo de Memoria Democrática de Esporles —constituida como delegación local de la asociación Memòria de Mallorca— eleva a cerca de 300 las mujeres y hombres que fueron represaliados en el municipio “por tener unas ideas diferentes de quienes se sublevaron contra la Segunda República”.

A sus 80 años, Jesús no se rinde. Lleva casi una década buscando los restos de Gabriel Navarro López, el tío de su padre, fusilado en Caravaca en 1939. “La última de sus hijas murió hace seis meses, a los 93 años, y le prometí que mientras pudiera no me rendiría”, cuenta a elDiario.es Región de Murcia, visiblemente emocionado. Su objetivo es localizar sus restos y poner fin a una incertidumbre que ha atravesado varias generaciones de la familia. Gabriel, miembro del Frente Popular en la localidad, fue una de las víctimas de la represión franquista cuyo paradero sigue sin esclarecerse casi 90 años después de su muerte.

En esta búsqueda, Jesús cuenta con el apoyo de la Federación de Asociaciones de Memoria Histórica de la Región de Murcia y del arqueólogo Miguel Mezquida, coordinador de la Asociación Científica ArqueoAntro, que participa en el procedimiento para investigar la zona, localizar la fosa y, si es posible, exhumar los restos.

“Queremos restituir la dignidad a la memoria de mi tío abuelo”, insiste Jesús. En estos años ha reunido documentación, ha tratado de contactar con familiares de otras víctimas y ha aportado una muestra genética para facilitar una posible identificación. “Nuestro ADN solo puede tener un 15% de coincidencias”, explica. Al ser su sobrino nieto paterno, “se analiza el cromosoma Y, cuya secuencia tiene que ser idéntica”, explica Marisol Schwab, antropóloga especialista en genética forense, colaboradora de ArqueoAntro e investigadora de la Universitat de València.

El camino, sin embargo, es largo. Todavía se desconoce la ubicación exacta de la fosa y hacen falta trabajos de prospección que permitan acotar dónde buscar. A la espera de que avance el procedimiento, Jesús teme que los plazos se alarguen aún más o que un cambio de Gobierno tras las elecciones termine bloqueando la investigación.

Una condena tras la Guerra Civil

Gabriel Navarro López, conocido como 'el Diente Teja', tenía 44 años cuando fue fusilado. Era alpargatero, estaba casado y pertenecía a la CNT y a la Federación Anarquista Ibérica (FAI). Según Jesús, antes de la Guerra Civil no había tenido un perfil político destacado, pero el conflicto terminó llevándolo a la actividad política y al trabajo de abastecimiento de las tropas republicanas.

“El gran delito de Gabriel fue perder la guerra”, resume Jesús. Su compromiso con la República, según sostiene la familia, estuvo detrás de su condena. Aunque Jesús insiste en que las manos de su tío abuelo nunca estuvieron manchadas de sangre.

El investigador Vicente Juan Medrano Salamanca, autor del libro Consejos de guerra a mujeres. Condenadas en la Región de Murcia 1939-1944, ha estudiado las ejecuciones que se produjeron en la Región durante la posguerra. Según explica, en Caravaca fueron ejecutadas 44 personas tras el final de la contienda. Muchas fueron detenidas por su supuesta participación en el asalto al Castillo de la localidad durante la noche del 1 al 2 de octubre de 1936, cuando la fortaleza funcionaba como prisión y un grupo de personas asaltó el recinto, donde murieron once de los cuarenta presos. “Pero el testigo del fiscal fue en muchos casos el rumor público y aprovechando aquello se juzgó a mucha gente en el pueblo”.

Sin embargo, de acuerdo con Medrano, las declaraciones de Gabriel y de varios testigos apuntan a que no había participado en aquellos hechos. En ese momento, sostiene el investigador, cuentan que estaba hablando por teléfono con el gobernador civil de Murcia “para pedir el envío de fuerzas y tratar de evitar lo que finalmente ocurrió”.

La documentación consultada por Jesús recoge también valoraciones sobre la peligrosidad política de Gabriel para el nuevo régimen. En una nota a la que ha tenido acceso, el alcalde y el jefe local de Falange lo describían como un personaje “muy perjudicial para la nueva España”. Según relata, aquel señalamiento terminó de cerrar cualquier posibilidad de escapar a la condena.

Gabriel tuvo la oportunidad de emigrar, “pero no lo hizo porque pensaba que no corría peligro y no llegó a imaginarse que podía acabar fusilado”.

Una fosa que todavía no está localizada

Gabriel fue fusilado a las seis de la mañana del 20 de octubre de 1939, el mismo día en que el padre de Jesús cumplía veinte años. La familia tuvo que afrontar entonces las dificultades para enterrarlo. “Les pidieron un ataúd para enterrar a mi tío y unas tasas que tenían que pagar en el Ayuntamiento, pero no tenían un duro y tenían mucho miedo de acercarse a la casa consistorial por si había represalias”, relata Jesús.

Según su testimonio, consiguieron trasladar la caja en una borriquilla cuando ya había anochecido. El enterrador alumbraba los cadáveres con un farol para tratar de reconocerlos. La familia pudo localizar a Gabriel, pero, según la versión que ha llegado hasta Jesús, el cuerpo se quedó sin enterrar porque no se habían abonado las tasas municipales.

Décadas después, la familia sigue sin saber dónde están sus restos. Jesús cree que pudieron ser depositados en una zona del cementerio distinta de aquella en la que se produjeron los fusilamientos. Una tía que vivió aquellos días “acudía a dejar flores en uno de los posibles emplazamientos”. Un recuerdo que se ha convertido en una pista para la familia.

En 2019, cuando se cumplían 80 años de los fusilamientos, se celebró un homenaje en el cementerio de Caravaca. Fue entonces cuando Jesús decidió dar un nuevo impulso a la búsqueda. En 2022, el equipo arqueológico de ArqueoAntro visitó el recinto y documentó indicios que podrían ayudar a orientar los trabajos, entre ellos posibles impactos de proyectiles en las tapias y una esquina donde, según los testimonios, pudieron ser enterradas algunas de las víctimas.

“Se sabe que los fusilaron en la parte alta del cementerio, a la derecha, y es probable que los enterraran en una fosa en la parte izquierda”, explica Jesús. No obstante, la ubicación no está confirmada. Tampoco se sabe cuántas personas podrían encontrarse en ella ni si existe más de un enterramiento.

El siguiente paso pasa por realizar prospecciones y, si se confirma la ubicación, proceder a la excavación. Miguel Mezquida explica que en estos casos el trabajo se apoya en buena medida en la tradición oral y los testimonios familiares.

Una tramitación que puede prolongarse años

La búsqueda también depende de la financiación y de los trámites administrativos. Mercedes Nicolás, presidenta de la Federación de Asociaciones de Memoria Histórica de la Región de Murcia (FAMHRM), explica que existen varias vías para impulsar una exhumación: a través del ayuntamiento correspondiente, mediante las subvenciones estatales canalizadas por la Federación Española de Municipios y Provincias o con fondos del Ministerio destinados a las comunidades autónomas.

En el caso de Gabriel, finalmente se optó por presentar directamente la documentación ante el Ministerio competente en Memoria Democrática. El procedimiento requiere paciencia. “Suelen tardar cerca de año y medio”, indica.

Miguel Mezquida recibió el expediente de Gabriel en agosto, cuando la convocatoria de subvenciones para proyectos municipales ya estaba próxima. “No llegábamos a tiempo. Además, esta vía requería la intervención del Ayuntamiento y la alternativa fue acudir directamente al Ministerio”, explica el arqueólogo. Incluso si el procedimiento avanza sin contratiempos, la familia tendrá que esperar. “Si todo fuese bien, podría estar a finales de 2027 o principios de 2028”, calcula.

A los plazos administrativos se suma la incertidumbre política. Jesús teme que un cambio de Gobierno tras las elecciones pueda paralizar o ralentizar los trabajos y dejar de nuevo la búsqueda en suspenso.

Una preocupación que se enmarca en las críticas de los colectivos memorialistas por la falta de impulso institucional a las exhumaciones en la Región. De hecho, Murcia se encuentra entre los territorios con menor actividad exhumadora registrada en las últimas décadas. Mezquida sostiene que en Murcia no se han desarrollado exhumaciones científicas en el marco de las políticas actuales de memoria democrática y apunta a la falta de una ley autonómica específica, de recursos estables y de un banco regional de ADN como obstáculos para avanzar en la localización e identificación de las víctimas.

De la mano de la Federación, Mezquida participó en la elaboración del Catálogo de Fosas de la Región de Murcia, un proyecto destinado a documentar los enterramientos y las víctimas de la Guerra Civil y la represión franquista. Según explica, durante esos trabajos no identificaron fosas susceptibles de exhumación en las condiciones previstas para el catálogo. El arqueólogo apunta que, durante la dictadura, algunos restos fueron trasladados a panteones familiares, aunque en muchos casos no se identificaron con nombres y fotografías hasta la Transición.

La falta de intervenciones científicas recientes no significa que nunca se hayan realizado trabajos de recuperación de restos en la Región. Mezquida recuerda una intervención llevada a cabo en 1979 en el cementerio de Espinardo, en Murcia, donde se exhumaron cinco fosas. Se trata, no obstante, de un antecedente distinto de las investigaciones arqueológicas y forenses que se reclaman actualmente para localizar, recuperar e identificar a las víctimas.

“Siempre he dicho que, si los republicanos hubieran ganado la guerra, alguna plaza llevaría el nombre de mi tío abuelo Gabriel”, reflexiona Jesús en voz alta. “Todos los muertos de la parte de Franco están enterrados con subvenciones de todos los españoles y ahora nos dicen que no confrontemos, pero realmente no queremos confrontación, solo queremos dignidad y paz”, sostiene.

“Las cartas y telegramas podrás enviarlos por medio de los amigos. Refiérete siempre a la 'empresa', jugando con estos términos por razón de prudencia [...]. El millón de francos [franceses] que te envío y que lo recibes de mano del portador, entrégalo a [Eliodoro de la] Torre para que, de acuerdo contigo, establezcáis su mejor distribución. Su finalidad es atender vuestra subsistencia y atender las necesidades del trabajo en el sentido indicado. Mantened contacto con los amigos”.

Estas palabras las escribió en dos tandas, en 1942 la primera y a comienzos de 1943 la segunda, el lehendakari José Antonio de Aguirre, ya para entonces exiliado en Nueva York tras haber perdido la Guerra Civil en 1937. El destinatario era el vicelehendakari Jesús María de Leizaola, en aquel momento oculto en Francia —“a unas doce millas de Pau”, dando clases en un colegio católico y con fuentes en la Gendarmerie local— a pesar de las dificultades propias de la ocupación nazi. La “empresa” de la que hablan en esta carta, escrita en castellano, era el Servicio Vasco de Información (SVI), la agencia de espionaje creada por aquel primer Gobierno de Euzkadi, que acaba de cumplir noventa años en medio de grandes reconocimientos internacionales. Fue impulsada especialmente por el PNV, el partido de Aguirre y Leizaola.

Los archivos desclasificados de Estados Unidos mostraron hace ya años que los espías vascos colaboraron de forma muy estrecha tanto con la CIA (entonces llamada OSS) y con el FBI durante la II Guerra Mundial. Puedes leer aquí un reportaje sobre ello. Sin embargo, esos acuerdos se produjeron en buena medida por el éxito previo de las relaciones del SVI con el espionaje británico y sus diferentes ramas de la época.

La obsesión de Aguirre desde que dejó Euzkadi en el verano de 1937 por la conquista de los sublevados franquistas —y a pesar de los acuerdos de su partido con los fascistas de Benito Mussolini— era combatir el nazismo, es decir, ser aliado de los aliados. Su convencimiento, que luego se dio de bruces con la realidad de los hechos, era que si caían Mussolini y, sobre todo, el alemán Adolf Hitler en la II Guerra Mundial lo haría también Francisco Franco en España. “Una empresa coordinada al servicio de la libertad”, escribía también Aguirre en su carta.

La misiva es el único documento en castellano de dos cajas de papeles confidenciales británicos ahora desclasificados y que han sido consultados por este periódico. En ellos se detalla una buena parte de la colaboración del SVI con el Reino Unido, incluida la entrega de fondos, como el millón de francos franceses que se le hizo llegar a Leizaola. El propio vicelehendakari consta como agente al servicio del denominado SOE, el Special Operations Executive, según una investigación realizada en 2017 por Guillermo Tabernilla y Pedro J. Oiarzabal. En la documentación aparecen al tanto de esta operativa personajes tan relevantes como Anthony Eden, entonces secretario de Estado de Exteriores de Winston Churchill y más tarde su sucesor como primer ministro, el primero designado en el largo reinado de Isabel II.

El “señor A”

El agente británico en Estados Unidos con código G.400 informó a Londres el 4 de enero de 1943 de que “Don J.A. Aguirre” les había pedido entregar al “Señor A” una carta y un millón de francos franceses, unos 4.000 dólares estadounidenses al cambio de aquel momento. Aplicada la inflación estadounidense, serían unos 75.000 dólares actuales; midiéndolo con la francesa, alcanzarían los 340.000 euros. “En el caso de que el Señor A haya cambiado su dirección, lo que es muy improbable, podemos contactar con los señores B, C, D o E”, se leía en el reporte.

Los documentos desclasificados incluyen una hoja de “decoding” que indica que A es claramente Leizaola, que B es Marcos Muñoa y que el resto de letras son direcciones seguras en Francia. El propio Aguirre usa con Leizaola un lenguaje encriptado en que él se refiere a Estados Unidos como los “amigos”, al SVI como la “empresa” y al Reino Unido como “los otros amigos”.

Aguirre escribió la carta a Leizaola en el verano de 1942. Ese fue un año clave para los acuerdos del SVI con las agencias estadounidenses. También fue el año en que hizo una gira por diferentes países de América Latina. “Te escribo dos días antes de partir en nuevo viaje circunvalar que llegará hasta donde Ramón trabaja, visitando de paso todas nuestras agencias”, contaba el lehendakari. Con toda probabilidad, ese “Ramón” era el consejero Aldasoro, que procedía de Izquierda Republicana pero que colaboró con el SVI desde su posición como delegado en Argentina.

La estructura del espionaje vasco en ese país era muy potente. Aguirre menciona igualmente a “Telesforo, Lasarte y Antón”. El primero es Monzón, otro consejero del Gobierno; el segundo, de nombre José María, también estaba en Argentina; el tercero era su leal Irala, pieza fundamental del engranaje del SVI. En otros documentos británicos estas personas también aparecen codificadas con letras. Irala, por ejemplo, era el “señor G”. En los papeles se menciona también a Jesús de Galíndez, que en 1956 sería secuestrado, torturado y asesinado en Nueva York y que era también un miembro destacado del SVI.

Aguirre, crípticamente, habla de su “estrecho contacto” con los “amigos” de Estados Unidos y pide a Leizaola “cuidar extraordinariamente la coordinación”: “Todos deben obedecer nuestras órdenes y ahí las tuyas”. “Necesitamos una información completa que llegue hasta aquí [Nueva York] desde las tierras por las que anduve el año pasado”, agrega. No da más detalles, pero en 1941 Aguirre estuvo en Berlín en una de las muchas etapas en su huida hasta llegar a Estados Unidos. Los archivos dan a entender que el SVI tenía cierto grado de infiltración en los territorios bajo control nazi. “Todo debe supeditarse al triunfo de la causa común que un día u otro llegará”, subrayaba el lehendakari.

Pero nunca pudo mandar a Leizaola estas instrucciones. Se las entregó a los “amigos” británicos en enero de 1943. Por ello, añadió a la carta original una larga posdata. “Esta carta fue escrita antes de mi viaje. No llegó a tus manos por razón de las circunstancias. Va ahora por conducto de los otros amigos. El viaje se realizó con pleno éxito en todos los terrenos. [...] El millón de francos que te envío y que lo recibes de mano del portador, entrégalo a Torre para que, de acuerdo contigo, establezcáis su mejor distribución [...]. Mucha prudencia y mucha acción y eficacia”, comentaba. “Torre”, Eliodoro, era el consejero de Hacienda de aquel gabinete, igualmente del PNV.

Las dudas de Exteriores

Como le ocurrió a Estados Unidos, Londres también tenía dudas de hasta dónde implicarse con unos “separatistas”, pero los consideraba valiosos en el contexto de la II Guerra Mundial. “El doctor José Antonio de Aguirre, presidente del Gobierno nacional vasco, ha enviado al general [Charles] De Gaulle un mensaje de buenos deseos para la Francia libre a través de su delegado en Londres. En relación con los vascos, hay que adoptar cautelas para evitar herir sensibilidades con el Gobierno español, al que no hay que darle un pretexto para acentuar su actitud a favor del Eje [nazi-fascista]. Nuestras conversaciones en Londres con el delegado del Gobierno de Euzkadi estuvieron marcadas por esas consideraciones. Llevaron a la conclusión, en mayo, de un acuerdo sin carácter político que se ha mantenido secreto. [...] Debemos fomentar la favorable disposición de los vascos, que pueden ser útiles para nosotros especialmente en Latinoamérica”, se puede leer en un documento interno en inglés, traducido por este periódico.

Durante la gira de Aguirre por diferentes países, las embajadas enviaron numerosos reportes a Londres sobre cómo tratar con el presidente vasco. En medio, se cruzó la diplomacia española, que mostró su malestar por la colaboración tanto de Washington D.C. como de Londres, con “el autoproclamado presidente de la república vasca, el señor Aguirre”. De hecho, en septiembre de 1942, cuando Franco sustituyó como ministro de Exteriores a su cuñado Ramón Serrano Suñer por Francisco Gómez-Jordana, el Foreign Office pidió al embajador en España que le tranquilizara diciéndole que “el Gobierno de Su Majestad nada sabía de la gira de Aguirre”. Ese cambio en el Ejecutivo franquista de 1942 guarda una relación directa con unos hechos ocurridos en Bilbao.

Unos días después, en octubre de 1942, la legación de La Habana, en Cuba, recibió la instrucción de Londres de que no debían mantener contactos con Aguirre. “Nada es más probable para embrollar nuestras relaciones con el Gobierno español que cualquier signo de apoyo al movimiento separatista español”, exponía el cable. Es más, hasta se sugirió tirar de “diplomatic illness”, es decir, de fingir una enfermedad, para evitar algún acto social en el que pudiera estar el lehendakari. Los documentos desclasificados confirman también que Aguirre tenía una estrecha relación con Estados Unidos.

El ministro de Política Territorial y Memoria Democrática, Ángel Víctor Torres, ha apelado a que el Gobierno que salga de las urnas el próximo 29 de noviembre “no cometa el error de no seguir adelante con la memoria democrática”, algo que considera esencial por encima de ideologías.

Así lo ha defendido en Sevilla en una conversación con el director de elDiario.es, Ignacio Escolar, en el marco de las jornadas 1936. La guerra que todos perdimos, que tienen lugar en la Fundación Cajasol. Torres, por cierto, ha hecho mención al nombre de las propias jornadas, sobre el que ha dicho que “se pudo perder la guerra”, pero hace 50 años “se ganó la democracia”.

Para él, el futuro lo personifica en su hijo de 11 años, para el que solo desea “que viva en libertad y vote a quien quiera”. Ha rememorado una Guerra Civil en la que “hubo vencedores y vencidos, pero la muerte del dictador trajo consigo el regreso a la democracia”, para apostillar: “Siguen heridas sin cerrar, y es lo que estamos haciendo desde Memoria Democrática”.

Sin una ley específica hasta 2007

Preguntado por Ignacio Escolar por cómo se justifica que la primera Ley de Memoria en España no llegase hasta 2007, la 52/2007 (conocida popularmente como Ley de Memoria Histórica), aprobada el 26 de diciembre por el Gobierno de José Luis Rodríguez Zapatero, se ha referido a las memorias de Felipe González, en las que expresaba que “si diese marcha atrás en el tiempo lo haría de otra forma”. Así, ha señalado que confía que incluso un hipotético gobierno en el que estuviese Vox no paralizaría estas políticas: “Hemos podido exhumar a 10.000 personas, queda el 50%. Uno de mis recuerdos más emocionantes fue cuando hablé con un alcalde de un partido distinto al mío en Aragón, después de recuperar los restos de su abuelo”.

Con todo, “no hay que olvidar esta etapa de nuestro país para no repetirla”, y ha espetado que “se puede votar a quien le dé la gana a cada uno, lo que no podemos hacer es que ese voto sea un pensamiento único”. En este sentido, ha subrayado que “los derechos humanos dicen claramente que en un país civilizado no puede haber personas enterradas en cunetas”.

Cuelgamuros y su nuevo destino

Ángel Víctor Torres se ha referido a Cuelgamuros como un símbolo de lo que supuso la Guerra Civil, con 33.000 personas enterradas de las que 23.000 eran del bando republicano, y sin que el Gobierno actual haya podido culminar el plan para darle un nuevo uso como recinto de memoria histórica.

Con un proyecto que solo tiene aprobado el concurso de ideas, el ministro ha dicho que es importante conocer lo que pasó en ese lugar tras la guerra. “Hay miles de muertos, pero los del bando perdedor llegaban 10 o 12 en una caja con el nombre del sitio donde los mataron, mientras que los del bando vencedor venían cajas individuales con el nombre de esa persona”.

“Hubo gente que llevó flores a un cementerio durante años, y no sabía que el cuerpo de su familiar había sido robado para llevarlo al Valle de los Caídos”, y todo ello en “un mausoleo” a donde fueron llevados esos muertos “contra su voluntad”. Por eso, considera indispensable que se conozca la verdad sobre ese sitio en concreto, “como la verdad de que Guernica fue bombardeada y durante la dictadura se hizo creer que la quemaron los habitantes de la ciudad”.

Pero, en ese ámbito, entiende que es preocupante que “la franja de edad más partidaria de la dictadura son jóvenes”, de modo que les pide “que tengan toda la información, no solo la sectaria que llega por algunos medios de información”. “Que sepan que había campos de trabajo a donde mandaban a homosexuales, y les pregunten si aplaudirían las jóvenes que no pudiesen abrir una cuenta bancaria sin la firma de su marido”.

Una reflexión además mirando al mañana, para la futura composición del Congreso, y un aviso al PP: “La derecha del 76 fue capaz de contener en su interior a las voces que querían mantener el franquismo, y el PP debe analizar su historia y saber que consiguió más cosas sin abrazar postulados de reminiscencia franquista”.

De paso, ha replicado al expresidente José María Aznar, que en el mismo foro en Sevilla dejó caer que la monarquía estaba en peligro si Pedro Sánchez volviese a gobernar: “Hay afirmaciones peligrosas. Tenemos un sistema garantista, con una democracia pulcra de la que nos tenemos que sentir orgullosos, y cuestionar que un partido político va a llegar para acabar con el orden que tenemos es como decir que la ultraderecha va a acabar con la democracia e imponer la dictadura”.

Con gran solemnidad, la Casa de Juntas de Gernika, símbolo de la foralidad vasca y a la vez de la resistencia frente al bombardeo nazi de 1937, ha acogido este miércoles el acto central conmemorativo del nonagésimo aniversario del primer Gobierno de Euzkadi. Tal día como este 7 de octubre, en 1936, juró bajo el roble el primer lehendakari, José Antonio de Aguirre. Era del PNV y lideró una coalición de la que también formaban parte el PSOE, el PCE, otra fuerza nacionalista, ANV, y los republicanos UR e IR.

El acto, con 250 invitados, ha estado presidido por el actual lehendakari, Imanol Pradales, que ha dicho asumir con “responsabilidad” el “testigo” de aquella generación para “seguir construyendo la Euskadi que ellos soñaban”. Ha estado acompañado en todo momento por los otros lehendakaris vivos, Iñigo Urkullu, Patxi López y Juan José Ibarretxe, así como por familiares de los ya fallecidos, incluidos los del propio Aguirre. Han acudido, igualmente, familiares de otros miembros de aquella primera Administración —como anécdota, Iñaki Anasagasti del PNV lo ha hecho como descendiente de un socialista, Santiago Aznar—, decenas de consejeros de las últimas legislaturas y el gabinete actual en pleno, los líderes políticos de tres de aquellos partidos pioneros, Aitor Esteban, del PNV, Eneko Andueza, del PSE-EE, y Jon Hernández, del PCE, y representantes de EH Bildu, PP, Sumar o Podemos, así como alcaldes, diputados generales y otros cargos institucionales.

“Recordemos y preservemos los valores del lehendakari Aguirre: democracia, libertad y justicia social”, ha manifestado el PNV sobre la efeméride. “La Euskadi del presente se parece, en buena medida, a la que aquellos comenzaron a construir con sus primeros decretos”, añade el PSE-EE, que incide en que “muchos de ellos jamás volverían a pisar aquella Euskadi libre y democrática con la que habían soñado”. El PCE mantiene en la actualidad representación en el Parlamento Vasco dentro de IU y de la coalición

ANV, en la etapa democrática, se integró en HB, aunque fue rescatada como marca en 2007 ante las sucesivas ilegalizaciones. No tiene actividad propia desde entonces. IR, que sigue existiendo como otra de las patas de IU, al igual que el PCE, y que tiene unos 2.000 afiliados en España, no ha sido invitada, según explica Joaquín Rodero, su secretario de Organización. “Es un aniversario que hace unos años sí celebrábamos, pero nuestra gente mayor en el País Vasco ha ido desapareciendo”, lamenta. UR solamente se mantiene en un reducto en Castellón, en Segorbe, donde mantiene aún representación. Es el partido del único asesinado de aquel primer Gobierno, Alfredo Espinosa, consejero de Sanidad.

Pradales, en su discurso, ha querido repetir el juramento formulado por Aguirre en Gernika hace nueve decenios, incluido su “ante dios humillado”. Es una fórmula que, con ligeras variaciones, se ha mantenido hasta el presente. El lehendakari ha contrapuesto la “emoción” por la primera experiencia autonómica de la historia con el contexto en que nació, el de la Guerra Civil y “dos tercios” del territorio conquistados ya por los sublevados franquistas. Es de “justicia histórica” poner en valor a aquella generación, ha señalado el lehendakari en un discurso en el que ha alternado el euskera y el castellano.

“Aquel Gobierno tuvo una prioridad: defender la casa vasca. Hacer frente al enemigo y expulsarlo, pero no de cualquier manera. Incluso en aquellas dramáticas circunstancias, su empeño fue respetar siempre los derechos humanos [...]. Los principios humanistas del Gobierno Aguirre forman parte de nuestra brújula moral”, ha señalado. También ha puesto en valor su trabajo posterior, ya en el exilio, para “preparar el futuro del país”. Y ha mencionado a Jesús María de Leizaola, igualmente del PNV, y lehendakari en el exilio a la muerte en 1960 de Aguirre.

Después, el lehendakari ha traído el discurso al presente. Ha lamentado que el Estado siga sin completar en 2026 el Estatuto de 1979, ha demandado un nuevo “pacto político” para Álava, Bizkaia y Gipuzkoa y ha lamentado la Euskadi “negra” que trajeron ETA “u quienes la apoyaron” y los “atajos” de las “cloacas” del Estado. Ha avisado de que no sirve reivindicar el legado de Aguirre y, a la vez, justificar “asesinatos, secuestros, miedo, extorsión, desapariciones y torturas”. “Por ello, quienes alentaron, ampararon o justificar la violencia terrorista tienen todavía hoy una deuda moral pendiente”, ha manifestado en probable referencia a la izquierda abertzale, presente en el acto encabezada por Arnaldo Otegi y Pello Otxandiano y que lleva semanas destacando que Aguirre aunó en su Gobierno a dos familias abertzales. HB, sin embargo, rechazó homenajear al único consejero de ANV, Gonzalo Nardiz, cuando así lo propuso Bermeo, su localidad natal.

Pradales ha mencionado también la migración —y vuelto a recordar que los extranjeros tienen derechos pero también “obligaciones” cuando llegan—, la importancia del euskera como símbolo de “personalidad” y la necesidad de una transformación económica y climática. Ha definido a Euskadi como una “nación sin Estado” y ha cerrado su parlamento volviendo a parafrasear a Aguirre: “El territorio habrá sido conquistado, el alma del pueblo vasco, no; no lo será jamás”.

El acto ha revestido una gran solemnidad. Pradales ha comparecido con la 'makila' de mando y ertzainas con uniformes de gala (rojos) y de gran gala (verdes) han custodiado el Parlamento vizcaíno, cuyos escaños estaban repletos con 250 invitados y un coro que ha interpretado varias melodías, como el 'Euzko Abendaren ereserkia', 'Zaindu maite duzun hori' o el 'Agur jaunak' y hasta soniquetes más modernos de ETS, acompañados de violines, timbales e incluso un arpa. Se han proyectado algunos vídeos conmemorativos, con abundancia de imágenes en blanco y negro. Pradales ha tomado la palabra no dentro del hemiciclo sino fuera, bajo el roble de Gernika. El próximo año, el 7 de octubre será festivo como cierre a las conmemoraciones.

El 7 de octubre de 1936, hace ahora 90 años, José Antonio de Aguirre y Lekube (Bilbao, 1904-París, 1960), del PNV, se convirtió en el primer lehendakari del Gobierno de Euzkadi. Tenía solamente 32 años, había sido diputado en las Cortes Generales republicanas y alcalde de Getxo, y asumió el liderazgo no solamente de un Ejecutivo de coalición con PSOE, PCE, ANV y los republicanos UR e IR, sino el de un país en guerra desde unos meses antes. O de parte de él, porque apenas pudo controlar Bizkaia, algunas zonas del norte de Álava y de la Gipuzkoa occidental. Por ello, también fue plenipotenciario consejero de Defensa.

Aquella Euzkadi operó, en la práctica, como una república independiente, con su propia moneda y pasaportes, con bandera e himno, con selección de fútbol, el deporte que Aguirre practicó en el Athletic Club entre 1921 y 1925, y con Ejército, Policía y espías. Aguirre, católico, moderado y demócrata que firmaba sus cartas con una 'u' que en el presente hay quien se empeña en borrar, pasó al exilio en 1937 con varias etapas que le llevaron a la misma boca del lobo, al Berlín nazi de Adolf Hitler, y más tarde a Nueva York, donde puso el Servicio Vasco de Información (SVI, la agencia de espionaje) al servicio de los aliados. Incluso trabajó con ellos en planes para derrocar el franquismo antes del final de la II Guerra Mundial. Pero se equivocó: la caída de Hitler y del fascismo de Benito Mussolini, con el PNV pactó su rendición en Santoña, no implicó la de Francisco Franco. Aguirre murió en el exilio en 1960 sin ver la recuperación de la democracia y hoy es reconocido como un personaje de gran trascendencia histórica.

Este miércoles, coincidiendo con el nonagésimo aniversario de la constitución de aquella primera Euzkadi, el actual lehendakari, Imanol Pradales, y el resto de lehendakaris vivos, los nacionalistas Juan José Ibarretxe e Iñigo Urkullu y el socialista Patxi López, y familiares de los difuntos Jesús María de Leizaola, Carlos Garaikoetxea y José Antonio Ardanza, rendirán un tributo institucional a la figura de Aguirre en la Casa de Juntas de Gernika, el mismo lugar donde tuvo lugar la jura “ante dios humillado” hace nueve décadas. Asistirán varios centenares de invitados y se recordará igualmente a los otros diez consejeros, entre ellos el republicano Alfredo Espinosa, fusilado en Vitoria un año después.

En paralelo, el Instituto de la Memoria (Gogora) ha editado el libro 'El nacimiento de un Gobierno a través de sus protagonistas. El Gobierno provisional vasco (1936-1937)', dirigido por Mikel Urquijo y María José Villa. Son las biografías de todos los integrantes de aquel Ejecutivo, todos ellos varones, y se puede leer un resumen de todas ellas en el especial que elDiario.es/Euskadi ha venido publicando cada día desde finales de julio.

Aunque los trabajos sobre la figura de Aguirre son muchos, la biografía más reciente es precisamente la de Fernando Martínez Rueda para este libro. En ella, indica que quien sería lehendakari nació “en el seno de una familia burguesa de firmes convicciones católicas y nacionalistas”. Su padre, empresario y abogado, era militante del PNV, un partido fundado en 1895 por un Sabino Arana que fue uno de sus clientes. La compañía familiar se llamaba Chocolates Aguirre, luego renombrada a Chocolates Bilbaínos. Su madre era Bernardina Lekube Aranburu. Ambos progenitores eran de origen guipuzcoano. Tenía nueve hermanos y hermanas, todos ellos menores.

En 1915, los Aguirre se instalaron en Algorta, en Getxo. Aguirre “inició sus estudios en una ikastola” de Bilbao. Cursó el bachillerato en un internado jesuita en la ciudad de Orduña. Siguió en la etapa universitaria en Deusto, donde cursó Derecho, aunque lo compaginó con su carrera como futbolista en el Athletic Club. Según el equipo, disputó once partidos oficiales —con cinco goles marcados— y 32 amistosos. Llegó a proclamarse campeón de España al ganar la Copa del Rey Alfonso XIII en 1923. “Actuaba en el frente de ataque, indistintamente por ambas bandas, tenía una gran visión de juego y destacaba por su capacidad de trabajo y por la calidad que atesoraba en sus botas”, cuenta el club rojiblanco con algunas expresiones que suenan a metáfora de lo que ocurriría algunos años después en la Guerra Civil. En 1926, hizo el servicio militar en el Ejército español en los cuarteles de Garellano, en Bilbao.

“Para entonces ya había olvidado parte del euskera aprendido en la niñez, por lo que decidió estudiarlo de nuevo para recuperarlo”, dice la biografía. Empezó a trabajar como pasante del abogado carlista Esteban Bilbao, más tarde segundo ministro de Justicia de Franco —tomó posesión del cargo en Vitoria, donde estaba ese ministerio— y presidente de las Cortes, entre otros cargos. En 1928 ya abrió su propio despacho, en el 2 de la calle de Iturribide, aunque “de forma simultánea” trabajaba también en la chocolatera familiar. Sostiene este libro que esa empresa fue “pionera en la aplicación de medidas sociales” para la plantilla, pero siempre “en línea con la doctrina social de la Iglesia”.

Precisamente su acendrado catolicismo le hizo iniciar su militancia en círculos religiosos como Acción Católica, la Casa Social de Las Arenas, la Congregación de los Luises o la Asociación Vasca Social Cristiana. Se afilió al PNV durante la dictadura de Miguel Primo de Rivera. “Aguirre estaba plenamente identificado con el lema sabiniano Jaungoikoa eta Lege-Zarra” o JEL, se indica. El PNV, tras años de escisiones, se reunificó en 1930, en puertas del período republicano. En esos años, Aguirre ejercía de “propagandista” nacionalista.

El período republicano

El 12 de abril de 1931, en las elecciones que desembocaron en la caída de la monarquía, Aguirre fue electo concejal en Getxo. Con 15 de 21 escaños, fue designado alcalde. Ejerció el cargo hasta junio de 1933, cuando dimitió para centrarse en su labor como diputado en las Cortes Generales. Logró ese escaño también en 1931, aunque en circunstancias curiosas. El PNV concurrió en coalición con otras fuerzas tradicionalistas y católicas y Aguirre se presentó en dos circunscripciones, la de Bizkaia y la de Navarra. Sacó el escaño en ambas y eligió representar al territorio donde no había nacido, a Navarra.

Como alcalde y diputado, promovió un Estatuto de autonomía para Euzkadi, conformada por Álava, Bizkaia, Gipuzkoa y Navarra. Era el denominado Estatuto de Estella. En esos primeros bocetos nonatos, una fuerza católica como el PNV mostraba su descontento con el régimen republicano, de corte laico, queriendo que la autonomía vasca tuviera potestad para marcar una línea diferente en relación a la Iglesia católica.

Después llegó otro texto nonato, el Estatuto de las Gestoras, del que ya se cayó Navarra. El 5 de noviembre de 1933 hubo un referéndum para su ratificación en Álava, Bizkaia y Gipuzkoa. Fue la primera vez que las mujeres votaron en España. Pero se frustró porque hubo elecciones generales a los pocos días y se inició el 'bienio negro' republicano, con las derechas en el poder. Aguirre, eso sí, mantuvo un escaño por Bizkaia. Fueron años de tensiones, con una crisis por la vulneración del Concierto Económico con impuestos al vino o incluso del breve encarcelamiento de Aguirre y otros miembros del PNV a finales de 1934.

Llegaron las generales de 1936 y Aguirre mantuvo su escaño. El Frente Popular logró mayoría, la confluencia de fuerzas de izquierdas. Había ya base, al fin, para aprobar el Estatuto. Pero todo cambió en julio. Se produjo la sublevación franquista y Vitoria y Pamplona fueron de las primeras ciudades conquistadas. A las pocas semanas, cayó también Donostia. El territorio vasco quedó reducido a poco más que Bizkaia y aislado del resto de la república. Las instituciones centrales se refugiaron en Valencia. Fue allí donde se aprobó, el 1 de octubre de 1936, el primer Estatuto. Ese día, Aguirre dijo que los católicos estaban siempre contra el fascismo y mostró lealtad a la república española. En ese momento también, un correligionario del PNV, Manuel de Irujo, se convirtió ministro de España, algo que solamente ha ocurrido una vez en la historia.

En plena Guerra Civil, no era posible celebrar elecciones ni configurar un Parlamento. Así, los concejales de los municipios vascos no conquistados fueron convocados el 5 de octubre y eligieron a Aguirre como lehendakari. Recibió un apoyo masivo de los ediles. Obtuvo 291.471 votos —que es la suma de las papeletas recibidas en su día por esos cargos— por sólo 100 de Ramón Madariaga, que se presentó como alternativa. Aguirre conformó un Gobierno de coalición integrado por su partido, el PNV, por otra fuerza nacionalista más progresista, ANV, por el PSOE, por los republicanos UR e IR e incluso con los comunistas del PCE, de los que les separaba ideológicamente un mundo. Solamente el anarquismo quedó fuera, entre las fuerzas leales, de aquella aventura que se iniciaba. Y se reservó para sí no solamente las funciones propias de la Presidencia, como las relaciones exteriores, sino la política de Defensa.

El de Aguirre fue realmente un Gobierno muy limitado y breve. Bilbao fue conquistada en junio de 1937 y antes se produjeron los bombardeos de Durango o Gernika, ejecutados por los hombres de Mussolini y Hitler, cuyos cuarteles generales estaban en Vitoria. Sostiene su biografía más reciente que buscó “humanizar” la guerra, con “canjes de prisioneros” y evacuación de miles y miles de menores al extranjero. La Euzkadi autónoma acogió a los refugiados de la Euzkadi conquistada, sobre todo guipuzcoanos, que llegaron en masa a Bizkaia. El plano militar, Aguirre lanzó una única ofensiva para intentar recuperar Vitoria. Se plasmó en la batalla de Villarreal de Álava (Legutio en euskera). En el plano defensivo, Aguirre mantuvo relaciones tensas con el Ejército republicano y la aviación, por ejemplo, estaba en clara inferioridad ante el poderío franquista, nazi y fascista. El gran punto negro fue la ejecución extrajudicial de presos en Bilbao en enero de 1937. Las cárceles estaban bajo control del Gobierno de Euzkadi y una turba, quejosa de los bombardeos nazis, decidió tomarse la venganza por su mano. Murieron 225 personas. “Somos culpables nosotros. Yo el primero”, dijo el lehendakari.

La sede de la Lendakaritza o Presidencia vasca se fijó en el hotel Carlton de Bilbao, donde se conservan respiraderos en un sótano que funcionó a modo de búnker. De ese tiempo son las bases del autogobierno ahora más reconocible, como la Ertzaintza (Ertzaña, en la época) o incluso los discursos de Navidad o de Gabon que siguen pronunciando los lehendakaris contemporáneos. Ante la inminente conquista, el Gobierno se movió a Trucios, cerca de Cantabria. Después se produjo el pacto de Santoña que otros dirigentes del PNV cerraron con los fascistas y que tanta controversia sigue generando en el presente. La realidad histórica es que Aguirre siguió después combatiendo ese fascismo, aunque ya más alejado de los republicanos. Cuenta el libro que Manuel Azaña, presidente español, dijo de él que lideraba un “Gobernito vasco, derrotado, expulsado de su territorio, sin súbditos”.

Lo hizo empezando en Barcelona hasta que tuvo que cruzar la frontera acompañando a Lluís Companys, presidente catalán y que acabó ejecutado. Ese pudo haber sido también el sino de Aguirre, pero logró huir de la persecución nazi y fascista. Pasó por París. Al estallar la II Guerra Mundial saltó a Bélgica, donde se convirtió en el panameño José Andrés Álvarez Lastra. Siguió la huida en Berlín y en 1941 ya salió de Alemania vía Suecia para instalarse en América.

Con la CIA y el FBI

Con una primera parada en Brasil, consiguió establecerse en Nueva York. Logró un puesto en la Universidad de Columbia e inició un acercamiento a las agencias de inteligencia de Estados Unidos, la CIA (entonces conocida como OSS) y el FBI. Tenían la referencia del trabajo anterior del SVI con el espionaje británico y francés. Aguirre realizó también una gira por América del sur, donde el SVI tuvo estaciones en casi todos los países. En Nueva York estuvo rodeado de Antón de Irala, su leal secretario en Euzkadi y luego en el exilio, por Jesús de Galíndez, luego asesinado, y por Manuel de la Sota. En noviembre de 1942, lanzó una propuesta de cuatro puntos a Estados Unidos para entrar en España y, quién sabe, derrocar a Franco. Se puede ver aquí:

En 1946, perdida la II Guerra Mundial, Aguirre regresó a París. “Barridos el nazismo y el fascismo de los campos de Europa, queda como triste superviviente el general Franco”, señalaba entonces. Promovió desde el exterior huelgas en el interior, en 1947 y 1951, pero la dictadura española era más sólida de lo que creían los demócratas. Jesús Solaun dijo lo siguiente: “Cuando los americanos le volvieron la espalda, se convirtió en un político sin tecla donde poder tocar. Y fue sólo debido a su conducta limpia y a su enorme prestigio personal por lo que pudo representar a Euzkadi en el mundo entero, supliendo con su capacidad humana su obligada incapacidad política”.

Con todo, promovió en 1956 en París el Congreso Mundial Vasco para conmemorar 20 años del Ejecutivo de Euzkadi. Falleció en esa ciudad en 1960, pero sus restos están en San Juan de Luz, cerca de la frontera hispanofrancesa. La Euskadi actual, ya con 's', discute si poner su nombre al aeropuerto de Loiu, aunque “Agirre” tiene numerosas calles y plazas. Su nieta, Amaia, es la alcaldesa de Getxo. “En medio de una guerra terrible, dieron la cara con humanismo y dejaron al margen todo aquello que les separaba por la libertad, la democracia y la justicia social”, ha dicho de aquel primer Gobierno y de Aguirre el actual lehendakari, Pradales. En un año, el 7 de octubre será festivo en memoria de estos acontecimientos.

Federico Zabala Allende (Bilbao, 1877-Getxo, 1962), del PNV, fue director general de lo contencioso y asesor jurídico del consejero de Hacienda Eliodoro de la Torre. Además de una prolífica producción literaria, en su biografía destaca que regresó a España en 1942, que fue detenido y condenado por el franquismo pero que peleó como abogado contra el régimen, con algunas victorias simbólicas, y que pudo defender también a otros represaliados.

Gracias a los negocios de su padre, pudo estudiar en la Universidad de Deusto, donde cursó a la vez Filosofía y Letras y Derecho. Siempre tuvo calificaciones brillantes. A comienzos del siglo XX era ya una voz autorizada del mundo de la minería. Su esposa era familiar de Resurrección María Azkue y de otras personas cercanas al nacionalismo como Pedro Ramón Azkue, luego comandante del Euzko Gudarostea, el Ejército vasco, y Teresa Azkue, presidenta de EAB, la organización femenina del PNV. Enviudó muy joven.

En 1919, pasó a ser miembro de la Diputación de Bizkaia, donde hizo discursos en defensa del Concierto Económico. Sostenía que la disyuntiva entre monarquía y república le era ajena porque ninguna de ambas le procuraría la libertad a Euzkadi. Colaboraba en medios de comunicación y era profundamente católico, lo que le llevó a criticar que la escisión ANV orillara el elemento religioso. Durante la II República, fue uno de los redactores del fallido estatuto de autonomía para Álava, Bizkaia, Gipuzkoa y Navarra. En el Gobierno vasco, dentro del equipo de De la Torre, se encargó de atender reclamaciones y de redactar informes. Formalmente, la recaudación de impuestos la realizaba la Diputación foral vizcaína y el Gobierno dirigía la política económica.

En 1937 se refugió en Francia, pero tras la ocupación nazi acabó internado en el campo de concentración de Gurs. En 1942 regresó a España con motivo del matrimonio de su hija Esperanza. Sin embargo, fue detenido en Irún, conducido hasta Bilbao y 'paseado' hasta la comisaría de San Mamés. Se le acusaba de ser miembro del PNV y del sindicato ELA-STV, de poseer libros “de poco gusto del régimen” y de haber ocupado cargos en el Gobierno de Euzkadi.

En un mes se le concedió prisión atenuada y comenzó a defenderse ante el régimen. Incluso pleiteó contra las juventudes carlistas, que habían ocupado su casa del centro de Bilbao. En 1943, fue condenado a 30 años por “adhesión a la rebelión”, aunque le rebajaron la pena a algo menos de la mitad y logró la libertad condicional ese mismo año. Fue avalado por algunas personas próximas al régimen y por jesuitas para lograrlo. En 1944 fue readmitido en el colegio de abogados y se puso al servicio de otros represaliados. En 1954 ganó el pleito por sus propiedades. Antes, en 1948 fue indultado. Don Fede, como se le conocía, falleció en 1962 en Getxo, estando de vacaciones. Dejó algunos libros como 'Memorias de un desterrado', nunca editado, o 'El Gobierno de Euzkadi y su labor legislativa', rescatado en 1986.

“Las elecciones tendrían que haber sido hace mucho tiempo. Si la coalición de Gobierno actual se pudiese formar otra vez, el sistema constitucional que hemos conocido hasta ahora, la unidad y la monarquía parlamentaria, se termina”, evidenciando la posibilidad de ir hacia una República. “Estamos ante unas elecciones determinantes, ya que, quien cuestione la unidad de España y quiera transformarlo en plurinacionalidad está llamando a la rebelión constituyente”, afirmó el expresidente José María Aznar durante el ciclo 1936: La guerra que todos perdimos.

En el marco de la XI edición de Letras en Sevilla, a cargo del escritor Arturo Pérez-Reverte y el periodista Jesús Vigorra, Aznar aseveró que “el ciudadano español tiene que saber que va a votar sobre eso, por lo tanto, el futuro sí depende de nosotros de manera determinante”. En todo caso, observó que estas elecciones son “una rendición de cuentas” y, aseguró, “estamos hablando de la supervivencia institucional de nuestro país”. En cuanto a las aritméticas de la bancada conservadora, añadió que “el gran sueño de quien ha convocado las elecciones es hacer el mayor daño posible al PP y el mayor favor posible a Vox”. En un momento en el que la ultraderecha crece como la espuma, Aznar defendió que “un gobierno fuerte tiene que estar sustentado en un número de diputados sólidos”.

Así, manifestó que “el Estado de Derecho se quiere romper sistemáticamente todos los días” y que la contienda política “está afectando al diálogo”. A tenor de las manifestaciones que abogan por resolver la crisis de vivienda, el expresidente se mostró indignado con los decretos preparados por el Gobierno de coalición en el que, criticó, “se criminaliza” a los propietarios con arrendamientos. Además, en vista de la convocatoria de huelga general, cuestionó: “¿Contra quién? Lo que nos faltaba por ver en España es una huelga general contra la oposición”.

“¿Es posible discutir tranquilamente y organizar el desacuerdo sobre temas como la seguridad y la defensa, como la política internacional, como el desarrollo de la inteligencia artificial?”, lanzó al público, manteniendo que “llegar a objetivos comunes y compartidos es una de las grandes lecciones de la Transición” con tal de “no deslizarnos más hacia la polarización y el desentendimiento”. Sin embargo, el expresidente mantuvo las dudas sobre un posible pucherazo electoral a raíz de la ley de nietos, uno de los caballos de batalla del PP de Núñez Feijóo: “Se llama alterar el censo electoral. Toda llamada de cuidado ante una alteración del censo electoral me parece correcta”.

“Este país apoya a quien no debe”

La última intervención del expresidente fue hace apenas un mes en Madrid, cuando relacionó la crisis migratoria de Ceuta con la ruptura de relaciones de España con Israel a partir del genocidio de Gaza. “Estos días comprobamos con el drama de Ceuta las consecuencias de habernos enajenado la amistad de aliados relevantes. De esos aliados con los que conviene contar en las crisis”, decía, y rechazando calificar como genocidio la muerte de más de 70.000 personas en el territorio palestino a manos del ejército israelí. Un posicionamiento que salió a la palestra durante esta jornada sevillana, donde volvió a cuestionar la presencia internacional “de un país que tiene una tendencia más creciente a apoyar a quien no debe”.

Aznar ha criticado la actuación del Gobierno de Pedro Sánchez desde diferentes tarimas. La frase que más ha calado ha sido aquel el que pueda hacer, que haga, pronunciado el 2 de noviembre de 2023, poco antes de la investidura del socialista. “Si la casa se está quemando, no vamos a andar con matices [...]. El que pueda hablar, que hable. El que pueda actuar, que actúe. Cada uno en su responsabilidad”, recomendó en una charla junto a Alberto Núñez Feijóo. En otra ocasión, durante un acto con FAES, reclamó que los españoles fueran “agentes activos para evitar la destrucción del sistema constitucional y del Estado de derecho”. Unas reivindicaciones que recogen el espíritu de la ultraderecha, que no ha cesado en llamar “traidor” al presidente del Gobierno.

“Quieren devolvernos a los tiempos de enfrentamiento”

La Fundación Cajasol, en la capital hispalense, reúne hasta el jueves a numerosas figuras de los ámbitos periodísticos, político y de la historia para dialogar y reflexionar sobre este episodio bélico que dejó miles de muertes y represaliados a raíz del golpe de Estado, donde el expresidente del Gobierno ha participado en la mesa de debate Olvidar o recordar.

Un diálogo en el que mantuvo que, si bien en la actualidad no hay amenazas de golpe de Estado, sí calificó el 1-O catalán como tal: “Lo hubo”, cuestionando la función de la amnistía para los políticos catalanes que la articularon. “En un sentido general, sí perdimos la guerra [en referencia a la Guerra Civil del 39]. No hay nada peor que una guerra civil”, zanjó con respecto a este período histórico en el que hay equidistancia desde ciertos sectores de la derecha.

No obstante, Aznar sí que afirmó: “Niego que haya en la España de hoy descendientes de los bandos de la guerra. Se saldó, y bien saldado, en la Transición cuando se produjo la reconciliación. Una cosa es que la guerra sea parte de nuestra historia y otra que seamos parte de esa guerra”, rechazando la ley de memoria democrática como un acto de reparación, ya que, según su punto de vista, “hay políticas que quieren devolvernos a los tiempos de enfrentamiento, hay que superarlas y hacer un ejercicio de ciudadanía responsable y votando en las urnas”. Una charla que, con sentencias críticas y llenas de amenazas veladas hacia el sistema democrático imperante hoy, terminó con este mensaje hacia los más jóvenes: “Que busquen siempre la concordia y no el enfrentamiento”.

El título del ciclo, esta vez, sin interrogantes

A finales de enero, el ciclo Letras en Sevilla fue cancelado por Pérez-Reverte debido a, según achacó, una campaña “intolerable” promovida por Podemos y los partidos de “ultraizquierda”, motivo por el que decidió con la Fundación Cajasol trasladar la organización a finales de año cuando las aguas se hubieran calmado. El primero en retirarse fue el escritor David Uclés debido a que se contaba en el cartel con la presencia del expresidente Aznar y del exdirigente de Vox Iván Espinosa de los Monteros. A esta salida, le siguieron la de la portavoz del PSOE andaluz, María Márquez, el coordinar de Izquierda Unida, Antonio Maíllo, y la investigadora Zira Box.

Además, las entidades memorialistas tacharon el póster de la XI Edición de Letras en Sevilla que se celebrara entre el 2 y el 5 de febrero como una provocación, remarcó la presidenta de la Comisión por el Derecho a las Exhumaciones, María Luisa Hernández Portales, que criticaba que “es un bulo eso de 'todos perdimos', la guerra la ganaron unos y otros la perdimos”. Sin embargo, para esta ocasión se ha optado por obviar el “error de maquetación”, como excusó Pérez-Reverte en su momento, y se ha dejado el título sin ningún tipo de interrogantes: La guerra que todos perdimos.

Esta vez, el encuentro ha optado por reciclar la cartelería y anunciar en rueda de prensa que el ciclo se desarrollará entre hoy y el jueves 8. “En enero dijimos que estaríamos aquí y lo hemos cumplido. Lo que buscamos es que aquí se hable y se dialogue”, destacaron durante la presentación, a lo que añadieron que “estos días van a tratarse temas y asuntos que no a todo el mundo le van a gustar, ideas diferentes, pero es que de eso se trata”. Entre los invitados, estarán los ministros Félix Bolaños y Ángel Víctor Torres, así como Alberto Ruiz-Gallardón y Manuela Carmena, o las periodistas Ana Pastor, Nativel Preciado, Juanma Lamet, Pablo Guimón y Jesús García Calero.

El peneuvista León Urriza Berraondo (Bergara, 1888-Pau, 1941) ocupó varios cargos en el Gobierno de Euzkadi creado durante la Guerra Civil. Fue asesor jurídico del Departamento de Justicia y Cultura de Jesús María de Leizaola, miembro de la Comisión Jurídica Asesora y vocal primero de la comisión de enseñanza primaria y, después, de la media y superior.

De formación era abogado y licenciado también en Filosofía y Letras. Procedía de una familia acomodada. Tenía ideas moderadas y nacionalistas y se afilió al PNV antes de la dictadura de Miguel Primo de Rivera. Sus hermanos eran de tendencia conservadora y españolista. Antes de la Guerra Civil, no ocupó cargos públicos, mas sí fue candidato y participó en algunos mítines, en los que criticó al PSOE por haber sido colaboracionista de la dictadura. De aquella época, de 1935, es su libro 'Al servicio de Euzkadi. Los vascos ¿somos españoles?'. “Enamorémonos de Euzkadi. Formemos nuestro carácter patriótico. Con él fueron invencibles nuestros abuelos y con él venceremos nosotros”, escribió.

Poco antes de entrar al Gobierno autonómico, conoció que su hermano Ángel fue fusilado estando detenido en el barco-prisión Cabo Quilates, que fue asaltado por elementos incontrolados del bando republicano. Era sacerdote. Otro hermano, Juan, culpó al lehendakari José Antonio de Aguirre de estos sucesos. Era partidario de la sublevación.

En sus diferentes puestos, siempre ejerció como jurista, por ejemplo despachando recursos sobre pagos al personal docente. Tuvo a su disposición un mecanógrafo, José María Ugarte, y un chófer, Ignacio Iralagoitia. Estando al frente de la comisión de enseñanzas medias y superiores, tuvo tensiones con el Estado por conflictos competenciales.

Igualmente, fue uno de los 53 abogados de oficio de los procesados en el Tribunal Popular de Euzkadi, en el que se enjuiciaba a rebeldes. Llegó a pedir que se conmutara la pena de muerte impuesta a uno de sus patrocinados, el capitán Juan Ramos Mosquera, para el que propuso cadena perpetua. Poco antes de la conquista, participó en una operación para entregar 650 presos. Lo hizo armado con una pistola. Ricardo de Leizaola, hermano del vicelehendakari, dejó escrito que fue “heroico” el “socorrer” a los “inmisericordiosos enemigos” justo “en el momento de ser despojados del último palmo de tierra” de Euzkadi.

Urriza huyó a Francia, pero entró de nuevo en España por Catalunya, donde participó en la organización del PNV de Barcelona y en actos institucionales. Colaboró con el ministro de Justicia nacionalista Manuel de Irujo hasta que tuvo que regresar, ya definitivamente, a Francia. Falleció muy poco después, en 1941.

Antón de Irala e Irala (Bilbao, 1909-San Juan de Luz, 1996) no fue consejero del Gobierno de Euzkadi, pero su labor fue crucial tanto en el corto período de 1936 a 1937 como, sobre todo, en los años posteriores del exilio. Es un personaje trascendental en la historia vasca del siglo XX. Era la mano derecha del lehendakari, José Antonio de Aguirre, con quien ya había trabajado antes en el PNV. Su puesto hace 90 años fue el de secretario general de la Presidencia, la máxima figura coordinadora del gabinete.

Irala estudió Derecho en Deusto, donde se licenció en 1931 junto con otras dos personas que luego acabarían en el Ejecutivo de Euzkadi, Esteban Aranzadi y Julio de Jáuregui. Mientras cursaba la carrera, a partir de 1928, se acercó a organizaciones satélites del PNV, como Aldatz Gora, los Mendigoixales o Euzko Ikastola Batza. Fue miembro de la estructura orgánica del PNV durante la II República, aunque trabajaba como abogado y profesor y era miembro del consejo de administración de la empresa familiar, Harino Panadera.

La Guerra Civil se inició en julio de 1936 y, en Valencia, las Cortes Generales de la II República aprobaron el 1 de octubre el primer Estatuto de autonomía. Solamente unos días después, el 7 de octubre, se constituyó el Gobierno de Euzkadi, una coalición de PNV, PSOE, ANV, PCE y los republicanos UR e IR. A propuesta del dirigente del PNV Juan de Ajuriaguerra, Irala fue nombrado secretario general de la Presidencia vasca, el más cercano colaborador de Aguirre. Según el libro, Irala tuvo un papel “fundamental” de coordinación de la acción de Gobierno, así como también en la identificación de los colaboradores de la sublevación.

Desde ese puesto gestionó la compra de armas para el Ejército vasco o Euzko Gudarostea. Lo hizo con oro guardado en el Banco de España de Bilbao. Fue una pieza clave para la apertura de delegaciones en el extranjero del Gobierno vasco. Asimismo, participó en la creación del denominado Servicio Vasco de Información (SVI), la agencia de espionaje que, de alguna manera, ya funcionaba antes en el seno del PNV.

Tras la caída de Bilbao y la conquista de todo el territorio por parte de los rebeldes franquistas, pasó al exilio. En 1938, su destino fue Nueva York. La sede del Gobierno de Euzkadi se ubicaba en el 30 de la Quinta Avenida, en pleno corazón de Manhattan. Manu de la Sota era uno de sus más estrechos colaboradores. A él le cedió ese cargo cuando en 1939 se instaló en Francia, donde se fijó la sede principal de Euzkadi en el exilio. Apoyó la puesta en marcha de publicaciones de propaganda como 'Euzko Deya', con varias ediciones por el mundo. De la mano del vicelehendakari, Jesús María de Leizaola, puso el SVI al servicio de los espionajes de Francia y del Reino Unido. Tras la ocupación nazi, fue reclamado por la España franquista a las autoridades colaboracionistas y puso de nuevo rumbo a Nueva York en una ruta que le llevó por Marsella en Francia, Casablanca en Marruecos, Veracruz en México, Texas ya en Estados Unidos y, finalmente, el 30 de la Quinta Avenida. Irala portaba el pasaporte número 2323 de la “República de Euzkadi”.

Son de esta época los acuerdos del SVI con el FBI y con la OSS, la agencia surgida en esos años de II Guerra Mundial y ahora conocida como CIA. Estados Unidos pagaba importante sumas de dinero al SVI. Los agentes vascos, incluido De la Sota, realizaron importantes operaciones de espionaje que fueron claves en la derrota del nazismo y que también hicieron daño al franquismo. Todo esto está documento en archivos desclasificados de Estados Unidos.

En Nueva York también se trabajó codo con codo con el espionaje británico. Un conocido agente de origen australiano, Bill Ross-Smith, aparece en algunas fotografías con Irala, De la Sota y el propio Aguirre. La filosofía detrás de esos acuerdos era que Euzkadi era un país aliadófilo en la confianza de que una caída de la Alemania nazi y de la Italia fascista supusiera también el final de la España franquista. Se puede leer aquí más sobre Irala y el espionaje estadounidense.

En 1949, Irala obtuvo la nacionalidad estadounidense. Ese año se volvió a instalar en Francia, concretamente en San Juan de Luz, muy cerca de la frontera. Con su pasaporte extranjero, pudo pasar a España. Desde Francia, mantuvo labores de coordinación, aunque nunca se despegó de sus funciones anteriores de Nueva York. Mantenía un contacto muy estrecho con Jesús de Galíndez, su sustituto como delegado en Estados Unidos. Era tan estrecho que Aguirre les dio un toque: no podían tomar determinadas decisiones sin su conocimiento.

1956 fue un año decisivo para la historia del SVI. En pleno Manhattan, Galíndez fue secuestrado, torturado y luego asesinado. Todo apunta al dictador dominicano Leónidas Trujillo. Galíndez había sido delegado de Euzkadi en República Dominicana y, por lo tanto, máximo responsable también del SVI en ese país. En Nueva York era formalmente un profesor de la Universidad de Columbia, pero igualmente el agente NY-507-s del espionaje estadounidense. Tras estos hechos, Irala fue enviado a Estados Unidos para intentar esclarecer lo sucedido y, sobre todo, para recuperar los archivos del SVI en poder del fallecido delegado. Se puede leer aquí más sobre la figura de Galíndez.

Hasta 1962, ya más alejado del día a día del Gobierno de Euzkadi, Irala su labor profesional declarada era apoyar a empresas españolas en Oriente Próximo. Se estableció en Irak y viajó por Líbano, Egipto o Turquía. Después, se trasladó a Filipinas. En 1970 valoró regresar a Estados Unidos, pero optó por Francia. Nuevamente, se instaló en San Juan de Luz. Dice el libro, textualmente, que “en su archivo personal consta un carné en el que dice que en 1971 se retiró de su empleo en la Administración estadounidense”, lo que le hacía acreedor de una pensión.

En esa época había comenzado a estudiar y escribir sobre el maoísmo y el comunismo, ideologías revolucionarias que rechazaba y asociaba con ETA. En esos años, ya después del fallecimiento de Franco, plasmó también sus pensamientos en más publicaciones. La familia ha donado su archivo a la Universidad de Navarra, donde son accesibles cartas y documentos de alto interés historiográfico. Como curiosidad, Irala se casó con Begoña Estévez en 1945 con una peculiar ceremonia con él en Nueva York con una testigo y su pareja en Bilbao con otro. Tuvieron siete hijos. El más conocido es Xabier de Irala, nacido en Nueva York y presidente de la BBK de 2003 a 2009.

Ricardo Urondo Camiyo nació en 1894 en Donostia, pero se desconoce el lugar y el momento de su fallecimiento. Era un destacado dirigente del PCE en Gipuzkoa —uno de los primeros comunistas de la provincia— y, siendo tipógrafo, llegó a ejercer como director de la publicación de propaganda 'Euzkadi Roja', además de director de la banda municipal de música de su ciudad. En el Gobierno de Euzkadi fue secretario general del Departamento de Obras Públicas, el único controlado por los comunistas en la coalición con PNV, PSOE, ANV y los republicanos UR e IR.

Urondo fue un niño expósito. Tuvo seis hijos con Micaela Ezcurrechea. Dos de ellos fueron milicianos en la Guerra Civil. Francisco Urondo, nacido en 1920, falseó su edad para combatir contra los sublevados y a los 17 falleció en el frente, en Elorrio. Ricardo Urondo fue capturado y encarcelado en Vitoria, pero usó el apellido de la madre para que no lo asociaran con un reconocido dirigente comunista. Los otros cuatro niños fueron evacuados en barco a la URSS. Asimismo, la suegra de Urondo fue asesinada y un cuñado fue hecho preso en Burgos.

Antes de la Guerra Civil, fue candidato del PCE y ya fue arrestado en más de una ocasión. Fue uno de los dirigentes que intentó contener la conquista de Donostia tras el golpe de Estado de julio de 1936. Llegó a tener un encontronazo con el embajador de Francia en España en aquellos primeros momentos de la contienda. En 'Euzkadi Roja' se publicó que dejó el frente “en contra de su voluntad” para ser alto cargo del “ministerio” liderado por su camarada Juan de Astigarrabia.

Ya en el exilio, en 1937 dio un mitin en París pidiendo apoyo al pueblo francés para ayudar a Euzkadi y a España contra el fascismo. En 1939 se instaló en República Dominicana, pero la vida no era sencilla en tiempos del dictador Leónidas Trujillo. Después, vivió también en Argentina y México. Fue defenestrado como Astigarrabia y expulsado del Partido Comunista de Euzkadi y se le perdió la pista.

Telesforo Uribe-Echevarria Beldarrain (Bilbao, 1888-San Juan de Luz, 1947) era un destacado dirigente del partido ANV, que formó parte del Gobierno de coalición de Euzkadi junto al PNV, al PSOE, al PCE y a los republicanos UR e IR. Fue secretario general de Agricultura de aquel Ejecutivo dentro del equipo de Gonzalo Nardiz.

Junto con su hermano Manuel, a comienzos del siglo XX participó en negocios mineros e hidráulicos. Los Uribe-Echevarria, de hecho, recibieron del Gobierno republicano la concesión para gestionar el abastecimiento de Bilbao desde el sistema del Zadorra, al norte de Vitoria, unos grandes embalses cuyo mérito se atribuyó después el franquismo.

Se politizó muy joven. A los 14 años visitó a un Sabino Arana encarcelado, aunque luego se fue escorando hacia una visión más radical y aconfesional del nacionalismo vasco. Su modelo siempre fue el del Sinn Féin de Irlanda. Parte de la isla logró la independencia del Reino Unido en 1921. Tras las sucesivas escisiones en el mundo nacionalista vasco, acabó en ANV en el período republicano. Fue uno de sus más relevantes teóricos. Llegó a ser representante de su partido ante la URSS.

Luego de la caída del territorio vasco en manos franquistas, en 1937, se exilió primero en Irlanda y después en Francia. Falleció en 1947 en San Juan de Luz. Un buen número de exiliados acudió al funeral, también consejeros del Gobierno de Euzkadi allí presentes y representantes de los partidos.

La prospección de dos posibles fosas comunes de víctimas de la Guerra Civil en La Muela (Zaragoza) ha terminado, por ahora, sin encontrar restos. Los trabajos, impulsados por la Asociación de Familiares y Amigos de Asesinados y Enterrados en Magallón (AFAAEM) y realizados por la Sociedad de Ciencias Aranzadi, buscaban localizar a represaliados procedentes de Épila y Calatorao cuyos familiares llevan décadas esperando encontrarlos y darles un entierro digno.

La intervención comenzó este martes para comprobar si bajo la tierra quedaban restos de esas personas. Pero no ha sido así, al menos en los dos puntos examinados. “No ha habido nada”, explica la presidenta de AFAAEM, Pilar Gimeno. Las familias han recibido el resultado “apesadumbradas”, después de haber depositado sus esperanzas en estos trabajos.

La investigación comenzó cuando familiares de Épila y La Muela contactaron con la asociación y aportaron documentos y testimonios que señalaban dos posibles lugares de enterramiento. Según esa información, una de las fosas podría encontrarse en el exterior del cementerio, junto a la tapia, y correspondería a vecinos de Calatorao. La otra estaría dentro del camposanto, junto a los nichos, y en ella podrían encontrarse víctimas procedentes de Épila.

Durante meses, AFAAEM ha ido reuniendo documentación y gestionando los permisos necesarios para poder llegar hasta este momento. El proyecto está financiado por la Federación Española de Municipios y Provincias (FEMP), la Dirección General de Memoria Democrática del Gobierno de España y la Dirección General de Patrimonio del Gobierno de Aragón, y cuenta con la colaboración de los ayuntamientos de La Muela, Épila y Calatorao. Los trabajos han corrido a cargo de la Sociedad de Ciencias Aranzadi, bajo la dirección de la antropóloga e historiadora Lourdes Herrasti, especializada en la exhumación e identificación de víctimas de la Guerra Civil.

Que no hayan aparecido restos en estos dos puntos no significa que la pista termine aquí. “Es seguro que fueron asesinados. Pueden estar dentro o en el campo de fusilados”, señala Gimeno. La asociación tiene, por tanto, otros lugares que investigar. Los trabajos dentro del cementerio comenzarán después del Día de Todos los Santos y, a partir de ahí, se decidirá si la intervención en el denominado campo de los fusilados puede hacerse también este año o queda para comienzos de 2027.

El resultado de esta primera prospección ha sido difícil para las familias, pero no ha hecho que desistan. “Nos pasa muchas veces, pero no nos achanta. Nos da fuerzas para seguir buscando”, asegura Gimeno. Y hay, al menos, una certeza que antes no tenían: “Ya saben que no hay nada en ese trozo de tierra al que iban a rendir culto”.

Para la presidenta de AFAAEM, esa certeza también tiene importancia. Las familias han pasado años mirando determinados lugares y preguntándose si allí podían estar sus seres queridos. Ahora saben que, en esos dos puntos concretos, no están. La búsqueda, sin embargo, continúa. “No buscamos solamente unos restos anatómicos. Buscamos a personas que tienen nombre, apellidos, familias y una historia que merece y debe ser conocida”, reivindica Gimeno.

Porque detrás de cada prospección hay también una historia familiar que lleva décadas esperando un final. “Un duelo sin cuerpo no se puede hacer. Es un duelo permanente”, sostiene la presidenta de AFAAEM. “Han muerto padres e hijos con este duelo sin cerrar”. En este proceso, las familias han tenido además un papel activo, aportando documentos, testimonios e información sobre sus desaparecidos. “Estoy muy satisfecha. Es un proyecto que trabajamos todos, un trabajo de hombro con hombro de la sociedad civil aragonesa”, destaca Gimeno, que agradece especialmente la implicación de los familiares y el trabajo del equipo de Aranzadi.

La asociación continuará ahora recopilando información y estudiando nuevas actuaciones para tratar de localizar a las víctimas de Épila y Calatorao. La primera búsqueda no ha dado el resultado esperado, pero las familias no piensan detenerse.