Elena se declara “superfan” de Rosalía. A pesar de vivir en Madrid, no consiguió entradas para los conciertos del Lux Tour en la capital y en Barcelona, y no le quedó más remedio que comprar tickets para el espectáculo que la estrella catalana ofrecerá en Amberes el 27 de abril. Durante este tiempo, ha intentado abstraerse de todo lo que tiene que ver con Rosalía para tratar de no llevarse ningún spoiler. “Cuando empezó la gira, me empezaron a salir vídeos en Instagram, pero no he querido ver nada”, asegura. “Obligaba a mis padres a que cambiaran de canal si salía algo en las noticias. He llegado incluso a hablarle a mi móvil diciéndole ‘Boicot Rosalía’, a ver si funcionaba…”. Spoiler: no funcionó (del todo).

“He conseguido no enterarme de mucho, pero es que ya hasta el tracklist está publicado en todos lados. Si ya voy sabiendo las canciones que va a cantar… menudo aburrimiento”, se queja esta jiennense de 25 años. Pero hay un momento que no ha logrado evitar: “Sé que hay un confesionario y que en uno de los conciertos salió Aitana”. Se refiere al momento que precede a La perla: un segmento fijo en el Lux Tour en el que Rosalía juega con la iconografía religiosa y, según la ciudad, conversa con invitadas sobre “perlas” sentimentales —ex narcisistas o decepciones amorosas— como si se tratase del rito católico de la confesión. En Madrid, las invitadas fueron Esty Quesada, Metrika, Shannis y, efectivamente, Aitana. El fragmento ha ido circulando por TikTok e Instagram hasta el punto de que evitarlo, como intenta Elena, se convierte casi en una misión imposible.

De hecho, a partir de esos vídeos es posible reconstruir gran parte del espectáculo: no solo el confesionario, sino también algunos de sus momentos más reconocibles —el botafumeiro gigante o el ballet—, están por todos lados en las redes sociales. Esa paradoja —querer llegar “virgen” al concierto en una época en la que todo se comparte— define una nueva forma de vivir la música en directo.

“Lo que antes terminaba al encenderse las luces ahora sigue viviendo en clips, stories, memética, titulares, debates y trozos descontextualizados que circulan durante días y pueden llegar a convertir un evento en algo monocultural”, explica Frankie Pizá, fundador de FRANKA y crítico cultural, quien identifica una ruptura con la temporalidad clásica del concierto.

Para él, lo que hace unos años era cobertura posterior ahora es, en muchos casos, circulación prevista de antemano. “Parte del concierto ya se piensa en función de cómo se verá fragmentado, quién lo compartirá, qué planos resistirán mejor en el timeline y qué momentos podrán sintetizar el relato entero en pocos segundos”, argumenta Pizá. El concierto, en definitiva, se ha convertido en material para crear una cadena de contenidos.

Tocar ya no es suficiente

Ese cambio no se limita a cómo se consumen los conciertos, sino que empieza mucho antes: en el momento en que se diseñan. En un contexto de crecimiento sin precedentes —en 2025 el sector de la música en directo superó por primera vez los 800 millones de euros de facturación— y saturación de grandes eventos, diferenciarse ya no depende solo de la música, sino de lo que la acompañe en el escenario. Raúl de Lara, productor de directos que ha trabajado en casi 70 giras nacionales a través de su empresa Live Branding!, lo tiene claro: “Subir, tocar y listo, sin tener en cuenta lo que ofrecer al público, ya no es suficiente. Un directo tiene que ser una experiencia”.

En ese proceso, aunque no lo es todo, reconoce que la lógica de las redes ya forma parte del lenguaje de producción: “Hoy un concierto también se diseña pensando en cómo va a vivir en redes”, reconoce. No solo importa lo que ocurre en el recinto, sino qué partes del espectáculo podrán circular después.

De Lara, que ha trabajado con bandas de la talla de Arde Bogotá, Ginebras o Alcalá Norte, apunta, no obstante, a una particularidad del mercado español: “En España todavía existe la idea de que producir un directo resta autenticidad, cuando, en realidad, es todo lo contrario”. La figura del productor de directos —el encargado de diseñar, junto a la banda, el tracklist, las fases del concierto o el rol de cada miembro de la banda, entre otros aspectos— está consolidada en otros mercados, pero aquí sigue siendo, en muchos casos, una labor poco visible. Hay grupos que se resisten a recurrir a estos servicios y otros que, aun haciéndolo, prefieren no explicitarlo. 

Subir, tocar y listo, sin tener en cuenta lo que ofrecer al público, ya no es suficiente. Un directo tiene que ser una experiencia

Raúl de Lara — Productor de directos

Algo similar ocurre con quienes diseñan las puestas en escena: el secretismo es la norma. El mejor ejemplo: Terrivle Studio y Studio Dennis Vanderbroeck, responsables del Lux Tour de Rosalía, declinaron participar en este reportaje para “preservar la confidencialidad de los contratos”.

Lidia Gámez, CEO de Maas, el sello propiedad de Dellafuente, sí ha accedido a hablar abiertamente de este proceso. Maas fue también la empresa responsable de producir los dos conciertos que el granadino ofreció en el Estadio Metropolitano de Madrid en junio de 2025, ante más de 117.600 espectadores en total, lo que lo convirtió en el artista independiente español con mayor aforo en un concierto. El espectáculo giraba en torno a una escenografía formada por una gran estrella nazarí de ocho puntas —símbolo identitario del proyecto— con más de cuatro alturas, rodeada de 13 piscinas, 50 fuentes programables y un géiser central que alcanzaba los 50 metros. Gámez describe el proceso creativo como una partitura de emociones superpuesta al setlist: “Cada canción está contando algo y utilizamos los elementos que tenemos a nuestro alcance para transmitir lo que queremos contar y para generar unas sensaciones u otras”.

Sin embargo, Gámez no concuerda con De Lara: “Nosotros no vamos buscando que se grabe y se viralice, porque nuestro foco es que el público lo disfrute. No pensamos más allá”, asegura. Lo que ocurre fuera del estadio, dice, es “un efecto colateral”. 

El espectador como agencia de comunicación

El resultado es un público que ya no solo consume el espectáculo, sino que también lo reproduce y distribuye. Alba Lafarga, gestora cultural y videoensayista en YouTube, lo describe con el concepto de prosumer: “Ya hace tiempo que se habla del público como productor y consumidor al mismo tiempo” Frankie Pizá va por la misma línea: “Los años en los que los fandoms se limitaban a ser los testigos se acabaron”, argumenta. “El público ahora es un departamento de comunicación no remunerado que irá ganando cada vez más poder porque la industria musical lo busca así: la relación fan-artista es ahora mismo la gallina de los huevos de oro.”

Ese público ha sido, además, el motor involuntario del cambio en la manera de hacer un directo: “El hecho de que el público grabara y compartiera las imágenes del concierto fue lo que llevó a los artistas a repensar cómo introducir la cámara dentro de los conciertos”, señala Lafarga. “Antes no había tantos primeros planos al artista, porque los macroconciertos no eran tan habituales y porque la cámara se sentía como un artificio entre el artista y el público, pero ahora parece imprescindible poder ver una ampliación de lo que ocurre en el escenario”, destaca.

El público ahora es un departamento de comunicación no remunerado que irá ganando cada vez más poder. La relación fan-artista es ahora mismo la gallina de los huevos de oro.

Alba Lafarga — Gestora cultural

Para que un artista llegue a esa conclusión necesariamente debe existir un público dispuesto a grabar el espectáculo. “Aunque como público sabemos que hay miles de personas grabando y que ese momento circulará por TikTok durante un tiempo, tenemos apego a guardar nuestra experiencia desde nuestro punto de vista”, explica Lafarga. 

La pensadora barcelonesa también identifica un mecanismo concreto que alimenta la circulación: los artistas han aprendido a introducir variaciones en cada ciudad para prolongar la vida mediática del espectáculo. “Si al final cada performance es igual, solo vas a tener un impacto entre gente que no sea de tu fandom durante las primeras semanas”. El confesionario de Rosalía es el mejor ejemplo: un formato fijo con un invitado diferente en cada concierto hace que cambie el contenido, lo que garantiza que cada noche genere su propio ciclo de circulación. Otros casos serían el baile de Apple en los conciertos de Charli XCX, con invitadas distintas en cada ciudad, o la llamada JUNO pose del tour de Sabrina Carpenter.

Todo esto está provocando que la propia percepción de los contenidos culturales esté mutando. Para explicarlo, Alba Lafarga recurre a la escritora Ofèlia Carbonell y su hipótesis de que vivimos bajo una “tiranía del Reel” en la que todo contenido largo se concibe pensando en los fragmentos que se podrán extraer. “El problema viene cuando el todo queda supeditado a la posibilidad de generar esos momentos”, apunta Lafarga, “porque seguramente termines creando una pieza fragmentada, ya lista para recortar y compartir, y ahí se pierde la creatividad, la espontaneidad y la posibilidad de que ocurra algo imprevisto”.

El precio a pagar: dónde queda la prensa musical

Esa lógica de circulación tiene, sin embargo, otra cara menos celebratoria. En los conciertos del Lux Tour de Rosalía en Madrid, los fotoperiodistas acreditados recibieron la negativa de acceso pocas horas antes del espectáculo, aduciendo “particularidades técnicas y de producción del evento”. En su lugar, la organización ofreció un enlace con material gráfico propio. Una práctica que, según advierte la Asociación de Periodistas Musicales (PAM) en un comunicado, contribuye a sustituir un relato plural e independiente por otro más homogéneo y controlado.

Pizá advierte de que no se trata de una decisión puntual: “Lleva pasando años, sobre todo en grandes giras de grandes iconos, y sobre todo gestionadas por Live Nation. Quieren tener el máximo control sobre la imagen y narrativa que circula.” El crítico apunta, no obstante, a la paradoja que se crea: si el objetivo realmente fuera ese, tampoco se permitiría que el público grabara y publicara libremente. Lo que se pierde cuando desaparece la mirada independiente de la prensa es, según el crítico, “fricción, contexto y autonomía narrativa. La imagen periodística tiene la capacidad notarial de registrar el acontecimiento sin obedecer del todo al artista ni a la pura PR”, argumenta. Y augura un futuro no muy halagüeño para el periodismo musical: “Hay un desgaste con la prensa, con lo que representa, porque, a ojos de la promotora, ya prácticamente no aporta nada al funcionamiento y circulación de su producto”.

A pesar de haberse comido algún que otro confesionario, botafumeiro o tracklist filtrado en Instagram, Elena irá con la misma ilusión al concierto de Amberes del día 27. “Las entradas no son baratas… Por eso valoro tanto también la experiencia”, reconoce. Y asegura sin miramientos: “no soy mucho de grabar, pero seguro que alguna foto o vídeo subiré a Instagram”. Cuando se le cuestiona el porqué, responde: “Por enseñar que he ido al concierto. Presión social, supongo”.

Se refugia en la literatura de la posguerra, está cansado de las redes sociales y nutre sus canciones de referencias a la naturaleza. Martin Urrutia (Getxo, 2005) tiene tan solo 21 años y se ha convertido en una de las figuras más interesantes del panorama musical actual. Tras acabar su paso por Operación Triunfo 2023 como finalista, y pese a ser consciente de los prejuicios que conlleva la etiqueta de triunfito, el artista ha optado por esperar tres años para publicar La Insolación, su álbum debut.

Martin Urrutia viaja a través de los recuerdos en un disco que se aleja de sonidos comerciales. Lo hace, además, acompañado de Hidrogenesse, un grupo que es toda una eminencia dentro del pop electrónico y que ha estado a cargo de la producción. Esta banda no ha sido su único referente, pues el artista se ha inspirado en la novela homónima de Carmen Laforet publicada en 1963, en la que el protagonista, Martín Soto, atraviesa un proceso de maduración durante tres veranos en una España marcada por la represión, el hambre y la búsqueda de identidad.

Después de haber trabajado con Javier Ambrossi y Javier Calvo en la serie musical Mariliendre, Urrutia se ha detenido en el que supone su primer gran proyecto como cantante. El resultado son diez canciones que retratan a un joven en el inicio de su carrera, atravesado por contradicciones entre la nostalgia y el anhelo, en tanto que reflexiona sobre la necesidad de posicionarse políticamente y la importancia de permitirse parar en un mundo cada vez más digitalizado.

El título de La Insolación remite a la novela de Carmen Laforet. ¿Por qué esa novela?

La leí con 18 años y me identifiqué mucho con la historia del prota, que además se llama Martín. Leí el libro en un momento muy concreto y siempre ha estado ahí como inspiración, en el fondo de la cabeza a la hora de hacer el disco, componer y pensar en ideas. Me venía mucho esa historia y me resonaba con el tema veraniego, así que hice un poco de fusión de mi vida y de lo que me transmitió la novela.

En la novela, la insolación no es solo física, también mental. ¿Cómo ha sido salir de Operación Triunfo y curarse de la insolación mediática?

Aceptando lo que te da un programa como Operación Triunfo, que es esa exposición tan grande, y también aprendiendo a gestionarla con el ritmo de los años. Han pasado casi tres años y es verdad que todo se asienta un poco. Ese impulso que te da y esa emoción del principio de estar en todas partes luego baja. Lo llevo bastante bien. A la hora de hacer el disco, he podido estar centrado en el presente sin dejarme llevar por las expectativas o el ruido.

Supongo que ha aprendido mucho de Hidrogenesse, quien está a cargo de la producción.

Muchísimo, es lo que más me ha gustado de esta experiencia. Lo que más me llevo es poder haber hecho este disco con ellos de esta manera tan especial, haber aprendido de ellos como artistas, como productores, como creadores. Tienen un nombre superimportante y en el mundo alternativo son una superreferencia. Trabajar y hacer un disco con ellos ha sido un sueño. La propuesta vino desde el sello, desde Universal, y yo lo vi clarísimo. Todo esto vino después de haber trabajado con ellos para El Destello, que es otra canción mía que tengo con Juanjo Bona. Yo también les tenía ubicados, me pareció guay y empezamos a hacerlo realidad. A ellos también les gustó la idea.

La canción Otro Verano narra varios veranos que pasan sucesivamente. ¿Ha sido duro hacerse adulto?

No ha sido duro, ha sido inesperado. Acabo de hacer 21 y es verdad que los 20 me vinieron y fue como “ostras, 20 ya”. Los cogí con muchas ganas. Los 21 me han pillado desprevenido, pero nunca los cojo con miedo o con angustia de crecer. Sí que pienso cada vez más en el paso del tiempo, pero creo que es normal, cuando creces, darte cuenta de que la vida pasa un poco rápido, pero con ilusión, siempre con ilusión. Intento tener ilusión por vivir cada día. Y Otro Verano está muy directamente relacionada con La Insolación, con la novela, porque el personaje vive verano tras verano en su pueblo.

El tema Piscina Vacía recuerda al artículo de Juanjo Villalba sobre cómo ya no vivimos la vida con nuestros amigos, sino que nos la resumimos.

La canción habla de mi grupo de amigas y de las amistades que parecen una unión eterna física y, con los años, cada uno está estudiando en una ciudad. Es bonito porque cada uno hace su camino, pero a la vez está la sensación de, “¿dónde estamos?”. Mi grupo es el del instituto, nos veíamos todos los días en clase. Era un encuentro obligatorio que te hace estar en conexión constante. Cuando se acaba eso tienes que quedar, y cuando a eso le sumas que cada uno tiene sus estudios y su crecimiento personal, es aún más difícil. Por eso luego es más especial cuando quedas y vuelves a hacer el lazo. Es como, “esto sigue”, y es de lo que habla también la canción, de que siento que es un lazo muy fuerte y que, a pesar de la distancia, siempre va a estar esa energía que nos une.

¿Le frustra que sea difícil sacar tiempo para esto?

Le doy la misma importancia que al trabajo. Es verdad que, cuando tenga temporadas de más curro, estaré más enfocado en eso. Pero en cuanto encuentro un hueco para volver a casa, no dudo nada en cogerme un avión, un autobús o lo que sea y compaginarlo. Hay mucha sensación de producción constante, de hacer, hacer y hacer. Quien quiere algo se lo tiene que currar, pero es importante poder hacer la dualidad de parar. ¿Qué es lo que me hace tener buena energía para luego gastarla en trabajar? Pues ver a mi familia y estar con esa gente con la que veo que todo está bien. Por eso, cuando vuelves a la gente que importa en realidad, que es tu abuela de 90 años, y te dice que le gusta esta canción, ya no quiero más. Con eso soy feliz.

En Me Han Dado Un Bolígrafo reflexiona sobre la responsabilidad de tener una voz. ¿Le pesa mucho esa responsabilidad?

A ratos. Ahora menos, pero el año pasado, por ejemplo, sí que sentí mucho ese peso de tener como una meta o un proyecto. Empezar un proyecto es muy difícil. Me costó mucho empezar el disco y pensar hacia dónde podía ir, estaba todo el rato yéndome al resultado final y al final me di cuenta de que el proceso y el día a día desde el inicio hasta el final es lo que luego te va a hacer tener esa sensación de lo que ha sido crearlo. Entonces sí que hay esa responsabilidad de que ya soy una persona pública que crea, que la gente lo espera, y de hacerlo bien y fiel a mí.

Como artista, ¿cree que debe sacar esa antorcha que menciona en la canción y posicionarse en temas políticos?

Sí, esto lo tengo bastante claro. Siempre que uno pueda posicionarse debe hacerlo. Es verdad que el tema de la antorcha va más por una cosa simbólica que pensamos Hidrogenesse y yo, que simboliza al final de la canción el camino iluminado, lo que vendrá después de la insolación. Artísticamente estaba pensada que fuera la última canción del disco para que dejara ese final abierto un poco metafórico, pero quedó la cuarta. Pero, volviendo a lo que dices, sí que hay que posicionarse.

Y cuando mira a su alrededor, a su generación, ¿le preocupa lo que ve o es optimista?

Me preocupa un poco ahora mismo. El momento, el panorama... sí que me dan angustia algunas cosas. También sé que hay mucha gente dispuesta a luchar y tampoco creo que haya que olvidarse de esta gente, porque al final los que nos movemos, los que nos pronunciamos... los que tenemos un papel también estamos haciendo por que esto no colapse. Siempre hay que seguir. Esa es la conclusión final, que nunca hay que parar y que nunca hay que relajarse, porque siempre hay otro extremo que hace lo contrario y lucha por vencer.

¿Cómo ha llevado el convertirse en un referente para el colectivo LGTB?

Es un gusto. Estoy muy contento y orgulloso de ser un referente y que haya llegado a tanta gente simplemente sintiendo, siendo quien soy y pronunciándome siempre que haga falta.

¿Cómo ha equilibrado que la gente se sintiera identificada con su relación con la invasión de la privacidad?

Es una mezcla de sensaciones, porque es muy bonito ver hasta dónde llega un vínculo supernatural y que Operación Triunfo de repente te exponga tanto, que llegue a las casas y que sea un avance en el sentido de que un niño de seis años pueda ver a dos chicos juntos. Eso es precioso, pero tanto Juanjo [Bona] como yo somos muy de nuestro círculo, de nuestra gente y de valorar nuestro entorno familiar, de dar mucha privacidad a nuestra vida y de vivirla a gusto y sin la tensión de ser públicos. Hay que gestionarlo como uno puede, pero estamos contentos.

Ha participado en la serie Mariliendre. ¿Qué tal la experiencia y trabajar con Javier Calvo y Javier Ambrossi?

Estoy muy orgulloso de ese proyecto. Fue una experiencia muy intensa que siempre va a estar ahí, es una serie muy especial. Me dio vértigo por verme por primera vez en el papel de un personaje bastante principal en un proyecto en el que están los Javis involucrados. Fue un retazo de decir “ostras, qué presión de hacerlo bien”. Entra esa conciencia de que la gente me ha visto actuar y cantar y pueden confiar para que yo lo haga, pero cuando sales [de OT] estás todavía en tu mente de niño de “quiero ir a mi casa”. Pero me hacía mucha ilusión poder desenvolverme como actor en mi primer proyecto.

¿Es difícil desconectar siendo artista y teniendo que estar atento a las redes sociales?

Sí, estoy bastante harto de las redes sociales. Lo hablaba con mi hermana hace poco. Si no existieran ahora mismo ni TikTok ni Instagram, habría un cambio en la sociedad, habría la sensación de vivir un avance de algún tipo. Pero bueno, también disfruto mucho de estar tumbado y ponerme a ver Instagram y TikTok.

De hecho, ha habido debate sobre si los menores deben tener acceso a las redes.

No lo creo, la verdad. Eso también recae en la familia y en la educación, en cuándo decides darle a tu hijo un móvil. Yo, por ejemplo, lo tuve a los 13, pero porque todos tus amigos empiezan a tener móvil y, si eres el único que no puede comunicarse y tal para salir, te quedas un poco out. Pero todo lo que puedas estar viviendo sin móvil es que luego lo notas tanto... Cuando tienes móvil dejas de hacer cosas que cuando eres niño sí haces.

¿Qué supone formar parte de la industria musical, que es algo con lo que soñaba?

Es una gestión diaria de sentir dónde estoy colocado, de dónde vengo, hacia dónde voy, a qué puedo aspirar, qué es lo que quiero... Después de Operación Triunfo, pegas un salto muy directo y yo tampoco tenía claro que quería ser cantante solista y hacer mis discos. Estaba estudiando interpretación y sabía que quería hacer algo corporal y de voz, obviamente para vivir de ello. Además, sales de Operación Triunfo con la etiqueta de OT, que eso a veces se toma bien y otras mal. Es como otra movida salir de Operación Triunfo y tener tu hueco. Hay que tener referentes y seguir cada uno el camino a su manera, tener la intuición bien alerta y escucharla.

Vídeo de la entrevista completa

Mido 1,57, así que he asumido, no sin frustración, que mi visión en conciertos u otro tipo de eventos multitudinarios, ya no será la del artista en el escenario o lo que sea que esté pasando en ese lugar. Lo único que veré ante mis ojos serán pantallas, cientos de pantallas de teléfonos móviles alzadas sobre las cabezas de sus dueños, grabándolo todo.

A veces me pregunto a dónde irán todos esos vídeos iguales, si a una especie de limbo digital en el que se amontonan como viejos espectros que deambulan sin rumbo una vez cumplida su función de acumular unos cuantos likes.

Desearía que al menos, aquellos que han decidido dejar de vivir la vida para grabarla, lo hicieran a la altura de sus rostros. Pero más allá de la falta de consideración hacia los demás, hay algo que me aterra todavía más, y es que ese gesto se ha convertido en una forma de estar en el mundo.

Las experiencias se han sustituido por la performance de las mismas. El sentido ha dejado de ser emocionarse, bailar, divertirse o sentir para transformarse en una necesidad de producir contenido listo para ser consumido y validado por los demás. ¿Para qué pasártelo bien cuando puedes ficcionarlo para tus espectadores?

Esta semana se ha hecho viral un vídeo de varias influencers en el concierto de Rosalía. Todas apuntan la cámara de su teléfono hacia sí mismas mientras corean la letra de La Perla frente a la pantalla. Rosalía queda fuera de plano y entonces me doy cuenta de que aún podía ser peor. La evolución de esa necesidad de registrarlo todo ha desplazado el foco de lo que ocurre fuera hacia uno mismo. El yo ocupa todo el encuadre y entonces todo se me hace mucho más inquietante.

¿Estamos dejando de ser personas para convertirnos en productos de consumo? ¿Nos estamos convirtiendo en un anuncio de nosotros mismos? ¿Necesitamos serlo para que las marcas, las empresas o quien sea que maneja el capital invierta en nosotros?

Observo a niños pequeños que reproducen gestos y frases de TikTok o que conocen perfectamente el mejor ángulo en el que colocarse para la cámara, a gente que elige sus destinos de vacaciones en función de lo bien que quedará ese escenario en las fotos y vídeos que después subirán a redes

Esto, que hace unos años parecía posible solo en películas de ciencia ficción, es ya una realidad para miles de personas que han hecho de su yo digital en las redes su modo de vida, su lugar de trabajo, su modo de relacionarse y hasta en su propia identidad. Y lo que realmente me perturba no son los “infuencers profesionales”, sino la aspiración de tantas personas a serlo. El cómo los códigos de este tipo de conducta están penetrando en nuestra vida cotidiana y comportamiento.

Observo a niños pequeños que reproducen gestos y frases de TikTok o que conocen perfectamente el mejor ángulo en el que colocarse para la cámara, a gente que elige sus destinos de vacaciones en función de lo bien que quedará ese escenario en las fotos y vídeos que después subirán a redes, chicas jóvenes que se someten a procedimientos estéticos para que su cara se parezca más a la del filtro de Instagram, percibo cada día esa necesidad de convertir cualquier cosa, hasta la más íntima, en contenido. Somos los protagonistas de El Show de Truman por voluntad propia.

Me pregunto qué tipo de memoria estamos construyendo con esta simulación de la vida hacia fuera. Las experiencias generan recuerdos, y los recuerdos identidad, anclaje, vínculos, emoción. Si estamos tan ocupados por registrar, editar y simular los momentos mientras estos pasan de largo ante nuestras narices ¿con qué nutriremos nuestras vidas?

Nuestros ojos pegados a las pantallas están atrofiando la capacidad del cuerpo para registrar emociones. Y entonces, ¿qué nos quedará?

Cada día, millones de personas pasan horas viendo vídeos cortos en el móvil. Algunos de ellos, comparten una música intensa, pesada, diseñada específicamente para subrayar el momento culminante del vídeo. La mayoría de quienes escuchan esa música no sabría decir cómo se llama ese estilo musical, ni siquiera que pertenezca a un género concreto. Sin embargo, esas mismas piezas se repiten miles de veces al día en vídeos de TikTok, YouTube Shorts o Instagram Reels. Son como las montañas lejanas del paisaje sonoro de internet. Y tiene un nombre. Se llama phonk.

El phonk está hoy en día por todas partes y su uso genera millones de dólares a sus creadores, pero, a diferencia de otros géneros musicales como el reguetón o el k-pop, su auge resulta casi invisible. Se dice que la primera superestrella de la historia de la música fue Franz Liszt. En la década de 1840, el austriaco causaba sensación. Sus fans se contaban por miles y sus apariciones públicas generaban casos de histeria. Este fenómeno se llegó a bautizar en la época como la “Lisztomanía”, ilustre predecesora de la célebre “Beatlemanía”.

Casi se podría decir que, desde entonces, la industria musical ha seguido funcionando de la misma manera, alrededor de grandes superestrellas como Elvis, Sinatra o Michael Jackson, cuyos grandes lanzamientos discográficos, entrevistas en televisión y giras mundiales mastodónticas marcaban la actualidad musical y las modas. Sin embargo, la nueva realidad de internet podría estar empezando a alterar ese sistema. Según datos citados por The New York Times, el artista con mayor audiencia en YouTube durante el pasado mes de enero no fue ni Bad Bunny ni Taylor Swift. Fue Slxughter, un productor de phonk originario de Rusia del que estoy casi seguro de que nunca había escuchado hablar.

Los vídeos en la plataforma de Slxughter, a pesar de tener decenas de millones de reproducciones, no llegan a las cifras de los grandes artistas del mainstream. Pero el secreto está en los vídeos verticales. Kevin Meenan, responsable de tendencias musicales en YouTube, explicó al periódico neoyorkino que la audiencia mensual que ellos miden combina las visualizaciones de la plataforma tradicional con el consumo dentro de shorts, los vídeos cortos similares a los reels o las publicaciones de TikTok que tiene la plataforma. Este detalle altera por completo el mapa de popularidad. Sumando así la difusión a través de shorts, la música de Slxughter fue escuchada en enero por 981 millones de usuarios únicos, más del doble que Taylor Swift y más de seis veces la audiencia de Bad Bunny durante ese mismo mes. 

De los casetes de Memphis al algoritmo

En contra de lo que podría parecer, el phonk no es un fenómeno surgido al calor del algoritmo y la viralidad, sino que tiene raíces profundas en la música negra de hace 40 años. En concreto, en la escena del rap de la ciudad Memphis a finales de los años ochenta y noventa, cuando productores como Tommy Wright III o Three 6 Mafia empezaron a desarrollar un sonido oscuro y minimalista basado en bajos pesados, loops hipnóticos y una estética deliberadamente cruda y siniestra. 

En aquel momento se trataba de una música de alcance casi exclusivamente local. Muchas de esas grabaciones ni siquiera se publicaban, sino que circulaban en cintas de casete entre una comunidad muy reducida de personas. Lo que nadie podía imaginar es que décadas más tarde esos sonidos serían redescubiertos por jóvenes productores que trabajaban desde sus ordenadores a miles de kilómetros de distancia. Aquellas oscuras grabaciones (y otras más populares) de rap de Memphis acabaron cayendo en manos de productores rusos y de Europa del Este que, en la década de 2010, comenzaron a integrarlas y mezclarlas con ritmos más actuales. 

Esto dio lugar a una mutación que resultó a la postre decisiva para el phonk. Conocido como drift phonk (de drift, derrape en inglés), este género comenzó a ser la banda sonora de los vídeos de coches derrapando y haciendo acrobacias (muchos creados en la antigua Unión Soviética) que comenzaron a extenderse por las nacientes redes sociales. Con esa transformación, el género se volvió más rápido, más electrónico y poco a poco fue adoptando una estructura pensada para funcionar dentro de clips muy breves.

La típica pieza de drift phonk comienza con una introducción de unos breves segundos que genera tensión antes de que aparezca un marcado golpe de bajo. Un subidón repentino que es fácil hacer coincidir con el momento culminante del vídeo al que acompaña. Con el tiempo, esa estrecha relación entre vídeo y música, ha producido una simbiosis creativa única en la historia de la música. Y no precisamente para bien.

El algoritmo como brújula creativa

Según le contó a The New York Times Tyler Blatchley, fundador del sello Black 17 Media, que representa a algunos de los artistas más importantes del género, su proceso creativo es sencillo. “Son productores que habitualmente trabajan en su habitación”, explica. “Cada día chequean las redes para ver qué tipo de música está promocionando en algoritmo y ajustan el tipo de música que producen basándose en ello”. Posteriormente suben sus temas a las redes esperando que se viralicen. 

Esa dinámica ha creado una especie de circuito cerrado entre la creación musical y el comportamiento de los usuarios y los algoritmos. Si una determinada estructura de melodía funciona bien en vídeos de diez segundos, más y más productores empezarán a reproducir ese patrón. Las canciones se diseñan pensando en el instante exacto en el que un clip revelará su momento clave. El phonk se ha ido perfeccionando para ser una herramienta perfecta para el vídeo corto, pero también un bodrio en términos creativos.

No obstante, el sistema funciona a las mil maravillas. Según Blatchley, muchos creadores de phonk han ganado más de cinco millones de dólares gracias a los royalties que estas canciones generan en las redes sociales. En los últimos años, su empresa ha pagado más de 140 millones de dólares a sus representados, productores provenientes de países como Rusia, Ucrania o Kazajistán. El efecto llamada de estas ganancias ha hecho también que surjan creadores de phonk por todo el mundo, generando nuevas encarnaciones del género como por ejemplo el Brazilian phonk, que fusiona el drift phonk con el funk carioca.

El género musical omnipresente en internet

El phonk ha logrado expandirse con tanta rapidez porque encaja con muchos tipos de contenido, aunque suele estar más presente en el enfocado hacia lo que habitualmente se conoce como la “machosfera”. Aparece casi siempre en vídeos de coches, pero también en montajes de anime, clips de videojuegos, entrenamientos de gimnasio, recopilaciones deportivas o contenido motivacional. El género, por tanto, no ha necesitado de grandes conciertos ni de presencia en festivales para convertirse en un fenómeno global. Su territorio natural es el flujo constante de vídeos cortos que circulan por internet. Eso hace que su presencia en la cultura haya pasado casi desapercibida hasta ahora. 

Pero las enormes cantidades de dinero que se están moviendo a su alrededor, han hecho levantar las orejas a la industria de la música más clásica. Un ejemplo de ello es el del reconocido músico y productor Diplo, siempre alerta de las nuevas tendencias, que acaba de sacar un disco que define como un homenaje al phonk, titulado de forma bastante clara D00mscrvll (de doomscroll, el acto de mirar compulsivamente las redes sociales que acaba generando ansiedad y pesimismo). El mismo Diplo ha contribuido a llevar el phonk al gran público introduciéndolo en alguno de sus trabajos para músicos mainstream, como ha hecho en la canción Like Jennie de la estrella del k-pop Jennie.

Este espectacular éxito del phonk también ha generado críticas dentro de la propia escena. Algunos productores consideran que la versión actual del género, que gira sobre sí misma basándose en criterios puramente económicos, se ha convertido en una fórmula repetitiva diseñada exclusivamente para acumular reproducciones.

Un análisis publicado por Kieran Press-Reynolds en Pitchfork describe con bastante dureza el momento actual del estilo como “un vertedero globalizado, sin rostro e insustancial”. Es probable, además, que el impacto de la inteligencia artificial empeore todavía más la situación al acelerar la creación de nuevas melodías con solo unos clics de ratón.

Aun así, el género sigue creciendo y expandiéndose. Y también dando algunos nuevos ejemplos dignos de destacar. Pitchfork destaca el tema Ultraphunk de Dashie, que cuenta con millones de reproducciones, y que compara con “la banda sonora de un duelo de gladiadores en el año 2275”. Todavía es pronto para saber si el phonk se acabará convirtiendo en un género más o si su importancia se diluirá, quedando como una anomalía en la historia de la música.

El auge del estilo coincide con un cambio profundo en la forma de consumir música y de ganar dinero con ella. Cada vez más, las canciones, sea cual sea su estilo, se conciben pensando en el ecosistema de los vídeos cortos de internet y no tanto en la construcción de álbumes conceptuales. De cualquier modo, ambas lógicas no son necesariamente incompatibles.

Hace meses que ocurre: en un grupo que tengo en Instagram con mis amigas solo llegan reels acerca del desastre que son los hombres y de la pesadumbre que genera que nos gusten. Hay humor gráfico (“Muchas gracias hombres por:”, reza una viñeta con una chica sonriendo. El resto de los slides están vacíos). Hay vídeos al ritmo de Manchild, de Sabrina Carpenter (“Lista de cosas ESTÚPIDAS que dijeron los hombres esta semana sobre las mujeres”). Hay parodias hechas con Sylvanian (unos adorables muñequitos de fieltro): “Me encantan los pitos. Son mi adicción y mi maldición. Me fascinan. Si no me gustaran los pitos, mi vida sería más fácil”. Hay una chica sentada en el coche que dice mirando al móvil: “Hoy te traigo una buena noticia, y es que, si te gusta un hombre, lo único que tienes que hacer es conocerle y esos sentimientos van a desaparecer”. Hay una señora mayor bailando bajo un texto que muestra cómo varias palabras con connotaciones negativas en inglés tienen la sílaba “men” (hombres) en ellas. Hay elaborados sketches en los que se aprecia un futuro más feliz, sin hombres. Hay muchos con chicas que ponen caras de asco con el texto: “Mi reacción a los hombres”.

En el grupo estamos dos casadas con hijos, una embarazada con pareja y una soltera. No importa; esta concatenación de contenidos humorísticos me llegan también de otras amigas con diferentes estados civiles. Lo único que tenemos en común es que nos gustan los hombres, parece ser que a nuestro pesar.

Pero mis amigas no son las únicas que los consumen: todas las piezas de las que he hablado al principio cuentan con decenas de miles de ‘me gusta’, cuando no cientos de miles, e incontables comentarios y compartidos. Es contenido viral hecho por mujeres y para mujeres, en lo que parece un género que hasta hace mucho no existía, o no de esta manera. Si ahora son ubicuos es porque también lo son la conversación sobre el heteropesimismo y la heterovergüenza.

Heteropesimismo en clave de humor

La propia Asa Seresin, autora del ensayo que popularizó el término heteropesimismo, hablaba ya en 2019 de cómo el fenómeno se expresaba en forma de broma y encontraba terreno fértil en las redes sociales. “Encaja con la idea de Henri Bergson de que la comedia proporciona ‘una anestesia momentánea del corazón”, escribía. “A diferencia de la comedia tradicional, sin embargo, el heteropesimismo es anticatártico. Su estructura es anticipatoria: está diseñada para anestesiar de antemano el corazón frente a la omnipresente penosidad de la cultura heterosexual, así como frente al brusco golpe del dolor romántico cotidiano”.

En su opinión, pues, los contenidos ‘antihombres’ que recibimos a través de redes sociales adormecen el impacto emocional del desencanto heterosexual. Pero, al final del chiste, según ella, no hay alivio: el malestar permanece intacto. La risa serviría en este caso para protegernos de la continua decepción que nos causa la heterosexualidad.

Me parecen muy graciosos, representan estereotipos y situaciones en las que hemos estado y en las que nos vemos reflejadas: 'ghosting', migajas (...) Visibilizan lo que nos ha pasado a todas, es validación y desahogo

Inma — 41 años

No es necesariamente la opinión de quienes lo consumen, que sí parecen encontrar en ellos cierta catarsis: “Me parecen reels muy graciosos que representan estereotipos y situaciones en las que hemos estado y en las que nos vemos reflejadas: ghosting, migajas, hombres emocionalmente analfabetos con cero responsabilidad afectiva, poca empatía, etc. Estos reels visibilizan lo que nos ha pasado a todas, y verlos es terapéutico, es validación y desahogo”, me cuenta Inma, de 41 años, casada y con dos hijas. 

Un canal para la crítica

Se podría decir que Instagram cumple el papel que solía tener la copla en la primera mitad del siglo pasado. Entonces, muchos temas cantados por mujeres narraban amenazas de muerte hacia los hombres de su vida, fantaseaban con su fallecimiento o, directamente, relataban su asesinato a manos de ellas. Así, se convertían en una suerte de válvula emocional para canalizar la rabia femenina en un contexto en el que no tenía muchas otras formas de ser expresado. 

Ahora, aunque la cultura haya cambiado mucho, el desencanto con lo masculino sigue ahí, y usamos los canales y el tono que nos resultan pertinentes en esta época para transmitirlo. “Muchas veces consumimos y compartimos esos contenidos porque necesitamos gritar todas esas cosas que no les decimos a los hombres cuando nos vinculamos con ellos. Estamos tan entrenadas para no ocupar espacio, generar problemas o empezar discusiones, para que no nos vean llenas de ira o hartas, tragamos, callamos y luego nos quedamos retorciéndonos en esa tela de araña de contenidos y pensamientos que creemos que nos alivian el enfado”, opina Laura (37 años), soltera. 

Esther Linares, doctora en Filosofía y Letras especializada en humor y género, coincide en el diagnóstico: “El humor refleja cómo va la sociedad y ayuda a visibilizar conflictos y problemas que de otra forma serían imposibles de comunicar. Aunque estos reels puedan ser ‘blancos’, son ideológicos, como cualquier tipo de humor, y vehiculan críticas que son legítimas, como la desigualdad de las cargas domésticas. Pero están encapsuladas en fórmulas más simplificadas, como un vídeo corto, o un sticker”.

Aunque estos 'reels' puedan ser ‘blancos’, son ideológicos, como cualquier tipo de humor, y vehiculan críticas que son legítimas, como la desigualdad de las cargas domésticas. Pero están encapsuladas en fórmulas más simplificadas, como un vídeo corto o un 'sticker

Esther Linares — doctora en Filosofía y Letras especializada en humor y género

El poder de compartir

“La carga mental y de trabajo doméstico y emocional que llevan las mujeres día a día es un tema bien delicado. Me parece bien que ese resentimiento que se va acumulando en las relaciones heterosexuales se saque con humor, porque al final es algo que desgasta muchísimo, muchísimo”, explica en conversación telefónica Coral Herrera, escritora, docente y comunicadora feminista. 

Compartir cómo nos sentimos de forma grupal, aunque sea de manera virtual, también le parece una herramienta poderosa que estas piezas ayudan a canalizar: “Durante mucho tiempo hemos estado sosteniendo todo esto en silencio, mientras que públicamente hablábamos de lo perfectos que eran nuestros maridos, de lo felices que éramos en pareja. Ahora eso está cambiando. Estos contenidos, aunque sean humorísticos, son también un ejercicio de queja común”.

¿Y si fuera al revés? 

Cuando en 2024 el actor Jeremy Allen White protagonizó un anuncio en el que se quedaba en ropa interior, las redes ardieron con comentarios que ensalzaban el físico del actor. En redes y corrillos particulares, muchas confesaban que se entregarían rendidas a él, y ese era solo el más inocente de los millones de comentarios que suscitó el spot. Me pregunté qué pasaría si fuera al revés: ¿Sentirían los hombres esa libertad para escribir en público lo que le harían a una actriz ligera de ropa? 

Las frases que ellas escribían eran leídas con complicidad, entre risas; si fueran ellos quienes hiciesen lo propio, el resultado, probablemente, sería percibido como censurable. La razón está en que Allen White no está en peligro de ser abusado por una mujer, ni siquiera si realmente fuese por la calle en calzoncillos. Casi una de cada tres mujeres, sin embargo, han sido víctimas de violencia física o sexual por parte de hombres al menos una vez en su vida, según el último informe de la ONU. Además, más del 73% de las mujeres que usan Internet han sufrido violencia digital en forma de acoso, control, amenazas o difusión no consentida de imágenes íntimas, según datos del Ministerio de Igualdad.

Durante mucho tiempo hemos estado sosteniendo todo esto en silencio (...) Estos contenidos, aunque sean humorísticos, son también un ejercicio de queja común

Coral Herrera — escritora, docente y comunicadora feminista

En el humor también opera en estas dinámicas. Ya en los primeros carnavales se entendía que la gracia del evento era invertir el orden social, haciendo que los de abajo ridiculizaran al poder. Cuando quienes lo ostentaban se reían de las clases bajas, no obstante, no había risa, sino violencia. Esa es también la máxima en el stand up contemporáneo: si ya no está bien visto reírse de las minorías, pero sí del hombre hetero blanco, es porque se considera que el humor es legítimo cuando transita de los oprimidos a los opresores, y no lo contrario. 

Con los hombres y las mujeres pasa lo mismo: “No estamos en la misma situación social”, sentencia Linares. Ainhoa, soltera de 30 años, que habitualmente se pasa reels heteropesimistas con sus amigas, lo resume así: “Si este contenido fuese al revés no tendría absolutamente nada de gracia, sería realmente preocupante. La diferencia entre a quiénes se parodia en estos vídeos reside en tener un sistema detrás que respalde ese odio. Nosotras somos las que sufrimos la violencia sistemática, la desigualdad”.

Cristina, soltera de 32 años, se muestra de acuerdo: “Estos vídeos no van de odiar a hombres concretos como individuos, sino de señalar (y cuestionar) un sistema. Me aparece contenido misógino en redes con frecuencia y no creo que pueda compararse. El humor misógino se centra en deshumanizarnos, silenciarnos y justificar la violencia que vivimos. No vale decir que es solo una broma cuando la prensa nos recibe casi a diario con noticias sobre violencia machista”.

“El humor también educa”

Una mañana, mientras paseamos, le enseño los reels de los que hablo al principio de este texto a un amigo feminista que produce y consume muchos contenidos humorísticos. Aunque entiende el fenómeno —él es el primero en señalar los comportamientos nocivos que genera el heteropatriarcado—, se siente decepcionado: me dice que le parece que no son más que la repetición de viejos chistes machistas, solo que con el género cambiado. 

Estos vídeos no van de odiar a hombres concretos como individuos, sino de señalar (y cuestionar) un sistema

Cristina — mujer, 32 años

Frente al trabajo de autoras como Flavita Banana, que señalan a través de la síntesis y la reflexión conductas masculinas inapropiadas, considera que estos vídeos, debido a su simpleza y a su mala baba, no pueden llevar a nada más que a la animadversión entre hombres y mujeres, en lugar de hacia un cambio real. El contraste es evidente: mientras que ellas me han hablado de los reels en términos de “desahogo” y “complicidad”, quizás cansadas de señalar ese cambio que parece que no llega, él los considera ofensivos, y los pone casi al nivel de ciertos chistes que circulan por la machosfera. 

No piensa lo mismo Aitor, hombre heterosexual de 38 años que también consume estos vídeos (aparecen en su feed de Instagram, o los ve en las stories de alguna chica). Él los encuentra divertidos: “No me siento atacado, me parece parte del código de las bromas típicas de género: hemos estado muchos años con el cliché de la mujer rubia que es tonta, o con la broma de que ‘si está enfadada es porque tiene la regla’, y supongo que es buena señal que ahora se hagan esas bromas desde el otro lado de manera abierta. Lo que hace este tipo de humor es valerse de los clichés del hombre insensible, poco atento, con poco conocimiento del cuerpo de la mujer, etc., y exagerarlo. Al final es humor, y todo lo que sea humor es bienvenido”.

Para Ritxar Bacete, especialista en género y masculinidades, en la ubicuidad de estos mensajes late un fenómeno social —“son un síntoma de relaciones de género dañadas y de una frustración muy real en muchas mujeres”— y una descarga emocional compartida. Eso sí, pese a que, a diferencia de lo que ocurre con muchos contenidos misóginos, no emplean el odio para expresarse, sí que cree que pueden incidir en cómo las mujeres que los consumen perciben a los hombres.

“El problema es que el humor también educa. Cuando es reiterativo y hegemónico, acaba por ser estereotipante, reforzando aquello que pretende cuestionar. También puede servir para crear una mirada crítica, pero para eso tiene que ser complejo”, matiza. “Esto genera una doble vía: por un lado, resignación en las mujeres —‘los tíos son así’—; por otro, cinismo o postura defensiva en los hombres —‘si siempre lo hago mal, sigo haciéndolo mal’—. Es una mala estrategia para la transformación”, cuenta Bacete.

El problema es que el humor también educa. Cuando es reiterativo y hegemónico, acaba por ser estereotipante, reforzando aquello que pretende cuestionar. También puede servir para crear una mirada crítica, pero para eso tiene que ser complejo

Ritxar Bacete — especialista en género y nuevas masculinidades

Linares se muestra de acuerdo: “Por una parte, tenemos a las mujeres riéndose de esto. Pero si los hombres los ven, experimentarán una sensación de rechazo, o generarán un contraataque. Esto crea distancia emocional entre unos y otros. Vamos hacia cada vez más polarización y más crítica, también a nivel social: cada vez son más las mujeres solteras, separadas. Hay cada vez más hastío”, expresa la filósofa. Con ello apunta a conceptos tan contemporáneos como el celibato voluntario o el dating y el mating gap [la brecha en las citas y en el emparejamiento], que describen la distancia que hay entre las aspiraciones relacionales de las mujeres y la disponibilidad de hombres considerados ‘adecuados’ con los que salir o reproducirse.

A este respecto, Leticia, de 36 años, cuenta: “No odio más a los hombres por ver estos contenidos, y no interfieren en mi deseo de encontrar o no pareja”. Eso sí: reconoce que ahora que está soltera no se siente muy identificada con ellos; lo estaba más cuando tenía novio. 

¿Resignación o transformación?

“Las mujeres buscamos un compañero, no un hijo adolescente a quien maternar. Muchas de mis amigas se separan cuando las hijas cumplen alrededor de 14 años, y las veo tan liberadas… Han dicho: ‘Hasta aquí’, y ya no viven quejándose continuamente. Mi abuela me decía que las mujeres de hoy no aguantábamos nada, pero es que, ¿por qué hay que aguantar? ¿Para qué?”, cuenta Coral Herrera. “Es una idea que yo creo que ha calado mucho en los últimos años. Trabajo porque las mujeres solteras no idealicen a las emparejadas, y no solo con relato, también con datos. Tener marido nos quita tiempo libre, por ejemplo: crea unas siete horas extra de trabajo doméstico a la semana para las mujeres. Además, supone para nosotras tener menos salud, y para ellos, todo lo contrario. Así que a las mujeres solteras les digo que no, que no les hace falta nada”.

Para la docente, el hecho de que los contenidos heteropesimistas puedan afianzar la mirada de insatisfacción con la que cada vez más mujeres observan a los hombres no es problemático: es, más bien, una llamada de atención sobre una preocupación real. Bacete, sin embargo, lo ve desde otra perspectiva: “La cuestión es: ¿constatar el resultado fatídico del patriarcado o entenderlo para transformarlo? Hay un ingrediente básico que es la fe: creer que se puede. Si no creemos que se puede, y si estos memes refuerzan la idea de que no se puede, de que es un destino, entramos en una narrativa de toxicidad”, resume el autor. En sus palabras, reírnos de los hombres puede aliviar un rato, pero no transforma las relaciones. “Lo que transforma es comprender, exigir, acompañar cambios y demandar estrategias colectivas”.

El algoritmo nos lleva a monopolizar las conversaciones con amigas bajo el mismo tema (...) Invertimos una cantidad de tiempo preciosa en retroalimentar ese bucle de pensamientos que buscan una respuesta a algo que no depende de nosotras

Laura — mujer, 36 años

Bacete ofrece, de hecho, datos optimistas: incide en cómo han cambiado los hombres de unos años hasta ahora. Cita una investigación global sobre el estado de la paternidad, con datos de 17 países. “Salía algo maravilloso: por primera vez en la historia conocida, los hombres expresaban mayor deseo de cuidar que las mujeres, con el matiz de que cuidar también implicaba cuidarse. Cuando cruzábamos variables, veíamos que las parejas más equilibradas —en carga mental, emocional, cuidados— eran las que practicaban más igualdad. Y los hombres que más cuidaban eran también los más satisfechos con su vida y con su sexualidad. Hay mucho que ganar con la igualdad. Hay que empezar a construir una narrativa distinta de la masculinidad, de los hombres y de las mujeres”.

Entre las mujeres con las que hablo, sin embargo, se percibe más resignación que esperanza. Sí, saben que hay hombres feministas de discurso y de acción, pero los consideran casi unicornios. Otros hacen lo que pueden, pero no resulta por ahora suficiente. Tanto es así que hay quienes toman un camino diferente: no compartir estos contenidos para no dedicarles ni un minuto de más a quienes no están a la altura.

Lo cuenta Laura: “El problema viene cuando el algoritmo nos lleva a monopolizar las conversaciones con amigas bajo el mismo tema: por qué los hombres son así y nos tratan de cierta manera. Invertimos una cantidad de tiempo preciosa en retroalimentar ese bucle de pensamientos que buscan una respuesta a algo que no depende de nosotras. Creo que es un acto de resistencia cortar ese bucle y cambiarlo por un ‘¿Y si aprovecho mi tiempo libre de hombres en nutrir mis vínculos con cuestiones que verdaderamente me alimentan y sí puedo controlar?’. Pasar de enviarnos unas a otras ese contenido que abona nuestra ira femenina (y con razón que la tengamos) a compartir otros que nos abran a placeres o metas donde sí merece la pena poner la energía”.

Tomar la decisión de abandonar una red social, no solo va de reducir el tiempo de pantalla, también es un paso hacia una mayor privacidad digital. Sin embargo, es pertinente plantearse qué pasa con todo el contenido que hemos compartido a lo largo de los años.

Al solicitar la eliminación permanente de tu cuenta de Instagram o Facebook, ambas redes pertenecientes al gigante Meta, tus fotos y vídeos no se borran inmediatamente: hay un primer plazo de 30 días, aunque el contenido no es público, por si decides cancelar la solicitud y recuperar tu perfil.

“El proceso de eliminación puede tardar hasta 90 días desde su comienzo”, informa la empresa, que también advierte en su web que ese contenido puede permanecer almacenado durante ese periodo “para poder recuperarlo en caso de una catástrofe, un error de software u otros posibles acontecimientos que causen una pérdida de datos”.

“Y nos tenemos que fiar de que las borren pasado ese tiempo”, apunta Borja Adsuara, abogado especializado en derecho digital, en referencia a esa información que, aunque ya no sea pública, se mantiene almacenada.

Además, existe un riesgo que escapa al control personal o de la plataforma: si otros usuarios descargaron tus fotos antes de que cerraras la cuenta o las republican, el rastro digital persiste.

“Se puede reclamar a la propia red social, o incluso a la Agencia Española de Protección de Datos, si son imágenes sensibles, alegando que no se ha autorizado la redifusión de esos contenidos, que ya han sido eliminados”, indica Adsuara. “Pero en la práctica, si un usuario se las ha descargado, es muy difícil impedir que las vuelva a publicar y puede eludir su responsabilidad haciéndolo desde cuentas anónimas”, advierte.

Ante el adiós definitivo

Para poder llevar a cabo la eliminación de una cuenta es imprescindible haber iniciado sesión. Si hay imágenes o contenidos que no queremos que estén presentes en la plataforma, lo más fácil es que los eliminemos nosotros mismos si están en nuestro propio perfil.

Si no es el caso, el abogado explica que la mejor opción es “reclamar directamente a Meta a través de los procedimientos de reclamación internos, pero te pondrán en la cola de las reclamaciones y, si no es un contenido sensible, tardarán en darte una respuesta, porque tienen que hacer una revisión humana”.

Antes de la eliminación, también existe la posibilidad de descargar una copia de tus fotos y publicaciones, ya que una vez que se elimine perderás el acceso a esta herramienta de exportación.

Si quieres tomarte un tiempo, pero no estás seguro de querer borrar tu cuenta por completo, también puedes optar por desactivarla temporalmente. En ese caso toda tu información permanecerá simplemente oculta hasta que decidas reactivarla iniciando sesión de nuevo.

Adsuara es tajante sobre la mejor forma de proteger nuestras imágenes en redes: “No publicarlas, porque, una vez que las publicas, pierdes el control sobre ellas”. El experto subraya que incluso ni las cuentas privadas están completamente a salvo. “Publicar con la configuración privada no impide que uno de tus seguidores las descargue y las redifunda fuera de ese círculo. Es lo que pasa muchas veces con las fotos en grupos de WhatsApp privados”, incide.

Andrea, no paro de compararme con los cuerpos, las caras y los maquillajes de Instagram y TikTok. ¿Cómo salgo del bucle? Gracias🫂

Sandra, 25

Salgo de ver Hamnet triste y conmovida, pero con una idea que me da vueltas y necesito confirmar al llegar a casa. Abro Google Imágenes y busco fotos recientes de Jessie Buckley, la actriz que interpreta a Agnes Shakespeare en la película. Las amplío. Hago zoom en los labios. Me fijo en los surcos que rodean su boca, en las arruguitas debajo de los ojos. No entiendo nada. En mitad de las escenas dramáticas, cuando toda la platea contenía la respiración viendo sufrir a esa mujer por sus hijos, yo no podía apartar la vista de su boca. Tiene mis labios, que es lo mismo que decir: no tiene labios. ¿Sabes cuando ves en otra aquello que tanto te ofusca de tu propio cuerpo? Pues así pasé los ciento veinticinco minutos que dura la película: pensando en la normalidad de esa cara y en cuánto hacía que no veía algo igual en la gran pantalla.

La normalidad ha sido secuestrada por caras inexpresivas, labios hinchados y pieles planchadas. Me gustaría no sorprenderme al ver en la tele a mujeres a la que se les mueve la frente mientras hablan, pero lo que veo cada día detrás de la pantalla de mi móvil no me deja otra opción.

Sandra, eres joven. Absurdamente joven para hacerme esta pregunta, lo que la hace más preocupante. Y, aun así, comprensible. Porque estamos todas igual, vaya esto por delante.

Sé que la teoría te la sabes. Todas hemos leído sobre body positive y body neutral (no solo que todos los cuerpos son válidos, sino que nuestro valor no depende de ello); sobre la perversión de la Instagram-face (esa estandarización de rasgos que llegó con la explosión de las redes sociales); sobre los males de la industria del bienestar y belleza (te recomiendo leer, si no lo haces ya, a Jessica DeFino, periodista especializada en cosmética, muy crítica y divertida en sus aproximaciones al mundo de las beauty influencers; y a Paloma Abad, ex redactora jefe de Vogue que en su newsletter nos acerca a mujeres interesantes que hacen lo que pueden con sus cremas y sus caras). 

En fin, andamos todas muy leídas sobre que hay que desaprender lo normativo y que la belleza está en el interior. También sabemos que hay mucho señor empresario haciendo dinero a base de explotar nuestras inseguridades. Todo esto lo sabemos. Pero solo ha servido para cambiar la mirada hacia el otro: aceptamos, comprendemos y comentamos menos los cuerpos ajenos. Nunca vamos a darle la razón a una amiga cuando nos pregunte por (rellenar con cualquier defecto menor que le provoque inseguridad).

Siempre es más divertida Nora Ephron cuando lo cuenta:

El problema es que la teoría no permea en nosotras. Porque no se trata tanto de cómo miramos al otro, sino de cómo te miras tú. No hay repugnancia mayor que la que puede sentir una mujer al mirarse a un espejo. Es difícil expresarlo desde la racionalidad: hay algo animal en ese brutalismo con el que nos observamos. Un asco que quiere ser devastador, que pretende acabar con esa cara, cuerpo, esas piernas, pechos, arrugas, orejas, nariz, piel colgante de los brazos, papada, cartucheras, flacidez abdominal… y no sigo para no recrearme. Hemos perdido toda capacidad de mirarnos al espejo y sonreír. No creo que haya una sola mujer que no haya apartado la mirada al verse reflejada en el espejo del ascensor ¿Quién es esa zarrapastrosa y por qué me está mirando?

“Me miro en el espejo y no me gusto. No es que no me reconozca, me reconozco y es espantoso”, escribe Eva Baltasar en su última novela Peixos.

Sandra, ¿no te parece que es ante profesionales de la salud y de la imagen donde sufrimos las mayores humillaciones? Porque una puede intentar renunciar a la presión social, luchar contra cremas virales de TikTok y silenciar los anuncios de Instagram, para luego sentarse frente al dentista, el dermatólogo o el peluquero sabiendo que va a ser juzgada. Eres inspeccionada, preguntada, interpelada. 

Y como yo no tengo mesura, salgo de estas consultas con un: “¿Ah, sí? Pues ahora vas a ver”. Como el día que fui al dentista y me dijo que no me cepillaba bien, que no llegaba bien a la encía y que tenía demasiada placa. Aparecí al mes siguiente con las encías en carne viva, sangrando, desgarradas. Cuando me vio la dentista no daba crédito: pero, ¿qué has hecho?. Limpiarme, limpiarme de forma disciplinada (quédate con esto de la disciplina, que luego volveré a ello). Nos empujan al abismo para luego decir: te pedí que te deslizaras, no que saltaras. Pues explícate mejor, y, sobre todo, no me humilles cuando estoy tumbada en una camilla.

Porque tú y yo sabemos que esas caras que vemos en la pantalla del móvil son inalcanzables. Ese ideal de belleza dominante no es más que una suma de dinero, productos regalados, intervenciones carísimas y poquísimo estrés

Fui hace un año y medio a hacerme una limpieza facial por primera vez. Me temblaban las piernas, ya no porque supiera que iba a ser juzgada, sino porque iba con una sensación similar a la de no haberse duchado en cinco días. ¿Sabría esa persona que iba a limpiar unos barrillos que llevaban conmigo desde que nací? ¿Cuánto tiempo convive con nosotras la suciedad que acumula nuestra piel? ¿Estaríamos hablando de quistes? 

Por supuesto, cuando llegué no hice ninguna de estas preguntas. Me limité a obedecer, callar, asentir y confirmar que, efectivamente, no tenía ni idea de qué tipo de piel tenía y que todas las cremas de mi baño habían sido compradas sin más criterio que una captura de TikTok sobre pieles grasas. No tienes la piel grasa, soltó. ¿Y todo este brillo que veo en las fotos?, pregunté. Es suciedad. Tragué saliva. Me fui con la cabeza gacha. 

He sido una buena estudiante, Sandra, te lo prometo. Sentí que era un golpe bajo. Yo que soy ordenada en mis trabajos y organizada en mis quehaceres, ¿por qué leches no iba a poder enfrentarme a una rutina de cuatro pasos para tener la piel tersa? Un minuto antes de salir por la puerta de aquel examen facial, me giré, y le supliqué: por favor, sin decirme marcas, dígame qué ingredientes necesita mi piel. Me fui de allí con apuntes. Ahora mismo tengo un esquema, en letra pequeña, pegado en la pared del baño con tres pasos a seguir. Nada del otro mundo: limpiar, hidratar y proteger del sol. 

“La cara guapa ahora no solo denota privilegio sino que hay mucha disciplina también, y mucha ideología”, decían el otro día en un episodio divertidísimo sobre el término “guapa” en el podcast Amiga Date Cuenta. Y dieron en el clavo. Si ahora sé distinguir entre vitamina C y retinol es por disciplina. Porque en mí no tiene efecto la influencer de turno, sino la sensación de que debo estar a la altura. Que si quieren que me masajee la cara —¿has oído hablar del yoga facial?, mira, me río por no llorar— lo haré como la que más. 

Me compré un utensilio de estos de tortura llamado Gua Sha, que no es más que un trozo de plástico que imita un mineral y con el que, supuestamente, tras untarte la cara en un aceite pringoso, masajeas y voilà. Pensé: a obediente no me gana nadie. Así que me tomé ese cacharro como un desafío personal. Total, que el otro día decidí que, en lugar de los diez minutos recomendados, lo usaría durante la hora y media que dura la serie que estoy viendo. ¿Podrían avisar de los efectos secundarios de la Gua Sha en manos de personas mortificadas? Cuando me miré al espejo no es que tuviera la piel más firme y tersa, es que casi me la había arrancado. De nuevo, no me acerques al abismo, que me tiro.

Hablando de consejos. Uno de mis preferidos es el de Dakota Johnson cuando le preguntaron por su secreto de belleza —buenísima pregunta para el siglo XXI— y respondió: dormir catorce horas seguidas. Risotada general en el vagón de metro, lleno de gente apretujada, con el táper vertido en el bolso a las ocho de la mañana. Lo peor es que la segunda vez que la escuché hablar del tema añadió que bebía un vaso de agua caliente cada mañana. Al tercer día de levantarme arrastrando los pies y tener una arcada en la cocina mientras leía los primeros mails, me pregunté: ¿Para qué? ¿Por qué estoy haciendo todo esto?. Porque tú y yo sabemos que esas caras que vemos en la pantalla del móvil son inalcanzables. Ese ideal de belleza dominante no es más que una suma de dinero, productos regalados, intervenciones carísimas y poquísimo estrés. No tienen arrugas en la frente porque hace años que nada les hace fruncir el ceño. Ni sienten ni padecen. Mentira: padecer, padecen un rato. Pero por aquello de que para lucir hay que sufrir. 

Me apareció el otro día la noticia de que una de las influencers más famosas que tenemos por estos lares se había sometido a una operación estética complicadilla. La noticia no era la operación, por supuesto, sino “su honestidad” al compartirlo. Vamos, que nos lo contaba todo por unos likes. La honradez consistía en publicar vídeos y fotos que rozaban el cine de terror. Escupí el café. No he querido saber más, sentí pena por ella, por todas, por la idea de tumbarse en una camilla y dejar que te abran la cara para tensar tejidos, músculos y lo que sea que hay debajo la piel. Como cuando estiras el edredón al hacer la cama, pero por dentro de tus orejas. Mira, me mareo solo de pensarlo.

Lo más perverso de todo es que esta industria ha decidido adaptar la ilusión de la belleza a todos los bolsillos. Es importante no dejar a nadie atrás. La estandarización de la belleza ideal pasa por incluir a todo el mundo en la posibilidad de mejora: conseguir otra cara es posible con un cupón de tres sesiones de fotorejuvenecimiento facial láser por 24,99€. Y todo ello en una proliferación de establecimientos sórdidos que se multiplican en nuestras ciudades: negocios de estética sin apenas regulación, titulaciones de dudosa procedencia y máquinas no homologadas con muchas lucecitas (un láser siempre queda bien).

También podemos darle la vuelta a todo esto, y reírnos. Que de tan siniestro y perverso acabe dándonos pena. Que con cada imagen de una chica matándose a hacer pesas en el gimnasio o enseñando las cicatrices recientes de una operación, no nos quede otra que sentir compasión

Da igual que sea bioestimulación, ultrasonido, criolipólisis, sesiones de Emsculpt, polinucleótidos o liposonix (no sé ni qué estoy diciendo, parecen los personajes de la próxima peli de Marvel, pero te aseguro que son ofertas reales de distintos centros). Da igual el tratamiento: todos se ofrecen en el mismo bajo sin ventilación con una chica amabilísima que, a mitad de sesión, dirá: “Guapa, con esto no va a ser suficiente”. Porque siempre hay una máquina mejor, diez sesiones más —las buenas— y un cóctel de vitaminas verdaderamente milagroso. 

Mientras las celebridades se estiran la cara en clínicas con parquet, ventanales y paredes blancas, sus seguidoras creen que podrán lograr algo similar si se meten en un traje de succión que “moviliza los tejidos y la grasa” en el local ‘Mari Carmen, clínica sin dolor’ que han abierto debajo de su casa. 

Lo de esta industria que campa a sus anchas sin apenas supervisión entre lo que promete y que ofrece, debería acabar en los juzgados. Pero, mientras tanto, ahí estamos: cada segundo, una nueva mujer escribiendo en el buscador “mesoterapia con relleno térmico para qué sirve y cuánto cuesta”

No sé cómo sacarte del bucle porque hay demasiados esfuerzos, dinero y campañas invertidos en que tú y yo estemos comparándonos entre nosotras. 

Hay una opción que es lanzar el móvil al mar. No va a ocurrir. También podemos darle la vuelta a todo esto, y reírnos. Que de tan siniestro y perverso acabe dándonos pena. Que con cada imagen de una chica matándose a hacer pesas en el gimnasio o enseñando las cicatrices recientes de una operación, no nos quede otra que sentir compasión. Estar convencidas no solo de que no alcanzaremos ese ideal, sino de que lanzamos la toalla mucho antes. Y sí, lo sé, no somos inmunes. Quizá en la próxima cena con amigas nos preguntaremos quién será la primera en operarse las bolsas de las ojeras. Y otra dirá que ha encontrado la crema definitiva y le pediremos que pase la foto por el grupo. Porque nos pasamos el rato hablando de otras caras a las que queremos parecernos. Pero es importante sacudirnos colectivamente esta inseguridad permanente. Aferrarnos a otros temas, otras conversaciones, a otros referentes. Que cuando tu amiga te diga que ha leído sobre la importancia de tomar colágeno por las mañanas, podáis reíros y preguntar: ¿Para qué? Si con esta botella de vino blanco que nos hemos bajado la deshidratación facial solo puede ir a más.

Pásatelo bien y bebe mucha agua. Poco más puedo decirte. 

Siempre tuya,

Andrea

No hay premios Oscar sin su polémica. Si el año pasado fue Karla Sofía Gascón quien recibió un aluvión de críticas después de que se revelaran unos controvertidos tuits de la actriz publicados años atrás, esta semana el foco ha apuntado a Timothée Chalamet tras unas declaraciones sobre el estado actual de la ópera y el ballet. “No quiero trabajar en el ballet o la ópera, ni en cosas en las que te digan: 'Oye, mantén esto vivo por mucho que ya no le importe a nadie'. Con todo el respeto hacia la gente del ballet y la ópera”, ha apuntado Chalamet en unos comentarios que ya han dado la vuelta al mundo.

El actor dio su opinión en una charla pública sobre el futuro del cine organizada por Variety y CNN el 21 de febrero, en la que Timothée Chalamet conversó con Matthew McConaughey sobre las dificultades que han atravesado las películas y la industria en los últimos años. Sin embargo, aunque estas declaraciones no se viralizaron entonces, fue el miércoles de la semana pasada cuando empezaron a alcanzar repercusión en redes sociales. Sucedió justo un día antes del jueves, cuando se cerró la votación final para unos Oscar en los que Chalamet parte —o partía— como favorito junto a Leonardo DiCaprio y Michael B. Jordan para ganar la estatuilla a Mejor actor.

Chalamet estaba llevando a cabo una buena carrera al Oscar por su papel en Marty Supreme, la película que relata la historia de un prodigio del pimpón en la década de 1950. No obstante, las reacciones de importantes compañías de la ópera y el ballet estos últimos días podrían costarle caro al joven intérprete. El Ballet Real de Londres publicó el viernes en TikTok un vídeo de sus artistas con el siguiente pie de foto: “Cada noche, miles de personas se reúnen en la Royal Opera House para disfrutar del ballet y la ópera. Por la música. Por las historias. Por la magia de las actuaciones en directo. Si quieres reconsiderarlo, Timothée Chalamet, nuestras puertas están abiertas”.

Incluso el Teatro Real ha tenido algo que decir al respecto. “PLOT TWIST: al público le interesa, y mucho, la ópera en el Teatro Real”, ha publicado en redes sociales. Asimismo, la Ópera Metropolitana de Nueva York ha respondido con un vídeo en el que cita a Chalamet y su comentario “Con todo el respeto hacia la gente del ballet y la ópera”, enseñando el enorme trabajo que hay detrás de una ópera. Al igual que otras publicaciones, este vídeo ha recibido el apoyo de miles de personas, que no han dudado en mandar mensajes de ánimo a la compañía. “La ópera y el ballet vivirán mucho más tiempo del que se recuerden las películas de Chalamet”, ha escrito un usuario. “'A nadie le importan estas cosas', dice el tipo que acaba de hacer una película de pimpón”, escribe otro.

“No puedo recordar la última vez que vi un cine con entradas agotadas, pero la ópera siempre está llena”, afirma un usuario al pronunciarse sobre la polémica, en tanto que otro subraya que “Timothée Chalamet es famoso desde hace unos 9 años, la ópera lleva 400 años prosperando”. La década de éxito de Chalamet también ha sido objeto de debate en X, puesto que un tuit que alegaba que “nadie menor de 40 años ha tenido una carrera más impresionante que Timothée” ha sido visto más de 15 millones de veces y tiene miles de respuestas que mencionan a otros actores con un inicio de trayectoria igual de impresionante, como Emma Stone, ganadora de su primer Oscar a los 28 años y de su segundo a los 35. Chalamet tiene 30 años y todavía no ha recibido este reconocimiento, aunque ha sido nominado hasta en tres ocasiones contando la de esta edición.

Por su parte, Seattle Opera ha preferido tirar de humor y habilitó el código promocional “TIMOTHEE” para ahorrar un 14% en entradas para Carmen durante el fin de semana. “Timmy, ¡tú también puedes usarlo! ¡Nos vemos en la ópera!”, indicó la compañía. Además, la actriz Jamie Lee Curtis ha aprovechado su plataforma en Instagram para dar visibilidad a artistas del ballet y la ópera, compartiendo stories de aquellos que se han pronunciado sobre su trabajo. Pese a que Chalamet todavía no se ha pronunciado sobre la controversia, se espera que el actor acuda a los Oscar este domingo, donde podría alzarse con el tan codiciado galardón. Si dirá algo entonces es aún un misterio.

Castilla y León ya está en campaña electoral. Ya hay carteles en la calle, spots publicitarios en televisión y parece que algo se mueve en las redes sociales. Lo de los mítines políticos va quedando, poco a poco, menos en uso, y los candidatos están trabajando en crear su propia imagen digital para conseguir convencer a sus potenciales votantes a través de X e Instagram.

A pesar de que las tasas de población de 19 a 65 años es muy parecida al del resto de España, hay una gran ausente en la estrategia política de los candidatos: TikTok. El único candidato fuerte con un perfil activo en la red social china es el socialista Carlos Martínez, aunque también van irrumpiendo los candidatos de formaciones más pequeñas como Soria Ya y Podemos, con estrategias todavía muy formales.

Esta ausencia, según explica la catedrática de Comunicación Política en la Universidad de Valladolid, Salomé Berrocal, es especialmente “llamativa”, puesto que “limita la humanización, la espontaneidad y la posibilidad de conectar con votantes jóvenes indecisos”. “Estar en TikTok ya es una señal de vanguardia [en referencia a Carlos Martínez], pero tienes que adaptar también el idioma a esa red social, sobre todo ahora, cuando la política se parece cada vez más al fandom”, apostilla David Selva, profesor de Publicidad de la Universidad de Cádiz. “Aspectos como la autenticidad, la cercanía o la humanización son más importantes que nunca: Pedro Sánchez en La Pija y la Quinqui o recomendando canciones, o Juanma Moreno el otro día hablando con los jóvenes sobre sus platos favoritos...”, profundiza.

“Los partidos con recursos limitados pensarán que en TikTok no se juegan nada significativo porque son redes orientadas a un público que, en buena medida, ni siquiera tiene la edad de votar”, señala José Carlos Losada, profesor de Comunicación de la Universidad de Murcia. La profesora de Periodismo de la Universidad de Valladolid, Patricia Zamora recuerda que, teniendo en cuenta la edad media de Castilla y León, es probable que el votante medio esté más presente en Facebook o en el informativo de la televisión que haciendo scroll, lo que explica esta estrategia política.

En general, estos expertos en Comunicación reconocen que en el último mes se ha intensificado la actividad en redes sociales, pero no se ha dado, en general, un “salto cualitativo”: mayoritariamente se reproducen extractos de intervenciones, críticas al adversario o mensajes programáticos. “Es mejor publicar menos, pero que sea estratégico”, señala Pablo López Rabadán, de la Universitat Jaume I, quien reconoce que realizar una buena campaña en redes sociales no garantiza un buen resultado electoral, donde hay muchos más factores.

Una “campaña sin riesgos”

La investigadora en comunicación estratégica y política Marina Egea considera que las redes sociales de los principales partidos tienen una “modernización prudente”, con una fuerte presencia de la agenda institucional y el posicionamiento político, más que humanizados o mostrando el lado personal. David Selva resume esta estrategia en un solo concepto: “control de daños” antes que “una visión estratégica más competitiva” que permita generar un tipo de implicación que no se puede alcanzar de otra manera. Patricia Zamora cree que los responsables políticos temen “perder respetabilidad”, como si “informalidad” fuera sinónimo de “falta de seriedad”. “Da la sensación de que no se atreven a mostrar aficiones, frustraciones o sentido del humor por temor a que pueda volverse en su contra”, opina esta profesora de Valladolid, que defiende que la autenticidad, “bien gestionada”, refuerza su autoridad.

“Es una campaña sin riesgos, convencional, previsible y eso favorece a 'quien va ganando el partido', en este caso, el PP. Es una campaña que se parece a todas, porque creen que lo que funciona en un sitio, debe funcionar en otro, sin contexto ni adaptarlo. Y no siempre sale bien”, zanja Losada. Patricia Zamora comparte ese sentimiento: “Apuestan claramente por la seguridad, diseño corporativo, frases contundentes y riesgo mínimo. La sensación es que prefieren resultar previsibles antes que equivocarse”.

“En comparación con campañas más personalizadas y performativas en otras regiones o a nivel nacional, Castilla y León, en general, se decante por un frame de gestión y territorio, priorizando legitimidad institucional frente a conexión emocional”, apuntala Egea. Losada reivindica que no se “desprecie” a la población joven y adulta, puesto que se mueven en redes sociales, “principalmente Instagram y X”.

Berrocal concluye que, de hecho, las redes sociales apenas tienen impacto fuera de los que ya están convencidos: militantes o simpatizantes. “No se observa todavía un contenido que haya trascendido el círculo militante o que haya generado una conversación pública amplia. El engagement más alto se produce dentro de comunidades ya alineadas”, señala.

“Da la impresión de estar leyendo un boletín”

David Selva reconoce que la estrategia institucional de casi todos los partidos tiene cierta “lógica”, aunque la considera “errónea”. “Las redes sociales son una fuente de polarización y de ataques. Tienes las mismas posibilidades de que a la gente le haga gracia y se haga viral que de que te conviertas en un meme y eso entra en cuestión: el miedo al ridículo y a perder el control”, expone el profesor de Cádiz.

“Nadie arriesga demasiado, aunque no es fácil saber si no lo hacen porque no saben o porque no quieren”, zanja el profesor de la Universidad de Murcia. Mientras, el PP —que lleva 38 años en el gobierno autonómico— muestra un perfil, en todos los aspectos, pretendidamente institucional, más conservador, quizás más rígido del actual presidente“, apunta Losada. ”Al revisar las cuentas de Mañueco y Pollán, la impresión es la de estar leyendo un boletín oficial. Sus perfiles funcionan casi como un álbum institucional“, señala Zamora.

Vox tiene una estrategia similar, aunque depende demasiado de sus líderes nacionales, especialmente de Santiago Abascal. De hecho, Abascal está, junto a Carlos Pollán, en los carteles de propaganda electoral. “A nivel nacional creció con una identidad digital agresiva en lo visual y desenfadada (incluso provocadora) en el tono. Sin embargo, en el ámbito autonómico, Pollán no encarna ni al agitador digital de los inicios ni al estadista institucional. El resultado es un perfil híbrido que no termina de conectar plenamente con ninguno de esos dos registros”, apunta Patricia Zamora. Marina Egea encuentra una explicación a esta estrategia: “la unidad de propuestas a nivel nacional, más allá de las autonómicas”. El resto de partidos se decantan por una estrategia más próxima.

Además, Vox ha intensificado un mensaje “ideológico y confrontativo”, en busca de una mayor interacción. También reconocen que, a pesar de que su estrategia es similar a la del PP, los mensajes de Vox tienen mucho más impacto: “La mayor parte de las publicaciones están por encima de los otros dos partidos mayoritarios. No tiene por qué anticipar nada respecto a lo que puede pasar el día de las elecciones, pero puede ser una señal a valorar”, comenta Losada.

El PSOE, el rostro más cercano

El único partido que está buscando un perfil más espontáneo para su candidato es el PSOE, al que quiere acercar. “Carlos Martínez presenta un perfil algo más narrativo en Instagram, con mayor apelación emocional, pero igualmente mantiene un tono formal”, explica Salomé Berrocal. Patricia Zamora también reconoce el trabajo que está haciendo el equipo de Carlos Martínez, aunque lamenta que falte “un relato personal”: “abundan las imágenes de 'político trabajando', pero escasean las del 'vecino de Soria'. Y esa diferencia es clave en redes”, resume.

López Rabadán cree que Martínez “lo está intentando” y quiere mostrar “una imagen moderna”, pero aún tiene que terminar de adaptarse al formato. “De momento es bastante tutti frutti... mezclan lo cercano con lo institucional y no está claro a quién se dirige”, apunta el rpofesor castellonense. “El PSOE pretende mostrar un rostro más juvenil y más cercano del candidato, desde su forma de vestir hasta su propio nombre. Él es 'Carlos', su nombre, y su adversario, Mañueco, su apellido. Es un juego con poco recorrido, en mi opinión, pero es voluntario”, valora Losada, que también nota una diferencia en las redes sociales socialistas: “La mayoría de las respuestas son positivas, a favor de corriente; mientras que en el PP, en buena medida, comentarios críticos. Las estrategias de comunicación no se juegan solo en los canales propios, sino en las de los rivales políticos. Las redes del PSOE son como escaparates inmaculados y las de los otros dos partidos, especialmente el PP, están repletas de grafitis”, agrega el profesor de Comunicación de la Universidad de Murcia.

Las organizaciones juveniles

Las cuentas de las agrupaciones juveniles “reproducen muchos de los patrones” de los partidos políticos, aunque son algo menos “encorsetadas”, explica Selva, puesto que los partidos los usan un poco de 'avanzadilla', para ver qué funciona y qué no. Patricia Zamora es más crítica: “En lugar de convertirse en un laboratorio de ideas frescas o formatos más atrevidos, a menudo actúan como una versión juvenil del argumentario oficial, con algún emoji adicional. Esto refleja una cultura de partido muy jerárquica en Castilla y León, para ascender, hay que parecerse al líder, no destacar por creatividad en redes”.

Salomé Berrocal reconoce que estas organizaciones tienen “un tono más informal”, especialmente en TikTok, donde abordan temas como vivienda, empleo juvenil o precariedad.

Todavía falta una semana para que los castellanos y leoneses voten el 15 de marzo, y los candidatos tienen todavía la posibilidad de ajustar sus estrategias de redes sociales para llegar a su público objetivo.

Ni para ver una película ni tampoco un documental: el 3 de octubre de 2025, Taylor Swift consiguió movilizar a sus fans para que acudieran a las salas de cine a ver el estreno de su nuevo videoclip, que arrasó hasta convertirse en número 1 en taquilla, también en España. Pero ese mismo día ocurría otra cosa interesante: Swift ofreció una entrevista en el show del británico Graham Norton, donde compartió programa con estrellas de la talla de Cillian Murphy, Greta Lee, Lewis Capaldi, Domhnall Gleeson y Jodie Turner-Smith. Ahora, cinco meses después, y en un momento en el que los vídeos musicales no tienen el impacto de antaño, todos ellos aparecen en el último de la artista estadounidense.

Reclutar a un gran elenco de nombres para que aparezcan en un vídeo musical supone una anomalía en la época actual, sobre todo porque este formato ha perdido repercusión con el paso del tiempo y las discográficas empiezan a verlo como un esfuerzo innecesario. Sin embargo, y justo por ello, los artistas buscan nuevas formas de acaparar la atención del oyente, pero un movimiento inesperado implica dejar a YouTube, que hasta ahora era la principal biblioteca de videoclips del mundo, fuera de esta ecuación. Desde el pasado 17 de enero, las reproducciones y visualizaciones del gigante rojo han dejado de contar para las listas de éxito de Billboard, que mide la popularidad de las canciones en EEUU.

El videoclip que más veces se ha visto en YouTube es Baby Shark Dance de Pinkfong Baby Shark, con más de 15 mil millones de visitas. Le sigue Despacito, de Luis Fonsi y Daddy Yankee, con más de ocho mil millones. Hoy, ninguna de esas visualizaciones contabilizarían para medir el éxito de la canción, como ocurrirá con las visitas que obtengan en el futuro. Esto se debe a que YouTube ha dejado de proporcionar sus datos a Billboard, pues no considera justa la nueva metodología de sus listas, que prioriza el streaming de pago (Spotify Premium, Apple Music) sobre el gratuito con publicidad, argumentando que esta fórmula ignora a los fans que consumen música gratuitamente.

Lo relevante de este asunto radica en el usuario que consume la música. Spotify, pese a incluir una versión gratuita, cuenta con un enorme número de usuarios que pagan una suscripción. Apple Music, de hecho, solo es de pago, pero la mayoría de gente que consume YouTube financia su visionado a través de publicidad. Billboard da mucho más peso a las reproducciones de plataformas de pago, y en la fórmula de 2025/2026 estas reproducciones valen 2,5 veces más que una reproducción gratuita. Su postura se basa en que las escuchas de pago reflejan una intención más genuina de consumo, mientras que las gratuitas pueden ser menos valiosas comercialmente.

La ruptura entre Billboard y YouTube pone de manifiesto que ya no importa la popularidad de la música, sino la economía de quien la consume. El experto musical JotaJota, quien reseña discos en su canal de YouTube y dirige el pódcast Pop Pop Pop!, considera “injusto” el nuevo método de Billboard, puesto que “una reproducción es una reproducción” independientemente de si viene de un usuario gratuito o de alguien que paga una suscripción. Además, afirma que puede acarrear que los artistas no se “curren tanto” los vídeos porque YouTube ha dejado de sumar para aquellos que aspiran a aparecer en las listas de éxitos.

Las consecuencias se empiezan a hacer visibles. Después de que Spotify haya luchado en los últimos meses por implementar los videoclips a la plataforma —Apple Music los incorpora desde 2018—, Taylor Swift ha sido la primera artista en estrenar su nuevo videoclip en ambas aplicaciones, publicándolo en YouTube dos días más tarde. Esto hubiera sido impensable hace años y responde a un “fenómeno de convergencia”, según explica David Selva a elDiario.es, quien es profesor en la Universidad de Cádiz y ha analizado las capacidades de este formato en su obra El videoclip: comunicación comercial en la industria musical.

La caída del videoclip como necesidad

Mientras que hace dos décadas la canción era una cuestión de promoción, ahora también es una cuestión de producto. Es algo que también ha sucedido con los conciertos, pues antes suponían una herramienta de promoción para vender más discos, pero hoy en día es la venta de entradas la que sustenta a los artistas. David Selva apunta que el paradigma ha cambiado: “Todos quieren llegar al mismo punto y todos vienen de un extremo diferente”. YouTube, que tradicionalmente era una plataforma de vídeo, busca posicionarse como una aplicación donde escuchar música —de ahí su apuesta por YouTube Music—, en tanto que Spotify, que ya era un sitio de música, intenta virar hacia una plataforma que también incluye vídeo.

Pese a que las plataformas de streaming hayan dado más relevancia a las canciones como producto individual gracias a las playlists, el propósito de un artista con un single siempre ha sido el de dar a conocer su disco. Pero los videoclips también eran el escaparate hacia sus oyentes. “Ayudan a crear la imagen de un artista como alguien que no solamente canta, sino que tiene una personalidad, visión y valores determinados”, indica Selva. Para Rosalía, por ejemplo, fue clave el mundo visual construido con El Mal Querer y Motomami, pero recientemente ha presentado trabajos más vacíos como el vídeo de La Perla a causa de que no esperaba el éxito del tema. Antes, los cantantes decidían sus singles, pero ahora los escogen en base a la canción que más triunfa en plataformas, por lo que el tiempo es más limitado.

En la actualidad, sin embargo, los artistas pueden construir su identidad visual sin necesidad de focalizarse en este formato. JotaJota destaca que “la pandemia ha marcado muchísimo la diferencia”. Mientras que en 2010 era impensable que la gente pudiera asomarse a los salones de los famosos, el confinamiento de 2020 y el auge de las redes sociales lo hicieron realidad. “Les ha venido muy bien porque, al romperse esa magia y al habernos dado cuenta de manera consciente de que los artistas son personas, tienen menos presión”, alega el streamer. Una presión que sí fue clave en Lady Gaga, quien, a partir de vídeos como Bad Romance, Telephone o Alejandro, y a fuerza de extravagancia y controversia, consiguió romper estándares redefiniendo la estética pop y subvertiendo la mirada masculina.

La popularidad de los vídeos de Lady Gaga a inicios de su carrera fue, precisamente, la que revitalizó la industria del videoclip tras su primera crisis. MTV, la famosa cadena de televisión que cerró a finales de 2025 y retransmitía videoclips las 24 horas, transformó la cultura en los 80 convirtiendo a artistas como Madonna y Michael Jackson en superestrellas mundiales. De hecho, el videoclip de mayor presupuesto de la historia sigue siendo Scream de Michael Jackson y Janet Jackson, estrenado en 1995. No obstante, justo a mediados de los 90, el éxito de MTV empieza a caer en pos de otros contenidos como los reality shows, por lo que no es hasta la llegada de YouTube cuando el videoclip experimenta otro crecimiento.

Aparte de Spotify, TikTok es otra plataforma que juega un papel fundamental en el bajón de consumo de música en YouTube tras más de una década espléndida, cambiando códigos en el plano audiovisual. El más interesante de todos ellos es el del tiempo. El público más joven, que acostumbra a pasar más rato en esta aplicación, lo hace a un ritmo muy rápido, inmerso en vídeos de 10 a 30 segundos. Esto provoca que el videoclip, que llamó la atención por ser dinámico, ágil y ser capaz de transmitir en tres minutos, tenga que afrontar el nacimiento de un formato aún más corto.

Asimismo, el lenguaje que utiliza también muta. “Los videoclips que tenían coreografía eran más secundarios, no estaban pensados para que la gente los replicara, pero ahora mismo es un fenómeno en TikTok y es normal que el videoclip adapte esa cuestión”, explica Selva. Tanto es así que cuando Taylor Swift hizo el vídeo de The Fate of Ophelia, que contiene el gran último baile viral de TikTok, también se grabó en diferentes localizaciones del videoclip haciendo este baile. Son vídeos que la artista grabó al mismo tiempo que hacía el videoclip, por lo que ya estaba en sus planes lograr que se viralizara, como finalmente sucedió.

Se trata de la misma cantante que ostenta el récord del videoclip de Vevo con más visualizaciones en 24 horas, alcanzando con su canción Me! más de 65 millones en su día de lanzamiento. Lo logró gracias al fenómeno popularizado por ella de los easter eggs; es decir, pistas en sus vídeos que hacen referencia al propio universo narrativo que Swift ha construido. El de Me!, entre otras cosas, contenía un letrero gigante que rezaba Lover, que en aquel entonces no se sabía que sería el título del séptimo álbum de la compositora. Ese fue, además, su primer videoclip codirigido. Desde entonces, Taylor Swift ha sido la directora de todos sus videoclips tras aprender de maestros como Joseph Kahn.

“El hecho de que ella dirija muchos de sus videoclips es una forma de presentarse como auténtica”, apunta David Selva. “Es una forma de decir: 'No soy un producto, no soy una especie de anuncio publicitario, solo soy yo expresándome. Soy una artista, una autora y trasmito verdad'”. El videoclip es otra vía que ha empleado Swift para contar historias, algo que ha hecho siempre en sus canciones y que la ha llevado a su éxito. Sin embargo, también es un paso previo antes de debutar como directora de su primer largometraje, cuyo guion se sabe que está escrito desde 2022.

El videoclip como escuela de cineastas no es algo nuevo. Michel Gondry o Spike Jonze vienen de hacerse un nombre en la industria del videoclip, que les permitiría luego dar el salto al largometraje. En el sentido contrario, Ridley Scott dirigió el videoclip Avalon de la banda de rock inglesa Roxy Music en sus comienzos como director, dotando de prestigio el vídeo tras haber ya dirigido películas como Alien. Por otro lado, el videoclip de Bad de Michael Jackson, lanzado en 1987, fue dirigido por el reconocido cineasta Martin Scorsese, e incluso en España, Juan Antonio Bayona inició su carrera dirigiendo vídeos musicales como el de Cuando zarpa el amor de Camela o el de Maldito duende de Raphael.

La industria musical busca mantener con vida un formato que ha sido esencial en la cultural tal y como la conocemos hoy día. La novedosa funcionalidad de Spotify para agregar los videoclips a la plataforma puede ser una manera, pero no debe ser la única. Los artistas y los cineastas deberán seguir buscando nuevas formas de captar la atención del oyente. Bardia Zeinali lo ha hecho en el videoclip de Tears de Sabrina Carpenter, publicado el año pasado con una sorpresa: cada día, el espectador encontraría un final diferente si veía el vídeo en YouTube. Hasta cuatro finales alternativos ha tenido Tears desde su estreno. ¿Cuál será el final del mundo del videoclip?

La Comisión Europea ha informado este viernes de que TikTok estaría infringiendo la Ley de Servicios Digitales (DSA) por el diseño adictivo de sus funcionalidades. Entre las acciones marcadas por la institución europea que la red social china tendría que cambiar están el desplazamiento infinito, la reproducción automática, las notificaciones push y su sistema de recomendación altamente personalizado.

Bruselas apunta que TikTok debe cambiar el diseño básico de su servicio. Entre otras cosas, la red social debería “desactivar progresivamente funciones adictivas clave como el ”desplazamiento infinito“, implantando pausas efectivas de tiempo de pantalla —incluidas durante la noche— y adaptando su sistema de recomendación”.

Se trata de una decisión preliminar de la Comisión, con lo que ahora TikTok puede ejercer su defensa. En caso de que se confirme, TikTok podría ser multada con hasta un 6% de su facturación a nivel global. Las previsiones del volumen de negocio de la red social china superan los 28.000 millones de euros en 2025, por lo que la sanción podrían alcanzar hasta 1.680 millones.

TikTok ha respondido que “las conclusiones preliminares de la Comisión presentan una descripción categóricamente falsa y totalmente infundada de nuestra plataforma, y tomaremos todas las medidas necesarias para impugnar estas conclusiones por todos los medios a nuestro alcance”.

Esta investigación de la Comisión Europea sobre TikTok empezó el 19 de febrero de 2024. Además del diseño adictivo, Bruselas está analizando el llamado “efecto madriguera” de los sistemas de recomendación de TikTok, el riesgo de que los menores tengan experiencias inapropiadas para su edad y las obligaciones de la plataforma de garantizar un alto nivel de privacidad, seguridad y protección de los menores.

La investigación revela que “TikTok no ha evaluado adecuadamente cómo estas funciones adictivas podían perjudicar el bienestar físico y mental de sus usuarios, incluidos los menores y los adultos vulnerables”. En este sentido, la institución europea se refiere a la acción de “'recompensar' constantemente a los usuarios con nuevo contenido, el diseño de TikTok que alimenta el impulso de seguir desplazándose y sitúan el cerebro de los usuarios en un 'modo piloto automático'”.

“TikTok ignoró indicadores de uso compulsivo de la aplicación”

Bruselas asegura que la investigación científica demuestra que estas pautas pueden “derivar en comportamientos compulsivos y reducir el autocontrol de los usuarios”. En la evaluación realizada por la institución europea, “TikTok ignoró indicadores importantes de uso compulsivo de la aplicación, como el tiempo que los menores pasan conectados a la red social durante la noche y la frecuencia con la que los usuarios abren la aplicación”.

A pesar de las duras acusaciones, un funcionario de la Comisión Europea ha matizado que “no todo el servicio de TikTok sería ilegal. Consideramos que el diseño de TikTok plantea riesgos para la salud mental que no han sido suficientemente evaluados ni mitigados. Creo que de ahí a afirmar que todo el servicio es ilegal en un salto importante. Existen formas de mitigar esos riesgos que no se han considerado adecuadamente, y si se aplican o no es una decisión empresarial. También hay que decir que TikTok es muy cooperativo con la Comisión”.

Este procedimiento que puede acabar en una multa millonaria se debe a que la Comisión insiste en que TikTok no ha aplicado “medidas razonables, proporcionadas y eficaces para mitigar los riesgos derivados de su diseño adictivo”. Aunque la tecnológica china tiene herramientas de gestión del tiempo de pantalla y controles parentales “no reducen de forma efectiva los riesgos asociados a su diseño adictivo”.

“TikTok tiene la oportunidad de integrar herramientas de seguridad en el propio diseño de sus productos, pero hemos constatado es que no lo ha hecho. Estamos investigando cuestiones similares en otras plataformas. No estamos señalando únicamente a TikTok: esta es simplemente la investigación que ha llegado antes a este punto de madurez, mientras que las demás investigaciones siguen en curso”, ha señalado un funcionario europeo involucrado en las investigaciones. La Comisión Europea también ha abierto investigaciones a Instagram, Facebook y Meta en el mismo sentido.

Además, la Comisión añade que las herramientas de gestión del tiempo de TikTok “no parecen eficaces para permitir a los usuarios reducir y controlar su uso, ya que son fáciles de desactivar. Del mismo modo, los controles parentales pueden no ser eficaces porque requieren tiempo adicional y determinadas competencias por parte de los padres para configurarlos”.

Un funcionario de la Comisión ha recordado que “existe un informe del Parlamento francés que muestra que el 8% de los niños de entre 12 y 15 años pasan más de cinco horas en la plataforma. Hay también un estudio danés que menciona a usuarios de solo ocho años utilizando la plataforma una media de alrededor de 130 minutos al día, es decir, más de dos horas. Existe un estudio polaco en el que TikTok aparece como la plataforma más utilizada después de medianoche por niños y adolescentes de entre 13 y 18 años y en el que la popularidad de TikTok en el grupo de edad de entre siete y 12 años es particularmente alta durante el horario escolar. Además, uno de cada tres niños de entre siete y 12 años abre la aplicación más de 20 veces al día de media. Y estos son algunos de los elementos que, de acuerdo con los estándares de la DSA, deberían haberse incluido en una evaluación adecuada de los riesgos”.

Pedro Sánchez abre un nuevo frente de batalla contra la desinformación que campa a sus anchas en las redes sociales. El Gobierno aprobará la semana que viene un paquete legislativo para endurecer las reglas contra las plataformas digitales que amplían la difusión de contenidos falsos que están dando, además, alas al crecimiento de la ultraderecha a nivel global. El Gobierno quiere ser pionero en ese combate y aprobará el próximo martes una ley para que los CEO de las plataformas digitales tengan responsabilidad penal por la difusión de contenidos ilícitos. Además, plantea la prohibición del acceso a las redes sociales a los menores de 16 años.

Las plataformas estarán obligadas a imponer mecanismos de verificación de edad para el acceso. Esta medida se desarrollará a través de prohibición expresa de acceso a menores en un nuevo artículo del Proyecto de Ley de Protección de Personas Menores de Edad en entornos digitales que está en tramitación parlamentaria. La UE está en esa línea y está empleando un proyecto piloto precisamente español para ello. No obstante, hay varios países europeos, entre los que está España, que quieren ir un paso más allá en el cerco a las redes sociales y comenzarán a trabajar conjuntamente para llevar la iniciativa, aunque sea al margen del club comunitario. Sánchez ha dicho que esos seis países se reunirán próximamente.

“Su poder e influencia no nos debe dar miedo”

“Las redes sociales se han convertido en un estado fallido en un lugar donde se ignoran las leyes, se toleran los delitos, la desinformación vale más que la verdad y la mitad de los usuarios sufren ataques de odio”, ha dicho el presidente en una intervención en el Global Governments Summit que se celebra en Dubai con el foco puesto en la digitalización.

Lo que pretende Sanchez a través de una ley orgánica es que Elon Musk o Mark Zuckerberg se enfrenten a procesos penales si plataformas como X, Instagram o Meta no retiran los contenidos que difunden contenidos ilegales, como pornografía infantil, por ejemplo. Además, se establecerá que la manipulación de los algoritmos sean un delito penal en línea con lo que hizo Francia en 2023. De hecho, la Fiscalía francesa ha registrado este martes la sede de X en París y ha convocado a Musk por la manipulación de algoritmos. “La desinformación no nace de la nada”, ha afirmado el presidente.

Investigación de la Fiscalía a Grok

Igualmente, se creará un sistema de rastreo, cuantificación y trazabilidad que permita establecer una Huella de Odio y Polarización. Sánchez ha recordado que más de la mitad de los usuarios de las redes sociales sufren ataques de odio. “El objetivo es transformar un fenómeno hasta ahora opaco en un elemento cuantificable y evaluable, generando un ranking de peores a mejores plataformas en relación con la presencia de odio y polarización en las mismas”, señalan fuentes gubernamentales.

Sánchez también ha instado a la Fiscalía a que investigue los delitos cometidos por Grok (la Inteligencia Artificial de X), Meta o TikTok. “Vamos a defender nuestra soberanía digital contra cualquier injerencia extranjera”, ha advertido. En el caso de Grok, ha llegado a crear tres millones de imágenes sexualizadas, incluidas 23.000 de menores. Bruselas ha abierto una investigación a Grok y X por la creación de imágenes pornográficas no consentidas.

El presidente ha puesto ejemplos concretos en su discurso, como la creación de contenidos de pornografía infantil con ayuda de la IA que se difunden en TikTok o los contenidos anti-inmigración. El presidente se ha referido específicamente a la “desinformación” lanzada por el propio Musk –“a pesar de ser un inmigrante”– sobre la regularización anunciada por el Gobierno. “La misma plataforma que ha permitido a Grok crear contenido sexual ilegal”, ha agregado.

“Es solo la punta del iceberg”, ha advertido Sánchez, que ha dicho que esos son ejemplos “de los múltiples abusos y delitos que cada día tienen lugar en las redes sociales”. “Algunos dirán que si no nos gustan, podemos abandonarlas. Tienen razon. Para mucho de nosotros esto sigue siendo una opción, pero para nuestros hijos y muchos ciudadanos no existe. Las redes sociales se han convertido en una parte esencial de sus vidas. Tenemos que recuperar el control. Necesitamos asegurar que estas plataformas cumplan las normas como todos los demás”, ha asegurado Sánchez, que ha reconocido que “no va a ser fácil”. “Las redes sociales son más ricas que muchos países, incluido el mío, pero su poder e infuencia no nos debe dar miedo”, ha sentenciado.

Más de 200 kilómetros separan las ciudades de Salamanca y Madrid. Pese a ello, todas las semanas numerosos trabajadores acuden desde allí para desarrollar su jornada laboral en Madrid. Uno de ellos decidió contarlo en su canal de TikTok (@jukaperci) hace unos meses y ahora acaba de subir otro más actualizando su situación.

La rutina del protagonista del vídeo, que dice seguir varios días cada semana, pasa por levantarse a las 5.30 de la madrugada para poder coger el tren de las 6.25 horas, ya que a esas horas en Salamanca no hay transporte público. A las 8.00 llega a Madrid y tiene que hacer tiempo hasta las 9.00, su hora de entrada en el trabajo. Así que va caminando desde Chamartín hasta Guzmán el Bueno.

La jornada laboral transcurre en una oficina con vistas al cuartel de la Guardia Civil en Chamberí hasta las 18.00, pero como su tren de vuelta sale a las 21.11, tiene que hacer de nuevo tiempo durante tres horas. “Son siempre el peor momento del día”, admite en la grabación.

Una de las razones por las que el protagonista del vídeo comenzó estas rutinas fue por el bajo precio de los transportes. Los descuentos asociados a la guerra de Ucrania le facilitaron viajes gratuitos hasta el pasado 1 de julio de 2025. Después, los abonos mensuales se quedaban en 150,30 euros, gracias a las rebajas que sucedieron a los anteriores. Y ahora puede disfrutar del abono único de 60 euros que acaba de poner en marcha el Ministerio de Transportes.

“Me sorprende pensar que llevo así dos años”, cuenta al final del vídeo. “Pensé que ahorraría lo suficiente para poder comprarme algo, y la única realidad es que cuanto más ahorro, más suben los precios”, añade. “Supongo que será culpa de que tengo Netflix”, acaba con ironía.

Eróstrato fue un pastor de la Antigua Grecia, allá por los tiempos en que Alejandro Magno llegaba al mundo, que quemó un templo sagrado únicamente para que su nombre se recordase. La estupidez en que degenera la preocupación mal digerida con la fama ya hacía de las suyas bien temprano en la historia occidental. Como aquel pirómano, abundan en la actualidad los especímenes dispuestos a todo por conseguir un 'like' en redes sociales. Es lo que se denomina, por alusiones, “Síndrome de Eróstrato” y el problema es que hoy los Eróstratos o las víctimas de cierto porcentaje de 'erostratez' se cuentan por miles.

La fama es una de las drogas duras del siglo XXI y va acompañada de ruido, mucho ruido, barullo ambiental que es tan malo para la comunidad como para nuestras singularidades. Como buena droga, tiene sus camellos, todos y todas las que participamos en las redes sociales, y también sus narcos, los Zuckerberg y los Musk, que se lucran de efectos cuya intensidad es directamente proporcional a la inanidad del motivo del minuto de gloria. Un tweet, un tiktok, una foto o un reel en Instagram, un video en YouTube… cuanto más idiota o fútil, más enganchado dejarán al sujeto a la espera de un subidón que nunca supo bien por qué llegaba.

El llamado “Fake Famous”, es un experimento social, realizado para un documental de Nick Bulton en 2021 en el que tres personas no famosas intentan convertirse en influencers en redes sociales fingiendo ser famosos, comprando seguidores y simulando un estilo de vida lujoso. Por su parte, el “existencialismo digital” es la modalidad de popularidad inmediata que llega por no hacer nada en particular, por existir de manera peculiar, avalando la idea de que la falta de esfuerzo puede ser un atractivo en sí mismo. Estos y otros fenómenos propios de las redes generan exfamosos del instante que pasarán el resto de su vida anhelando la llegada otro momento de celebridad random que probablemente nunca vuelva. Son comportamientos de “like-adictos” capaces de exponerse a situaciones de riesgo o a entregar su vida íntima al escrutinio público, obsesionados con el reconocimiento y la popularidad traducidos en 'Me gusta'.

Un minuto de notoriedad idiota no es tan dañino para quien lo vive como la fama obtenida por, pongamos, una premio Nobel, aunque la fama, per se, tiene peligrosos efectos secundarios. Epicuro, ya en el siglo IV antes de nuestra era, advirtió sobre los peligros de placeres no naturales ni necesarios como el éxito y la fama. Hoy no son pocas las voces de la comunidad científica que alertan de la naturaleza de plataformas como Instagram, Facebook o Tik Tok que no son simples herramientas de comunicación, sino sistemas con capacidad de moldear la conducta. Ante todo, son una herramienta de negocio y su producto estrella son nuestras propias vidas, entregadas y expuestas con la coartada de una gratuidad que no es tal, pues nos convierten en productos.

Los expertos denuncian, asimismo, cómo estas redes operan manipulando emociones, incentivando la agresividad y la polarización, y dando cabida a verdades excesivamente parciales y mentiras con ínfulas de verdad que degradan la calidad de nuestras relaciones y nuestra percepción del mundo. Chamath Palihapitiya, exvicepresidente de crecimiento de usuarios en Facebook, ha advertido de que, a corto plazo, el modelo de retroalimentación propio de la cultura del like, basado en descargas de dopamina, está deteriorando el funcionamiento de la sociedad con mecanismos diseñados para captar y retener la atención, algo que genera dinámicas erosivas de nuestra capacidad colectiva para comunicarnos, deliberar y mantener vínculos sociales sanos. Resultaría, así, que las redes están siendo convertidas en enemigas de lo común. 

El partidismo ha entrado, con mayor o menor implicación y acierto, en las redes sociales y sus dinámicas, y si la democracia ya sufría por las dinámicas de hambre de poder de esas agencias de colocación de arribistas que son a menudo los partidos, ahora hemos de sufrir el afán de notoriedad que se alía con el extremismo, que no la radicalidad, en entornos virtuales, generando un ambiente especialmente amable para la extrema derecha. Las redes pueden crear burbujas informativas donde en ausencia de debate, se refuerzan posturas, y en las que triunfa el gregarismo y el seguidismo del líder, conductas bien valoradas en la derecha extrema, tan alérgica a la libertad que no sea la de los mercados.

Se ha estudiado, por ejemplo, el comportamiento en redes de Isabel Díaz Ayuso y sus seguidores o fandom, los ayusers, concluyendo que, mientras ella utiliza en Instagram estrategias características del discurso publicitario y comercial de los influencers, con contenido que alude a marcas y celebridades más que a representantes políticos o iniciativas de gobierno, su fandom se centra en ensalzar su atractivo físico y, sobre todo, en atacar a la izquierda, autonómica y estatal. Así, ella se muestra siempre activa y positiva, respondiendo a la lógica instagramer del “buen rollito” y al mandato cultural de la feminidad complaciente, mientras que son sus seguidores la máquina de guerra encargada de los contenidos políticos y el ataque. Hay un trabajo inmenso y en absoluto menor en determinar cómo contrarrestar este tipo de estrategias y conseguir hacer atractivo un uso de las redes que no se rinda a las más bajas pasiones, que sirva para cuidar de las comunidades y no para estrecharlas o minarlas.

En La resistencia íntima (Acantilado, 2018), Josep María Esquirol defiende que la vida cotidiana y sencilla no es banal ni mediocre, sino que posee una dignidad y una excelencia propias, a menudo invisibilizadas frente a valores como la fama, el poder o el prestigio. Las tareas diarias y el cuidado del alma tienen tanto o más valor que la creación artística o la vida política entendida de forma elitista, por no hablar de la popularidad como flor de un día. Además, la plenitud de la vida corriente es accesible a muchos y muchas, no funciona con lógicas excluyentes, a diferencia de la fama, la riqueza o el poder, que aparte de depender de la apariencia, están reservados a una minoría. Reivindica, por ello, una ética “popular” o democrática de la sencillez, con una fuerza duradera y una forma profunda de excelencia que está por ver si cabe y puede ser contagiada en redes como Tik Tok o Instagram.

En el interín, dado que queda tanto por trabajar y aprender, y especialmente, en estos días festivos que proporcionan un pretexto para reunirse y disponer de algo más de tiempo, quizá valga la pena regalarnos una tregua en la sobredosis virtual de celebridades del instante y ver qué ocurre si el móvil queda, por un rato, fuera de la mesa, poniendo un candado al hábito de desplazarse compulsivamente por contenidos banales, para vivir, por ejemplo, ese momento cotidiano y sencillo de compartir tiempo y sabores alrededor de la mesa, un gesto que en su inmensa sencillez nos conecta con lo mejor de lo humano. Y vuelvo a Esquirol: “La vida en común depende del comer juntos […]. El pan, la sal, la fiesta, el duelo y la paz: de todo esto que se comparte depende la siempre difícil y precaria comunidad del nosotros”. Mi deseo para este 2026 que ya llega es que quienes así lo deseen puedan disfrutar de la riqueza que supone pasar sus días bien acompañados. No hay riqueza comparable.

Gaspar Llamazares, portavoz y concejal del grupo municipal de Izquierda Unida (IU)-Convocatoria por Oviedo, ha encontrado una nueva vía para que sus propuestas calen en la ciudadanía. Además de presentar las iniciativas en sesiones plenarias o debatir sobre las principales inquietudes y necesidades de la capital asturiana ha decidido exponer sus posicionamientos con el altavoz del podcast “El Oviedo que seremos”.

Es la forma más directa de trasladar y comunicar cuál es su perspectiva y la de su grupo municipal sobre cuestiones que atañen a los vecinos y vecinas de la capital asturiana y les afecta directamente en la vida cotidiana.

Memoria, debate y proyecto colectivo

El podcast está concebido como un espacio de reflexión, diálogo y participación ciudadana sobre el presente y el futuro de la ciudad.

“Oviedo es memoria, debate y proyecto colectivo. Desde esa idea, el podcast nace con el objetivo de abrir una conversación serena y plural sobre el modelo de ciudad, alejándose del ruido y apostando por el intercambio de ideas y propuestas que ayuden a construir un Oviedo más justo, más sostenible y más habitable”, aseguran desde el grupo municipal.

A continuación reproducimos un avance del nuevo podcast del portavoz de IU.

A lo largo de los distintos episodios de “El Oviedo que seremos” se abordarán aquellas temáticas que consideran fundamentales para la vida municipal y los barrios, la cultura, la sostenibilidad y las decisiones políticas que marcarán los próximos años, incorporando diferentes voces y miradas.

El podcast podrá seguirse en Spotify y YouTube, además de difundirse a través de las redes sociales del propio podcast y de IU Oviedo con el deseo de fomentar la participación activa.

Espacio de reflexión colectiva

Para IU-Convocatoria por Oviedo, el podcast se convertirá en un nuevo espacio de reflexión colectiva, porque sus integrantes están convencidos de que “el futuro de Oviedo no se improvisa: se piensa, se discute y se construye entre todas y todos”.

El podcast puede seguirse en los siguientes enlaces de las redes sociales: en Instagram (https://www.instagram.com/reel/DSmiixeDbIT/?igsh=czRrbHBuNnE5YnFv ); en Facebook: (https://www.facebook.com/share/r/1ZyW4vUSGn/?mibextid=wwXIfr) y en TikTok (https://vm.tiktok.com/ZNR2TyLfk/).

Gaspar Llamazares expone en el avance de este podcast cómo a través del mismo es posible alejarse de los monólogos e introducir elementos de diálogo y escucha que, según comenta, “son muy necesarios”.

Diálogo frente a la polarización política

“Las redes sociales son muy importantes y se han convertido en lugares difíciles de gestionar desde el punto de vista del diálogo; son lugares de confrontación, de polarización y los medios de comunicación tradicionales también tienen sus líneas editoriales que normalmente también beben de la misma polarización”, expone.

En este contexto que dibuja, el podcast es, en su opinión, un espacio de diálogo frente a la polarización política, el ruido y la furia, y también de reflexión en un momento en que parece que “todo tiene que estar sujeto a soluciones inmediatas, drásticas; soluciones de agitación y nosotros -afirma- queremos que haya denuncia en el podcast e incluso discrepancia radical, pero que sea un lugar donde sea posible entenderse, dialogar e introducir elementos de renovación del discurso o de las soluciones políticas”.

El presidente del Gobierno, Pedro Sánchez, ha mostrado este viernes una parte del Palacio de La Moncloa, la llamada Sala del Reloj, en un vídeo difundido por la plataforma TikTok en la que se ha puesto “en plan Isabel Preysler” para acercar la sede del Ejecutivo a la ciudadanía.

Ataviado con traje y chaleco, pero sin corbata, Sánchez informa de que va a hacer “un pequeño 'house tour' (una visita guiada en jerga de redes sociales) por el Palacio de la Moncloa en plan Isabel Preysler” y muestra la Sala del Reloj, llamada así porque está presidida por un reloj de cuerda.

El jefe del Ejecutivo relata que en el lugar que muestra los expresidentes Adolfo Suárez y Felipe González presidieron sus Consejos de Ministros, hasta que el socialista construyó lo que hoy se conoce como el edificio de los Consejos. “Aquí pasaron muchas cosas al principio de la democracia”, comenta, y anima a los espectadores a buscar fotos de la época.

Sánchez finaliza el vídeo deseando que “haya gustado” a los ciudadanos y pidiendo “comentarios”. Si la respuesta es positiva, se animará a enseñar otras partes de La Moncloa, finaliza.

TikTok ha reanudado las transferencias de datos personales de sus usuarios europeos hacia China. Así lo ha alertado la Agencia Española de Protección de Datos (AEPD) este lunes, que destaca que la red social continúa transfiriendo información a terceros países, incluido el gigante asiático, a pesar de que estas prácticas “ya fueron analizadas por parte de las autoridades europeas, que concluyeron que no cumplían con el Reglamento General de Protección de Datos (RGPD)”, lo que le valió una multa de 530 millones de euros.

El origen de esta situación se remonta a abril de este año, cuando la Comisión de Protección de Datos de Irlanda (DPC), la autoridad principal que vigila a la plataforma al estar su sede europea en Dublín, impuso dicha sanción y ordenó detener los envíos de información tras una investigación coordinada con el resto de agencias europeas. Sin embargo, la compañía recurrió la decisión ante la justicia irlandesa, que el pasado noviembre acordó levantar temporalmente la prohibición de transferir los datos a la espera de dictar una sentencia definitiva.

Este permiso provisional concedido por el tribunal está condicionado a que la tecnológica cumpla con unas obligaciones específicas de transparencia. Por ello, TikTok ha comenzado a informar a los usuarios europeos sobre cómo se tratan sus datos personales y sobre la existencia del procedimiento judicial en curso. TikTok tiene más de 200 millones de usuarios en Europa, unos 23,5 millones de ellos en España, según datos oficiales de la plataforma.

La AEPD aclara que, aunque el bloqueo de las transferencias se encuentre en suspenso de forma cautelar, la valoración legal de los reguladores “sigue vigente”. Las autoridades europeas insisten en que enviar esta información a China incumple la normativa comunitaria, por lo que la legalidad de la operativa de la red social continúa estando cuestionada.

Desde TikTok recalcan que están “en total desacuerdo” con la resolución emitida por la autoridad irlandesa, por lo que celebra la decisión del tribunal y ha reactivado el envío de datos. “TikTok se toma muy en serio la protección de datos y la privacidad de los usuarios”, asegura la red social, indicando que ha realidado una “inversión de 12.000 millones de euros en la seguridad de los datos europeos”. “En nuestra opinión, ofrece garantías inigualables para los datos de los usuarios europeos”, asegura.

“Valorar si desean continuar”

Ante este escenario, el organismo español considera “esencial” que los ciudadanos, y especialmente los más jóvenes, dispongan de información clara sobre el destino de su información. Entre sus recomendaciones, la Agencia aconseja “revisar la configuración de privacidad de las aplicaciones y comprobar los permisos concedidos, como el acceso a la cámara, el micrófono, los contactos o la ubicación”, o “actuar con prudencia respecto a la información que se comparte a través de aplicaciones y redes sociales, evitando la difusión de datos sensibles”.

Además, el regulador de la privacidad español va un poco más allá y sugiere a los usuarios que abandonen la plataforma. De esta forma, la AEPD recomienda “valorar si desean continuar utilizando un servicio cuando existen transferencias de datos a países que no ofrecen un nivel de protección equivalente al europeo”.

Con esta advertencia, el organismo recuerda que cuando la información personal se almacena en bases de datos de terceros países fuera del bloque comunitario, pasa a quedar bajo la jurisdicción local. En el caso de China, esto puede implicar el acceso total a esa información por parte del Gobierno o el Ejército Popular de Liberación, puesto que la ley les permite reclamar a las compañías tecnológicas cualquier activo que tengan a su disposición en base a los intereses del Estado. Aunque no existen pruebas de que se hayan producido acceso a las bases de datos de TikTok, el marco legal chino lo permite.

Este tipo de accesos no contemplados en la regulación europea fueron los que motivaron al Tribunal de Justicia de la UE a invalidar por dos veces el tratado de transferencias de datos que la Comisión Europea había establecido con Estados Unidos. El actual también está siendo analizado por los magistrados tras una denuncia del mismo abogado que consiguió la anulación de los dos anteriores.

Para Maca, un plan perfecto de sábado empieza con un despertar sin resaca, algo de deporte y arreglarse para salir a tomar el aperitivo con sus amigas. Después, puede haber un tardeo en el que se tome una copa “pero a las siete como tarde estoy en casa, así puedo llegar tranquilamente, me da tiempo a poner la serie que esté viendo en ese momento y aprovechar el domingo”, confiesa. Un día de lo más corriente, en el que lo único que puede sorprender es que Maca tiene 24 años.

“Tengo amigas que piensan como yo, la mayoría, y otras a las que les apetece salir todos los fines de semana. Siento que algo está cambiando bastante en nuestra generación. Antes parecía que salir de fiesta era casi obligatorio, si decías que no te apetecía salir tus propias amigas te decían: ‘tía, sal, no seas aburrida’. Y ahora, al menos en mi entorno, esto ya está cambiando y estamos empezando a elegir otros planes”, cuenta agradecida de quitarse la etiqueta de ‘aburrida’.

Si en su juventud, más del 25% de la generación X –nacidos entre 1965 y 1980– aseguraban salir a bailar o a discotecas el fin de semana, el porcentaje se reduce a menos del 12% entre quienes podrían ser sus hijos, la generación Z –que comprende a los nacidos entre 1997 y 2010–, según la Encuesta Joven de 2023, recogida en el Informe de Juventud de España 2024.

Las nuevas generaciones están cambiando de manera muy significativa algunas de las prácticas y hábitos más relacionados con la socialización en general. Los espacios físicos de relación entre amigos que antes formaban parte del día a día, ahora cambian

Leticia Porto — socióloga e investigadora sobre socialización y jóvenes

“Es un hecho que, en la actualidad, las nuevas generaciones están cambiando de manera muy significativa algunas de las prácticas y hábitos más relacionados con la socialización en general. Los espacios físicos de relación entre amigos que antes formaban parte del día a día, ahora cambian. Los jóvenes sustituyen esos espacios de interacción presencial por entornos más líquidos, donde ellos quedan con los suyos en el plano virtual o ‘en red’. Este nuevo modo de entender las relaciones sociales podría encerrar una de las principales causas sobre esa reducción de las horas de fiesta de los jóvenes tal y como lo concebíamos hace décadas”, reflexiona Leticia Porto, doctora europea en Ciencias de la Comunicación y Sociología e investigadora en temas relacionados con la socialización y los jóvenes. “También es verdad que la casuística es variada y podríamos hablar de otros cambios: culturales, económicos, tecnológicos… que han transformado la forma en que socializamos hoy en día”, añade. 

Que salir haya perdido atractivo es fácil de entender si se tiene en cuenta la proliferación de planes alternativos disponibles sin salir de casa. “Además con muchas ventajas, ya que son más baratos, más cómodos y socialmente gratificantes”, apunta Porto. 

“La generación de los 80 teníamos incorporado salir todos los fines de semana, pero también es verdad que las alternativas de ocio y de consumo estaban mucho más limitadas y las discotecas eran como la plaza pública donde la gente se reunía, entre otras cosas porque ni había redes sociales ni ese permanente contacto a través del grupo de WhatsApp”, rememora Vicente Pizcueta, portavoz de Noche Madrid, la principal asociación de empresarios del ocio nocturno de la capital. “Ahora mismo la interacción social es exponencial en comparación y es verdad que la frecuencia de salidas se ha podido ver reducida pero también diría que cuando salen, salen a por todas y el tema de los consumos abusivos es algo relativamente habitual”, destaca Pizcueta, que también hace hincapié en el cambio demográfico y poblacional entre generaciones a la hora de comparar. Si en 1981, 6.205.500 personas tenían entre 15 y 24 años en España, en 2023, la cifra cae a 5.065.800, según datos del INE recogidos por Injuve. 

“Además, está la irrupción del tardeo, que explota durante la pandemia de Covid, cuando estuvimos un año y medio de forma intermitente con toques de queda que obligaban a estar a las diez en casa. En ese momento, los fenómenos sociológicos que estaban apareciendo tuvieron un efecto catalizador”, apunta. 

A diferencia de las generaciones previas, en la Z el uso de Internet lo cambia todo. Mientras que, con su edad, los de la X elegían ver la televisión, quedar con los amigos, escuchar la radio, salir de fiesta o ir al cine; para los Z, Internet es el elemento central alrededor del que articular la vida y su principal actividad de ocio: el 90% pasa dos o más horas al día online, según el mismo informe de Juventud. Para estos nativos digitales, Internet se utiliza para comunicarse, para consumir cultura o entretenimiento a través de plataformas o redes sociales, para informarse, para estudiar, trabajar, pero también para jugar e incluso para ligar. 

“Un plan que involucre salir a una discoteca se convierte en un evento excepcional que probablemente se planifique con unas semanas de antelación. A día de hoy prefiero algo tranquilo, ir a un bar o a la casa de un amigo. En eso coincido con prácticamente todas las personas de mi círculo”, asegura Gonzalo, de 23 años. “Mi tiempo libre lo suelo pasar residiendo en Internet y las redes sociales”, reconoce y añade que también le gustan los videojuegos y entrenar en el gimnasio. Seguramente, Gonzalo saldrá de fiesta estas Navidades como algo puntual, pero para él un sábado normal es quedar con sus amigos en casa y pasar la noche hablando, “si no es en persona, es online”. 

Seguramente, Gonzalo (23) saldrá de fiesta estas Navidades como algo puntual, pero para él un sábado normal es quedar con sus amigos en casa y pasar la noche hablando, 'si no es en persona, es online

“No me gusta salir de fiesta en mis 20”, “normalicemos no salir” o “normalicemos cancelar planes” son búsquedas sugeridas por TikTok. Incluso Lola Lolita, considerada la reina española de esta red social ha dado su opinión al respecto: “La fiesta me parece una pérdida de tiempo. Bebes alcohol, que no hace nada bueno para tu salud, te destrozas el estómago, pierdes toda la noche y al día siguiente eres inservible”.

Esta idea de que salir “no compensa” y es “una pérdida de tiempo” apunta hacia un cambio de prioridades entre los jóvenes, en donde la productividad, la disciplina personal, la salud y el culto al cuerpo cobran relevancia por encima del mero disfrute. La caída del interés por la fiesta coincide con el auge de la tendencia del bienestar y la proliferación en redes sociales de contenido relacionado con las rutinas de entrenamiento, el cuidado la piel, los retiros de yoga o los batidos detox. 

A Daniel, de 25 años, nunca le ha gustado mucho salir hasta tarde. “Hacer ejercicio es una parte importante de mi vida y el salir, la falta de descanso, el alcohol, etc., ralentiza muchísimo el progreso... entonces, lo que ganas y te esfuerzas por un lado lo pierdes por el otro, es bastante contraproducente”, considera. “Prefiero actividades que no me afecten negativamente al día siguiente, en vez de salir a tomar un cubata, voy por la tarde a tomar un café; o en vez de ir a la discoteca, descanso y al día siguiente voy a jugar al pádel. También es verdad que ahora se interactúa menos en persona que nunca, los chavales ya no quieren ir a ligar a la discoteca, lo hacen siempre por Instagram y se quedan el sábado en casa jugando al ordenador, por lo que aunque un porcentaje decida llevar una vida más sana, un porcentaje grande sale menos por la evolución que están sufriendo las relaciones interpersonales”, desarrolla.

En vez de salir a tomar un cubata, voy por la tarde a tomar un café; o en vez de ir a la discoteca, descanso y al día siguiente voy a jugar al pádel

Daniel — 25 años

“El auge del wellness lo noto en mi ambiente desde hace muy poco, hace tres años o así. Yo ya entrenaba desde antes, pero la mayoría de mis amigos empezaron en ese momento”, cuenta el joven. “Al fin y al cabo ahora tenemos más información que nunca y haciendo una breve búsqueda online tienes a tu acceso cien rutinas para lo que quieras de cien influencers diferentes”. 

¿Es el wellness la nueva vida nocturna?

En una encuesta en la que el boletín de tendencias estadounidense The Newsette preguntaba a sus suscriptoras por el tipo de fiesta de cumpleaños a la que preferirían ser invitadas, la mayoría (42%) eligió la opción de pasar un día de spa y usar antifaz y la opción menos popular (16%) fue la que incluía champán y bailar hasta tarde. Incluso lugares turísticos tradicionalmente de fiesta como Miami o Ibiza están tratando de posicionarse como destinos de bienestar a través de eventos específicos como las ‘Wellness Week’ o los retiros y hoteles enfocados a servicios fitness. También la última temporada de la premiada serie The White Lotus, siempre ácida sobre las vacaciones más exclusivas y privilegiadas, incluía esta tendencia hotelera de los tratamientos de bienestar personalizados e incluso el asesoramiento espiritual. 

“Todas estas nuevas tendencias del bienestar corporal, el autocuidado, el culto al deporte… son corrientes que se promueven muchísimo desde las redes sociales. Los influencers y los creadores de contenido venden muy bien esos ideales de consumo y cuidado, muchas veces patrocinados por las marcas, sin mayor criterio, sin aportar argumentos científicos o sin mostrar responsabilidad alguna sobre su influencia que ejercen estas ‘verdades’ en los seguidores más vulnerables”, valora la socióloga Porto. 

Gonzalo ve en las redes un factor determinante en estos cambios de tendencia. “Las redes sociales son tan polarizantes que TikTok puede darte el mensaje de que tienes que salir y aprovechar al máximo tu vida para, un par de semanas más tarde, decirte que tienes que espabilar, que el ocio nocturno solo es para el que puede permitírselo y que debes invertir todo tu tiempo en ‘mejorar’ y llevar una vida equilibrada con inhibición y siguiendo las pautas que se hayan puesto de moda”, opina. 

“Si por algo se caracteriza mi generación, es por la hiperinformación. Estamos constantemente recibiendo información, opiniones ajenas y mil y una sugerencias sobre cómo llevar nuestras vidas. Desde hace unos años existe una corriente de supuestos ‘gurús’ que te arrojan a la cara que si sales de fiesta eres un perdedor, que tienes que vigilar con lupa las calorías que consumes, con todos los problemas que esto trae en relación con los TCA [Trastornos de la conducta alimentaria], que tienes que leer 10 páginas al día, que tienes que leer sobre finanzas, que tienes que llevar tu vida e incluso emociones con control... puede que sean perfiles que no han calado ni van a calar directamente en mis amistades cercanas, pero siento que el mensaje se ha estirado tanto y ha metastatizado en el ideario colectivo hasta el punto de que lo que empezó siendo una moda respecto al fitness y la salud se ha convertido en algo tóxico y potencialmente nocivo”, argumenta el joven de 23 años. “Hay presión, claro que la hay, en mayor o menor medida”, concluye.

“Lo que yo veo en la consulta y un poco en las redes sociales es la preferencia por lo individual. Se habla más de bienestar, que es algo que está genial, pero, como todo, es importante encontrar el equilibrio porque el discurso actual se orienta hacia un bienestar muy individual, cuando también debería implicar estar con los tuyos, saber pedir ayuda o saber disfrutar de una buena fiesta de manera saludable, que también es posible”, asegura María Gómez, psicóloga y divulgadora tras @merigopsico. 

“Ahora en las redes sociales hay muchos mensajes de autocuidado y sobre priorizarse dirigidos a las chicas y luego otro tipo de mensajes diferentes para los chicos de disciplina, de ir al gimnasio, con mucha rigidez. Es importante también entender el autocuidado como algo de estar juntos, de compartir de manera colectiva y encontrar el equilibrio”, destaca la psicóloga. “La rigidez para ambos lados se puede convertir en conductas que luego a largo plazo te generan malestar. Hay una frase que me gusta mucho: es más sano salir a cenar con tus amigas un día y estar hablando, compartiendo y pasándolo bien que quedarte en casa y cenar una ensalada, aunque pensamos que lo más sano es quedarse en casa con una ensalada, a nivel de bienestar integral no es más sano”, apunta Gómez.

El discurso actual se orienta hacia un bienestar muy individual, cuando también debería implicar estar con los tuyos, saber pedir ayuda o saber disfrutar de una buena fiesta de manera saludable, que también es posible

María Gómez (@merigopsico) — psicóloga y divulgadora

De hecho, hay estudios que respaldan los efectos positivos de la fiesta o actividades colectivas similares en la salud emocional, la construcción de vínculos e incluso el compromiso social. Más allá del estigma o del abuso de drogas, la creación de ese compromiso y sentimiento de pertenencia explican cómo la cultura rave perdura a lo largo de las décadas. La escritora y académica McKenzie Wark recoge en su libro Raving (Caja Negra, 2023) cómo la fiesta se convierte en un espacio liberador, especialmente para quienes sufren disforia de género. Para Wark, las raves son brechas temporales en el capitalismo, lugares donde refugiarse de un mundo hostil lleno de violencia y necesidad de producir. “El techno saca a golpes toda la mierda que habita en mi cerebro, liberándolo de preocupaciones irritantes sobre emails no enviados. El daño físico de ciertos tipos de trabajo cognitivo y afectivo puede ser temporariamente reparado en la pista”, escribe en Raving.

“Todo en su justa medida y siempre apelando a la responsabilidad y al sentido común. Está claro que es mejor que un joven piense que comer sano es mejor que no hacerlo o que sienta la necesidad de hacer ejercicio como una práctica saludable. Pero esto no puede convertirse en ser esclavo de tu cuerpo, dejar de comer, realizar dietas realmente peligrosas para la salud ni obsesionarse con entrenamientos durísimos en el gimnasio y que sea lo único que nos hace sentir mejor”, resalta la socióloga Leticia Porto. 

“Las familias tienen un gran reto y una enorme responsabilidad. Los padres y madres deben saber distinguir, por un lado, qué podría ser un aislamiento social dañino que hay que afrontar y, por otro, qué puede ser un recogimiento saludable y prudente, evitando peligros o riesgos innecesarios”, señala Porto. “Si hubiese más conversaciones reales, escuchando de verdad, entre padres e hijos, entre amigos, en el trabajo… ChatGPT no sería el confidente de tantísimas personas que recurren a él porque siempre nos dice que 'no nos va a fallar' o nos alienta con frases amables e ideales”.

Zendaya, Mia Goth, Rihanna, Megan Fox, Léa Seydoux, Madison Beer y Claudia Arenas, Téyou y Olivia, concursantes de Operación Triunfo 2025, tienen algo en común: a todas ellas Internet les ha atribuido face card. Este concepto, popularizado en TikTok por la generación Z, se usa para referirse a un tipo de belleza —sobre todo femenina, aunque no exclusivamente— que genera un impacto inmediato. El término implica que, quien la posee, acumula un tipo de capital social que facilita ciertos accesos, desde validación hasta mayores oportunidades.

Aunque los criterios para otorgar el privilegio de la face card no son uniformes, todas estas figuras comparten atributos vinculados con las nociones clásicas de belleza: simetría, proporción y armonía. Rasgos estructurales que el cerebro humano tiende a leer como “agradables”, tal y como ha estudiado la psicóloga Nancy Etcoff. En su ensayo, Survival of the prettiest: the science of beauty [La supervivencia de los más guapos: la ciencia de la belleza], Etfcoff escribe: “El juicio de la belleza humana puede ser influenciado por la cultura y la historia individual, pero las características geométricas generales de una cara que da lugar a la percepción de belleza pueden ser universales”. 

Sin embargo, a pesar de que se hayan estudiado estas nociones clásicas de belleza, ¿cómo coexisten con un canon profundamente cultural y cambiante? ¿Qué significa que sigamos elevando un tipo de rostro tan específico? ¿A qué identidades y cuerpos beneficia esta idea de la face card? ¿Y cómo se transforma nuestra percepción de lo deseable cuando los algoritmos nos exponen a este tipo de belleza una y otra vez?

La popularización musical de la face card

Aunque el término face card se ha popularizado en redes sociales, varias artistas llevan tiempo integrándolo en sus canciones como una forma de sintetizar el poder social que adquiere la belleza. Por ejemplo, la cantante urbana Young Miko adapta en español la expresión tu face card no declina —otra manera de decir que una persona es excepcionalmente bella— en su canción WASSUP, lanzada este mismo año. En ella, la face card opera como otra forma de divisa simbólica dentro de un imaginario de rich lifestyle [estilo de vida rico], fama y joyería personalizada. La belleza como capital que abre puertas.

En 2023, el cantante Troye Sivan también incorporó el término en One of Your Girls, una canción que explora la homofobia interiorizada en hombres que se identifican como heterosexuales, pero muestran interés en chicos gay como él —especialmente identidades twink más feminizadas—. En el videoclip, Sivan utiliza el drag para construir una “versión fantasiosa” de sí mismo: una mujer hermosa —con face card— que esos mismos hombres sí mostrarían públicamente con orgullo. Aquí la face card actúa como una forma de validación estética que se niega a las masculinidades queer.

Sin embargo, el verdadero aterrizaje del término en el panorama musical contemporáneo llegó en 2022 de la mano de Beyoncé con HEATED. En esta canción, la artista despliega una expresión teatralizada del yo —a través de las joyas, marcas caras y mucha actitud— que se utiliza como una herramienta para reforzar el valor en una misma. La cantante utiliza los términos your face card never declines y give me face dentro de un registro que evoca —en la canción y en el disco al completo— la escena ballroom: una subcultura queer, trans, negra y latina nacida en Nueva York, donde “casas” y comunidades compiten en balls a través de categorías de baile, moda y performance como una forma de resistencia, familia elegida y expresión identitaria. Pero, aunque Beyoncé busca —presuntamente— homenajear esta genealogía histórica queer, su inclusión en la cultura mainstream termina desplazando su significado.

Julieta Vartabedian, profesora de Antropología Social en la Universidad Complutense de Madrid, e investigadora en cuerpos, belleza e identidades trans, explica que en la escena ballroom the category is… face no era simplemente una celebración de la belleza, sino una forma de resistencia cultural: un espacio donde personas excluidas por el racismo, la transfobia, la pobreza y la homofobia podían reclamar dignidad y prestigio a través del cuerpo. En ese contexto, posar, caminar o give face (“dar cara”) era un acto profundamente político. Sin embargo, cuando estas tendencias terminan siendo asimiladas por lo mainstream, “suelen desprenderse de ese contexto histórico. Se convierten en gestos estéticos, en tendencias virales y carecen de la memoria del mundo que las creó. Esa apropiación sin anclaje puede tener un efecto de despolitización”, explica Vartabedian.

Las implicaciones históricas y políticas de la face card

Además de la despolitización que atraviesa al término, y de las nociones clásicas de belleza que lo integran, lo cierto es que la forma de entender la face card como tendencia digital está profundamente marcada por los significados culturales de lo hegemónico. Incluso cuando la face card se atribuye a mujeres trans como Hunter Schafer o Indya Moore —que son celebradas por su belleza y éxito profesional—, Vartabedian explica que “sus trayectorias están atravesadas por privilegios que no aparecen en la experiencia cotidiana de la mayoría de las travestis” con las que ella ha trabajado durante sus estancias en Brasil: “Mujeres negras, pobres, con muy poca escolarización, expulsadas tempranamente de sus hogares, trabajando en el mercado sexual y con dificultades para acceder a derechos básicos”.

Cuando los usuarios ven ejemplos repetidos de belleza face card, tienden a escrutar sus propios rasgos con mayor dureza

La belleza para estas mujeres —al igual que lo fue para las mujeres de la escena del ballroom de los 80— actúa como una forma de reconocimiento estético por parte de la sociedad cuanto más se aproximan al canon hegemónico tradicional. Sin embargo, “sus encarnaciones, precisamente por surgir desde posiciones marginalizadas y sexualizadas, son profundamente subversivas: redefinen lo que se entiende por 'ser bella', desafían los marcos dominantes de la feminidad y desestabilizan las normas heteronormativas desde su propia existencia encarnada”, afirma la antropóloga.

En el contexto actual, por el contrario, la face card actúa más como un recordatorio de belleza aspiracional. Si hace unos años se popularizana el concepto del pretty privilege, que, precisamente, cuestionaba las ventajas sociales que recibían las personas consideradas físicamente atractivas por los estándares de belleza dominantes, la face card nos lleva a volver a otorgar todavía más poder simbólico a aquellas personas que entran dentro de ese canon. Vartabedian habla sobre la importancia de “cuestionar qué rostros y qué tipos de belleza son celebrados masivamente en plataformas como TikTok. No suelen ser cuerpos gordos o diversos, ni belleza negra, ni expresiones no binarias o corporalidades fuera de la norma”. Por ejemplo, a la actriz Barbie Ferreira se le empezó a atribuir face card en el imaginario popular mainstream únicamente después de haber adelgazado, a pesar de que su rostro también respondía a esos mismos ideales cuando encarnaba una corporalidad gorda.

Para una generación como la Z, que vive atravesada por la autoevaluación, los filtros y la imagen visual, estar expuesta continuamente a estos impactos de belleza puede tener un “efecto dual”, explica Janella Eshiet, doctora en Comunicación por la Universidad de Chapman en California, cuyo trabajo se centra en las redes sociales y la percepción de la belleza. Eshiet, autora de la tesis Más que un espejo: investigando el papel de las redes sociales en la configuración de las comparaciones sociales y la identidad en torno a las percepciones de la belleza, asegura que no hay que criminalizar por completo las comparaciones a las que incitan las redes sociales ya que, en ellas, también es posible encontrar contenido que empuje a “abrazar tu pelo natural, mejorar tu rutina de cuidado de la piel o aprender nuevas técnicas y estilos de peinado y maquillaje”. Sin embargo, el problema se encuentra en el contenido que se vuelve “relevante” para los algoritmos. Por ejemplo, “una mujer negra debe escribir específicamente en el buscador 'maquillaje para chicas negras' o 'belleza de piel oscura', porque si no, la plataforma le muestra contenido de creadoras con tonos de piel más claros”. 

Esta también es la razón por la que mujeres como Zendaya o Rihanna sí entran en la categoría aceptada como face card, “ambas son mujeres de tez más clara e, históricamente, en los medios y la cultura, —especialmente en contextos occidentales— la piel clara se ha centrado como ideal de belleza”, explica Eshiet. Cuando la exposición se centra constantemente en un tipo determinado de belleza —aquel que más se viraliza—, esto termina por generar un sentimiento de infelicidad e inadecuación. “Cuando los usuarios ven ejemplos repetidos de belleza face card, tienden a escrutar sus propios rasgos con mayor dureza. Hacen zoom mental —o literalmente— en las partes de su apariencia que perciben como imperfectas. Con el tiempo, esta exposición puede moldear y estrechar lo que el usuario considera 'bello', especialmente si no se ve reflejado en ese contenido”, concluye Eshiet. 

De esta forma, mientras la face card circula como halago aparentemente inofensivo, no debemos olvidar que actúa también como frontera: define quién puede ser visto como deseable y quién sigue siendo expulsado de la imagen de belleza dominante.

Cientos de cuentas de TikTok están obteniendo miles de millones de visitas gracias a imágenes generadas con Inteligencia Artificial (IA), incluido material sexualizado y contra los migrantes, según un informe reciente de la ONG AI Forensics.

Los investigadores de la organización con sede en París dicen haber descubierto 354 cuentas desde las que se subieron 43.000 vídeos diseñados con herramientas generativas de IA y que obtuvieron 4.500 millones de visitas en un mes.

Según AI Forensics, algunas de las cuentas tratan de manipular el algoritmo que decide el contenido que ven los usuarios de TikTok publicando cantidades enormes de vídeos con el objetivo de que alguno se vuelva viral. Una de las cuentas publicaba hasta 70 veces cada día o todos los días a la misma hora, dos indicadores de que las cuentas estaban automatizadas. En su mayoría, las cuentas fueron creadas a principios de 2025.

El pasado noviembre, TikTok reveló que al menos 1.300 millones de las publicaciones de la plataforma habían sido generadas por IA. Una pequeña parte del contenido de la red social, si se tiene en cuenta que cada día se suben más de 100 millones de vídeos. TikTok también ofrece a los usuarios la opción de reducir la cantidad de material generado por IA que ven en sus pantallas.

Las mujeres de IA son siempre atractivas de una manera estereotipada, con escotes o atuendos sexualizados

Entre las cuentas que publicaban con mayor asiduidad, la mitad se centraba en contenidos relacionados con el cuerpo femenino. “Las mujeres de IA son siempre atractivas de una manera estereotipada, con escotes o atuendos sexualizados”, dice el informe de AI Forensics.

La organización revela que las cuentas no etiquetaban la mitad del material que subían y que menos de un 2% llevaba la etiqueta que TikTok asigna al contenido generado por IA, lo que según la ONG puede aumentar la posibilidad de engaños. Según los investigadores, en algunas ocasiones las cuentas publicaban vídeos que violaban las condiciones de servicio de TikTok y pasaban meses sin que fueran eliminados de la red social.

De acuerdo con AI Forensics, decenas de las cuentas descubiertas fueron eliminadas tras su informe, lo que hace pensar en la existencia de un equipo de moderadores que las retiró.

Falsos informativos y cuerpos femeninos sexualizados

Algunos vídeos sexualizaban los cuerpos femeninos, incluidos los de niñas que parecían menores de edad, o adoptaban la estructura de un programa de noticias con un relato antinmigrantes. Según AI Forensics, cinco de las diez cuentas más activas presentaban el cuerpo femenino de forma sexualizada y, en los vídeos de bulos, era posible apreciar logos conocidos de cadenas de televisión, como Sky News o ABC.

TikTok eliminó algunos de los vídeos después de que The Guardian los denunciara ante la plataforma. Según TikTok, las acusaciones del informe son “infundadas” y la ONG ha señalado a esta red social por un problema que afecta a múltiples plataformas. En agosto, The Guardian publicó que entre los canales de YouTube con mayor crecimiento a nivel mundial, casi uno de cada diez subía exclusivamente material generado por IA.

La línea difusa que separa en la plataforma el contenido humano genuino del contenido artificial generado por IA marca una nueva tendencia hacia más contenido generado por IA para los usuarios

“En TikTok, eliminamos los contenidos dañinos generados por inteligencia artificial generativa (AIGC), bloqueamos la creación de cientos de millones de cuentas de bots, invertimos en tecnologías líderes en el sector para etiquetar contenidos de IA y damos herramientas y formación a las personas para que controlen cómo experimentar con ese tipo de contenidos en nuestra plataforma”, ha declarado un portavoz de la red social.

En el informe de AI Forensics, las cuentas más populares por el número de visualizaciones habían publicado slop –contenidos creados por IA que no tienen sentido, son extraños y tienen como objetivo llenar las redes sociales–. Pueden ser desde animales compitiendo en unas olimpiadas de buceo hasta bebés hablando. Los investigadores reconocieron que parte de ese contenido slop era “bonito” y “entretenido”.

Las directrices de TikTok establecen que no es posible subir vídeos donde la IA haya generado fuentes falsas, usado la imagen de menores de 18 años o la de adultos, si estos últimos no son personajes públicos.

“Esta investigación sobre [las cuentas automatizadas] demuestra de qué manera el contenido generado por IA se ha integrado en las plataformas y en todo el ecosistema viral”, dice AI Forensics. “La línea difusa que separa en la plataforma el contenido humano genuino del contenido artificial generado por IA marca una nueva tendencia hacia más contenido generado por IA para los usuarios”, afirman los autores de la investigación, centrada en datos obtenidos entre mediados de agosto y mediados de septiembre.

Algunos de los vídeos trataban de sacarle dinero a los usuarios promocionando suplementos para la salud con influencers falsos, publicitando herramientas que ayudan a crear contenido de IA viral y buscando anunciantes para los vídeos, entre otras cosas.

Las plataformas deben ir más allá del débil u opcional etiquetado de ‘contenidos generados por IA’ y considerar la posibilidad de separar esos vídeos del material creado por humanos

Desde AI Forensics, que también ha alertado de la prevalencia de contenidos generados por IA en Instagram, han dado la bienvenida a la decisión de TikTok de permitir que los usuarios limiten la cantidad de los contenidos generados por IA que quieren ver, pero han pedido mejoras en su identificación y etiquetado. “Seguimos escépticos respecto al éxito de esa función [limitar los vídeos generados por IA] teniendo en cuenta la cantidad estructural y nada desdeñable de fallos en la identificación de dicho contenido”.

Según los investigadores, TikTok debería considerar la posibilidad de crear una función exclusiva para IA en la aplicación con el fin de separar el contenido generado por IA de los vídeos creados por personas. “Las plataformas deben ir más allá del débil u opcional etiquetado de ‘contenidos generados por IA’ y considerar la posibilidad de separar esos vídeos del material creado por humanos; o encontrar un sistema justo que imponga un etiquetado sistemático y visible del contenido generado por IA”, han concluido.

Traducción de Francisco de Zárate.