Unos calcetines en el suelo, un montón de ropa sobre una silla o una pila de platos sin fregar pueden ser simplemente tareas pendientes o pueden convertirse en la mecha que encienda un reproche o una tensión acumulada. El orden es el origen habitual de discusiones en el 17% de los hogares españoles, según el estudio Hábitos y Actitudes hacia el orden en los hogares españoles elaborado por Ikea, que también recoge que el 52% de los españoles siente culpa por no saber gestionarlo mejor y el 32% experimenta ansiedad directamente vinculada al caos doméstico.

“Detrás de todas estas discusiones, lo que nos encontramos en terapia de pareja es que hay un conflicto que tiene que ver mucho con los estilos de apego: uno puede sentir que no se le tiene en cuenta, que sus necesidades no son importantes para el otro, y la otra parte suele sentir que no es suficiente porque no hace las cosas lo suficientemente bien nunca”, explica Diana Sánchez, directora de Psicólogas en Torrelodones y terapeuta de pareja, que asegura que cada parte interpreta la situación desde su propia herida.

A este choque en cómo cada uno percibe el desorden se suma la respuesta biológica de cada cual. “Hay personas que experimentan el desorden físico como una especie de sobrecarga ambiental que les eleva incluso el cortisol, mientras que el orden espacial les da sensación de control cognitivo y autorregulación”, señala la especialista, que contrapone el ejemplo de quien convive cómodamente con el caos y no lo percibe como amenazante, sino como funcional.

“Hay estudios que dicen que la tolerancia al desorden depende también de la interacción que cada persona tenga entre su regulación emocional, la socialización y la personalidad. Es bastante curioso porque la necesidad individual frente a la tolerancia al desorden tiene que ver con cómo hemos aprendido a regularnos con el estrés”, apunta la psicóloga.

Romper el círculo de la discusión

“Cuando las discusiones se convierten en cíclicas, normalmente estamos repitiendo lo que llamamos un 'tango', una especie de baile en el cual yo te digo y tú me respondes, pero entramos en un bucle infinito de malestar”, ilustra Sánchez sobre estas dinámicas que pueden ser difíciles de romper si perpetuamos los reproches. “Quizá el error más común es intentar querer que la otra persona haga las cosas exactamente como nosotros las hacemos o como nosotros deseamos que las hagan”, advierte la especialista.

A pesar de que el desorden llega a condicionar la vida social de casi dos de cada cinco españoles, según el estudio citado, existe un amplio margen para el entendimiento, ya que el 76% de los encuestados se muestra abierto a negociar la convivencia con el desorden ajeno. ¿Cómo transformar esas broncas en acuerdos?  

Buscar el momento para hablar

“Lo primero es hablarlo mucho, no en el momento de los enfados, sino en otro momento, y buscar soluciones consensuadas”, aconseja Sánchez, que alerta de que abordar el problema en pleno enfado solo alimenta el conflicto. 

Explicar el porqué

Exponer la necesidad profunda que hay detrás de una petición cambia la disposición del otro, defiende la terapeuta: “Cuando uno le explica al otro por qué le ha pedido hacer una cosa y por qué se la pide de una determinada manera, el otro lo entiende y lo hace, porque sabe por qué lo está haciendo de esa manera”.

Ponerse en el lugar del otro

Si hay una reacción desmedida es pertinente tratar de desescalar y preguntarse si esa reacción responde al momento presente o a vulnerabilidades pasadas. “Lo que puede ser para nosotros algo que no tiene importancia, a la otra persona le puede estar detonando con otras cosas mucho más profundas”, explica la especialista. “Hay que negociar sintiendo que yo puedo dar, pero que también puedo recibir”, añade. 

Ejercitar la paciencia

“Roma no se construye en dos días; es poquito a poquito alcanzando pequeñas cosas y reconstruyendo”, recalca la psicóloga, que asegura que modificar hábitos arraigados requiere tiempo y progresividad. 

Además de lo anterior, Sánchez abre la puerta a pedir ayuda cuando la situación sobrepasa los recursos de la pareja. “Ya no digo de forma externa, que también si es posible, pero a veces incluso a los propios hijos, que pueden ayudar a establecer esos consensos”, concluye.

Clara acaba de romper con Diego, su pareja, y vuelve a casa de sus padres. La vida que había construido alrededor de su relación acaba de estallar y, perdida en ese duelo, una terapeuta le propone algo para intentar encontrarse a sí misma: dejar de acostarse con gente durante un tiempo. Clara acepta.

Este parón sexual se convierte, con el paso de los meses, en el inicio de una investigación mucho más profunda: toda su vida se somete a juicio. Siempre había pensado que sabía lo que quería y ahora ya no tiene ni idea.

Este es el punto de partida de Los años secos (Temas de hoy, 2026), la primera novela de Raquel Zas (Viveiro, 1989), una historia lúcida y magnética sobre el deseo femenino que utiliza la vida sexual de su protagonista para hablar de la necesidad de sentirse querido, las relaciones de pareja, la autoestima, la soledad, la familia y las expectativas que cada persona aprende a asumir para encajar. “Siempre me han obsesionado los afectos, las relaciones entre las personas”, admite la escritora. “Por qué fingimos, por qué mentimos o por qué representamos un papel para sentirnos aceptados”.

La novelista, que ha trabajado también como guionista en el corto nominado al Goya Ciao Bambina, dirigido por Afioco Gnecco y Carolina Yuste, comenzó a darle vueltas a esta idea en 2020. “Entonces vi un documental titulado Venus: Confesiones desnudas en el que dos artistas danesas entrevistaban a varias chicas sobre su vida sexual. Les preguntaban cuántas parejas sexuales habían tenido y luego con cuántas realmente habían disfrutado. La cifra se reducía mucho de una respuesta a la otra. Casi todas se reían, pero no se preguntaban por qué. Había como una especie de resignación”, relata a este diario. “También me llamó la atención que algunas se sentían juzgadas por tener poco deseo sexual y otras por todo lo contrario. Me pareció que ahí había un tema interesante”, añade la escritora.

Redescubrir el propio deseo

Además de olvidarse del sexo, la terapeuta de Clara le pide algo más: que comparta con ella todas las experiencias relativas a la sexualidad que ha vivido a lo largo de su vida. Esa herramienta narrativa, una especie de diario personal, nos permite conocer el pasado de Clara desde su infancia hasta la actualidad.

“El diario es una forma de explorar por qué ha desarrollado esa especie de rechazo al sexo”, apunta Zas. Este ejercicio de celibato reflexivo le permitirá descubrir a lo largo de las páginas de la novela qué parte de su vida respondía a su propio deseo y cuánta a la necesidad de sentirse aceptada. 

Cuando Clara deja de sostener su personaje, empieza a cuestionarse la relación con su cuerpo, con su pareja o con su familia. Es como que necesitaba quitar algo para que se pudiera ver lo que había debajo

Pero la novela no solo habla de relaciones de pareja. “Para mí el sexo abre una grieta por la que entra todo lo demás”, explica la novelista. “Cuando Clara deja de sostener su personaje, empieza a cuestionarse la relación con su cuerpo, con su pareja o con su familia. Es como que necesitaba quitar algo para que se pudiera ver lo que había debajo. Esto no pretende ser una solución moral, ni una revancha contra los hombres, es más bien una suspensión del ruido. Cuando Clara deja de acostarse con gente encuentra el vacío que eso estaba ayudando a tapar”.

Zas remarca que no es que ella esté a favor de la abstinencia: “Tomé esa decisión para que la historia avanzase”, confiesa. “Se trata de un tema muy complejo que me supera”.

Además de documentarse para escribir sobre el tema, la escritora decidió acudir a una terapeuta sexual haciéndose pasar por su protagonista. “No le dije que estaba escribiendo una novela. Quería obtener una respuesta orgánica y real y, aunque esta terapeuta no me recomendó dejar de tener sexo, algunas de sus frases sí que han acabado en la novela”.

Un clavo saca otro clavo

Uno de los temas con los que probablemente conectarán muchos lectores de Los años secos es esa extrañeza de volver a estar “en el mercado”. De bajarse una app para conocer gente y ponerse a hablar con extraños tras una ruptura.

Zas se acerca al asunto criticando la falta de empatía y de espacio que la sociedad suele conceder al desamor. “Las rupturas amorosas se toman muy poco en serio”, sostiene. “Si te rompes una pierna o un brazo, al día siguiente no vas a trabajar, pero si tu pareja te deja tienes que seguir con tu vida aunque estés destrozado por dentro”.

Mucha gente se dedica a llenar el vacío con personas, ya sean parejas, hijos o trabajo, para no tener que mirarse al espejo y decir ‘¿qué es lo que realmente quiero hacer con mi vida?’

Además, el duelo puede durar unas semanas, un mes… A partir de entonces, comenta la gallega, la gente se cansa de verte triste. Ante esto, Zas propone dar un poco más de oxígeno para superar las rupturas y dejar de hacer el 'Tarzán', encadenando unas relaciones con otras. 

“Casi siempre es un error”, asegura. “Mucha gente se dedica a llenar el vacío con personas, ya sean parejas, hijos o trabajo, para no tener que mirarse al espejo y decir ‘¿qué es lo que realmente quiero hacer con mi vida?’ Porque eso da mucho vértigo”.

Escribir sobre alguien que no te cae bien

En las notas que acompañan a la publicación de este libro, Zas declara sin tapujos que su personaje protagonista, Clara, no le cae especialmente bien. Más bien al contrario, la considera incluso un poco ruin. Al preguntarle qué hay detrás de esa elección, la autora cuenta que “para empezar, para mí es mucho más divertido y más rico escribir sobre una persona un poco miserable que me cae mal”, dice entre risas.

Zas rechaza la idea de que la ficción deba servir como un reflejo mejorado del autor o como manual de conducta: “No quería ni escribir sobre mí ni que ella pensase lo mismo que pienso yo. Eso me resulta aburrido y muy poco interesante”, asegura. “Además, siento que a los personajes femeninos siempre se les exige cierta pedagogía moral, que sean personajes celestes y ejemplares. Me parece muy condescendiente”.

Lo que le estimula precisamente a la escritora es la contradicción. “Clara está muy herida, siente mucha culpa y a veces te compadeces de ella, pero luego otras es cruel, narcisista y egoísta. Todos somos un poquito miserables y me parece mucho más divertida la gente que es un poco desastre que los ciudadanos ejemplares”.

Los monstruos en los cuentos tranquilizan porque parece que la maldad viene de seres excepcionales, pero no es así: todos hacemos daño

Esa misma idea está detrás de una decisión literaria llamativa: en un momento de la novela, la narración de Clara se interrumpe para dar paso a un capítulo en el que su exnovio toma el control. Al preguntarle por las razones de esta ruptura narrativa, la autora confiesa que tuvo sus dudas. “Estuvo a punto de caer, pero al final Diego, el ex, es uno de mis personajes favoritos”, argumenta. “Creo que en este tipo de relatos tendemos a victimizar a la mujer y a poner a ciertos personajes masculinos como villanos. En mi opinión, eso es un poco pobre. Los monstruos en los cuentos tranquilizan porque parece que la maldad viene de seres excepcionales, pero no es así: todos hacemos daño”.

Para Zas, al dar voz al personaje masculino buscaba ofrecer una mirada más compleja y humana sobre la ruptura: “Diego es un tío majísimo que la quiso y la cuidó, pero que también le hizo daño. Al meterlo en la novela, buscaba ver la otra parte sin anular el dolor de Clara. En una ruptura de dos personas, los dos pueden sentirse abandonados, y es muy difícil estar con alguien que no te desea. Comprenderlo no significa que no haya ejercido cierta violencia, pero me interesaba meterme en la cabeza de un chico y asumir ese reto”.

¿Todos somos Clara?

Es posible que el gran acierto de Los años secos, además de retratar de forma magistral una crisis individual o los conflictos de la soltería contemporánea, esté en señalar esa paradoja entre lo que realmente deseamos y lo que se supone que tenemos que desear.

Hoy en día se habla mucho sobre el consentimiento, pero la autora apuesta por ir mucho más allá. “A mi generación se nos enseñó que una mujer podía decir que sí o que no, pero no se hablaba tanto de si ese 'sí' procedía realmente de nuestro deseo o de la necesidad de parecer libre, moderna o poco reprimida”, advierte Zas. “Y una libertad también puede convertirse en un mandato cuando exige una respuesta concreta. La libertad no consiste únicamente en poder decir que sí, sino en averiguar si ese 'sí' es verdaderamente tuyo”.

A pesar de esto, la autora no pretende dar lecciones a nadie. “No hay ninguna tesis ni moralejas en mi libro”, aclara. “Entre otras cosas porque cada lector interpreta lo que quiere. Pero sí me gustaría que quien lea la novela se pregunte qué parte de su vida ha elegido realmente y qué parte ha aprendido a representar”, concluye.

Decir a un hijo que sus padres van a separarse puede abrir una conversación para la que no siempre tenemos preparadas todas las respuestas. Pero hay una pregunta que puede resultar bastante más difícil de contestar: ¿por qué?

La respuesta puede ser compleja y responder a más de una causa. Hay parejas que se separan después de años de desgaste, otras porque una de las dos personas ya no quiere continuar la relación, y rupturas marcadas por una infidelidad, problemas de convivencia o desacuerdos difíciles de solucionar.

Con hijos surge la duda de hasta dónde contarles los motivos de la separación sin hacerlos partícipes de una historia que pertenece a la pareja. No es lo mismo comunicar que dos personas han decidido dejar de ser pareja que entrar en los acontecimientos que las han llevado hasta allí. Hablar de que los padres ya no se quieren como antes puede parecer muy distinto a contar que uno de ellos mantuvo una relación con otra persona o que las diferencias sobre el reparto de las responsabilidades familiares terminaron deteriorando la convivencia.

En una investigación de 2022 publicada en la revista Child & Family Social Work, que analizó las experiencias de 18 padres y madres noruegos durante el proceso de divorcio, los investigadores vieron que en los casos en los que la ruptura estuvo motivada por una infidelidad, los padres valoraron especialmente qué información compartir con sus hijos y, en algunas familias, el relato sobre las causas de la separación fue cambiando con el tiempo y acercándose gradualmente a lo que había sucedido. El estudio muestra cómo, al decidir qué contar, trataban de conjugar distintos intereses: proteger a los hijos, preservar su vínculo con el otro padre o madre y cuidar también su propia relación con ellos.

Un estudio noruego que analizó la experiencia de parejas con hijos durante el proceso de divorcio muestra cómo, al decidir qué contar, trataban de conjugar distintos intereses: proteger a los hijos, preservar su vínculo con el otro padre o madre y cuidar también su propia relación con ellos

La edad y la madurez también condicionan cuánta información dar de entrada. Jamie M. Howard, psicóloga clínica del Child Mind Institute, plantea que no es preciso anticiparse con demasiados detalles y que, en general, puede ser preferible dejar que sean los propios hijos quienes pregunten antes que proporcionarles información para la que todavía no están preparados. La psicóloga recomienda además evitar compartir con ellos información que pueda desacreditar al otro progenitor, situando así otro límite a la hora de decidir cuánto revelar sobre la ruptura.

Qué contar y qué dejar fuera

Entre dar a conocer las razones de la separación y trasladar a los hijos todos los detalles de una ruptura existe un espacio difícil de delimitar. Los adultos conocen una historia de pareja de la que los niños han formado parte como hijos, pero eso no significa que deban saber todo lo sucedido entre sus padres. ¿Qué ocurre si explicar la causa implica hablar de una conducta concreta de uno de los progenitores? ¿Y si la ruptura no responde a un único acontecimiento, sino a años de desgaste?

Eduardo Brik, médico psicoterapeuta y director de ITAD (Instituto de Psicoterapia Familiar Sistémica y Adicciones), defiende la importancia de ofrecer a los hijos una explicación comprensible de la separación y adaptada a su edad, con el objetivo de proporcionarles seguridad relacional y emocional. Al abordar las razones, el experto propone trasladarles que existen problemas entre los padres que, pese a sus intentos por resolverlos, los llevan a considerar que es mejor vivir separados. También subraya que debe quedar claro que los hijos no son responsables de lo sucedido y que sus progenitores “siguen y seguirán siendo sus padres”, aunque dejen de ser pareja.

Eso no implica, según Brik, hacerlos partícipes de los pormenores de la ruptura. “No es necesario transmitir los detalles de la separación”, sostiene. Hacerlo, señala, puede generar lealtades contra el otro progenitor y provocar un quiebre en la relación paternofilial. Algunas situaciones, matiza, difícilmente pueden obviarse, como los casos de maltrato, violencia o adicciones graves que los hijos han presenciado.

Si los hijos quieren saber más

La conversación puede continuar después de ese primer momento. Un hijo puede conformarse inicialmente con saber que sus padres van a separarse y volver sobre el asunto días, meses o incluso años después. También puede hacer preguntas más concretas: “¿Quién quiso separarse?”, “¿qué pasó?”, “¿fue por algo que hizo papá o mamá?” o “¿por qué no podéis arreglarlo?”. En ese momento ya no se trata únicamente de decidir qué queremos contar, sino de responder a lo que el propio hijo está intentando averiguar.

Agata Kasprzak, profesora de la Universidad Pontificia de Comillas y psicóloga familiar y de pareja, destaca que detrás de la pregunta sobre los motivos pueden existir otras preocupaciones: si el hijo se siente responsable de la separación, si sus padres van a seguir queriéndolo o qué sucederá a partir de ahora. La respuesta, para la profesional, debe atender a las necesidades del hijo y no a las del adulto de desahogarse, justificarse o quedar bien. 

La respuesta ante las preguntas de los niños, explica la psicóloga Agata Kasprzak, debe atender a las necesidades del hijo y no a las del adulto de desahogarse, justificarse o quedar bien

Antes de ampliar la información propone, por ello, preguntarse si ayudará al menor a comprender la situación o acabará colocándolo en medio del conflicto entre los adultos.

Ante motivos especialmente delicados, Kasprzak distingue entre ocultar la realidad y convertir al hijo en confidente de un problema de pareja. En el caso de una infidelidad, indica que puede ser suficiente decir que “hubo algo que rompió la confianza entre nosotros y no conseguimos solucionarlo”, sin entrar en más detalles. Si lo que ha desaparecido es el amor de pareja, propone diferenciarlo expresamente del vínculo con los hijos: “Dejamos de querernos como pareja, pero eso no cambia lo que sentimos por ti”, apunta.

Si el desgaste procede de la convivencia o de la forma de organizar la vida familiar, Kasprzak propone hablar de diferencias que los adultos no consiguieron resolver, sin convertir al hijo en juez de sus padres.

Una explicación que puede cambiar con los años

No existe, según la psicóloga, una edad concreta a partir de la cual “ya se le puede contar todo”, sino distintas capacidades para procesar lo sucedido. Entre los dos y los cinco años, comprender las causas puede resultar demasiado complejo. Entre los seis y los diez ya pueden recibir un motivo sencillo y concreto. 

Para Kasprzak, entre los diez y los doce años comienzan a buscar un “culpable”, por lo que incide en evitar construir una narrativa de buenos y malos. En la adolescencia se puede ser más directo, ya que tienen capacidad para comprender matices y “detectan enseguida si se les oculta o se adorna la historia”. Aun así, ser honestos no obliga a compartir todos los detalles: “Se les puede seguir protegiendo de información que no les corresponde procesar”, precisa.

Aprovechar las vacaciones para realizar un viaje con tu pareja puede ser una buena manera de reforzar la relación. No se trata únicamente de cambiar de aires para conocer nuevos destinos, sino de romper la rutina diaria, compartir experiencias, mejorar la comunicación en pareja y crear nuevos recuerdos compartidos. Y para todo ello, no hace falta irse a la otra punta del mundo.

España ofrece destinos ideales para todos los gustos, desde escapadas a la playa o la montaña, a excursiones por espacios naturales o visitas al patrimonio cultural e histórico y, por supuesto, experiencias gastronómicas para todos los gustos. La clave está en planificar el viaje juntos, buscando un equilibrio en las preferencias (y el presupuesto) según lo que más os apetezca a cada uno.

A continuación, cuatro propuestas en España para disfrutar de unos días en pareja

Cabo de Gata

Pocos destinos ofrecen playas de ensueño y naturaleza salvaje al lado de pueblos con encanto y chiringuitos donde disfrutar del buen comer. El Cabo de Gata es el destino perfecto para las parejas que quieren ir a su aire, sin prisas ni presiones, disfrutando de la naturaleza, el sol y el mar. La zona se puede recorrer en coche, para buscar calas como las de Mónsul, Genoveses o Enmedio, disfrutar del paisaje de las Salinas de Cabo de Gata o del Arrecife de las Sirenas o tomar algo al caer la tarde en La Isleta del Moro o Agua Amarga. Y desde luego, nada más romántico que disfrutar de la puesta de sol desde una de estas playas de ensueño.

Toledo

Para las parejas que busquen algo más cultural, Toledo es el destino perfecto. Es una de las ciudades más bonitas y con más historia, pues aquí convivieron durante siglos cristianos, judíos y musulmanes. En su centro histórico se pueden encontrar testimonios de esta convivencia cultural, en edificios que vale la pena visitar como la mezquita del Cristo de la Luz, la plaza del Zocodover, el Alcázar de Toledo o su catedral. Dejarse perder por sus callejones es ya de por si toda una experiencia, como lo será sentarse en alguno de sus restaurantes para disfrutar de la típica comida de la zona.

La Rioja

Para los amantes de la gastronomía, nada mejor que La Rioja, la tierra del vino por excelencia. La región se puede recorrer en coche haciendo paradas en las diferentes bodegas que hay en la zona, algunas tan espectaculares como las diseñadas por Frank Gehry (Marqués de Riscal) o Santiago Calatrava (Ysios). También hay que ir al famoso Barrio de la Estación de Haro, el enclave que presenta la mayor concentración de bodegas centenarias del mundo. Por no olvidar la famosa Calle Laurel, perfecta para ir de pinchos y copas, en uno de los mejores ambientes gastronómicos de España. Y por si todo esto fuese poco, en La Rioja también se pueden visitar catedrales, monasterios y otros monumentos declarados Patrimonio de la Humanidad, como la Catedral de Santo Domingo de la Calzada o los monasterios de San Millán de Yuso y de Suso.

Santander

El Norte también nos ofrece destinos perfectos para una escapada tranquila en pareja. Santander es una opción ideal, especialmente para quienes buscan combinar playa con un ambiente urbano y cultural. En la ciudad puedes relajarte en sus amplios arenales, pasear por El Sardinero, que bordea toda la costa, o recorrer la Península de la Magdalena y los preciosos jardines que rodean el Palacio Real con vistas espectaculares al Cantábrico. Sin olvidar el Centro Botín, un espacio cultural diseñado por Renzo Piano, donde se puede disfrutar de las vistas, visitar una exposición o tomar algo en su terraza.

¿Cuántas pedidas de mano se habrán producido en el minuto de oscuridad, cuando la luna cubrió por completo el sol y cayó sobre la Tierra la noche más extraña y bella? Estoy seguro de que habrán sido muchas las pedidas, cientos, miles. La gente le ha cogido gusto a convertir una petición matrimonial en un momento “especial” e “inolvidable” (comillas irónicas), incluso a costa de la vergüenza propia y ajena (la de la pareja sorprendida y la de los testigos involuntarios): pedidas de mano en mitad de un partido de fútbol, usando el micrófono del estadio; en un concierto, sobre el escenario mientras tu artista favorito toca vuestro tema y la gente enciende mecheros o móviles; en un mirador lleno de turistas que aplauden, al terminar una maratón agonizante y sudado; y, por supuesto, en un eclipse: cientos, miles de enamorados rodilla en tierra y con el anillo preparado para el instante en que sus amadas se quiten las gafas de protección y, al tiempo que aparecen las estrellas y huyen los pájaros y aúllan los perros, se sorprendan con la romántica propuesta. Qué bonito. Qué horror.

¿Y cuántas rupturas de pareja en ese mismo minuto de oscuridad? ¿Cuántas criaturas insensibles habrán elegido ese instante único, mágico e “inolvidable” para decirle a su desprevenida pareja que ya no la quieren?

—Ya no te quiero —me dijo la mía esta tarde, coincidiendo con la totalidad. Le disculpo la crueldad, pues estábamos en el dormitorio sin atender al cielo, indiferentes al acontecimiento. Fue casualidad.

—Ya no te quiero.

¿A cuántos habrá sorprendido el eclipse en un mal momento personal? Uno realmente malo, que lo mío no deja de ser un drama ridículo. Por ejemplo, gente que ha fallecido justo a esa hora, a la hora exacta del eclipse total, en su minuto de duración. Puede ser, por pura estadística: he mirado los datos del año pasado y en España mueren 1.224 personas cada día. Son cincuenta a la hora, seguramente más porque el número será mayor en las horas diurnas que en las nocturnas. Así que alguien, varios, habrán muerto mientras caía sobre ellos la noche breve e irrepetible.

Pero no nos pongamos cenizos: también nacen 880 bebés cada día entre nosotros, de modo que es muy probable que se hayan producido varios alumbramientos felices en el preciso instante del eclipse. Quién sabe si el movimiento de la luna, la variación de luz, temperatura y presión del aire, no habrán desencadenado partos. Los hijos del eclipse, los llamará la prensa. Madres que ven por primera vez el rostro de su bebé mientras todo se oscurece.

—Ya no te quiero —pronunciado en el mismo momento en que la luna tapaba por completo el sol y hacía visible la corona solar. Así podré recordar toda la vida no solo el día, también la hora exacta de nuestra ruptura. Gracias.

Un minuto humano

Recuerdo un cuento de Stanislaw Lem, Un minuto humano, que siempre me ha fascinado: Lem escribe una reseña de un libro inexistente e imaginario, un libro titulado como el cuento, y que recoge en cientos de estadísticas todo, absolutamente todo, lo que sucede en nuestro planeta en un solo minuto, en cada minuto, en todos los minutos. Un recuento exhaustivo, demencial y hasta terrible, de la vida humana en cualquier instante: cuántos nacimientos y cuántas muertes suceden en un solo minuto, detallando además las causas de la muerte hasta el absurdo; cuántas parejas copulan a la vez en ese preciso minuto, cuántos asesinatos, robos o violaciones, cuántos rayos caen y cuántos millones de animales muertos masticamos a cada minuto, cuántos árboles cortados y cuántos miembros amputados por accidente o por cirugía, cuántos coches o tractores producidos en un minuto, pero también cuántas obras de arte o trabajos científicos publicados, cuántos hectolitros de sangre bombeados a la vez, cuánto semen eyaculado por el conjunto de la humanidad a cada minuto —43 toneladas, nos informa Lem, una corriente incesante, superior al mayor géiser conocido—.

Cuánto pesa en todo momento la suma de los músculos, huesos y fluidos de la humanidad entera. Cuántos miles de kilos de masa tumoral crecen en cada minuto de cualquier hora, de cualquier día, todos los días. No recuerdo si aparecía también el dato de cuántas rupturas amorosas en un minuto.

—Ya no te quiero —dicho sin siquiera ponerle algo de pasión, en tono neutro, como sin querer o sin pensar—.

Se me ocurría una versión del cuento de Lem aplicado no a un minuto cualquiera, sino a ese minuto “mágico” (comillas irónicas, no estoy de humor) en que la luna ocultó por completo el sol. Pensaba en todo lo que habrá ocurrido en ese mismo minuto. Todo lo que habrá seguido ocurriendo mientras muchos miraban al sol. Todo lo que no se puede parar aunque creamos que el país entero se paraliza. Muertes, ya decía. Accidentales, naturales, enfermedades que completan su curso justo en ese minuto. Nacimientos. Pedidas de matrimonio. Besos. Polvos, no solo los estadísticamente habituales, sino los de quienes habrán elegido recibir el eclipse con un orgasmo (lo que yo le propuse a ella antes de la discusión, antes de que me dijera que ya no me quiere).

Accidentes de tráfico, siniestros laborales, pues hay a diario. Médicos y enfermeros que no han podido salir a la puerta del hospital para ver el eclipse porque estaban conteniendo una hemorragia en urgencias o reanimando a un infartado. Trabajadores que no podían hacer ni una mínima pausa por lo apremiante de su tarea, que la máquina nunca se detiene. Bomberos forestales en el incendio de Niebla, sobre los que habrá caído la noche súbita mientras respiraban humo y arrastraban pesadas mangueras. Vigilantes que no pueden apartarse de su puesto. Pilotos de avión con vista privilegiada desde el aire, pero también conductores de metro (¿les habrán dejado parar unos minutos el servicio y salir a la superficie?).

Presos en una celda de castigo. Familiares en un tanatorio, sin ganas de apartarse del ataúd ni por ese minuto. Mendigos sin techo desentendidos del mundo. Gente con gravísimos problemas que ni un eclipse alivia ni deja olvidar: problemas económicos, laborales, familiares, personales. Enfermos que justo hoy recibieron un fatal diagnóstico. Enfermos de toda condición, física o mental, cuyos padecimientos los desinteresan del acontecimiento. Parejas que acaban de saber que su relación se acabó.

—Ya no te quiero —me lo dijo como remate de una discusión que había comenzado media hora antes, y cuyo detonante trivial había sido precisamente el eclipse: yo le reproché su poco interés, ella se burló de mi excesivo interés; un desencuentro pequeño que dio lugar al habitual cruce de reproches desproporcionados, hoy desbocado y con final inesperado, o no tan inesperado.

Sobre todos aquellos que no miraban, sobre todos nosotros, también cayó la oscuridad aunque no estuviéramos atentos. Mientras millones de personas se agrupaban en miradores señalados para la ocasión, se asomaban a balcones y azoteas, se sentaban en la arena de las playas, subían a montes, salían a las calles o sin más lo veían por televisión; mientras millones de personas seguían las instrucciones de buen uso de las gafas protectoras, comentaban como cuñados todo lo leído en prensa —“atentos, que ahora viene el anillo de diamantes; ojo a las perlas de Bailey”—, mostraban asombro sincero o lo sobreactuaban, gritaban, aplaudían, reían, lloraban, apretaban la mano o besaban a su ser querido con el que habían elegido compartir un momento único; mientras millones admiraban el aflojar de la luz, los nuevos colores, el relieve extraño de los objetos, la ligera bajada de temperatura, la brisa repentina, el oscurecerse tan diferente al de una puesta de sol, la noche que no parecía noche, las estrellas señaladas, el disco negro que asombra pese a las muchas fotografías vistas, el minuto de oscuridad tan bella como espeluznante, el regreso lento de la luz ya sin fuerza por el ocaso; mientras millones atendían a cada fase y fijaban en la memoria ese minuto “inolvidable” (no puedo esquivar las comillas, es mi humor), muchos otros no mirábamos al cielo, no pudimos o no quisimos levantar la cabeza, no salimos afuera, nos quedamos en interiores forzosos. Y sin embargo, también sobre nosotros cayó la noche, aunque tuviese que abrirse paso en el humo del incendio, tras los ventanales del hospital, la fábrica o el tanatorio, en la nube negra de la enfermedad o de la tristeza.

—Ya no te quiero —me dijo, y en ese momento se hizo la noche, como si sus palabras hubiesen provocado el cataclismo. Perdón por ponerme melodramático.

Estábamos en el dormitorio, a donde nos había conducido la discusión atroz y ridícula que había comenzado en el balcón, había seguido en el salón, pasado por la cocina, vuelta al salón y finalmente al dormitorio. No habíamos encendido la luz pese a que el día iba declinando tras la ventana. Y de pronto nos quedamos a oscuras, sin las farolas de la calle que no se habían encendido. Y no lo pensé entonces, fue algo después pero me gustaría creer que ocurrió entonces: pensé, o sentí, que esa misma oscuridad también sorprendió al bombero, al médico, al trabajador inexcusable, al familiar del fallecido, al enfermo en su sufrimiento, al sin techo en su miseria o su enajenación, al agobiado, al triste y al abandonado. Y diría que a todos nos estremeció, nos enmudeció, nos calmó y nos consoló.

No seguimos discutiendo, no sé si por la contundencia sin escapatoria de sus palabras finales, o quiero creer que por esa oscuridad que nos apagó también a nosotros, y nos mantuvo durante ese minuto a oscuras y en silencio. Y con la vuelta del sol, reaparecimos menos feroces, más cercanos, tal vez sin arreglo pero también sin rencor. Y hasta felices de haber vivido juntos ese momento.

La ruptura de una pareja después de muchos años de relación supone muchas cosas: desde una probable mudanza hasta el reparto de amistades. Y, por supuesto, el regreso al universo de la soltería, que puede haber cambiado mucho desde la última vez que se transitó. El desconcierto ante esa nueva realidad, la sensación de estar ‘oxidado’ en el arte del ligoteo y las expectativas que no encajan con lo que se encuentra son algunos de los sentimientos más habituales. Terminar con un noviazgo o matrimonio puede ser un alivio en muchos casos, pero empezar un nuevo idilio posiblemente conlleve una nueva mentalidad. 

Susana (31 años) se separó en el verano de 2025 después de nueve años en pareja. Cuando recuperó las ganas de conocer a gente, en diciembre de ese año, lo hizo a través de una aplicación llamada Bumble y tuvo su primera cita a finales de ese mes. Esa forma de entrar en contacto con alguien desconocido no tenía nada que ver con la manera en la que se ligaba la última vez que estuvo soltera, hace casi una década. “Antes todo ocurría en los bares. A mis parejas anteriores las conocí en el trabajo, en la universidad y luego al resto de gente, de fiesta”, dice a elDiario.es.

Ella no se siente del todo cómoda como usuaria de estas apps. Aunque reconoce que “son bastante útiles y fáciles”, considera que se le da mejor interactuar en vivo. Le molestan ciertas actitudes que se dan en estas plataformas, sobre todo “la gente que te riñe en las bios y te dice: ‘No, si me saludas con un hola, ni te molestes’. Y es como, ‘¿Y tú cuando en un bar conoces a alguien cómo le saludas?’. O quienes te rompen el match porque no les has contestado a un mensaje”, desarrolla.

Seis meses después de romper con su novio tras casi dos décadas, María (43 años) se mudó sola a una ciudad en el extranjero. Se le ocurrió abrirse un perfil en una app con el objetivo de hacer vida social, pero cuando empezó a utilizarla, le entró la curiosidad y comenzó a buscar a personas con una intención más romántica: “Creo que porque era fácil más que por necesidad”. Para ella, el regreso a la soltería fue un shock, también porque se encontraba en otro país, donde la mayoría de sus coetáneos ya tenían casa, animales y trabajo estable: “Todo lo que yo no tenía, al menos en el rango de edad que yo buscaba, a partir de 35. Creo que eso hacía que buscasen relaciones más estables”.

El uso de estas plataformas también le produjo, como a Susana, sentimientos encontrados. Por un lado, “lo hace facilísimo, puedes flirtear con cualquiera un martes por la noche desde la cama cuando ni de coña estarías en un bar”. Pero por otro, considera que generan “vagancia” a sus usuarios: “Me resultaba difícil quedar en persona, mucho más que antes, como si la gente se conformara de alguna manera con mensajearte y ya”. Además, también le molesta mucho que haya individuos con más de un chat en marcha o que la posibilidad de ghosting sea mucho mayor de manera virtual.

La psicóloga Ainhoa Plata ha tratado a bastantes pacientes que se encontraban en este momento vital, sobre todo en una franja de edad que va de los 35 a los 50 años. Según su experiencia, hay una diferencia de ese comportamiento online entre géneros bastante marcada. “Los hombres se quejan principalmente del entorno digital: hacen match en apps de citas, pero la conversación no llega a ningún sitio. Las mujeres, en cambio, no tienen tanto problema en verse o conectar, pero les resulta difícil encontrar a alguien que busque realmente una relación estable”, considera.

Antes estaba más o menos socialmente aceptado que se podía ligar en cualquier lugar', dice Roberto (41 años), y ahora es una actividad más acotada a las aplicaciones

Es lo que, hasta ahora, ha percibido Marita (40 años). Después de una relación de más de un lustro, que en sus momentos finales “era una crónica de una muerte anunciada”, tardó dos semanas en liarse con alguien. Pero no fue hasta dos años después que se sintió preparada para embarcarse en algo más serio y fue cuando se encontró con “que el mercado es una feria de restos, ritos y retos”. Ella pasó el ‘luto’ de su ruptura a finales de la unión y afirma que es esencial “recalcar es que el duelo es sagrado, y mucha gente se lo intenta saltar enlazando casi relaciones que dejan a la otra persona rota y a quien tiene esas relaciones liana, con cientos de traumas no resueltos”.

Patricia Maguet, psicóloga especializada en este campo, coincide con el diagnóstico de Marita. “Lo primero es, después de una ruptura, darse el tiempo de digerir todo lo que ha sucedido y de volver a redescubrirse. A menudo las prisas generan demasiada presión y se toman decisiones impulsivas más dirigidas a no enfrentar el dolor que a iniciar una nueva relación sólida”, detalla. 

Aunque cabe pensar que los más jóvenes se adaptan mejor a la nueva realidad que las más mayores, no siempre es así. Un ejemplo es el de Lily (70 años), que ha estado casada dos veces, ha tenido otra relación sin boda y ha conocido a mucha gente. “Ahora no vivo con pareja desde hace un año y pico, y estoy perfectamente, pero no lo descarto en absoluto”, dice. 

Ella ha vivido en Madrid casi toda su vida pero cuando se jubiló, hace una década, se mudó a Dénia, a un apartamento que había comprado con su primer esposo, que era su plan desde hace mucho tiempo. Fue sola porque sus hijos ya son mayores y su segundo marido murió a los seis años de casarse. “Aquí hay una aplicación que se llama Amigos de Denia y amigos de Alicante. Ahí encontré a mi tercera pareja”, explica. Esa relación terminó y en la actualidad utiliza sobre todo Tinder: “Ahora me apetece más conocer a alguien para salir, viajar y compartir momentos”, añade.

¿Quién tenía citas hace 15 años?

Una de las grandes novedades, aunque de entrada pueda no ser la más evidente, que trajeron las aplicaciones fueron las citas. Hasta entonces, el patrón solía ser conocer a alguien en un bar por la noche, hablar, mantener ciertos niveles de contacto físico y ya, y depende de cómo fuese, volver a verse. O coincidir en una quedada con amigos de amigos, o ligar en el trabajo o en la universidad. A Roberto (41 años), que comenzó con su ex a los 24, el concepto de ‘primera cita’ le sonaba “a comedia estadounidense de los años noventa o algo así, me parecía impensable en aquella época”. No es extraño si se contempla que las herramientas que se usan masivamente como Tinder, Bumble o Hinge se crearon en Estados Unidos.

Marita comenzó a tener ese tipo de encuentros por estas plataformas: “Hasta entonces, la historia solía seguir el patrón clásico de la juventud: conocer a alguien en un bar, acostarse con esa persona y si todo fluye, tener una segunda cita que en realidad, es la primera”. Sin embargo, ella cree que es necesario redefinir lo que significa ese concepto, porque si no hay intencionalidad de construir algo “¿se diferencia tanto de lo que supone quedar con tu amigo Pedro a las 18.30 a tomar una caña?”, reflexiona.

María tampoco recuerda citas en su veintena. “Conocí gente en la universidad, y amigos de amigos que salían con mi grupo un sábado o algo así y te fijabas en alguno al que no habías visto antes. Hablabas y si la cosa iba bien, pues te dabas el teléfono y a partir de ahí quedabas”, rememora. Aunque sea más mayor, la experiencia de Lily no dista tanto de la del resto de entrevistados: “Antes íbamos a bailar, que yo soy muy bailonga, pues te sacaban a bailar o los sacabas tú a ellos”.

Hay personas que sienten que no se gustan como antes, dudan sobre sí mismas y pueden llegar a tener la sensación de que no encajan en el mercado afectivo actual

Patricia Maguet — psicóloga

Por otro lado, Roberto señala otro cambio en las dinámicas: “Antes estaba más o menos socialmente aceptado que se podía ligar en cualquier lugar y ahora es una actividad más acotada a las aplicaciones”. Según ha comprobado, existe gente que ni se plantea hacerlo en una discoteca y, de hecho, “hay quien lo puede percibir como algo violento e inapropiado”. Asimismo, cree que hay más ambigüedad en las relaciones y destaca, como mejor ejemplo, la situationship. “Antes no existía como tal. O erais novios o follamigos, pero no existía ese extraño área de los ‘casi algo’ donde hay cierta implicación física y emocional”, sostiene.

Susana no sabe si las que han cambiado son las dinámicas o ha sido ella, pero observa que los roles de género no han variado tanto. Asegura que algunas amigas le han recomendado esperar a que el hombre con el que ha salido le escriba primero, a la vez que amigos que le han confesado que si una chica les manda un mensaje demasiado pronto, pierden el interés. “Yo creía que era algo que ya habíamos superado”, piensa. Lily, por su parte, acusa a mucha gente de mentir en sus perfiles de las aplicaciones: “No dice ni su edad y se pone fotos de hace 20 o 10 años. O las hacen con la inteligencia artificial que sales guapísima, monísima y todo”.

El reto de adaptarse

Adaptarse a unos tiempos en los que las normas cambian (a veces para bien, otras no) a un ritmo vertiginoso no siempre es fácil para todo el mundo. Y no conseguirlo puede suponer un golpe para la autoestima. “Hay personas que sienten que no se gustan como antes, dudan sobre sí mismas y pueden llegar a tener la sensación de que no encajan en el mercado afectivo actual”, detalla Patricia Maguet. Ella ha visto a pacientes que desistieron temporalmente de encontrar una nueva pareja “sobre todo después de experiencias frustrantes o decepcionantes”, mantiene.

Ainhoa Plata también ha visto cómo algunos ponen en pausa sus intenciones de emparejamiento: “No porque no deseen una relación, sino porque el coste emocional les resulta demasiado alto en ese instante”. Como profesional, ella recomienda revisar primero qué es lo que realmente se busca, no meterse prisa y abrir todos los canales de posibilidades posibles: “La vida adulta es rutinaria y los espacios de encuentro espontáneo se reducen mucho. La clave no es elegir entre apps o vida social, sino no limitarse a una sola vía”.

Maguet invita a abrazar las posibles emociones negativas que se experimenten en esta nueva etapa como pueden ser incomodidad, vergüenza, incertidumbre, desconfianza o inseguridad de la misma forma que se hacen con otras más agradables como el alivio, la alegría o la excitación. Asimismo, aconseja no intentar encajar en “modelos de seducción artificiales” y mostrarse a los demás de forma natural “y sin intentar aparentar una versión idealizada de sí misma”.

La vida adulta es rutinaria y los espacios de encuentro espontáneo se reducen mucho. La clave no es elegir entre apps o vida social, sino no limitarse a una sola vía

Ainhoa Plata — psicóloga

De momento, Susana cree que está condenada a que no le funcione el ligoteo moderno y tampoco sabe si sería capaz de conseguirlo en persona: “Dicen que es como andar en bicicleta, que no se olvida. Pero la primera vez que monté en bicicleta después de siete u ocho años me pegué una leche impresionante”. Marita no ha encontrado pareja aún y no es muy optimista. Comenta que un amigo le dijo algo que le conviene revisar: “Te pasa como a los padres que dicen que a sus hijos el profesor les tiene manía y les echan del colegio. Si siempre le echan del colegio, es culpa del niño. El problema eres tú, no los otros”. 

Roberto se ha hartado de primeras citas y ha borrado las aplicaciones y ahora liga lo mismo. Sostiene que está “más presente en el mundo con la mente abierta, dispuesto a que ocurra cualquier cosa, fuera de los reglamentos de las aplicaciones (pero no de internet: las redes sociales siguen funcionando bien quizá porque sí proporcionan ese contexto que las apps no ofrecen)”, matiza. Además, ha vuelto a confiar en “la fuerza de los terceros lugares”, en la posibilidad de hallar a alguien entre los amigos de los amigos y sobre todo “en la importancia del contexto como facilitador de vínculos: una fiesta, un concierto, una cena a la que se apunta alguien imprevisto”. 

A Lily le gustan las citas, así que queda para comer con hombres a través de las aplicaciones, aunque antes habla con ellos por teléfono, para hacerse una idea de cómo pueden ser en persona. “A mí la soledad no me gusta, aunque esto tampoco significa que necesite a alguien. Soy muy independiente, pero no me gusta la soledad”, confirma. María sí ha encontrado un compañero estable en la jungla de las aplicaciones y las dinámicas cambiantes. “Espero que me dure mucho precisamente para no tener que volver ahí fuera que ¡hace mucho frío!”, concluye.

“Lo siento. No puedo. No me odies”. Estas son las escuetas palabras, redactadas sobre un post-it, con las que Berger rompe con Carrie antes de abandonar su casa en medio de la noche en la sexta temporada de Sexo en Nueva York. A la mañana siguiente, cuando Carrie se lo cuenta a sus amigas, no puede creer lo sucedido y recuerda los tiempos en los que el hecho de que alguien rompiera contigo por teléfono era lo peor que te podía pasar. De eso está muy al tanto Taylor Swift, que vivió una ruptura en 2008 por parte de Joe Jonas, que la dejó a través de una llamada de, exactamente, 27 segundos, que se convirtió en un hito de la cultura popular.

Con el paso del tiempo, el abandono amoroso ha ido adoptando distintas formas: cartas, telegramas, fax, emails, post-its o whatsapps. Pero, a todos ellos, se ha sumado recientemente otra tendencia: utilizar la inteligencia artificial. Ya no solo evitamos la confrontación del cara a cara, sino que también evitamos implicarnos en el propio acto de enunciación, y dejamos que sea una interfaz la que seleccione las palabras por nosotros.

Si las rupturas son algo tan habitual del vínculo amoroso como el enamoramiento, ¿por qué nos sigue costando tanto hacerles frente? Y, ¿qué dice de nosotros —y qué se pierde en el vínculo— cuando la ruptura deja de ser un acto compartido para convertirse en un mensaje mediado? 

Evitación del cara a cara 

“Cuando se lo enseñé a amigas, varias de ellas me lo dijeron sin que yo les dijera nada. Era muy ambiguo, redundaba en las mismas ideas, era un texto muy largo y decía cosas que no significaban nada”, así relata Silvia (nombre ficticio), de 38 años, el mensaje que recibió hace pocas semanas del hombre con el que estaba saliendo. Esa fue la constatación —sin llegar a conseguir una confirmación total porque acto seguido la bloqueó— de que la persona con la que estaba saliendo acababa de romper con ella por WhatsApp y, además, con un mensaje que no había escrito por sí mismo. “Creo que le dijo a ChatGPT —que además sé que lo usaba mucho para currar— que redactara un mensaje de ruptura que sonara suave, educado, poco machista… Como si le hubiera pedido ayuda a un psicoanalista o a una amiga”, reflexiona.

Que a Silvia la dejaran a través de un mensaje es algo muy habitual en nuestra sociedad contemporánea. Celia Betrián, psicóloga especializada en relaciones, autoestima y sexualidad, explica que esta creciente tendencia en los últimos años a evitar las rupturas cara a cara proviene de una necesidad por evitar la incomodidad. “Toda ruptura es un cambio. Es muy incómodo, nos invita a mirar hacia adentro, a responsabilizarnos, a ser fuertes porque nuestro cuerpo quiere volver con esa persona. Elegir no hacerlo a la cara tiene que ver con ese miedo al conflicto, a responsabilizarse, a querer evitar la incomodidad de tener que decir algo mirando directamente a la otra persona”, explica.

Elegir no hacerlo a la cara tiene que ver con ese miedo al conflicto, a responsabilizarse, a querer evitar la incomodidad de tener que decir algo mirando directamente a la otra persona

Celia Betrián — psicóloga

Ante la dificultad para habitar situaciones incómodas, la tecnología se va convirtiendo en la aliada perfecta para gestionar —o directamente evitar— ese momento. Esta es la premisa de la que parte Dolor exquisito (Ediciones Comisura, 2026), la obra experimental de Sophie Calle en la que, a partir del intenso dolor generado por el telegrama de ruptura recibido durante su estancia en Japón por parte del hombre con el que está saliendo, decide iniciar un proyecto artístico con el que busca diseccionar ese dolor. En las dos partes que conforman su obra, Antes del dolor y Después del dolor, Calle muestra la evolución de un duelo amoroso que nace de la incomprensión ante la falta de claridad y la distancia de la otra persona. “Lo interesante aquí tiene que ver con el hecho de que en un contexto de vulnerabilidad como lo son la ruptura y el consiguiente duelo amoroso, Calle se sitúa en un lugar de agencia gracias a la actividad creativa y opta por narrar su historia intercalándola con testimonios de otras personas vinculados a experiencias muy dolorosas”, explica Sandra Ramos, profesora de literatura y filosofía e investigadora independiente.

Sin embargo, Ramos destaca el hecho de que, al contrario que en la historia de Calle, cuando este proceso se externaliza con la mediación de una inteligencia artificial, tanto la persona que busca aferrarse a algo ante el abandono, como la que busca autoafirmarse al poner fin a una relación, están menos presentes en el texto. 

Esa incapacidad para encontrar a la persona en el texto también se produjo en el caso de Laura, de 39 años. En su caso, al igual que en el de Sophie Calle, la relación también estaba atravesada por la distancia, lo que provocó un desgaste de la misma. Después de que decidieran dejarlo, Laura recibió un mensaje del hombre con el que estaba saliendo a modo de “despedida”. “Era el típico mensaje que le preguntas a la IA sobre cómo dejar a alguien con quien tienes una relación a distancia. Estaba lleno de frases hechas y, ya después, y sabiendo que él utilizaba la IA para escribir mensajes, dije: yo creo que esto también está hecho con IA”, explica. 

Era el típico mensaje que le preguntas a la IA sobre cómo dejar a alguien con quien tienes una relación a distancia. Estaba lleno de frases hechas

Laura — 39 años

O en el caso de Cristina, de 31 años, que no se encontró ante la tesitura de que alguien rompiera con ella con un mensaje de estas características —en esa relación fue ella quien decidió romper por una serie de desencuentros—, sino que la otra persona intentó convencerla de no dejarlo a través de un mensaje por Instagram redactado con IA. “No se metía en nada concreto en el tema de la discusión que habíamos tenido y estaba lleno de tópicos. Ya me dio la sensación, pero, además, en ese momento Instagram daba la opción de pinchar en el mensaje y salía como un aviso de que [el mensaje] podía estar redactado con IA. Me quedé muerta”. 

Cuando una persona decide utilizar la inteligencia artificial para redactar un mensaje vinculado con lo afectivo, Betrián —psicóloga— explica que es peligroso porque “nos está alejando de ser auténticos, de ser espontáneos, de expresar lo que realmente sentimos. La herramienta siempre va a buscar esa presunta perfección, que no haya fallos. Y somos personas, no hay ningún problema en que lo expresemos tal y como lo estamos sintiendo”. Pero, además, asegura que también produce un impacto en la persona que recibe el mensaje: “Aparece el desconocimiento por no saber bien con quién te estás vinculando y quién hay detrás de la pantalla. Te preguntas: ¿por qué no me habla mi pareja?”.

La desaparición del yo

Ante el desdén que provoca el hecho de que un vínculo amoroso se produzca —o termine— a través del texto escrito, Sandra Ramos, que ha investigado en profundidad la escritura como acto erótico, habla de las bondades de la carta. “Me gusta pensar que la carta, o el texto escrito que tiene por interlocutor a un tú es un adentro, un lugar de intimidad cuyo acceso parcial permitimos al otro (aunque sea para declarar nuestro deseo de alejarnos). Hacer esto presupone un trabajo en diversos sentidos: emocional, reflexivo y lingüístico. Al escribir reconocemos nuestra vulnerabilidad, nos mostramos al tiempo que reconocemos la vulnerabilidad del otro”, reflexiona.

En esta vulnerabilidad, a veces el “yo” también puede desaparecer. De hecho, a Ramos le parece interesante confrontar la “desaparición del yo” que se produce en la inteligencia artificial con el trabajo de la escritora Marguerite Duras. La investigadora remite a la obra La vida material (Alianza, 1987), en el que la francesa dice: “Escribo para desplazarme de mí al libro. Para aligerarme de mi importancia. [...] A medida que escribo, existo menos”. En el caso de Duras, “nos hallamos ante un yo que coquetea con la fantasía de dejar de decirse para abrirse a algún otro (el amado, Dios, las cosas que queremos nombrar a través de las palabras). En el segundo caso se trata de un texto compuesto por huellas de textos de otros yoes que no pueden rastrearse, el cual carece de genealogía, de historia”, explica.

La IA nos permite redactar adioses aplicables a todas las relaciones y, por tanto, insuficientes para cualquiera de ellas

Elena Pastor — filóloga y poeta

En esto concuerda Elena Pastor, filóloga y poeta, autora de las apañadas (ediciones en el mar, 2024), quien explica que “el lenguaje es una parte imprescindible de las relaciones. Y, entretejido con los recuerdos, los espacios compartidos y los olores de las otras, contribuye a configurar los universos particulares en los que se desarrollan cada uno de nuestros vínculos. La forma en la que nuestro idiolecto —la manera particular de usar la lengua de cada persona— moldea sus bordes, incluye nuevos conceptos y juega con las palabras ante la interacción con otros idiolectos es, sin duda, un rasgo identitario de cada una de nuestras relaciones”.

Esos paralelismos que se muestran en los diversos textos generados con IA —llenos de frases hechas y tópicos— rompen con el idiolecto al generar una despersonalización y, por tanto, una homogeneización del lenguaje afectivo. “Delegar en la IA en estos casos es anteponer la corrección y la adecuación a la norma —una norma tan ajena como poco representativa de todo lo que se salga del marco del amor blanco, burgués y cisheterosexual orientado al matrimonio y la descendencia— a aquello que caracteriza al vínculo: el olor a champú que deja el pelo de tu ex en cada estancia, la forma en la que pronuncia las eses o el apodo con el que te nombra en la intimidad. La IA es correcta, pero foránea a la cotidianidad compartida, al sonido de las voces entrelazadas y al temblor en la voz ante una despedida”, continúa Pastor. “La IA nos permite redactar adioses aplicables a todas las relaciones y, por tanto, insuficientes para cualquiera de ellas”, concluye.

Al final de la película Alta fidelidad, el protagonista, un melómano empedernido, va a cenar a casa de una pareja que le cae muy bien. Allí, descubre horrorizado que los discos que coleccionan son, para él, lo peor de lo peor. Música que, hasta el momento, asociaba a gente con la que no quería tener nada que ver. Si la cinta, que se estrenó en el año 2000, se hubiera rodado ahora, el espectador diría que el personaje de Rob Gordon (interpretado por John Cusack) se había dado de bruces con lo que hoy denominamos como “red flag”, una señal de que ahí no es y que, en los últimos años, se ha popularizado a través de reels en Instagram y TikTok para descartar de inmediato relaciones incipientes. Sobre todo en los terrenos del ligue.

El concepto, de origen anglosajón, está documentado desde el siglo XVIII y proviene del uso histórico de banderas rojas como señales de peligro, riesgo o alto al fuego en contextos marítimos, militares y de seguridad. Una señalización sencilla y directa que, con el tiempo, se ha ido adaptando al lenguaje cotidiano para referirse a cualquier indicio de riesgo, dando el salto definitivo en la era del lenguaje de internet; pasando de advertencia general a etiqueta para identificar comportamientos problemáticos y, en muchas ocasiones, simplificarlos.

“Básicamente, es una heterodefinición. O sea, una adscripción de ciertos rasgos, a menudo negativos, que hacemos sobre cierto colectivo sin contar con él. Lo peculiar del entorno digital creo que es su carga irónica”, explica César Rendueles, sociólogo e investigador del CSIC, además de ensayista, en conversación con elDiario.es. 

Así, Rendueles señala que ese medio en serio medio en broma al que todos recurrimos a veces se convierte en un vehículo para “prácticas bastante cuestionables”. “Al final, lo de la red flag es el prejuicio que se puede permitir alguien progresista que, en principio, ve con malos ojos los prejuicios”, explica para añadir que, aunque es un término que puede resultar inocuo y formar parte de un juego, dentro del contexto actual (con apps, múltiples opciones y elección constante) favorece que haya una mayor intolerancia a la hora de relacionarse de nuevas con alguien, y más en un entorno de flirteo. “La cultura digital hegemónica es tan hostil y proclive a un conflicto muy descarnado (linchamientos, acosos, ridiculización…) que nos vuelve muy intolerantes a cualquier clase de desavenencia, incluso conflictos menores que forman parte de cualquier tipo de interacción social”, desarrolla el sociólogo.

La cultura digital hegemónica es tan hostil y proclive a un conflicto muy descarnado (linchamientos, acosos, ridiculización…) que nos vuelve muy intolerantes a cualquier clase de desavenencia, incluso conflictos menores que forman parte de cualquier tipo de interacción social

César Rendueles — sociólogo

Vidas a la carta

Eduardo, 47 años, lleva poco tiempo en las apps buscando pareja tras haberse separado y dice que, cada vez, cuenta menos de sí mismo a las personas con las que tiene citas. “Me cuesta mucho conectar y he tenido malentendidos al hacer alguna broma al intentar conectar”, explica para recordar que, en una ocasión, tras una cita, la chica con la que quedó le dijo que si la canción que él le había recomendado se la había enseñado a él otra mujer. “Le dije que sí y aquello no le gustó”, comenta para señalar que, con otras dos personas, tuvo una relación intensa de varias semanas hablando todos los días, hasta que desaparecieron de su chat diario.  

“A medida que he ido teniendo estas experiencias lo que menos quiero es mostrarme de verdad. ¿Para qué?¿Para que la gente pierda interés? Gente desconocida con la que quedas un rato y te descartan sin que tú sepas muy bien por qué”, se queja el entrevistado, que ha preferido no dar su verdadero nombre. “Yo estoy muy al inicio, pero pienso en cómo estará la gente que lleva años teniendo varias experiencias así cada mes. A veces tengo la sensación de que vas con expectativas prefijadas de lo que te vas a encontrar y buscas hiperestímulos y tienes la sensación de que siempre puede haber algo mejor de lo que estás consiguiendo en este momento”, opina Eduardo tras confesar que cada vez ve con mayor recelo las interacciones ante potenciales encuentros. 

En 2004, el psicólogo norteamericano Barry Schwartz publicaba el libro La paradoja de la elección, en el que relacionaba la satisfacción humana en relación con la libertad de decisión. Schwartz sostenía que el ser humano tiende a estar menos satisfecho con las decisiones que toma cuantas más alternativas tenga donde elegir. Aplicando su teoría al mercado de las aplicaciones del ligue, que multiplican potencialmente las opciones disponibles, las red flags funcionan como atajos para filtrar.

En el mercado de las aplicaciones de ligue, que multiplica potencialmente las opciones disponibles, las 'red flag' funcionan como atajos para filtrar

Un teoría que adscribe Oriol Erausquin, doctorando en sociología por el CSIC y la Universidad Complutense de Madrid (UCM) y autor del ensayo La rabia es nuestra (Siglo XXI, 2025), quien señala el fenómeno, de entrada, como una buena herramienta, ya que, a su juicio, la concepción actual de las red flags nació de la necesidad de nombrar ciertos comportamientos para los que no teníamos nombre y que dejábamos que ocurrieran, “sobre todo en cuanto a las actitudes de los hombres hacia las mujeres”. Pero que, con el tiempo, se ha ido problematizando: “Al final se relaciona con una economía sexual y afectiva que trata al resto de las personas como si formaran parte de un catálogo en el que aplicamos criterios de filtraje porque es a lo que nos empujan las aplicaciones: es la única manera de navegarlas”, argumenta.

Algo así le ocurrió a Raúl, de 32 años, cuando conoció a una chica que, sobre el papel, era todo lo que podía gustarle. “Pero se me quitaron las ganas de golpe cuando me propuso hacer una entrevista por videollamada antes de quedar, para no perder el tiempo”, relata en conversación con este periódico. “Además, me coincidió justo con un proceso de selección para un puesto de trabajo y sentí que estaba siendo entrevistado por partida doble”, continúa para recordar que la chica le dijo que era mucho mejor ver si había química por videollamada para así no gastar el rato teniendo que ir a tomarse un café o una cerveza.

“Me pareció una locura, nunca había visto a nadie querer optimizar el tiempo de esta manera. Además de que lo chulo del ligar es eso, quedar con alguien para ver qué ocurre”, finaliza Raúl.

Lo que no se nombra no existe

“Este es un tema en el que he pensado mucho y me dan mucha envidia las nuevas generaciones, que tienen en su vocabulario términos que en mi adolescencia o primera juventud no existían”, apunta Delia Rodríguez, periodista especializada en la relación entre tecnología, medios y sociedad. “De entrada me parece muy guay que el término 'red flag' sea hoy parte de nuestro vocabulario”, continúa para señalar que, con una clara economía de lenguaje, se ha puesto nombre y se han señalado cosas que antes se pasaban por alto en el terreno de las relaciones, como la luz de gas (gaslighting) o los comportamientos narcisistas, entre otros. “Me parece muy bien que esto sea una cosa que las chicas jóvenes tienen en la cabeza porque te puede ahorrar muchos disgustos de cara al futuro”, comenta Rodríguez.

La pregunta ahora es qué ocurre, cuando los reels de TikTok e Instagram se llenan de consejos sobre cómo indentificar red flags y se produce, desde las pantallas, una tipificación muy veloz de los comportamientos humanos de un primer vistazo, llegando al uso común de términos médicos y terapéuticos en conversaciones de a pie, como la calificación de los tipos de apego en ansioso y evitativo, entre otros.

De entrada me parece muy guay que el término 'red flag' sea hoy parte de nuestro vocabulario (...) y que sea una cosa que las chicas jóvenes tienen en la cabeza porque te puede ahorrar muchos disgustos de cara al futuro

Delia Rodríguez — periodista y ensayista

“Esto es algo que pasa cuando se convierte en contenido, cuando la dinámica de las redes convierte algo en contenido”, dice Delia Rodríguez, y añade que es algo que se viraliza porque nos interesa a todos mucho, porque es cotilleo puro. “Y el cotilleo se ha demostrado que, evolutivamente, tiene muchas ventajas sociales”, apunta.

Sin embargo, precisamente por eso, porque es contenido, la periodista señala la importancia de tener en cuenta los incentivos económicos que hay detrás de los relatos de las pantallas. “Si la historia de tu TikTok consigue muchísimo éxito es posible que la exageres, que la vuelvas a contar o te haces una serie, precisamente animado por el impacto conseguido. Y esas historias tenemos que cogerlas un poco con pinzas porque, igual, no está pasando tanto como creemos, sino que está dentro de las lógicas del contenido”, desarrolla para señalar que, no obstante, la etiqueta del otro en un primer vistazo no deja de ser una de las primeras fases del ligoteo. “Puede resultar cruel, sí, pero todos desechamos a gente por intuiciones, por cosas absurdísimas”, apunta Rodríguez.

Como hizo Irene, que no se llama Irene pero prefiere no dar su verdadero nombre: “Una vez fui a la casa de un tío que creía que me gustaba y con el que llevaba ya varias citas de horas de conversación intensa, y al abrirme la puerta decidí que no porque se había puesto una camiseta blanca de tirantes y un pantalón blanco. Lo siento, pero no puedo”. Irene cuenta que, en otra ocasión, no se fue a casa de otro porque se dio cuenta de que llevaba puesto un colgante como de El señor de los anillos. Y eso a ella no le va. 

Como para no andar muy pendiente de las señales que te va dando la gente a la que vas conociendo, que luego te echas novio, sale mal y a ver quién encuentra piso', bromea Ángela, de 25 años

Dos universos cada vez más alejados 

Tampoco hay que olvidar otro fenómeno, que va de la mano del uso de las red flags; la vuelta con fuerza de la idealización de la familia tradicional frente a otros modelos relacionales y cómo estos chocan en el 'mercado del ligue'.

Según datos de Centro de Investigaciones Sociológicas (CIS), que pregunta mensualmente a los ciudadanos españoles por su orientación política, pidiéndoles que se ubiquen dentro de una escala del uno al diez, siendo el uno la “extrema izquierda” y el diez la “extrema derecha”, desde hace dos años los caminos entre las mujeres y los hombres jóvenes (de 18 a 24 años en su estudio) se separan; ellos hacia la derecha y ellas hacia la izquierda, una tendencia internacional.

Así, tal y como señala el análisis, en 2025, de los datos electorales de los 27 países europeos, un 21% de los hombres menores de treinta años había apoyado a partidos de ultraderecha, cuando solo el 14% de mujeres lo hizo. “Hay una brecha enorme sentimental entre chicos y chicas jóvenes, que es política y de forma de ver la vida, que está pasando en muchos países. Ellas se han ido hacia la izquierda y ellos son de derechas. Ellas son más abiertas sexualmente y ellos no. Entonces, en cuanto a las red flags aplicadas al amor, es normal que, en esta coyuntura que vivimos, tanto ellos como ellas estén viendo red flags constantemente en el otro porque ven la vida de manera muy distinta”, interpreta Rodríguez.

Hay una brecha enorme sentimental entre chicos y chicas jóvenes, que es política y de forma de ver la vida. Ellas se han ido hacia la izquierda y ellos son de derechas. Ellas son más abiertas sexualmente y ellos no. Es normal que, en esta coyuntura, tanto ellos como ellas estén viendo 'red flags' constantemente

Delia Rodríguez — periodista y ensayista

“Esta diferencia ideológica entre hombres y mujeres está alimentando lo que se ha denominado bajo el nombre de ‘heteropesimismo’. Un término que se acuñó en 2019, pero que está cada vez más presente en la manera en la que chocan las expectativas de unas y otros”, apunta, por su parte, Erausquin, quien opina que, en la actualidad, aunque suene paradójico, se está virando hacia un “esencialismo de género”, como ilustran la popularización de memes como el de “monogamia o bala”.

Para el sociólogo, todo ello está fundamentado en la precariedad en la que están sumidas las generaciones más jóvenes. “Paradójicamente, las dinámicas del capitalismo que nos hiperindividualizan son las mismas que blindan la familia como unidad básica de la reproducción de la vida”, apunta el sociólogo para zanjar con que “la vuelta con fuerza entre los más jóvenes de los discursos románticos y monógamos y de la idealización de la familia tradicional, no puede separarse de este contexto económico marcado por la precariedad e inestabilidad”.

“Eso sí que es una red flag, que venga un tío y te diga que quiere una familia tradicional, así, de la nada, cuando ni siquiera os habéis visto en persona”, apunta Ángela, de 25 años, que se queja de que es un discurso que ve cada vez más. “Supongo que es una idea vieja que, a muchos, les sirve como un clavo ardiendo al que aferrarse porque está claro que, hoy, si a los 40 estás soltero muy difícil lo vas a tener para no vivir compartiendo piso”, argumenta la entrevistada, que vive con otras tres amigas. “Como para no andar muy pendiente de las señales que te va dando la gente a la que vas conociendo, que luego te echas novio, sale mal y a ver quién encuentra piso”, bromea.

En ese contexto, quizá, las red flags no son solo un lenguaje heredado de las redes sociales, una herramienta para detectar comportamientos problemáticos, o una cuestión de exigencia e intolerancia. Sino que hablan, también, de cómo las condiciones materiales están redefiniendo la manera en que nos vinculamos.

La honestidad suele representar uno de los pilares principales sobre los que se sostiene una relación sana. Pero este concepto llevado a la práctica puede convertirse en un arma de doble filo si no se le ponen límites. ¿Es realmente necesario o beneficioso compartir cada pensamiento con una pareja para construir una confianza sólida?

“La confianza no es contárselo todo, la confianza parte de uno mismo y la seguridad que nos proporciona la pareja”, afirma Diana Sánchez, psicóloga sanitaria y terapeuta de pareja, que defiende que trabajar la confianza es algo más profundo. “De hecho, puede ser hasta contraproducente, porque la intimidad también es un valor”, apunta.

En este sentido, Sánchez señala que uno de los mayores riesgos en la convivencia es confundir la lealtad con la obligación de eliminar cualquier rastro de privacidad. “En la pareja hay que tener sinceridad y lealtad, son valores fundamentales, y debemos tener la confianza para poder expresarnos y hablar al otro con libertad, pero hay cosas que pertenecen siempre a nuestra intimidad y que hay que valorar si es necesario decir”, resume la psicóloga. 

“En ocasiones, decirlo todo es un sincericidio”, asegura la experta, que define con este término el acto de compartir una información innecesaria que solo provoca dolor, “que no va a tener ningún beneficio, no va a ayudar a la pareja y en muchas ocasiones va a generar un conflicto o un problema que no existe”. 

¿Qué es lo que sí debe compartirse?

Mantener un espacio personal no significa llevar una doble vida. El equilibrio, según Sánchez, reside en “ser coherente con el vínculo y los acuerdos que se tienen con esa persona”. “Ser transparente no significa contarlo todo, ni renunciar a tu espacio y a tu intimidad, significa no ocultar sobre todo lo importante”, incide. Entre los aspectos que sí deben ponerse en común la experta destaca ser capaces de expresar con libertad las emociones, los sentimientos y las necesidades personales, permitiendo que el otro comprenda realmente qué nos sucede.

Más allá de lo puramente emocional, para Sánchez, la comunicación debe abordar también aspectos prácticos y vitales que definen el rumbo de la relación: “Por ejemplo, si queremos vivir juntos, tener o no tener hijos, incluso posibilidades de cambios laborales, cambios de residencia... no tomar decisiones que puedan afectar a la otra persona sin tenerla en cuenta”. 

También el ámbito de la intimidad física requiere apertura para comunicar las necesidades sexuales de cada uno, un pilar que la terapeuta considera clave para una relación sana. “Incluso se puede compartir si a veces hay dudas sobre la relación, sobre la otra persona o si hay dudas con respecto a alguna relación anterior... si hay algo que cerrar o si, de alguna manera, hay alguna relación que nos afecta. Eso no significa que la otra persona tenga que dejar de tener esa relación, pero sí que es importante compartirlo”, extiende Sánchez.

El objetivo es construir un espacio de seguridad donde se priorice todo aquello que enriquece la relación, así como los aspectos que sean importantes para cada uno, y a la vez se respete el derecho personal de conservar un mundo interior propio. 

María mira su agenda antes de salir de casa. A las seis, café con uno. A las ocho, en otro bar, una nueva cita que empezará casi igual. No está nerviosa, tampoco tiene muchas expectativas. Lleva el piloto automático emocional puesto. Se ha arreglado lo justo, como cualquier día. 

“Organizo mi semana con una agenda, por lo que no me resulta nada complicado quedar con varias personas el mismo día”, cuenta. “No es algo que haga habitualmente, pero si se da el caso de que tengo la semana muy apretada es normal que pase”. En parte, ve todo esto de las citas como algo más que encajar en su horario.

María, de Barcelona, no es la única en hacer esto. El origen de este artículo está precisamente en que varias personas me contaron que, si están en plena búsqueda de pareja, quedan con varias personas el mismo día o en el plazo de pocos días. Casi como si quisieran quitárselo de encima lo antes posible. 

En el mundo anglosajón, tan dado a las etiquetas, han puesto nombre a este fenómeno: stack dating. Algo así como apilar citas o citas en cadena. Un concepto sintomático de cómo se están transformando nuestras relaciones.

Amor en modo eficiente

La lógica de las citas apiladas es muy sencilla. Si hay poco tiempo e infinitas opciones, lo más razonable es multiplicar las oportunidades. No concentrar la energía en una sola persona demasiado pronto. No ‘invertir mal’ una tarde entera.

Ramón decidió llevar esta lógica al extremo. Tuvo veinte citas en un mes. Siempre en el mismo sitio. “A las 8:30 en una cafetería del centro de Madrid. Y ya está, sin pretensión alguna”, comenta. “Es decir, me propuse conocer a diferentes seres humanos que, de entrada, por las fotos de la app, me parecía que no estaban mal. Quería ver qué derivaba de eso”.

Ramón decidió llevar esta lógica al extremo. Tuvo veinte citas en un mes. Siempre en el mismo sitio: 'A las 8:30 en una cafetería del centro de Madrid. Quería ver qué derivaba de eso

Había una estructura detrás de su estrategia, casi un método. “Igual que cuando he hecho selección de personal para mis empresas o mis proyectos, pues necesitaba ver a mucha gente”. El paralelismo no resulta casual, como veremos. La cita como proceso de selección. Como primera fase de algo que, quizá, avance y acabe en un ‘contrato’.

En el relato de Ramón el concepto de probabilidad está bastante presente. “Para mí la probabilidad de que se dé el hecho de que me guste el otro es compleja. Porque, bueno, se tienen que tocar muchas teclas a la vez”, confiesa. Frente a esa complejidad, la solución es aumentar el número de intentos. Ver a más gente. Reducir el margen de error a base de volumen.

Ese planteamiento no surge en el vacío. Tiene que ver con una forma de entender el tiempo y las decisiones vitales que se ha ido extendiendo a casi todos los ámbitos de la vida. La productividad se ha filtrado en el ocio, en los vínculos y en la forma de relacionarnos.

Luis Ayuso, catedrático de Sociología de la Universidad de Málaga, sitúa este tipo de prácticas dentro de una transformación más amplia. “Esto de conocer a gente mediante citas concertadas viene de la influencia anglosajona”, asegura. “En países como Estados Unidos, tradicionalmente se conoce a la pareja tras un proceso de citas. Es una forma de racionalizar los procesos de emparejamiento que se ha extendido a nuestro país”.

Hace años, “tener citas” era algo relativamente exótico en España, se conocía a la gente de otra forma: en la calle, en el autobús, en la iglesia, en un baile, en el trabajo… Pero a través de películas y series primero, y luego debido al funcionamiento de las aplicaciones de ligar, ‘la date’, la cita, también se ha asentado a este lado del Atlántico.

La posibilidad de conocer a alguien ya no está limitada por el barrio, el trabajo o el círculo social. Está mediada por aplicaciones, algoritmos y una oferta potencialmente infinita

Ayuso también señala que el “mercado de emparejamiento” ha cambiado mucho. “Durante siglos las personas con las que nos podíamos emparejar eran relativamente cercanas: eran amigos nuestros o de nuestra familia, vecinos, etc. Ahora estamos en un mercado global y eso lo ha transformado todo”. La posibilidad de conocer a alguien ya no está limitada por el barrio, el trabajo o el círculo social. Está medida por aplicaciones, algoritmos y una oferta potencialmente infinita. Eso introduce una variable clave: el coste de oportunidad.

“Si tú estás con una persona, no puedes estar con otra”, resume Ayuso. “Incluso cuando has conocido a alguien que te encaja, que te gusta mucho, aparece la duda. ‘Quizá ese gesto no me acaba de convencer’, ‘quizá eso que dijo el otro día es una mala señal’, nos decimos. Siempre te queda la duda de si puede haber alguien mejor”.

En ese marco, concentrar citas es para algunos una estrategia práctica y una forma de adaptarse a un entorno donde decidir implica renunciar a muchas otras opciones.

Entre la protección y la distancia

Para quienes lo practican, el stack dating tiene otra ventaja evidente. Reduce la presión asociada a cada encuentro. Permite relativizar lo que ocurre. Si una cita no funciona, hay otra en unas horas o al día siguiente. No hay tiempo para recrearse en la decepción.

Miguel de Bilbao lo explica con una fuerte dosis de sinceridad e ironía. “Mi plan era un poco ese ver al mayor número de gente posible”, cuenta. Su sistema también estaba bastante pulido. “Quedar tipo seis o así y hasta las nueve. Si la primera cita salía mal, iba a la segunda, a la segunda pantalla podríamos decir. Si veía que iba bien, cancelaba la de las nueve”.

La metáfora del videojuego. Ver las citas como niveles que se superan o se abandonan y se vuelven a intentar si te quedan vidas. “Si en la primera me mataba el monstruo, pues reiniciamos misión”. En ese esquema, la experiencia se vuelve más ligera en apariencia. “Todo muy artificial, muy poco justo, pero muy óptimo”, resume Miguel. 

Por un lado, anhelamos una relación en mayúsculas y, por otro, huimos de vincularnos a ese nivel de profundidad', dice la psicóloga Patricia Sánchez. El stack dating permite sostener esa contradicción

María reconoce que hay algo de protección en esta forma de actuar. “Es probable que me dé pánico jugármelo todo a una sola carta”. Viene de una decepción reciente, una historia que no salió como esperaba. El stack dating aparece como una forma de evitar ese tipo de golpes.

Aun así, la protección tiene un coste. “Estoy convencida de que esta forma de actuar me impide conectar con la otra persona, porque sé que hay más en la cola”, reconoce. 

Patricia Sánchez, psicóloga, lo explica desde una perspectiva más emocional: “La presión por encontrar a una persona que encaje lo más pronto posible, el miedo a quedarse sin esa pareja que desean y las prisas por conseguirlo a tiempo según los estándares sociales empujan a este tipo de dinámicas”.

A ese contexto se suma algo más profundo. “Se está instaurando en nuestro cuerpo y en nuestro inconsciente un patrón de recompensa inmediata, de buscar la dopamina instantánea en todo lo que hacemos”, explica. 

El resultado es una tensión complicada de resolver. “Por un lado, anhelamos una relación en mayúsculas y, por otro, huimos de vincularnos a ese nivel de profundidad”. El stack dating permite sostener esa contradicción. Estar dentro y fuera al mismo tiempo.

Vínculos débiles en un mercado infinito

La práctica encaja con una transformación más amplia en la forma de construir relaciones. Ayuso recurre a un concepto clásico para explicarlo. “Como decía el sociólogo estadounidense Mark Granovetter tenemos dos tipos de vínculos, los vínculos fuertes y los vínculos débiles. Los vínculos fuertes son los que tenemos con nuestra familia, y luego están los vínculos débiles, que son gente con la que estamos vinculados, pero con quienes no nos abrimos del todo. En las relaciones de pareja actuales abundan los vínculos débiles. ¿Por qué? Pues porque el mercado de emparejamiento ha hecho que el coste de oportunidad haya cambiado”.

Hoy en día, los vínculos se inician con facilidad y se abandonan con la misma rapidez. “Y en una relación tan líquida nunca te acabas de abrir del todo y la otra persona tampoco. Realmente no nos conocemos”, asegura el catedrático. 

Ramón lo describe con cierta extrañeza. “Al hacer esto tantas veces, te ves a ti mismo un poquito desde fuera y te empieza a dar hasta yuyu, dices, ‘Guau, esto es un poco psicopático”. Aun así, él, que finalmente conectó con alguien, no lo vive como una experiencia negativa. “Vi a 19 personas con las que la cosa no cuajó, como es normal. Al llegar a la 20, conecté de verdad”.

El desgaste inevitable

Detrás de la aparente ligereza, en todo este proceso es normal que se produzca un coste emocional, aunque aparezca con el tiempo. Patricia Sánchez lo plantea de forma directa. “Aunque parezca que la ansiedad se reduce, en realidad se puede llegar a multiplicar y, en ocasiones, mucho”.

El cuerpo se acostumbra a un nivel de activación constante. Cada cita implica una pequeña subida emocional. Expectativas, evaluación y una más que posible decepción. Al encadenarlas, ese ciclo se repite varias veces en pocas horas.

“Las emociones se disparan, se intensifican, se magnifican y se distorsionan”, explica. El cerebro no tiene tiempo de procesarlas. “No tenemos la capacidad de discernir dónde sí y dónde no”. Todo se mezcla. “Es posible, muy posible, que terminemos eligiendo mal”, asegura la experta, “desde una intensidad que puede resultar engañosa”.

En las relaciones de pareja actuales abundan los vínculos débiles. ¿Por qué? Pues porque el mercado de emparejamiento ha hecho que el coste de oportunidad haya cambiado

Luis Ayuso — catedrático de Sociología (UMA)

Las consecuencias van más allá de una mala elección puntual. “Esta forma de relacionarse favorece las relaciones frágiles y superficiales, fomenta un tipo de patrones muy dañinos”, valora la psicóloga. También alimenta una cierta fatiga: “Dejamos de creer en el amor y nos autoengañamos diciendo que estamos mejor solos”.

María lo expresa de una forma más personal. “De alguna manera me hace sentir más sola, especialmente si pienso que la otra persona está en el mismo plan que yo”. La sensación de poder ser sustituido por cualquiera aparece con bastante facilidad.

¿Nos estamos volviendo intercambiables?

Pero, ¿qué ocurre con la percepción del otro cuando se convierte en una pieza más dentro de una secuencia? Patricia Sánchez es clara: “Muchas personas se sienten objetos, se sienten mal en sus citas porque no se sienten escuchadas o porque notan que a la otra persona le da igual estar enfrente de uno o de otro”. La deshumanización probablemente no es consciente, pero se percibe.

Ayuso conecta este punto con una paradoja más amplia. “En una sociedad donde tenemos la capacidad de conocer a muchísima gente, tenemos el gran problema de que no encontramos a nadie”. 

Las expectativas juegan un papel importante. A medida que aumenta la oferta, también lo hace la exigencia. Se busca una especie de ideal difícil de concretar. Cualquier defecto adquiere más peso cuando se percibe que hay alternativas disponibles.

María lo formula con una imagen potente. “Ha llegado a un punto en el que busco una especie de piedra filosofal en la otra persona que me hace cuestionarme si lo que no debería hacer sería tener citas conmigo”, afirma. 

Entre dos modelos

El stack dating convive con tendencias que apuntan en direcciones distintas. Por un lado, una aceleración de los procesos, una mayor exposición, una lógica de mercado aplicada a los vínculos. Por otro, un cierto cansancio frente a esa dinámica.

Ayuso apunta a la posibilidad de un movimiento pendular. “No puedo demostrarlo con datos, pero creo que frente al modelo de la digitalización, de las citas rápidas, sería normal y esperable que se acabe buscando lo contrario. Una revalorización de lo pausado, de lo físico, de lo menos optimizado”, sostiene.

Ese posible giro no implicaría volver al pasado, sino integrar otras formas de relacionarse dentro del contexto actual. Más libertad, más opciones, pero también más tiempo y más conciencia de las propias decisiones.

Los nombres de las personas que han prestado su testimonio han sido cambiados para proteger su privacidad.

Recuerdo escuchar aquella frase y pensar que las personas adultas ocultaban algo. No se decía «noviazgo», no se decía «salir», ni siquiera «compromiso». Se decía hablar. Como si la palabra ofreciera un refugio de pudor para nombrar una realidad que aún no debía exponerse del todo. Me parecía extraño que para referirse a una relación se utilizara precisamente una palabra tan cotidiana y aparentemente insuficiente.

Con el tiempo entendí que aquella expresión no ocultaba tanto una realidad como una forma de entender los vínculos. Pertenecía a una educación sentimental hecha de rodeos, silencios y palabras que orbitaban alrededor de lo importante sin terminar de tocarlo. Sin embargo, detrás de aquella cautela existía un código compartido. Dos personas que «se hablaban» habían comenzado a buscarse, a verse, a ocupar un lugar más estable en la vida del otro. A menudo, además, se sobreentendía cierta expectativa de exclusividad. Hablar era el preludio de algo que todavía no necesitaba un nombre definitivo, una manera discreta de anunciar que una historia empezaba a escribirse.

Aquella expresión ha adquirido una densidad inesperada y un significado casi opuesto. Lo que antes anunciaba el comienzo de algo más grande puede convertirse hoy en su destino final. En un mundo atravesado por las pantallas, la conectividad permanente y la posibilidad de estar presentes sin compartir un espacio físico, hablar ha dejado de ser únicamente el camino hacia una relación para convertirse, en ocasiones, en la relación misma.

No es que la ambigüedad sentimental haya nacido con los teléfonos móviles. También antes existían vínculos indefinidos, expectativas desiguales e historias que nunca llegaban a ninguna parte. Lo que ha cambiado es la facilidad con la que hoy podemos sostener una intimidad cotidiana sin que exista necesariamente un acuerdo sobre lo que significa. Podemos estar presentes a todas horas sin compartir apenas vida, conocer las rutinas de alguien, acompañar sus días y convertirnos en una presencia habitual sin saber qué lugar ocupamos realmente en su mundo.

Las conversaciones ya no son siempre el camino hacia una intimidad más amplia. Con frecuencia, son el lugar donde esa intimidad sucede. No hacen falta encuentros regulares, presentaciones familiares ni una historia compartida fuera de la pantalla para que alguien empiece a formar parte de nuestra vida cotidiana. Basta, a veces, con la continuidad del intercambio, con la costumbre de contarse el día o con la tranquilidad de saber que hay una presencia al otro lado. La cercanía deja entonces de medirse por los planes compartidos y comienza a construirse a partir de una rutina afectiva hecha de mensajes, confidencias y pequeñas atenciones. Sin apenas advertirlo, alguien acaba ocupando un lugar estable en nuestros días antes incluso de que sepamos cómo nombrar aquello que nos une.

Ahí reside una de las particularidades de estos vínculos: pueden adquirir una considerable consistencia emocional sin llegar a definirse. Dos personas construyen una dinámica de atención mutua, sostenida por pequeñas expectativas que no siempre son compartidas. Cada mensaje parece confirmar que el otro sigue ahí, cada respuesta alimenta la sensación de una cercanía que, por momentos, se asemeja a una promesa. Y, sin embargo, basta con que el intercambio se interrumpa para que aparezca la incertidumbre. Un silencio prolongado puede adquirir un peso inesperado, precisamente porque nunca se ha nombrado aquello que parecía unirnos.

La intimidad suspendida

Quizá por eso tantas personas hemos tenido la sensación, difícil de admitir incluso ante nosotras mismas, de estar perdiendo algo que nunca llegamos a tener. La angustia de esperar una respuesta o de interpretar un visto forma parte de ese desconcierto. Una conversación que se había integrado en nuestra vida cotidiana puede desaparecer de repente y dejarnos ante una pérdida difícil de explicar.

No se rompe una pareja porque quizá nunca existió como tal, ni termina una historia oficialmente reconocida ni hay necesariamente una despedida que permita ordenar lo sucedido. Sin embargo, algo se desvanece. No sabemos bien qué: quizá una presencia, una costumbre, una forma de compañía que ocupaba un lugar real en la vida cotidiana.

La dificultad está en que no siempre sabemos qué hemos perdido. A veces echamos de menos a una persona; otras, la posibilidad que habíamos imaginado junto a ella. No desaparece solamente alguien con quien hablábamos, sino también el espacio que habíamos reservado para esa presencia y las expectativas que, quizá sin darnos cuenta, habíamos ido depositando en ella.

La pérdida resulta extraña porque carece de reconocimiento. ¿Cómo explicar que echamos de menos a alguien con quien nunca llegamos a estar, o elaborar el final de algo que nunca supimos si había comenzado? Cuando no existe un acuerdo sobre la naturaleza del vínculo, tampoco hay un lenguaje compartido para entender su desaparición. El dolor puede ser real, pero parece no encontrar un marco desde el que comprenderse.

Y así emerge una de las paradojas de nuestro tiempo. Nunca habíamos contado con tantas posibilidades para comunicarnos y, sin embargo, seguimos sin saber con certeza qué significa la comunicación que mantenemos con los demás. Podemos compartir fotografías, confidencias, rutinas, insomnios y alegrías mínimas durante meses sin llegar a formular las preguntas decisivas. La intimidad se acumula, pero no siempre la claridad.

Esa falta de claridad también permite aplazar ciertas preguntas. Podemos seguir hablando sin decidir qué queremos, qué esperamos o qué estamos dispuestos a ofrecer. Mientras la conversación continúe, el vínculo conserva una forma de existencia. No hace falta avanzar ni terminar; basta con volver a escribir.

Y quizá sea precisamente eso lo que hace tan difícil abandonar algunas de estas historias, ya que no son siempre relaciones satisfactorias, pero tampoco ausencias completas. Ofrecen suficiente cercanía para alimentar el apego y suficiente indefinición para impedir que sepamos qué esperar. No siempre hay una promesa explícita, aunque la repetición de los gestos pueda terminar pareciéndose a una. No siempre hay un compromiso, aunque a veces organicemos nuestros días alrededor de la posibilidad de que alguien aparezca en ellos.

El territorio intermedio

Esta forma de relación no es exactamente amistad, pero tampoco pareja. Ni siquiera constituye necesariamente una etapa entre ambas cosas. Es un espacio intermedio en el que conviven el afecto, el deseo, la costumbre y la incertidumbre: una habitación construida con palabras donde dos personas pueden sentirse cerca sin saber si están construyendo algo juntas.

Quizá por eso confiamos tanto en la idea de que hablar resuelve las cosas. Hemos aprendido a considerar la comunicación como una herramienta capaz de aclarar malentendidos, acercar posiciones y reparar heridas. Y, en efecto, las palabras siguen siendo indispensables para construir cualquier relación, pero hablar no equivale a entenderse. Tampoco la frecuencia de una conversación garantiza que exista una comprensión compartida de lo que está ocurriendo.

Podemos hablar mucho sin decir aquello que verdaderamente importa. Compartir miedos, experiencias y deseos sin atrevernos a preguntar qué lugar ocupamos en la vida del otro. La comunicación puede crear intimidad sin aportar claridad. Y no toda indefinición nace del silencio. A veces queremos cosas distintas o preferimos mantener la cercanía sin asumir un compromiso. Hablar puede aclarar las expectativas, pero también revelar que no compartíamos las mismas.

Tal vez la cuestión no sea que hablemos demasiado, sino que hemos empezado a confundir la continuidad del contacto con la construcción de un vínculo. Que alguien esté presente en nuestra pantalla no significa necesariamente que esté construyendo una vida con nosotros. Que nos escuche, nos busque o nos escriba con frecuencia tampoco implica que atribuya a esa relación el mismo significado que nosotros. La presencia es una experiencia compartida; las expectativas, no siempre.

Por eso conviene volver a aquella expresión que tanto me intrigaba de niña. Quizá quienes la utilizaban no estaban simplemente evitando la palabra compromiso. También reconocían, de una manera intuitiva, que los vínculos comienzan en un territorio impreciso, antes de que exista una definición capaz de contenerlos. La diferencia es que aquel territorio solía entenderse como un comienzo, mientras que hoy puede convertirse en un lugar donde permanecer indefinidamente.

Hablar era el andamio provisional sobre el que se levantaba una casa. Hoy, muchas veces, el andamio permanece y la casa nunca llega a construirse. Quizá por eso algunas despedidas duelen tanto. No perdemos una relación, sino una construcción que parecía empezar y quedó para siempre a medio hacer.

Patricia llevaba seis años con su pareja, dos compartiendo piso, cuando un día, palpándose en la ducha, se encontró un bulto en el pecho. Ahí comenzó un periplo que muchas mujeres describen como interminable, no solo por la enfermedad en sí, sino por la incertidumbre que la rodea: biopsias, consultas, preoperatorio, miedos, ansiedades, noches en vela haciendo suposiciones o esperando resultados. 

Patricia estaba acostumbrada a ir sola al médico por cualquier cosa: una gripe, unas anginas, un dolor de espalda, una picadura, los virus corrientes, así que asumió que también atravesaría esto por su cuenta. No se planteó exigir la compañía de su novio. “No le di importancia. De hecho, pensé que al pobre le estaba viniendo grande la situación y no sabía reaccionar”, recuerda. En aquel momento, lo único verdaderamente urgente era su salud y su cuerpo. 

Su pareja, sin embargo, tampoco apareció cuando la situación dejó de ser ambigua, no se presentó ni en las consultas decisivas ni en los momentos de mayor vulnerabilidad física. “En la última cita antes de la intervención le pregunté al médico si podía volver a casa conduciendo sola, porque sabía que no podía contar con él”, cuenta. Evidentemente no podía. Tuvo que llamar a su madre para que la llevara y la recogiera, ocultándole además que había atravesado todo el proceso prácticamente sola. “No quería preocuparla”, explica, aunque hoy reconoce que también intentaba no dejar en evidencia a su pareja.

¿Por qué actuó él así? Patricia no lo sabe, nunca le dio ninguna explicación. Sí es consciente, sin embargo, de que durante meses se esforzó por construir explicaciones y excusas que lo protegieran, como su incapacidad para gestionar la enfermedad o su bloqueo emocional. “Cuando ya me recuperé y pude mirar atrás con distancia, me dio pena de mí misma, de haber pasado todo aquello tan sola por no dejarle a él en evidencia”.

Cuando Patricia contó su historia en redes sociales, lo que más la impactó no fueron los mensajes de apoyo, sino la avalancha de relatos similares. Mujeres que ampliaron el hilo con experiencias propias. Una a la que su pareja dejó en el hospital tras una cesárea, con un bebé recién nacido y una sonda; otra cuyo marido no acudió a su operación de cáncer de mama en estadio III; otra que relataba cómo su mejor amiga tuvo que acudir sola al hospital para dar a luz a un bebé fallecido a los siete meses de embarazo, mientras su marido solo apareció en el alta y con prisa porque tenía el coche mal aparcado. 

Para muchas, el diagnóstico no solo implicó enfrentarse al miedo médico, sino también a una soledad inesperada en su relación. ¿Se trata de anécdotas aisladas o existe algo más profundo detrás? Para Alba Ayala, investigadora del Instituto de Salud Carlos III, la respuesta es indudablemente estructural. “Hay una desigualdad en los cuidados. Aunque los hombres se hayan incorporado a cuidar, el tipo y la intensidad de las tareas siguen siendo diferentes”, explica. Ellos tienden a asumir tareas puntuales o instrumentales —gestiones, reparaciones, acompañamientos ocasionales—, mientras que las mujeres dedican muchas más horas al cuidado continuo, doméstico y personal de las personas dependientes. 

Cuando ya me recuperé y pude mirar atrás con distancia, me dio pena de mí misma, de haber pasado todo aquello tan sola por no dejarle a él en evidencia

Patricia

Los datos de su estudio Los nuevos cuidadores confirman esa asimetría. Las mujeres son mayoría como cuidadoras principales en prácticamente todas las edades. Solo a partir de los 80 años el número de hombres cuidadores supera al de mujeres, y en ese caso suele tratarse de maridos que atienden a sus esposas muy mayores. “Las mujeres viven más años, pero también pasan más tiempo con peor salud y mayor dependencia, lo que obliga a los hombres a asumir ese rol en edades avanzadas”, señala Ayala. En cambio, entre los 45 y los 60 años —la franja en la que coinciden el cuidado de hijos y de padres— el peso recae casi exclusivamente en ellas: hijas, nueras, parejas. “Eso indica que el cuidado familiar sigue siendo mayoritariamente femenino”, concluye.

¿En la salud y en la enfermedad?

La idea romántica de los votos matrimoniales, esos “en la salud y en la enfermedad” frente a altares y testigos, no siempre resiste la prueba de la realidad. Diversas investigaciones internacionales han observado que la salud de la mujer tiene un impacto mucho mayor en la estabilidad de la pareja que la del hombre. Un amplio estudio europeo, que siguió durante casi dos décadas a más de 25.000 parejas mayores de 50 años encontró que, cuando la esposa tenía mala salud y el marido gozaba de buena, el riesgo de ruptura aumentaba alrededor de un 60% entre los 50 y los 64 años. En cambio, si era él quien enfermaba, la probabilidad de separación no se incrementaba de forma significativa. 

Hay una desigualdad en los cuidados. Aunque los hombres se hayan incorporado a cuidar, el tipo y la intensidad de las tareas siguen siendo diferentes

Alba Ayala — investigadora del Instituto de Salud Carlos III

No hablamos solo de enfermedades graves, sino de pequeñas dependencias físicas, como mala movilidad. Si una mujer tiene dificultades con las tareas cotidianas, su riesgo de divorcio aumenta, según el citado estudio. Porque hay una diferencia importante entre sentirse demasiado enfermo para preparar la cena y necesitar que alguien te dé de comer. El mismo patrón se observó en la salud mental: las mujeres con depresión tienen más probabilidades de divorciarse, mientras que los esposos con depresión no presentan el mismo aumento de riesgo.

Otros trabajos llegan a conclusiones parecidas. Uno basado en datos de más de 2.700 matrimonios de personas mayores en Estados Unidos analizó cómo la aparición de enfermedades físicas graves influye en la estabilidad de la pareja, sufriendo ellas las rupturas más que ellos. O en el ámbito oncológico, otro estudio con pacientes de cáncer y esclerosis múltiple halló que la tasa de separaciones se disparaba cuando la persona enferma era la mujer. Aproximadamente una de cada cinco parejas se rompía, frente a menos de una de cada treinta cuando el enfermo era el hombre.

Diversas investigaciones internacionales han observado que la salud de la mujer tiene un impacto mucho mayor en la estabilidad de la pareja que la del hombre

¿A qué se debe esta desigualdad?

Las explicaciones apuntan a una combinación de factores sociales, por supuesto culturales, pero también económicos. Las mujeres siguen asumiendo más tareas de cuidado y organización doméstica; cuando ellas enferman, ese andamiaje invisible se desmorona. Además, en muchas parejas persiste cierta dependencia económica femenina y una menor red de apoyo para los hombres en roles de cuidador principal. No todos abandonan, por supuesto que no, pero estadísticamente la enfermedad femenina tensiona más la relación.

Tampoco parece que se trate únicamente de una cuestión generacional. “Algunos estudios muestran cómo las cohortes de mujeres más jóvenes perciben menos el cuidado como una responsabilidad de la mujer, aunque los datos y la práctica siguen mostrando cómo el cuidado informal se encuentra todavía altamente feminizado”, describe Ayala. La brecha, en otras palabras, se ha reducido en el discurso, pero mucho menos en el tiempo, el esfuerzo y la responsabilidad reales.

“Lo intenté muchas veces, sin éxito. Y cuando se acaban los intentos [en la sanidad pública] tienes dos opciones: seguir luchando en una clínica privada o plantarte. Mi pareja y yo hemos decidido parar. Físicamente estoy bien, pero emocionalmente es horrible. Parece que no te has esforzado lo suficiente”, cuenta Eva. Miriam también renunció a su propósito de ser madre: “Después de ocho años de búsqueda y cuatro pérdidas, acabé aceptando mi no maternidad por circunstancias. No quería seguir viviendo por y para los tratamientos de fertilidad, se habían convertido en el centro de mi vida. Así que me agarré a que íbamos a estar bien. Confié en que puedo ser feliz sin hijos”. 

Sus testimonios forman parte del relato colectivo que se teje en el documental Madres Invisibles, que proyectaba el pasado enero Red Infértiles. Un proyecto con el que intentan visibilizar el día a día de las personas que tienen problemas de fertilidad, dando espacio también a los testimonios de lo que se conoce como drop out: el abandono de los tratamientos sin haber logrado el objetivo de tener un bebé. Un fenómeno que, según estimaciones de la Sociedad Española de Fertilidad (SEF) consultada por elDiario.es, afecta a cerca de un 54% de parejas y/o mujeres, siendo la causa principal la carga emocional y la presión psicológica que este tipo de procesos conllevan. 

Elisa Gil Arribas, secretaria general de la Sociedad Española de Fertilidad, confirma el dato del 54% de abandonos, una cifra que parte de la revisión de estudios recientes. Las razones suelen estar relacionadas con la salud mental de los pacientes: “El principal motivo es el desgaste psicológico, los miedos sobre si lo conseguirás o no y la frustración que genera el proceso. Eso se une al desgaste médico y físico, más un desgaste económico adicional. Todos estos factores negativos se acaban sumando y llevan a lo que en medicina reproductiva denominamos como drop out, o sea, abandonar sin conseguir el objetivo”, explica la obstetra especializada en medicina reproductiva. 

El principal motivo es el desgaste psicológico, los miedos sobre si lo conseguirás o no y la frustración que genera el proceso. Eso se une al desgaste médico y físico, más un desgaste económico adicional

Elisa Gil Arribas — secretaria general de la SEF

Desde la SEF reconocen que los tratamientos son “muy complejos”: “El desgaste psicológico se suma al físico, fundamentalmente de las mujeres, y muchas veces es difícil de aguantar. Si además hay falta de apoyo por parte del entorno, provocado por la falta de conocimiento y el tabú, se hace difícil sentirse apoyada para seguir adelante”, asegura su secretaria general.

Pese a sus altos niveles de incidencia, el abandono sigue siendo un tabú dentro de otro tabú mayor: el de los límites de la fertilidad. Se trata de una “realidad de la que apenas se habla”, según Helena Fernández, presidenta de la asociación de pacientes Red Infértiles. Desde este proyecto constatan que el fenómeno es muy habitual: “Nosotras acompañamos a muchas mujeres y parejas que, tras años de intentos, tratamientos, cambios de clínica, decisiones económicas difíciles y un desgaste emocional acumulado, llegan a un punto en el que se preguntan si pueden o quieren seguir. Y no siempre lo cuentan en voz alta; de hecho, en muchas ocasiones no lo hacen”, asegura. 

Para ella, parte de ese silencio está relacionado con un discurso dominante que siempre invita a seguir intentándolo y que pone la responsabilidad en los casos individuales: “Hay una presión silenciosa que pesa mucho. La idea de que siempre hay un intento más, una técnica nueva, una posibilidad que todavía no se ha explorado. Eso hace que parar se viva como algo casi prohibido, como un fracaso”, explica Fernández, e incide en esa idea: “Hay una narrativa muy instalada que simplifica mucho la experiencia reproductiva. Se repite que con actitud positiva y esfuerzo se consigue. Es un mensaje falso pero atractivo, porque da sensación de control. Pero cuando no se logra el embarazo, se pasan años intentándolo y sigue sin llegar, ese mensaje se vuelve cruel. Hace que la responsabilidad recaiga sobre la mujer o la pareja, como si no hubieran hecho lo suficiente”, explica.

La infertilidad no es una cuestión de actitud, no es cuestión de relajarse. Es una enfermedad y tiene límites. Y cada persona, cada pareja, también los tiene

Helena Fernández — presidenta de la asociación Red Infértiles

Desde Red Infértiles también reclaman que se hable explícitamente de los límites que pueden presentar los tratamientos: “La infertilidad no es una cuestión de actitud, no es cuestión de relajarse. Es una enfermedad y tiene límites. Y cada persona, cada pareja, también los tiene”, sostiene Fernández.

Andrea y su pareja, que iniciaron hace años un largo camino en búsqueda de la fertilidad, se marcaron desde el principio un límite ético claro: “Sabíamos que solamente queríamos intentarlo con inseminación y con fecundación in vitro. La ovodonación no era una opción para nosotros, nos parece que es una práctica que va contra los derechos de las mujeres que donan óvulos por dinero y que hay una línea muy fina con la gestación subrogada”, asegura. Pese a reconocer que se vieron “metidos en la rueda de los intentos”, que les empujaba a seguir insistiendo una y otra vez, decidieron no pasar por ello. 

En el caso de María la línea roja surgió por el camino, cuando se dio cuenta del desembolso económico que suponía su tratamiento: “Por mi edad sabía que tendría muy pocas oportunidades en la sanidad pública. Y así fue: rápidamente me dijeron que tenía que iniciar una fecundación in vitro y no me la cubrían. Me fui a una clínica privada muy conocida, que ofrece altos índices de éxito, pero lo que no te cuentan es a qué coste: tanto económico como psicológico, es un machaque total. Yo estaba dispuesta a aguantar la parte física, los pinchazos, las intervenciones, pero tenía muy claro que no me iba a hipotecar por esto: tenía unos ahorros y ese era mi límite. En cuanto me los gasté, paré”, recuerda.

Yo estaba dispuesta a aguantar la parte física, los pinchazos, las intervenciones, pero tenía muy claro que no me iba a hipotecar por esto: tenía unos ahorros y ese era mi límite. En cuanto me los gasté, paré

María

Apoyo psicológico durante el proceso  

La psicóloga y embrióloga Nagore Uriarte, que acompaña a diario a personas y parejas que atraviesan tratamientos de reproducción asistida, cree que este tipo de procesos deberían contar con un acompañamiento psicológico. “Es recomendable que las personas o parejas que tengan que enfrentarse a dificultades reproductivas tengan claro que los tratamientos suelen ser procesos largos, difíciles a nivel emocional y costosos a nivel económico”, expone. A partir de ahí, sostiene que las parejas que optan por plantarse en un tratamiento no deberían vivirlo como un fracaso. “Ponernos un límite es una forma de ser conscientes del camino que vamos a recorrer, o del que ya hemos recorrido. Decir ‘hasta aquí’ no deberíamos verlo socialmente como un fracaso o una rendición, sino más bien como una decisión consciente, probablemente muy meditada, donde la persona se está poniendo en el centro, está parando a tiempo”, explica la psicóloga. A partir de la decisión de parar, la pareja o persona deberá pasar un duelo y replantearse su vida en base a la nueva situación. Y, si es preciso, contar con ayuda psicológica especializada.

Una decisión que, según sostiene Helena Fernández, de Red Infértiles, debería ser respetada por el entorno. “Cuando una pareja decide parar, atraviesa un momento delicado. Puede aparecer alivio, porque se detiene la dinámica constante de citas médicas, inyecciones, esperas y resultados inciertos. Pero junto a ese alivio hay un duelo muy grande: se despide una expectativa, una imagen de futuro que había acompañado durante años. Por eso me parece importante decir que todas las decisiones merecen respeto. Seguir intentándolo puede ser una decisión profundamente valiente. Parar también lo es”, concluye Fernández.

Tener hijos o no era una cuestión que la mayoría de las parejas de hace un par de generaciones ni se planteaba como una opción a escoger. Se procreaba porque tocaba, lo mismo que tener un trabajo o pagar una hipoteca. Ahora quizá no se puede acceder a una vivienda en propiedad pero, por lo menos, sí se tiene la posibilidad de elegir ser madre o padre (aunque, en el caso de las mujeres, aún no vayan a estar libres totalmente de juicios externos). Una decisión que no es fácil, sobre todo si cuando llega el momento de planteárselo en serio no hay acuerdo entre los dos miembros de la dupla: si cada uno tiene una posición firme al respecto es complicado y quizá poco recomendable que dé su brazo a torcer.

En el caso de Paloma, de 43 años, su marido ‘pasó por el aro’ porque llegaron a una situación límite: si no intentaban tener un hijo, rompían. “A los 35 años más o menos sentí la necesidad de ser madre. Como si fuese el reloj biológico, veía a otras parejas tener hijos y pensaba por qué yo no”, declara a elDiario.es. Durante muchos años, su compañero se negaba porque no quería traer a niños a este mundo y su situación económica no era la mejor porque “un crío genera muchos gastos”. 

“Yo no podía obligarlo, evidentemente, pero recuerdo tener esa conversación: ‘Yo sí quiero ser madre y formar una familia. Si quieres seguir conmigo este camino, sigues y si no, tan amigos y aquí paz y después gloria”, recuerda Paloma. Y él se decidió por la paternidad antes del divorcio: “Al final, tú te das cuenta de que quieres una persona con valores afines y si no, lo que hacéis es amargaros la existencia uno a otro”. Ahora están súper felices con su hija y se arrepienten de no haberla tenido antes porque procrear, opina, “te hace madurar de otra manera, un clic en la cabeza, te pone en tu lugar de adulto”.

Su caso es solo un ejemplo de un vínculo que se salvó ante el dilema. Pero Naty, de 37 años, está convencida de que el suyo no lo soportará: ella quiere ser madre y él no, sin ninguna duda por ambas partes. Llevan juntos cuatro años y aunque tienen “una buena relación, que es sana” este tema les ha causado problemas. Ella no ve futuro con su actual compañero a largo plazo: “A mis 38 y medio, buscaré un tratamiento para hacerlo de forma autónoma, o sea, que se acabará”, manifiesta y deja claro: “Mi decisión de tener hijos no cambiará; la de estar en pareja, sí”.

Mi decisión de tener hijos no cambiará, la de estar en pareja, sí

Naty — 37 años

A Jorge, de 43 años, le pasó algo parecido pero al revés. Cuando conoció a su anterior pareja, el tema de la procreación no estaba muy claro por ninguna de las dos partes. “En ese momento, yo tampoco tenía una idea fija sobre la cuestión”, comenta, pero con el paso del tiempo ella decidió que sí quería tener descendencia. “Sabía que llegaría un momento en que ambos tendríamos que definir qué queríamos al respecto. Cuando llegó, cada uno quería cosas diferentes”. La relación llegó a su fin y, a día de hoy, no se plantea la paternidad ni siquiera en un futuro.

Según un artículo publicado en la revista científica Demographic Research en 2021, firmado por los especialistas en demografía Maria Rita Testa y Danilo Bolano, cuando no hay acuerdo entre las dos partes de la pareja en este tema, la balanza suele decantarse por el sí. Pero si se plantea tener un segundo hijo, gana el no. Estas conclusiones se basan en los datos de la encuesta sobre Dinámica de Hogares, Ingresos y Trabajo en Australia (HILDA), que también afirma que “las mujeres tienen la última palabra en la decisión de tener el primer hijo, independientemente de la equidad de género en la pareja, mientras que se aplica un modelo simétrico de doble veto si la resolución se refiere a un segundo hijo o más”.

Consultar a profesionales

“En terapia nos encontramos a menudo con este conflicto”, declara Sofía Pérez, psicóloga especialista en ansiedad, autoestima y relaciones de pareja. Según su perspectiva, “se trata de una diferencia en el proyecto de vida y en la visión de futuro conjunta”, que crea un gran malestar porque no hay una solución intermedia. Y arroja un dato significativo: en su consulta no ha encontrado un patrón respecto al género, sino que más bien se trata de una cuestión de momento vital, valores personales y expectativas.

Blai, de 52 años, intentó llegar a ese equilibrio que Pérez señala como imposible (spoiler: no salió bien). A los tres o cuatro meses de empezar una relación, él aún no sabía que su novia quería ser madre e hizo una broma sobre las parejas que buscan quedarse embarazadas. “Fue nuestro primer encontronazo fuerte. A partir de ese momento, el tema fue recurrente”, afirma y añade que ella ya estaba en un programa de congelación de óvulos.

Fue nuestro primer encontronazo fuerte. A partir de ese momento, el tema fue recurrente

Blai — 52 años

Intentaron ‘negociar’ para intentar salvar la situación y finalmente llegaron a un acuerdo: “Ella venía a vivir a mi casa, en un pequeño pueblecito (yo no quería vivir en la ciudad, donde vivía ella) y yo accedí a tener hijos. El tiempo de negociación duró algo menos de un año”. Intentaron concebir durante un mes y medio aproximadamente, pero después surgieron otros conflictos paralelos y finalmente, se separaron. Al poco tiempo, ella fue madre y él sigue sin querer tener hijos “bajo ningún concepto”, manifiesta.

Judith Gallego, psicóloga de adultos y pareja, también considera que, al tratarse de un tema que implica un todo o nada, el intermedio “se hace casi imposible porque es una decisión que toca pilares muy fundamentales de uno mismo, como son la identidad individual y la definición del propio proyecto de vida. Quién quiero ser, para qué estoy aquí o cuál es mi propósito personal y vital”. 

La especialista comenta que las parejas suelen plantearlo como un problema que deben resolver pero, según su visión, “el enfoque de intervención va más orientado a ayudar a pensar sobre qué les hace tener esta disyuntiva”. Y, en muchas ocasiones, la posición del partidario de la maternidad o la paternidad no se cuestiona, mientras que la contraria sí. “El peso de la argumentación y defensa de su posición suele recaer en quien no quiere tener hijos. En este punto, es importante lograr hacer entender que ambas posiciones son totalmente legítimas”, sostiene. 

Para Sofía Pérez este es “uno de los conflictos con menor tasa de resolución”. A diferencia de otros, aquí la flexibilidad no siempre ayuda ya que “puede ser perjudicial para ambos y para la relación ya que no estamos ante un deseo negociable sino ante una decisión muy personal que se debe respetar. No hacerlo traería consecuencias negativas para ambos miembros”. Y remarca: “Tener hijos no se debe vivir como una obligación o una imposición (ya sea propia o externa)”.

Una decisión intermedia se hace casi imposible porque toca pilares muy fundamentales de uno mismo, como son la identidad individual y la definición del propio proyecto de vida. Quién quiero ser, para qué estoy aquí o cuál es mi propósito personal y vital

Judith Gallego — psicóloga de adultos y pareja

Mientras que Pérez no ve patrón de género en su consulta, Gallego explica que entre sus pacientes cada vez se encuentra con más mujeres que no quieren ser madres y hombres que sí. Pero, sobre todo: “Cada vez se busca más seguridad, saber qué implicará, cómo se gestionará la crianza, cómo se repartirán las cargas, como quedarán las carreras profesionales o el tiempo libre individual. Se es más consciente de preservar la propia identidad además de la de padre o madre”. 

Entonces, ¿qué hacemos?

Sofía Pérez concreta que solo hay dos opciones. La primera, que uno de los dos implicados decida ceder para continuar juntos. En este caso, deben darse una serie de condiciones para que la opción sea sana y no tenga consecuencias negativas en el futuro: “Es una decisión que debe tomarse desde la libertad, no desde el miedo o desde la dependencia emocional. La persona debe sentir que, aunque pierde algo importante puede construir una vida igualmente plena y coherente y está dispuesta a hacer un duelo al respecto”. 

La segunda es, evidentemente, la ruptura. “En la mayoría de casos es la opción más sana y honesta. Implica aceptar la incompatibilidad en uno de los pilares de la relación”, dirime Pérez. En su consulta intentan, a través de la terapia, que la ruptura sea respetuosa y se facilite el procesamiento del duelo.

Gallego comenta que enfoca a sus pacientes a “tomar consciencia para que las decisiones que se tomen estén alineadas con los propios valores, necesidades y proyectos vitales”. Y subraya que es importante no olvidar a los —según su visión—, principales afectados, que serán los descendientes. “Los padres y madres deben ser responsables porque embarcarse en una paternidad o maternidad no deseada, inevitablemente les impactará”, concluye.

Los dormitorios, como todas las áreas de la vida cotidiana, se han convertido en espacios invadidos por la tecnología, específicamente por esa prolongación del cuerpo humano en la que se ha convertido el teléfono móvil. En muchos hogares, la última luz que se apaga es la de un dispositivo digital y esta realidad no solo genera discusiones, sino que afecta directamente al vínculo emocional. 

“Es como cuando estaba de moda fumar y lo hacíamos en todos lados y llegó de repente una ley que establecía que no se podía fumar en todos los sitios, incluso ahora para fumar pedimos permiso. Yo creo que el uso del móvil empieza, o debería empezar, a parecerse un poquito a eso: a que haya momentos donde no se puede usar el móvil o donde no queremos que haya móvil y que si lo usamos tengamos que de alguna forma pedir permiso”, lanza en un paralelismo Anna Vicen Renner, coach experta en liderazgo y relaciones.

A la hora de establecer una rutina de desconexión de pantalla, la experta da cuatro claves sencillas para fortalecer los vínculos y combatir esa sensación de soledad acompañada que generan las pantallas:

Momentos libres de móviles

El primer paso es acordar momentos donde el teléfono no tiene lugar, como la cena o el dormitorio. “La cama es uno de los últimos espacios donde la pareja puede encontrarse sin interrupciones. Cuando las pantallas ocupan ese lugar, se resiente la conexión emocional y, con el tiempo, también el deseo”, apunta Vicen Renner, que aconseja atreverse a establecer este espacio. 

Para ello es necesario ser conscientes de que necesitamos este cambio. “Deberíamos hacernos preguntas sobre cómo nos queremos relacionar con el móvil y hasta qué punto quizás está afectando nuestro bienestar”, destaca la coach. “Si empezamos a ser conscientes de que somos un poquito adictos y nos estamos haciendo daño, nos convenceremos para llevar a cabo un cambio”, explica. 

Recuperar la conversación

En lugar de rendirse al scroll infinito, la experta anima a aprovechar el silencio para despertar la curiosidad sobre el otro y hacer preguntas que vayan más allá de la rutina: “¿Cuáles son los tres países a los que más ganas tienes de viajar? ¿Con qué sueñas? ¿Cuál es esa fantasía que todavía no hemos cumplido? Podemos generar conversaciones interesantes con temas importantes para la relación de pareja”. 

El objetivo es generar conversaciones emocionantes y darles valor “para evitar que lo único interesante sea lo que sucede dentro de una pantalla”, apunta Vicen Renner.

Crear el hábito

Para que esos pequeños momentos se instauren en nuestras rutinas y generen un cambio no son necesarios grandes gestos, sino constancia. Para la experta, la clave está en crear un hábito de desconexión del móvil al igual que establecemos el lavarnos los dientes o darnos un beso de buenas noches. “Si somos capaces de entrar a diario en redes sociales, ¿cómo no vamos a ser capaces de hacer algo a diario con nuestra pareja sin móviles?”, reflexiona la coach.

Vivir más presentes

Como parte de ese hábito transformador de realizar actividades juntos, la experta destaca la importancia de estar presentes sin la necesidad de hacer fotos o documentar el momento para compartirlo en redes sociales. “Vivir sin compartir hacia fuera, sino compartir con los que estamos”, recomienda Vicen Renner como forma de transformar nuestras experiencias 

Para que estos cambios se conviertan en una costumbre real, la experta aconseja sostener estas nuevas pautas durante, por lo menos 21 días, ya que “es el tiempo que la ciencia estima necesario para instaurar un nuevo hábito saludable”. 

Cada año, miles de familias inician procesos de ruptura en los que el foco suele estar en custodias, acuerdos y trámites legales. Para los hijos, sin embargo, la experiencia comienza antes de que se formalice ningún documento y se desarrolla en el terreno cotidiano: en el clima que se respira en casa, en los cambios de rutina y en la incertidumbre sobre lo que ocurrirá después.

En esa línea, una revisión académica publicada en 2024 en Pulso. Revista de Educación, que analizó investigaciones realizadas entre 2014 y 2024, recoge que diversos estudios relacionan la exposición a altos niveles de conflicto entre progenitores con dificultades emocionales y académicas en los menores, si bien los efectos descritos varían en función de la edad y del contexto familiar.

Entre explicaciones y silencios

Más allá de los datos, las familias describen cómo ese proceso se concreta en actos del día a día. En el caso de Pilar, 39 años, madre de dos niños de seis y nueve años, la separación fue una decisión muy meditada. Cuenta que lo primero que hicieron fue sentarse los dos progenitores con los niños y explicarles, con palabras sencillas, que ya no vivirían juntos, pero que seguían siendo una familia.

“Lo que mejor nos funcionó fue no cambiarles la vida más de lo necesario: el colegio, los amigos y las rutinas siguieron igual”, expone. De igual modo, aprendieron que discutir delante de ellos era uno de los errores que más los desestabilizaba, por lo que acordaron evitar esos enfrentamientos en su presencia.

No todas las rupturas se gestionan igual. Para Isabel, de 43 años, madre de una niña de ocho años, la separación estuvo marcada por el intento de protegerla guardándose muchas cosas. “Pensé que lo mejor era no hablar demasiado para no preocuparla, pero fue un fallo”, reconoce. La terapeuta le hizo ver que la niña necesitaba palabras para entender lo que estaba pasando. Desde entonces, han incorporado pequeños hábitos en los días de cambio, como cenar juntas o reservar un espacio para hablar, con la intención de que la transición resulte más previsible.

Pensé que lo mejor era no hablar demasiado para no preocuparla, pero fue un fallo', reconoce Isabel, madre de una niña de ocho años. La terapeuta le hizo ver que la niña necesitaba palabras para entender lo que estaba pasando

Los niños en medio del conflicto

A partir de su experiencia profesional en separaciones con hijos, Uxía de Andrés, abogada de familia en Soler & de Andrés Abogados, señala que algunas actuaciones que encajan dentro de la legalidad pueden tener consecuencias emocionales importantes para los menores.

Una de las situaciones que observa con más frecuencia es la instrumentalización de los tiempos y regímenes de visitas. “Ajustarse milimétricamente a lo pactado o a una sentencia, sin flexibilidad, aunque el niño esté enfermo, angustiado o en un momento sensible, es legal, pero puede perjudicarle”, comenta. Cita un ejemplo: una visita intersemanal que obliga a una niña a abandonar un cumpleaños de una amiga por falta de flexibilidad de un progenitor. Además, menciona la tendencia a anteponer los derechos de los adultos a las necesidades del menor. Expresiones como “me corresponde” o “es mi fin de semana” desplazan la atención de lo que el niño realmente necesita.

Según indica la abogada, esta rigidez es más frecuente en divorcios contenciosos, donde las resoluciones judiciales dejan menos margen de adaptación. “Ante la duda de si deben ceder un fin de semana por un evento familiar, mi recomendación es actuar como les gustaría que actuaran con ellos”, sostiene la letrada.

También considera dañino involucrar al menor en el proceso judicial, hablar mal del otro progenitor o convertirlo en mensajero, colocando al niño en una posición de lealtad imposible. “Para proteger a los hijos es necesario un trabajo emocional que permita separar esas dos facetas, dejar a un lado el ego y los reproches y priorizar siempre el bienestar del menor”, declara.

Lo que más nos ayudó fue dejarle expresar la tristeza sin intentar arreglarla rápido

Rubén — padre de una niño de 11 años

En el caso de Iria, 45 años, con dos hijos de 10 y 13 años, la ruptura fue tensa desde el principio. “Cada cambio de custodia era una pelea y ellos quedaban en medio”, cuenta. Con el tiempo, ambos progenitores acordaron normas claras de comunicación y organización para reducir la tirantez en esos momentos. “Lo que peor hicimos fue hablar mal del otro delante de ellos; lo que mejor, aprender a coordinarnos, aunque no nos lleváramos bien”, refiere.

Cómo se construye la seguridad

El malestar no siempre se manifiesta en forma de conflicto abierto. En otras familias, el impacto adopta formas más silenciosas. Rubén, de 46 años, padre de un niño de 11, recuerda que en su caso lo que más pesó no fue la ruptura en sí, sino la sensación de inestabilidad que vino después. “Todo cambiaba: las casas, los horarios, los planes. Y el niño no sabía a qué atenerse”, revela. “Lo que más nos ayudó fue dejarle expresar la tristeza sin intentar arreglarla rápido”, dice. Con el tiempo comprendió que la ausencia de lágrimas no siempre significaba que su hijo lo llevase bien.

María José Sánchez Ayuso, psicóloga especializada en neuropsicología y psicología clínica y de la salud, aclara que el fin de la relación de los progenitores es un acontecimiento que los niños viven de forma global, incluso antes de poder explicarlo con palabras. Según menciona, “la separación es un evento que influye en su neurobiología, sus emociones, sus pensamientos y su conducta, especialmente en las primeras etapas del desarrollo”.

Para proteger a los hijos es necesario un trabajo emocional que permita separar esas dos facetas, dejar a un lado el ego y los reproches y priorizar siempre el bienestar del menor

Uxía de Andrés — abogada de familia

La psicóloga segura que, en la primera infancia (hasta los seis años), “el cerebro infantil es altamente dependiente e interpreta el conflicto o la ausencia de una de sus figuras de referencia como una amenaza a su supervivencia. El niño vive la separación como una desorganización de su sistema nervioso”, resalta.

En los primeros años de vida (hasta los tres años), la vivencia es principalmente sensorial. Sánchez afirma que el niño detecta la falta de disponibilidad emocional de los padres y que ese sentir suele manifestarse con alteraciones del sueño, rabietas o cambios de la conducta.

Entre los tres y los seis años, en la etapa del pensamiento mágico, que el niño hable no implica que comprenda o integre la situación como lo haría un mayor. En este periodo, subraya, es frecuente que se responsabilice o incluso se culpe del fin de la relación. A partir de los siete años, con el lenguaje ya más consolidado, los niños pueden comprender mejor qué ha ocurrido: “Resulta más fácil trabajar estrategias de regulación emocional”, apunta.

Sánchez Ayuso advierte de que no solo deben preocupar los cambios llamativos de conducta, sino también el aparente “apagado” o inhibición. En relación con qué necesitan los niños para atravesar una ruptura sin quedar atrapados en el miedo o la culpa, la especialista insiste en la importancia de que los adultos actúen como reguladores emocionales: “Para ello es importante que el niño sienta seguridad, esto es, mantener estructuras y rutinas predecibles que ayuden a calmar su sistema de alerta”. Acompañarles emocionalmente implica validar lo que sienten y favorecer que mantengan una relación sana con ambos progenitores. “Lo que les protege es la presencia de una base segura que permanezca estable pese a la reestructuración familiar”, concluye.

Cada separación tiene sus propias circunstancias y ningún proceso es idéntico a otro. Más allá de los acuerdos formales, es en el día a día donde se define cómo se atraviesa el cambio y qué memoria deja en los hijos.

Hace no tanto, que una pareja mantuviera relación con su ex era casi sinónimo de alarma: celos, miedos e inseguridades podían tomar el control. Hoy, en cambio, muchas personas leen ese mismo vínculo como una green flag, como algo positivo: prueba de madurez emocional, habilidades de comunicación y capacidad para cerrar ciclos sin rencor. 

Este cambio no solo habla de nuestras relaciones actuales, sino también de cómo entendemos la propia idea de la expareja. En España, tener exparejas no es la excepción, sino la norma: según el informe del CIS sobre Relaciones sexuales y de pareja (2025) la ciudadanía española tiene de media cuatro parejas estables a lo largo de la vida (excluyendo a quienes nunca han tenido pareja).

Al mismo tiempo, diversos estudios dejan claro que la estabilidad relacional ha disminuido en comparación con generaciones anteriores –lo que se asocia con más rupturas y un mayor reemparejamiento–. Entre la población mayor de 55 años, lo más habitual (según el CIS) es haber tenido solo una relación de pareja estable a lo largo de la vida. Sin embargo, a medida que baja la edad, aumenta el número medio de relaciones: las personas de entre 45 y 54 años han tenido de media tres parejas; entre los 35 y 44 años la cifra se sitúa entre dos y tres; vuelve a subir a tres en la franja de 25 a 34 años; y baja a dos entre los 18 y 24 años. Este mismo patrón se repite en el número de parejas sexuales: mientras que entre los 18 y los 54 años lo más común es haber estado con entre cinco y diez personas, entre los mayores de 55 años lo habitual es haber tenido una sola pareja sexual.

El contexto actual, marcado por la velocidad, también tiene un impacto en la forma de vincularnos. La posibilidad de nuevas conexiones a un clic, conversaciones que empiezan y terminan en horas, relaciones que nacen en una app y se desvanecen con un unmatch... Estos son solo algunos de los factores que Anna Monné, psicóloga, terapeuta de parejas y sexóloga en Barcelona, atribuye a la manera en la que actualmente “sentimos los vínculos”. Mientras que la exposición a un mayor número de rupturas puede “enseñar que el dolor no es definitivo, que la vida se reorganiza y que somos capaces de reconstruirnos”, también puede hacer crecer en nosotros la idea de que las relaciones, “al igual que los objetos, son casi ‘desechables’: si ya no encaja, se sustituye” –reflexión que el sociólogo Zygmunt Bauman nombró como “amor líquido”–. 

El “ex” como enemigo o fracaso 

Valentina Berr —escritora, divulgadora social y coordinadora del libro (h)amor11 ex (Continta me tienes)— reflexiona sobre cómo “todo concepto que viene precedido de ‘ex’ está pensado para ser explicado hacia atrás”. El prefijo define aquello que ya no es, pero que sí se fue: un expresidente, un exmarido, una examiga. Sin embargo, en el terreno afectivo funciona también como una etiqueta “eterna”. Como explica Celia Hort en el mismo volumen, es una condición “para toda la vida” que solo puede desaparecer si se retoma la relación: “Jamás volverás a ser mi novia, pero nunca dejaré de ser tu ex”.

Aunque los datos reflejan que tener expareja está bastante extendido entre la población española, el relato que se construye alrededor de las exparejas parece ir unido al borrado, al olvido, al fracaso o incluso a la enemistad. “Los mecanismos del capitalismo y del colonialismo”, escribe Valentina Berr, “han logrado que en el imaginario colectivo la pareja sea el único camino hacia el éxito. Que si no conseguimos emparejarnos seremos unas fracasadas”.

Empecé a ver las relaciones pasadas de mis potenciales parejas románticas como una amenaza (...) una llama que nunca se podría apagar y que tenía que vigilar para que no me acabara quemando

Lucía G. Romero — 'Testimonios de amor', en '(h)amor11 ex'

En este contexto, la expareja está socialmente unida –casi encerrada– al pasado. En redes sociales, el discurso que se construye en torno a esta figura es, en muchas ocasiones, de rechazo, superación o de vergüenza. Algunas de estas percepciones negativas alrededor de las exparejas se hacen virales en plataformas, materializadas en frases como: “Con el ex siempre cero contacto”, “con una expareja no se habla ni se escribe”, “el pasado no se visita sin pagar un precio”, “nadie avanza con un pie en el ayer”... 

Las exparejas no solo son vistas como un fracaso personal, sino que también se tienden a demonizar cuando se inicia una nueva relación. Lo explica Lucía G. Romero en Testimonios de amor, recogido en (h)amor11 ex: “Empecé a ver las relaciones pasadas de mis potenciales parejas románticas como una amenaza, un rastro de lo que quedó que manchaba lo que nosotras construíamos, una llama que nunca se podría apagar y que tenía que vigilar para que no me acabara quemando”. 

El psicólogo Hugo Vega, de Inlaza Psicología, tiene claro que “cuando el amor se entiende desde la exclusividad, la posesión y la lógica de la sustitución (donde una relación reemplaza a la anterior), la expareja se sitúa como un recordatorio incómodo del pasado y se convierte en un foco potencial de dudas, celos e inseguridades”. 

La psicóloga Monné añade que en el caso de las mujeres “se las ha educado para compararse, como si tuvieran que demostrar que son mejores o más válidas, especialmente con 'la ex'”, mientras que a los hombres se les ha transmitido “la idea de territorio y competencia: si alguien estuvo antes, entonces es un rival que puede poner en cuestión su control o su lugar”. Desde ambos puntos de vista, cualquier vínculo anterior se percibe como una amenaza automática.

El ex ya no es alguien que ‘muere simbólicamente’, sino alguien con quien se redefine el rol. A veces es amigo, a veces contacto cordial, a veces solo alguien que sigues y sabes de él por redes sociales y no tienes contacto ninguno

Pablo Viñuela — Psicólogo

Un cambio de perspectiva

Frente a esta concepción de la expareja como algo del pasado e inherentemente negativo, hay una tendencia creciente que contempla la posibilidad de ver las rupturas como una transición en la manera de relacionarnos con esa persona. Como recuerda Hugo Vega, históricamente, las relaciones de pareja estaban ligadas a “estructuras sociales rígidas como el matrimonio, la familia o la comunidad”, por lo que “la ruptura no sólo implicaba el fin del vínculo amoroso, sino también un corte con todas esas esferas compartidas”. Si bien es cierto que este fenómeno sigue existiendo en la actualidad, el psicólogo observa una mirada “más flexible que posibilita a las personas poder asumir nuevos roles y participar de otras formas en la vida de sus exparejas sin que esto implique necesariamente un cierre total o una desaparición absoluta del mapa”.

Pablo Viñuela, psicólogo en Centro y Ser en Toledo, observa un cambio hacia “modelos más continuos y negociados del vínculo”: “El ex ya no es alguien que ‘muere simbólicamente’, sino alguien con quien se redefine el rol. A veces es amigo, a veces contacto cordial, a veces solo alguien que sigues y sabes de él por redes sociales y no tienes contacto ninguno”.

Este es precisamente el planteamiento de (h)amor11 ex, una obra que, de la mano de diez autoras, cuestiona la idea de que “las exs” son “historias” que deben quedarse en el recuerdo o incluso ser borradas de nuestra memoria. Proponen “una aproximación amplia y diversa a temporalidades queer en la construcción de vínculos con las exnovias y un intento de unir colectivamente dos conceptos que parecen antagónicos: exnovia y futuro”.

La propia coordinadora del libro, Valentina Berr, habla de “un punto de fuga lesbiano” que se escapa de “los tentáculos del sistema monógamo y del cisheterorromanticismo”: la relación con las exnovias. “Donde el resto ve una amenaza, incluso algo que superar y dejar atrás, muchas veces nosotras vemos en la figura de la exnovia otras cosas. (...) El dibujo es más amplio. Donde el resto ve una figura del pasado, las lesbianas alcanzamos a ver a la exnovia, con bastante frecuencia, como una posibilidad de presente, incluso de futuro”.

Donde el resto ve una figura del pasado, las lesbianas alcanzamos a ver a la exnovia, con bastante frecuencia, como una posibilidad de presente, incluso de futuro

Valentina Berr — escritora

Aprendiendo de la cultura queer

La posibilidad de sostener algún tipo de vínculo posterior depende, en gran medida, del tipo de relación previa, del respeto por las necesidades y los límites de cada parte y de la capacidad de elaborar adecuadamente el duelo, como recuerda Hugo Vega desde Inlaza Psicología. Los psicólogos consultados recuerdan que esta posibilidad no se debe contemplar en relaciones en las que ha habido abuso o violencia de algún tipo, puesto que, en ese caso, como señala Monné, “son situaciones que deben entenderse como experiencias traumáticas y que requieren una mirada distinta y un acompañamiento diferente, en muchos casos, por profesionales”.

Aun así, no todas las parejas parecen tener las mismas facilidades para transformar el vínculo tras la ruptura. En concreto, varias voces entrevistadas para este artículo apuntan a diferencias entre parejas heterosexuales y homosexuales. Sara, bisexual de 22 años, observa que en su entorno solo sus amigas lesbianas —o bisexuales que han salido de una relación con otra mujer— suelen mantener relación con sus exparejas. “Según las estadísticas de mi grupo de amigas, es mucho más frecuente seguir en contacto con las exnovias; en cambio, casi nunca ocurre con los exnovios”, explica. Una percepción similar comparte Alexia, lesbiana, quien cuenta a este diario que cuando una relación entre dos mujeres “termina bien, pero acaba porque ya no se entienden como pareja”, resulta más sencillo conservar el contacto e incluso la amistad.

Históricamente, las personas del colectivo LGTBIQ+ han construido redes afectivas en los márgenes de los modelos familiares tradicionales. Ante la falta de apoyo de la familia de origen, han integrado en sus círculos más cercanos amistades y exparejas. Esto, según recuerda Vega, ha favorecido modelos relacionales menos rígidos, en los que los vínculos no se clasifican de manera cerrada —pareja, ex o amistad—: “En contextos más normativos, la ruptura suele implicar un ‘todo o nada’: o pareja o nada. En estos modelos, se permite el ‘algo diferente’”. Como apunta Viñuela, “los ex son fuentes de apoyo, ya conocen tu historia y se convierten en pilares de seguridad y resiliencia”.

Las relaciones de amistad están un poco menos constreñidas que las de pareja, hay mucha más generosidad y comprensión

Tatiana Romero Reina — Investigadora, Historia Moderna e Historia Contemporánea (UCM)

En (h)amor11 ex, sus autoras reivindican esa transgresión de las normas relacionales comúnmente asociadas a la heteronormatividad. En esta obra, Alicia Tamarit recoge las reflexiones de la socióloga estadounidense Elisabeth Sheff –investigadora sobre poliamor–, que señala cómo estos modelos relacionales facilitan imaginar otras formas de transformar el vínculo (en lugar de eliminarlo por completo), capacidad que es menos habitual en modelos monógamos tradicionales. Sin embargo, la autora señala cómo la monogamia ha ido incorporando algunos de los rasgos de la poligamia: las rupturas suaves y la preservación de ciertos vínculos se han vuelto cada vez más comunes, hasta el punto de que mantener relaciones sanas con exparejas ya no resulta extraño, independientemente del estilo relacional. Todo ello sin perder de vista que, como recuerda Alicia Tamarit, “a las exes, a veces, también hay que odiarlas”.

Desde la óptica heterosexual no se suele alentar a pensar en una expareja en términos de futuro –excepto bajo motivos puntuales como hijos en común, situación económica complicada o el tabú de la separación–. Pero Tamarit se pregunta “si durante la relación de novias también eran amigas y lo que no funcionó fue el noviazgo, ¿por qué iba a tener que romperse esa amistad?”.

Tatiana Romero Reina, en su escrito Hacernos cargo, reflexiona sobre la posibilidad de que “amigues se conviertan en familia”, explicando cómo la construcción de este vínculo pasa por “un (re)conocimiento y (re)descubrimiento de la persona con la que hemos tenido un vínculo sexoafectivo”, asegurando que “las relaciones de amistad están un poco menos constreñidas que las de pareja, hay mucha más generosidad y comprensión”. 

En definitiva, en ocasiones critican lo encorsetado del lenguaje, que en un contexto no normativo simplifica en exceso la relación que puede haber detrás de la palabra “expareja”. En el citado libro, Sonia Pina Linares habla de inventar una “palabra que nombre la relación de tantas personas que se siguen yendo de vacaciones juntas y se cuidan en los ingresos hospitalarios (...) Una palabra que no nombre el hueco, lo que ya no es, sino lo que todavía late y es cierto, palpable”.

De fracaso a green flag

Para tener una relación sana con una expareja son necesarias una serie de condiciones, entre las que se encuentran la presencia de respeto y responsabilidad afectiva por ambas partes, el fin del vínculo romántico, el paso por un proceso de duelo, la eliminación de expectativas románticas… 

Mantener una buena relación con un ex puede no ser una 'green flag' cuando hay dependencia emocional encubierta –la nueva pareja, si es que hay, se siente desplazada–; o no existen límites claros

Hugo Vega — Psicólogo

Si estas se cumplen y se llega a transformar el vínculo, esto indica “cosas muy positivas” para el psicólogo Hugo Vega: la capacidad de elaborar duelos de forma sana, responsabilidad afectiva –“la persona no necesita odiar para poder soltar”–, la capacidad de tener un patrón de apego más seguro… “Saber cómo se relaciona una persona con otras personas de su entorno (familiares, amistades, compañeros de trabajo… incluso lxs ex)”, explica Monné, “nos da información sobre cómo podría relacionarse con nosotros”. 

Es por ello por lo que cada vez más personas interpretan una buena relación con las exparejas como señal de madurez emocional y no como amenaza, llegando a considerarlo una green flag. Viñuela advierte que esto no quiere decir que “haya que ser amigo de todos los ex”, pero mantener y transformar estas relaciones indica “si la persona sabe cerrar ciclos sin convertirlos en campos de batalla”; “no todos los ex serán amigos, pero tampoco enemigos automáticos”.

Aun así, cabe destacar que mantener una buena relación con un ex no es siempre una green flag: “Puede no serlo cuando hay dependencia emocional encubierta –la nueva pareja, si es que hay, se siente desplazada–; o no existen límites claros”, matiza Hugo Vega Vega. Por eso, más que “llevarse bien con los/as ex”, la verdadera green flag para el psicólogo es haber transformado el vínculo sin ambigüedad.

La periodista Marita Alonso es experta en descifrar los entresijos de las relaciones en la sociedad actual del mundo occidental. Colabora en diversos medios nacionales con artículos sobre cultura, entretenimiento y estilo de vida, así que lo mismo entrevista a la escritora del momento que investiga sobre las razones que llevan a que un matrimonio se vaya al garete. Como buena freelance, su tiempo es tan valioso como su agenda de contactos, pero ha conseguido guardar horas, entre artículo y artículo, para escribir un nuevo libro: La venus del smartphone. Así han cambiado las aplicaciones de citas nuestra forma de relacionarnos (editorial Carpe Noctem). 

En su volumen, que ella prefiere llamar “ensayo y error”, analiza precisamente si la pantalla se ha convertido en un elemento obligado para ligar. Y comienza con un dato apabullante: desde que se lanzó en 2012, Tinder (la app de citas por excelencia): “Se ha descargado más de 630 millones de veces, lo que ha dado lugar a más de 100.000 millones de matches, y presta servicio a unos 50 millones de usuarios al mes en 190 países y más de 45 idiomas”. Además, la encuesta Influencia de la tecnología en la vida de los españoles, realizada por la empresa de ciberseguridad Kaspersky, muestra que en España el 40% de la población ha usado o usa aplicaciones para ligar y el 18,6% ha conocido a su pareja en internet. 

Con estos datos, entre los otros muchos que ha incluido en el libro: ¿es cierto que ya no se liga (o es mucho más difícil) si no hay una pantalla entre los individuos? “Hemos perdido la capacidad de empatizar con el otro, y me doy pereza a mí misma al lanzar una frase tan ceniza y lapidaria”, dice a elDiario.es. “Interactuar con pantallas de por medio ha hecho que muchas personas tengan el superpoder de evaporarse, de desaparecer del mapa, y lo hacen sin dar explicaciones. Nos hemos convertido en terroristas emocionales”.

Pese a ser herramientas que han influido de una manera tan decisiva en la forma de relacionarse de las personas, aún no se ha investigado demasiado (o tanto como ha ocurrido con otros temas decisivos) desde el campo académico. Alonso cita a diversas autoras en las páginas de su ensayo, pero, en su opinión: “Todo lo relacionado con las emociones y con las relaciones amorosas se considera menor”. Por lo tanto, en su libro quería dejar claro que “el amor nos atraviesa a todas y a todos” y no se le puede restar importancia a la influencia de las aplicaciones de citas. “Estas apps han llevado la búsqueda de pareja al ámbito privado, a una esfera social diferente, y no estamos estudiando sus consecuencias de forma oportuna”, afirma.

Aquí están y aquí seguirán

Además, aunque de manera recurrente aparezcan titulares que pronostican la muerte de Tinder y sus compañeras, Marita Alonso está plenamente convencida de que no será así. “A no ser que las empresas, de repente, faciliten la conciliación y se preocupen de verdad por la salud mental y por las condiciones de sus empleados”, sentencia. En un momento en el que mucha gente se siente arrollada por los horarios de trabajo excesivos, la dificultad de pagar el alquiler y otras calamidades de la vida moderna, encontrar pareja a través de una app es más fácil que por métodos más tradicionales. “Somos interlocutores terribles y tenemos cantidad de conversaciones simultáneas, algo clave para encontrar el amor en las aplicaciones”.

Además, la adicción que crea el algoritmo especialmente diseñado para ello y la satisfacción inmediata que supone un match (gustar a una persona que te gusta) son dos factores esenciales para la supervivencia de las apps. Si aún hay gente en Facebook, ¿cómo va a desaparecer Bumble? Pero el funcionamiento de estas plataformas tienen a equipos enormes detrás que se encargan de mantener enganchado a su público y, por lo tanto, ganar dinero. Un factor en el que raramente se piensa cuando se miran los perfiles de los usuarios desde el sofá.

Interactuar con pantallas de por medio ha hecho que muchas personas tengan el superpoder de evaporarse, de desaparecer del mapa, y lo hacen sin dar explicaciones

“Creo que, de alguna manera, aunque pensemos que las cosas dependen del algoritmo o de las flechas de Cupido —que tiene malísima puntería, por cierto—, pensar que encontrar el amor depende de alguna manera de ti, de bajarte una app y de conversar con aquellas personas con quienes haces match, te otorga cierta sensación de control, algo que funciona como un Lexatín en tiempos incontrolables”, desarrolla Alonso. ¿Y qué ocurrirá cuando la IA tome el control de todo este entramado? “Tengo la esperanza de que haya un giro de guion y la IA se limite a hacernos la colada, la cena y quizás le recuerde a esa persona a la que estamos conociendo que se está comportando como un patán”, aprecia Alonso, “no quiero ser Black Mirror, que siempre tiene esa mirada fatalista al hablar de la tecnología”. 

Fenómeno Mamdani vs heterofatalismo

Puede que fuese Zohran Mamdani, el actual y muy reciente alcalde de Nueva York, quien llevó el nombre de Hinge (la aplicación donde conoció a su esposa Rama Duwaji) a todos los rincones del planeta. Esta se ha convertido, esencialmente, en la plataforma de quienes buscan el amor verdadero (su lema, de hecho, es ‘la app diseñada para ser eliminada’) y no relaciones esporádicas. ¿Cómo consiguen acertar tanto en los emparejamientos? Según Alonso, a través de Hinge Labs: “Que analiza las experiencias de citas de los usuarios desde la descarga de la aplicación hasta la cita y el borrado del perfil. De esta manera, estudian los elementos que marcan la diferencia y hacen que surja el amor”.

Alonso también achaca la popularidad actual de Hinge al “isomorfismo mimético, una forma mediante la cual las empresas copian los modelos, innovaciones, estética y tecnología de las más exitosas, las aplicaciones se parecen muchísimo entre sí”. No deja de ser una muestra de que, por muchas vueltas se le haya dado a la toxicidad del amor romántico, las personas todavía se quieren enamorar: “Seguimos buscando el amor incluso cuando todo parece perdido’ es una frase de la que habla bell hooks en Todo sobre el amor. Al ir a trabajar, cada día veía ese graffiti, que sintió que le hablaba al corazón. Y es cierto… Al final, hasta los más descreídos, incluso quienes en lugar de corazón ya tenemos un tartar, buscamos amor”.

Aunque según augura la autora de La Venus del smartphone las apps no desaparecerán, sí sufren altibajos en sus números. Por ejemplo, ella misma cuenta en su libro que: “Según The Economist, aplicaciones como Bumble o Tinder bajaron sus descargas un 20% y perdieron 17 millones de suscriptores en el segundo trimestre de 2024”. El agotamiento vital o aspectos como el heteropesimismo, un término que ya es habitual en el lenguaje popular, sean factores decisivos. En relación al segundo, Alonso señala que cuando la ensayista Asa Seresin acuñó el término lo hizo con la intención de “cuestionar el tono negativo con el que se suele hablar de la heterosexualidad”. Pero ahora, el vocablo se ha transformado y más bien recoge que: “Cada vez hay menos usuarios porque [las mujeres] estamos hartas de falta de responsabilidad afectiva, de la ausencia de empatía, de egos inflados… No queremos bajarnos apps, sino bajarnos del mundo. Del amoroso, al menos”.

Estas apps han llevado la búsqueda de pareja al ámbito privado, a una esfera social diferente, y no estamos estudiando sus consecuencias de forma oportuna

Cualquiera que haya sido usuario de aplicaciones de citas tendrá alguna anécdota más o menos rocambolesca relacionada con las conversaciones que se mantienen en ellas o personas con las que hacen match. Algunas serán graciosas y otras posiblemente aterradoras. Alonso remarca que: “Las mujeres heterosexuales y bisexuales tenemos la desgracia —esta frase me va a costar infinidad de mensajes de odio, pero qué daño le hace una raya más al tigre— de tener que relacionarnos con nuestro mayor depredador, el hombre heterosexual”. También explica que hay hombres que en sus perfiles especifican que no quieren mujeres feministas “Al menos, eso funciona como filtro. Yo no querría jamás hablar o respirar cerca de alguien así”.

Ningún usuario de apps de dating está libre de sufrir una agresión, evidentemente. Alonso habla en su libro de Lydia Vargas, CEO de Zyrcled: “La primera app que asegura el consentimiento claro y el control de las interacciones”. En esta se han quitado dinámicas de comportamientos incómodos o peligrosos que en el resto se habían normalizado e incluye funcionalidades para que los usuarios o usuarias se sientan seguros. Por ejemplo, la opción de incluir un contacto de seguridad que puede recibir una notificación cuando empiece una cita. La escritora expone en el ensayo que: “En el caso de que no desactive la función o se agote el tiempo definido, la app envía de forma automática su ubicación en tiempo real y la foto de perfil de la cita al contacto de seguridad. Creo que es evidente que hay una mujer detrás de todo esto, ¿verdad? No sé si a un señor se le habría ocurrido”.

Que nadie se espere encontrar en la obra de Alonso un libro de tono severo sino todo lo contrario. El ensayo cumple con el rigor que se le exige a este tipo de trabajo pero lo combina con la ironía humorística. Cabe la duda de si quien habla en el texto es la persona o un personaje detectivesco creado para investigar en el universo de las apps de citas. Alonso deja claro que: “Hace tiempo que persona y personaje se mimetizaron. Soy consciente de que me he convertido en una caricatura de mí misma”. 

También se empeña en presentarse como una soltera sin remedio, aunque por su trabajo posiblemente sepa más de los usos amorosos del siglo XXI en España que muchos de los que ahora se van a casar. Este no es su único libro sobre el amor: en 2017 sacó Antimanual de autodestrucción amorosa (Aguilar) además de Pulsus interruptus (Flash) y en 2020 Si echas de menos el principio, vuelve a empezar (Temas de hoy). ¿Por qué, entonces, ese presentimiento de soltería? “Me temo que habría que preguntar a mis citas (aunque hace tiempo que tiré la toalla y dejé de tenerlas) por qué soy tan inaguantable”.

Mantener una relación sana y conectada no depende de grandes gestos aislados, sino del cuidado en el día a día. Por su experiencia como terapeuta de parejas, la psicóloga Laura Ibarburu asegura que pequeños cambios en la forma en que nos comunicamos y nos relacionamos físicamente pueden reducir el estrés y evitar conflictos innecesarios. Estas son sus recomendaciones para fortalecer el vínculo afectivo.

Conectar con uno mismo

Después de una larga jornada, Ibarburu defiende que el momento de reencuentro al final del día es crucial y sugiere cambiar el saludo automático por una conexión más personal. “Es difícil separar los conflictos del trabajo, por eso, es importante ser consciente de cómo llegas a casa, tomarte un momento para ver en qué estado emocional lo haces”, explica la psicóloga, que recomienda “escanear tu cuerpo y tus emociones para saber qué necesitas”.

“Trasladar esto a tu pareja también será importante. Puedes haberlo hecho durante el día, si habéis mantenido cierta comunicación, o hacerlo en ese momento”, destaca Ibarburu, que afirma que esta conversación ayudará a que la pareja se adapte o se muestre más empática.

Mostrar interés

La curiosidad genuina por cómo le ha ido el día al otro mantiene viva la conexión emocional. Esto implica tomar la iniciativa de preguntar a nuestra pareja por asuntos que sabemos que le preocupan o que son importantes. Para la terapeuta, la clave está en la escucha y la comprensión, “sin intención de dar soluciones rápidas”. Esta actitud fomenta un espacio de apoyo mutuo.

El interés, no solo tenerlo sino también mostrarlo, es vital especialmente si hay hijos en la pareja. “Una queja frecuente en terapia es ‘les hace caso a ellos y a mí ni me ve’”, comparte Ibarburu. “Es normal si hay niños pequeños dirigir la atención hacia ellos cuando os juntéis; no obstante, es importante atenderos”, incide, para que ninguno de los miembros de la pareja se sienta ignorado.

El contacto físico

El afecto físico no es solo una expresión de cariño, según la experta se trata de una herramienta biológica para el bienestar. Los besos, los abrazos largos y las caricias ayudan a regular el sistema nervioso. En palabras de Ibarburu: “El contacto físico es una forma muy potente de ayudarnos a conectar y para sentir placer”. “Aumentará vuestro bienestar, vuestra conexión emocional y reducirá vuestros niveles de estrés”, añade.

Valorar a la otra persona

El reconocimiento es también un antídoto importante contra la sensación de invisibilidad en la pareja. “Tanto reconocer el esfuerzo del otro, como hacer cosas que sabemos que el otro aprecia o incluso nos ha pedido alguna ocasión, harán que se sienta más escuchado y entendido”, valora Ibarburu.

Hablar desde el ‘yo’

La forma y el tono en que nos comunicamos determina si la otra persona se pondrá a la defensiva o se acercará a nosotros. “Hablar desde el ‘yo’, hace que la otra persona no se sienta atacada, e incluso que pueda acercarse más, ya que estás haciendo el ejercicio de mostrar tu vulnerabilidad, de hacer partícipe a la otra persona de tus emociones y de ser parte en ese cambio”, señala la psicóloga. Este estilo de comunicación clara, sin reproches y transparente facilita el cambio sin generar conflicto.

Los pequeños detalles

No se trata de hacer grandes inversiones o caer en el consumismo, sino de prestar atención. Los pequeños gestos cotidianos actúan de forma positiva. La experta destaca que “detalles como notas o algún gesto bonito también estimulan y cuidan nuestra relación de pareja”. Estos actos, junto con frases de ánimo o bromas cómplices, ayudan a transitar mejor las dificultades diarias.

Si tienes sexo, las probabilidades de que tu día mejore son muchas. Pero si es sexo planificado, puede parecer que se trata de una tarea más. Y a diferencia de otras tareas o actividades físicas, lo acabas viendo más como un lujo que como una necesidad, y por eso, aunque ya tengas pareja, puede ser difícil encontrar la motivación para ponerlo en práctica. Sin embargo, el sexo es un apetito como cualquier otro, una necesidad como cualquier otra, un alimento como cualquier otro. Si lo dejas en suspenso, el efecto en tu relación podría ser como si uno de los dos, o ambos, estuvierais a dieta permanente, y también solos. Puede que eso os funcione, pero para muchos de nosotros, el sexo es algo a lo que vale la pena dar prioridad.

En esencia, antes de introducir cualquier otro obstáculo doméstico, es un trabajo de dos, por lo que hay que estar en sintonía; no se puede decidir de forma unilateral. Para abordar esto en orden ascendente de dificultades, si sois una pareja sin hijos, el principal obstáculo seréis vosotros mismos: no estar en el mismo estado de ánimo al mismo tiempo, no estar en casa al mismo tiempo. Esto es válido para toda la relación, no solo para el sexo. Una vez entrevisté a una doctora especialista en fertilidad que describió su trabajo con una pareja que intentaba encontrar una fecha para una cita en la que ella estuviera ovulando y ambos estuvieran en el país. Tardaron varias semanas en conseguirlo. “Sentí que estaba empezando a comprender por qué no podían concebir”, dijo.

El sexo no tiene por qué empezar y terminar en el dormitorio, dice Michelle Bassam, terapeuta psicológica y sexual con 25 años de experiencia: “Se puede mantener la intimidad a lo largo del día siendo afectuoso. Mostrar interés por tu pareja puede ser suficiente”. Y, por supuesto, lo contrario —no mostrar interés, no prestar nunca toda tu atención a tu pareja, no tocarla nunca a menos que, al estilo de Larry David, sea porque quieres sexo en los siguientes 90 segundos— también puede arruinar las cosas.

Obviamente, tener hijos pequeños es lo que más mata la pasión, porque es el cambio más drástico. En un momento dado erais dos personas atractivas que se acostaban cuando les apetecía y, de repente, ¡zas! Siempre estáis cansados, rebosáis resentimiento, puede que tengáis un niño pequeño en la cama y, en las raras ocasiones en las que ambos estáis despiertos al mismo tiempo sin distracciones, puede que no estéis de humor. Además, una crisis de imagen corporal e identidad puede afectar a la relación. “Se considera un momento muy arriesgado para las parejas”, afirma Jodie Slee, terapeuta sexual desde hace 16 años, “y no solo sexualmente”. Pero hay que empezar por ser prácticos. Slee ofrece esta estadística asombrosa: “Si una mujer duerme una hora más por noche, su libido aumenta un 14%”.

La consideración de la imagen corporal es real: “La maternidad no se considera algo sexy”, afirma Slee. Siendo realistas, esto recae sobre las mujeres, que pasan por una dura prueba física que les quita las ganas de sexo, les hace parecer arrugadas y oler un poco a leche durante quién sabe cuántos meses después, y las coloca en una nueva categoría, la de “madre”, a la que culturalmente ni siquiera se le permite tener una identidad sexual. “Creo que está bien que las mujeres sean un poco egoístas y piensen: 'Voy a tener un poco de tiempo para mantener mi yo anterior a la maternidad”.

Tener hijos pequeños es lo que más mata la pasión, porque es el cambio más drástico. En un momento dado erais dos personas atractivas que se acostaban cuando les apetecía y, de repente, ¡zas! Siempre estáis cansados, rebosáis resentimiento, puede que tengáis un niño pequeño durmiendo en la cama...

Pero todo el mundo, tenga hijos o no, debe reconocer lo mucho que ha cambiado y el dolor que eso puede suponer. Crea una red de personas con las que te sientas cómoda dejando a los niños por la noche; no dejes que la sequía sexual, que en parte es físicamente inevitable, se convierta en un agujero negro que te haga andar de puntillas; no medies otros resentimientos a través del sexo, alejándote físicamente por el millón de cosas no sexuales que te molestan.

“Asegúrate de que la carga de trabajo sea equitativa”, dice Slee, “para que una persona no se encargue de todas las tomas nocturnas y del trabajo. Creo que está bien que los padres sean un poco egoístas y no adopten una actitud mártir en la crianza de los hijos, para que estos no los absorban por completo”.

A medida que los niños crecen y se convierten en adolescentes, es probable que sus demandas de tiempo sean menores, pero a menudo surge una capa de timidez. “Los padres tienen la responsabilidad, o al menos eso es lo que cabría esperar, de ocultar los aspectos relacionados con el dormitorio”, afirma Bassam, “pero es muy importante que los niños y los adolescentes reciban un modelo de sus padres, para que sepan lo que es la intimidad. Puede ser algo tan sencillo como que alguien te ponga la mano en el hombro al pasar por la cocina”.

Sin embargo, esos años de crianza de los hijos ya no son el final de la carrera de obstáculos. El número de adultos jóvenes que siguen viviendo con sus padres ha aumentado en más de un tercio este siglo. “A mucha gente no le gusta tener relaciones sexuales en la casa de sus padres”, dice Bassam, una situación que a menudo se ve agravada por la exhibición de fotografías familiares en la habitación de invitados.

No dejes que la sequía sexual, que en parte es físicamente inevitable, se convierta en un agujero negro que te haga andar de puntillas; no medies otros resentimientos a través del sexo, alejándote físicamente por el millón de cosas no sexuales que te molestan

También es cierto que una cierta mojigatería natural nos hace sentir mucho más cómodos pidiendo a los demás que se adapten a nuestras preferencias alimenticias o hábitos que pidiendo simplemente media hora de intimidad, por el amor de Dios. La gente moverá montañas por ti si eres intolerante al gluten, y pondrán los ojos en blanco pero lo aceptarán si meditas, pero no puedes decir: 'vamos a desaparecer un rato“.

Esto es válido para cualquier hogar con varios ocupantes: hay que comunicar las expectativas en el ámbito de la pareja. Si sientes que tu relación de pareja se ve constantemente anulada por las exigencias del grupo, eso hará que no te apetezca el sexo o, por el contrario, que lo desees de una forma necesitada y molesta que no es erótica.

Hay una verdad universal que dice que una vez que empiezas a programar el sexo, estás condenado al fracaso, pero no todo el mundo está de acuerdo. “Si lo replanteas”, dice Slee, “no estás programando, estás priorizando y demostrando al otro que es importante”. En las relaciones a largo plazo, “tu deseo es más receptivo que espontáneo, así que si esperas a que te invada espontáneamente el deseo, puedes estar esperando mucho tiempo”.

Planificar el sexo también “elimina la presión de 'Dios mío, han pasado dos semanas, han pasado tres semanas'. Cuanta más presión, más ansiedad hay y menos probable es que suceda”.

Ahora solo tienes que mantener viva la llama, lo cual se consigue mediante lo que antes se llamaba “desfamiliarización erótica”, que no era más que un término científico para referirse a la novedad. “La novedad es lo que crea el periodo de luna de miel: tu cuerpo se inunda de dopamina, que se dispara con la novedad. Con el tiempo, tu cuerpo se acostumbra a esa cantidad de dopamina y ya no hay novedad”, afirma Slee. “Eso no tiene por qué significar mazmorras, clubes sexuales e intercambio de parejas, que es lo que la gente piensa cuando lo dices, y puede serlo. Pero para algunas parejas, la novedad será usar una habitación diferente o ponerse una ropa diferente”. La ventaja de conocerse bien es que se puede intentar algo que no funciona. Incluso un fracaso demostrará que estás entre las prioridades de tu pareja.

La primera pareja con la que trabajó Slee tenía más de 80 años y llevaban 50 juntos. Tenían relaciones sexuales cada dos días, “solo acudían a terapia porque querían darle más sabor a su relación, y ya era bastante picante. Uno de ellos se había sometido a una operación de prótesis de cadera, por lo que había algunas limitaciones nuevas”, pero la sequía sexual no era una de ellas. Supongo que los incluimos como el ideal motivador para un matrimonio largo y feliz, pero tampoco fue magia, simplemente lo consiguieron de alguna manera: nunca se fueron a dormir en sequía.