Las sombras de la duda con catarro
Embrujado por un monumental despiste, ayer por la mañana, a primera hora, salí a comprar flores, rosas, con total normalidad. Noté cosas raras en la calle, vacíos, ausencia de autobuses que no de coches, establecimientos cerrados. En la confluencia con una calle principal, llamé: “Me retraso un poco, pero llevaré los cruasanes y una sorpresa bella”, y colgué. Los cruasanes son una clave en la comunicación entre nosotros, entre Ella y yo: suponen suponer un bello día, como aquel en el que te invitaron a desayunar cuatro profesoras de Bellaterra en la cafetería del expres Costa Brava, poco antes de entrar en Chamartín.
Esas cosas ya no pasan porque las profesoras están casi todas jubiladas, aparte las malandanzas del tren. A pesar de, encontré dos docenas de rosas rojas y media docena de exquisitos cruasanes recién hechos. Pero llegué y no estabas. Así me di cuenta de que había una huelga general y no era una broma. Algunos se lo tomaron a rechifla de manera chusca e insultante. Algunas sobre todo. Amenazaron, incluso. Todo esto es fruto del despiste generacional y de no tener reposo fijo laboral para leer la prensa, que se decía entonces.
Por la tarde, antes de la manifestación, pude entregar las flores todavía vivas. Los cruasanes me los había comido casi, compartí cuatro con una taxista, con el quiosquero y con otra florista de más allá. Mi Hijo y sus amigos y compañeras participaron activamente en la “mani”, con muchas ganas, sonrisas e ilusión, así lo prueban las fotografías. Después sucedieron cosas inexplicables por parte de la policía, y se espantan porque desconocen la esencia de las policías: reprimir y pegar.
Sin embargo, como en un cuadro de Olga Sacharoff, las cosas están más claras: algo se ha movido, removido, aleteado para siempre, para tomar partido, para impulsar decisiones, para paliar injusticias, para impedir desafueros. Porque hay una juventud que ya no aguarda sino que propone y decide, en compañía o en soledad solidaria. Analistas de toda índole se enzarzan con la legitimidad de la huelga, su carácter político, claro, su oportunidad o no, podrían haber dicho que esto era una cuestión del imperio austrohúngaro, demasiado sobrados para una película de Berlanga.
Me fui en un tren de la noche, de esos que ya no hay. Ni miré el destino ni la calidad del asiento: no lo había, todo eran coches cama a la antigua usanza, de los grandes expresos de Wagon List, como si nada, con sábanas blancas y calefacciones de carbón un poco pasadas. Y sí, el vagón restaurante estaba abierto y existía, y servían los medios güisquis en vasitos pequeños, con el agua fría en jarra de plata aparte. El tren porfía y repite su jaculatoria, allá vamos, con flores a María que madre nuestra es. Hoy de huelga mañana de alegría, pasado te arrepientes y vuelves a empezar. Como en una novela de Unamuno.