“Ya en la introducción hay una alusión hiriente a la censura que le impide decir todo lo que quisiera”, escribe en mayo de 1971 el censor de Xente ao lonxe, “pero aun así su texto está lleno de pasajes escabrosos, de palabras oscenas [sic] y soeces con frecuentes blasfemias, de burlas y sarcasmos contra el obispo, los canónicos, los clérigos; de párrafos hirientes y heréticos con relación a los santos, los milagros y otras materias dogmáticas, y de reticentes críticas en materia social y política”. La fenomenal epopeya de Eduardo Blanco Amor, una novela de aprendizaje obrero en el Ourense de inicios del siglo XX, no se publicó. No se publicó por lo menos en aquella versión que la Editorial Galaxia había remitido a la censura. El autor reescribió algunos tramos y, en diciembre de 1971, recibió el plácet “pese a persistir algunas inconveniencias”. Llegó a las librerías al año siguiente. El original sin distorsionar no salió a la luz hasta 2014.

La peripecia de la obra de Blanco Amor -no solo Xente ao lonxe, también sufrió la emblemática A esmorga (1959)- bajo la lupa censora del franquismo es uno de los más significativos episodios que recoge el catedrático de la Universidade de Vigo Xosé Manuel Dasilva (Vilagarcía de Arousa, 1962) en Os libros censurados por Franco (en gallego, Galaxia, 2026). “Xente ao lonxe había recibido tres informes censores y los tres desfavorables”, explica Dasilva a elDiario.es, “entonces, Blanco Amor escribe a Meilán Gil, a quien conocía y tenía un cargo en el Gobierno franquista. Este media en el asunto. Aconsejado por los editores de Galaxia, el autor decide remodelar la narración. El mecanoescrito original en el que figuran las correcciones obligadas por la censura, pero también otras de carácter estético por voluntad propia, lo encontré muchos años después. Estaba en manos privadas. La edición restaurada es de 2014”. Las vicisitudes de A esmorga, tal vez la más importante novela gallega del XX, resultaron igualmente agitadas.

'A esmorga': “Burda novela corta, en gallego”

El primer intento de publicarla en Galicia fue inviable. “Burda novela corta, en gallego, en la que se narran las aventuras y desventuras de tres borrachos”, resumía el censor Miguel Piernavieja del Pozo, “en lenguaje a menudo soez, se mezclan los diálogos de estos tristes personajes con escenas de burdel y recuerdos de aventuras. No debe autorizarse”. Sus editores de Galaxia ya se lo habían advertido: no se daban las condiciones. El libro se publicó finalmente en 1959, pero en Buenos Aires. Hasta que, ya a comienzos de los 70 y cuando la célebre Ley Fraga había sustituido la censura previa por la perversa consulta voluntaria -las editoriales remitían motu propio los originales y recibían o no el visto bueno, de lo contrario se arriesgaban a un secuestro de la edición una vez esta se encontraba en la calle-, en Galaxia cambian de opinión y vuelven a someter la obra a la censura. “Lenguaje excesivo en su forma muy libre, sucio a veces, con expresiones, palabras y frases faltosas de elegancia y de toda delicadeza. Estimamos no es admisible la publicación”, dijo entonces la administración. Un segundo informe cargaba además contra la imagen de la Guardia Civil que transmitía este periplo existencialista por los barrios bajos ourensanos escrito con un asombroso dominio técnico, y exigía mutilar el texto.

Blanco Amor accedió, pero en vez de recortar, reescribe, y elimina los pasajes señalados por el censor. Esa es la versión que en 1970 Galaxia publicó en Galicia, la última revisada en vida por el autor -la testamentaria, según la filología- y la que se reeditó una y otra vez hasta 2011. Dasilva encontró entonces el expediente de la censura en el Archivo General de la Administración en Alcalá de Henares (Madrid) y comprendió, contra la historia transmitida durante décadas, que los cambios y las diferencias entre la versión de 1959 publicada en Buenos aires y la de 1970 en Galicia no habían sido voluntarios, sino forzados. La versión “genuina” del libro salió de nuevo en 2011. “La noche anterior a consultar el expediente de A esmorga estaba inquieto por la emoción”, hace memoria Dasilva, “las cajas del Archivo General contienen todo tipo de información: administrativa, cartas, materiales textuales. Nunca sabías lo que ibas a encontrar”.

El gallego no es para la filosofía

Hacía entonces unos tres años que se había adentrado en el territorio de la censura franquista. “Quería saber qué había sucedido con la famosa traducción de Heidegger, Da esencia da verdade”, recuerda, “y en 2007 fui al Archivo General en Alcalá a buscar el expediente”. La historia de la versión en gallego -obra de Celestino Fernández de la Vega y Ramón Piñeiro- del texto, en realidad la transcripción de una conferencia, del controvertido filósofo alemán es una de las más rocambolescas de las que recoge Os libros censurados por Franco. Enviada en 1952 a la censura, esta la autorizó con un comentario quizás involuntariamente irónico del censor: “A vueltas de largas disquisiciones, a veces un tanto retóricas, sobre el tema, Heidegger contesta a la cuestión planteada diciendo que la esencia de la verdad es la verdad de la esencia”. Pero el permiso para su publicación no duró: lo suspendió el jefe de sección de Inspección de Libros, Joaquín Úbeda.

“El problema era que Piñeiro y De La Vega querían demostrar que el gallego era válido para cualquier tema, también para el pensamiento filosófico”, aduce Dasilva, “y eso no encajaba con la visión del Régimen sobre la lengua gallega”. Folclórica, en el menos malo de los casos. El director general de Prensa de la dictadura, el siniestro Juan Aparicio, había publicado un virulento artículo en el diario Pueblo que Dasilva cita en la introducción de su obra. “En Galicia, algún pedantón traduce la filosofía alemana con ritmo de gaita […] el escritor que escribe en la colección Grial de la Editorial Galaxia, Vigo […] es un escritor que tiene faltas de ortografía en su pluma y en su alma”, aseguraba. Sus inferiores en el escalafón tomaron nota. Da esencia da verdade, las reflexiones de un pensador conservador, no se publicaron en gallego hasta cuatro años más tarde. Aparicio había abandonado el cargo.

“Sostenedor intelectual de un separatismo gallego absurdo”

Aquella primera visita al archivo de Alcalá fue, contra el propio pronóstico del autor, el inicio de un trayecto investigador que culmina en Os libros censurados por Franco. “Tras el de Heidegger, comencé a consultar todos los expedientes relativos a la literatura gallega. Fui publicando trabajos en revistas y pensé ¿ahora qué hago? ¿Una historia de la censura? ¿Reúno mis ensayos?”, relata, “pero encontré inspiración en un libro de Quim Torra [sí, el que fue presidente de la Generalitat] y Jaume Clotet”. Se refiere a Les millors obres de la literatura catalana (comentades pel censor) (2010). En esa línea, el de Xosé Manuel Dasilva es un libro de divulgación, un breviario de consulta. Además de un prólogo de contexto, recopila, ordenados con un sistema de fichas, todos los informes censores sobre obras en gallego y añade un apartado de comentarios en las obras cuya publicación fue denegada que resume lo sucedido posteriormente con las mismas.

“Ya existían trabajos sólidos sobre la censura en la literatura castellana, también en la catalana o en la vasca. En Galicia apenas había nada”, señala, “solo un trabajo de Basilio Losada publicado en los años 80 aunque sin fuentes primarias”. Lo que Dasilva sintetiza en la introducción del libro es que la censura franquista tenía tres preocupaciones principales: la religión, la política y la moral. “Descripciones realmente impublicables en cualquier país, blasfemias, ofensas a la moral”, aseguraba uno de los lectores de Blanco Amor. Y que, en el caso gallego, la lengua era otro factor de represión. “El caso de Da esencia da verdade es emblemático”, considera. Los censores no tenían problemas, sin embargo, con la poesía más etérea.

“Ningún reparo ofrece para su posible autorización esta obra de composiciones poéticas en dialecto gallego entonadas con el dulce paisaje de la tierra”, decía uno en 1960 a respecto de De día a día, de Aquilino Iglesia Alvariño, dotado poeta rilkiano. Cabanillas, cuya extensa obra atravesó fases de agitación social, poesía religiosa o mitología en verso, era otra cosa. “Es un lírico de gran inspiración, pero también uno de los sostenedores intelectuales de un separatismo gallego anacrónico y absurdo. Su crítica social -pregona la rebelión violenta de los campesinos- es también un extremismo sin mucho sentido”. Al gran poeta político gallego del siglo XX, Celso Emilio Ferreiro, también lo habían calado. “Su obra refleja una ideología insidiosa, partidista y destructiva”, decía un informe firmado por María Dolores López Delgado, “y apunta hacia varios objetivos: defensa de la libertad e incitación a la subversión, ideas y sentimientos socialistas, ataques injuriosos a la Nación y a la política económica actual, ataques a entidades y personas políticas extranjeras”.

Sobre Ferrín: “Algunas poesías rezuman un tono comunista”

“Hay informes que son valiosos desde el punto de vista literario e histórico y hay informes que son ridículos”, entiende Xosé Manuel Dasilva. Según el investigador, los censores fueron, en una primera etapa, personas ilustradas y en una segunda, “muertos de hambre, gente que quería llegar a fin de mes y se prestaba, muchas veces pretenciosos”. A la edición de 1971 de Aires da miña terra e outros poemas, el clásico decimonónico de Curros Enríquez, uno de ellos afeaba: “Dedica numerosos poemas a atacar al papado como institución terrenal ávida de poder y riquezas […] sin embargo, el ataque no se para aquí, sino que se extiende a toda la Iglesia católica, al rito, los curas, las monjas y los santos, especialmente San Ignacio, que no parece ser santo de su devoción”. Ya en los estertores del tinglado represor, junio de 1976, uno de esos lectores tijera en mano se explayaba sobre Con pólvora e magnolias, libro decisivo de la poesía gallega contemporánea, obra de Xosé Luís Méndez Ferrín. “Conjunto de poesías arítimicas [sic] de distintas tonalidades cada una, pero predominando el tono nostálgico y algo nihilista, aunque algunas rezuman un tono comunista”, sostenía.

Más allá de la textualidad de los informes, entre peripatética, amenazante, grotesca e irrisoria -vista hoy-, Os libros censurados por Franco sirvió a Xosé Manuel Dasilva para reflexionar sobre cómo el franquismo condicionó el desarrollo de la literatura en gallego. Dos tipos de factores, los explícitos y los implícitos, limitaron el terreno, taponaron vías, cercaron posibilidades, prohibieron experimentos. “Quien estaba entonces en Galicia sabía lo que podía escribir y lo que no. Estos condicionantes implícitos provocaron que muchas obras quedasen en la imaginación de sus autores, potenciaron determinadas opciones estéticas, atenuaron otras”, opina. “Los explícitos retrasaron la publicación de libros como O silencio redimido, de Silvio Santiago”, puntualiza. Solo en 1976, muerto su autor y en el tramo último de la dictadura, pudo salir a la luz este relato en primera persona sobre los derrotados en la Guerra Civil.

Os libros censurados por Franco no pretende, en todo caso, forzar ninguna interpretación. “Huyo de la especulación. El trabajo es objetivo. Solo tiene un objetivo: que dejen de circular errores, mistificaciones y falsas leyendas”, concluye el autor.

Como todos sabemos, los solsticios son puertas en la cultura grecolatina: la Janua Coeli (Puerta del Cielo) y la que nos toca estos días, la Janua Inferni (Puerta del Infierno). Por mi parte, siempre me ha parecido que lo infernal de la segunda está más relacionado con el clima de nuestros países que con el inframundo y, a través de eso, con la permanente e inevitable protesta a cuenta de la temperatura, de la que ya se mofaba Luciano de Samósata en El cínico: “en invierno, pedís verano; en verano, invierno; cuando hace calor, frío y, cuando hace frío, calor; como los que están enfermos, que nunca están contentos”. Pero descontadas las quejas, que han cobrado más sentido con el cambio climático y otras maravillas del modelo económico (por ejemplo, el urbanismo de asfalto y plazas duras, sin fuentes ni árboles), los solsticios siguen siendo un momento de celebración.

En otra de sus obras (Sobre la danza), Luciano afirmaba que “no es posible encontrar ningún rito antiguo de iniciación” que carezca de baile y, desde luego, también cuesta encontrar alguno donde el fuego, el agua y la libertad dionisiaca no estén presentes. En el solsticio de verano, rito iniciático donde los haya, eran sus principales elementos simbólicos desde mucho antes de que se instaurara la fiesta de Fors Fortuna, y aunque nos limitáramos a sus hogueras y a sus altamente desenfadados paseos por el Tíber –de los que habla Ovidio en sus Fastos–, nos quedaríamos cortos sin añadir que llegaban un par de semanas después de la Fiesta de Vesta, guardiana de la llama sagrada. Hasta los que compartimos el descreimiento de Luciano en materia de divinidades encontramos curioso este detalle: que el imperio romano occidental se hundiera menos de un siglo después de que a Teodosio I le diera por apagar la llama en cuestión, como confirmando la leyenda de la catástrofe que su extinción produciría. O más bien, demostrando que nada se sostiene mucho tiempo cuando a la ausencia de pan se suma la ausencia de circo.

Por suerte para la humanidad, ni la época posterior fue tan oscura como decía el poeta Francesco Petrarca ni Grecia y Roma quedaron completamente destruidas bajo los peñascos del monoteísmo. Los sustratos culturales no desaparecen con facilidad, y si algo en esencia pagana como “las tradiciones de las saturnales sobrevivieron en el carnaval de la Edad Media” (La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento, de Mijaíl Bajtín), cómo no iba a sobrevivir lo que estaba y está oculto tras la noche más mágica y famosa de junio. De hecho, su pérdida actual de contenido no se debe a los cirios y blandones de los oficios litúrgicos, que ya no son lo que fueron, sino a la destrucción de los vínculos comunitarios –capitalismo mediante, cómo no– y, por supuesto, a la simple y pura evolución de la moda y las costumbres. Pero, a pesar de ello, estoy seguro de que muchos y muchas de ustedes saltarán esta semana por encima de unas llamas y pedirán deseos o quemarán lo viejo para que nazca lo nuevo.

Obviamente, la literatura universal está abarrotada de referencias directas e indirectas al solsticio que estamos a punto de celebrar. Quien no se haya sumergido nunca en los enredos del Lope de Vega de La noche de San Juan y el Shakespeare de El sueño de una noche de verano, merece que Hades le haga un Perséfone y no intervenga Zeus. Quien no se haya adentrado en el juego mitológico de Calderón en El mayor encanto, amor o, salvando las distancias, en esa conflictiva joya de La señorita Julia (August Strindberg), no sabe lo que se pierde. Y, sin embargo, lo primero que me ha venido a la cabeza al pensar en las contradicciones de tan simbólico festejo no pertenece a ninguna de esas obras, sino a las Novelas amorosas y ejemplares y ejemplares de María de Zayas, donde se lee lo siguiente: “Amar el día, aborrecer el día,/ llamar la noche y despreciarla luego,/ temer el fuego y acercarse al fuego,/ tener a un tiempo pena y alegría; estar juntos valor y cobardía,/ el desprecio cruel y el blando ruego,/ temor valiente, entendimiento ciego,/ atada la razón, libre osadía”.

Si quieren saber cómo termina el soneto, búsquenlo. Es uno de los mejores poemas sobre el amor que se han escrito, y les adelanto que no tiene más sanjuanes que los que cupieran metafóricamente en la autora del Siglo de Oro tras hablar con un tal Fabio a través de “una reja”; lo que tiene es pasión, subversión y frescura, es decir, un espíritu muy similar al que buscamos en las hogueras cuando lo prosaico nos vence, como ocurre con frecuencia. Que se encuentre o no, depende de muchas cosas. Pero si miles años de Historia lo recomiendan, quiénes somos nosotros para llevarles la contraria.

José Antonio Marina es un funcionario de la humanidad. Alguien cuya trayectoria ha estado dedicada a explorar los laberintos mentales y sociales que ayudan a comprender conceptos como la felicidad, la inteligencia, la memoria o, en su último libro, las adicciones.

La vacuna contra las adicciones (Ariel) parte de tres propósitos: proponer una especie de cartilla de antídotos contra las conductas adictivas, reivindicar el papel de la filosofía y defender el poder creador de la memoria. A partir de esas ideas, Marina reflexiona sobre el equilibrio frágil entre lo que somos y lo que aspiramos a ser, la vulnerabilidad de la democracia y la importancia de educar para resolver problemas.

Esta es la conversación que mantuvimos el martes con motivo de la presentación de su libro en Barcelona. El diálogo ha sido editado para facilitar su lectura.

¿Qué son las adicciones? En el libro dice que no son un problema, sino una mala solución a un problema.

Una adicción es el hábito compulsivo de consumir sustancias o realizar conductas nocivas para la persona, que produce una pérdida de control y resulta muy difícil de abandonar porque la abstinencia provoca sufrimiento, lo que vulgarmente se llama “mono”. Tradicionalmente, se dividen en adicciones a sustancias, como en el caso de las toxicomanías, o adicciones a comportamiento, como en el caso del juego, las compras, y últimamente el uso descontrolado de las tecnologías digitales.

Hay tres características fundamentales: debe ser perjudicial para el sujeto, debe hacerle perder el control y debe resultar muy difícil de abandonar. Lo más importante es esa pérdida de control. Mientras una persona conserva la capacidad de decidir y de salir de ese círculo, podemos hablar de abuso. Pero cuando ya no puede hacerlo, estamos ante una adicción.

En el libro también plantea que es tan importante saber por qué aparece una adicción como por qué no lo hace. ¿Por qué hay personas que, aun teniendo factores de riesgo, no caen en ella?

Esa pregunta me interesa desde hace mucho tiempo. La tomé de la medicina. En algunos hospitales de investigación estadounidenses no solo se estudia a los enfermos, sino también a las personas que tenían todas las condiciones para padecer una enfermedad y, sin embargo, no la desarrollaron. La pregunta es: ¿qué sistemas de defensa tenían?

Si conocemos los sistemas de protección podemos intentar replicarlos. En el caso de las adicciones, me interesaba entender por qué personas que viven en ambientes muy difíciles, con problemas familiares o de desajuste social, logran no caer en una conducta adictiva.

Hay estudios muy relevantes sobre resiliencia. Por ejemplo, investigaciones con personas que sufrieron tragedias extremas muestran que algunas desarrollaron trastornos mentales y otras no. ¿Qué blindaje tenían estas últimas? Esa capacidad de resistir y reponerse es clave para pensar en una vacuna contra las adicciones.

Uno de los conceptos centrales del libro es el “factor h”. ¿Qué significa?

El “factor h” viene de la palabra “heurística”, que significa la capacidad de encontrar soluciones. Todos usamos una expresión relacionada con ella: “eureka”, lo encontré.

Yo quería saber si, detrás de caminos muy distintos hacia las adicciones, existía un patrón común. Y lo encontré: muchas personas con tendencia a conductas adictivas tienen un déficit en su capacidad para enfrentarse a los problemas. Ese déficit es el “factor h”.

Cuando alguien se siente desbordado por los problemas, aumenta el riesgo de caer en malas soluciones. Por eso creo que la competencia para resolver problemas nos protege no solo de las adicciones, sino también de muchos otros problemas mentales.

La buena noticia es que esa competencia se puede desarrollar. Debería ser una parte esencial de la educación. La función principal de la inteligencia es resolver problemas, sobre todo los problemas prácticos de la vida cotidiana.

Muchas personas con tendencia a conductas adictivas tienen un déficit en su capacidad para enfrentarse a los problemas. Ese déficit es el "factor h"

En el libro cita a la psiquiatra Anna Lembke, que compara el smartphone con “la aguja hipodérmica de hoy”. ¿La adicción a la tecnología está debilitando el pensamiento crítico?

Sin duda. Los seres humanos venimos de fábrica con orígenes muy humildes: nacemos crédulos, impulsivos y dependientes. Los niños necesitan creer lo que se les dice, porque no tienen otra solución.

Después, con la educación y la cultura, intentamos dejar de ser crédulos para ser lúcidos, dejar de ser impulsivos para ser personas controladas y dejar de ser dependientes para ser libres. Pero eso es difícil.

Uno de los virus mentales que nos han contagiado es la idea de que nacemos libres y con la voluntad ya desarrollada. No es así. Decir que todos nacemos libres es un concepto jurídico, no psicológico. Significa que nadie nace esclavo y que todos nacemos con derechos, pero los niños nacen dependientes y necesitan aprender a ejercer la libertad.

La voluntad tampoco es una función con la que nacemos plenamente. Es una competencia que vamos adquiriendo, o no. Hay personas que no desarrollan la voluntad suficiente para tomar decisiones que guíen su comportamiento.

¿Y qué papel juega la tecnología en esa pérdida de pensamiento crítico?

Pensar críticamente es costoso. Y nuestra sociedad nos manda continuamente el mensaje de que todo debe ser rápido, cómodo y sencillo. Se nos dice que no hace falta aprender, porque todo se puede encontrar. Pero si no aprendes, no vas a entender lo que encuentres.

Las nuevas tecnologías pueden presionar a la baja el pensamiento crítico, porque ofrecen soluciones inmediatas y fomentan la pasividad. Además, a nadie le interesa tener delante a una persona crítica. Ni a muchos políticos ni a muchas empresas.

A un político le resulta más útil un votante emocional y crédulo que un votante lúcido, crítico y bien informado. Y al mercado le interesa más un consumidor compulsivo que uno que piensa antes de comprar.

¿Eso ayuda a explicar algunos retrocesos democráticos?

Sí. Estamos viendo mensajes políticos poco articulados racionalmente, pero muy potentes emocionalmente. Eso impide la crítica y dificulta evaluar la política.

Además, las nuevas tecnologías han desarrollado sistemas de persuasión muy sofisticados. El caso del Brexit muestra cómo se pueden usar perfiles digitales para dirigir mensajes casi individualizados. Con unos cuantos likes se puede saber mucho de una persona: sus preferencias, sus miedos, sus inclinaciones políticas.

Todo esto ocurre al mismo tiempo que se debilita la capacidad crítica de la ciudadanía. El resultado es una democracia más vulnerable, porque nosotros también somos más vulnerables.

A un político le resulta más útil un votante emocional y crédulo que un votante lúcido, crítico y bien informado. Y al mercado le interesa más un consumidor compulsivo que uno que piensa antes de comprar

Cerca del 40% de los jóvenes menores de 30 años, según algunas encuestas europeas, aceptarían vivir en un régimen autoritario si les asegurase bienestar económico.

Dicho de una forma un poco hiriente, eso es aspirar a una felicidad de animal doméstico. Los animales domésticos viven muy bien: los cuidamos, los alimentamos, están protegidos. Pero no tienen libertad. Ese es el peligro: convertirnos en una especie doméstica que prefiere comodidad antes que libertad.

La segunda parte del libro se titula: La filosofía acude en ayuda de la psicología. ¿Cómo puede ayudarla?

Yo apuesto por la filosofía en serio, en un momento en que está muy devaluada. La filosofía no debe limitarse a plantear problemas. Debe buscar soluciones.

Hay problemas que resuelve la ciencia y problemas que resuelve la técnica. Pero hay otros que no puede resolver ninguna de las dos. Por ejemplo, ¿quién resuelve el problema de la migración? ¿La economía? ¿El derecho? ¿La fuerza? Necesitamos un nivel más alto de resolución, que tiene que ver con la justicia.

La justicia es el conjunto de soluciones más perfectas que hemos encontrado para resolver los problemas de la convivencia humana. Y eso es tarea de la filosofía: buscar las mejores soluciones cuando la ciencia y la técnica no bastan.

Los animales domésticos viven muy bien: los cuidamos, los alimentamos, están protegidos. Pero no tienen libertad. Ese es el peligro: convertirnos en una especie doméstica que prefiere comodidad antes que libertad

Una de sus afirmaciones más famosas y más virales es la de que todo el mundo tiene derecho a expresar su opinión, pero no todas las opiniones son respetables.

Exacto. Y añado otra frase: no es verdad que todas las culturas sean igualmente valiosas. En algunos aspectos, claro que podemos comparar. Si los derechos humanos son un logro de la civilización, no podemos decir que una cultura que los respeta vale lo mismo que una cultura que no los respeta.

Otra cosa es la música, la vestimenta o las costumbres. Pero en cuestiones como los derechos humanos hay mejores y peores soluciones. Y la filosofía debe ayudarnos a explicarlo con rigor.

Otro concepto importante del libro es el “bucle prodigioso”. ¿Qué significa?

Es una expresión que utilizo para explicar una capacidad propia de la inteligencia humana: creamos cosas que luego revierten sobre nosotros y nos transforman. El ejemplo más claro es el lenguaje. La especie humana creó el lenguaje, pero ahora nuestra inteligencia ya no puede entenderse sin él. Creamos algo y después eso pasa a formar parte de nosotros.

Lo mismo sucede con los sistemas normativos. Hemos creado normas, leyes y valores que después se han integrado en el funcionamiento de nuestra inteligencia. Gracias a eso hemos podido controlar nuestra propia conducta. En cierto modo, la especie humana se domesticó a sí misma.

Somos seres híbridos: animal y cultura. Nuestras creaciones educativas y culturales pasan a formar parte de nuestra naturaleza.

En la tercera parte del libro habla de “inmunología mental”. ¿Qué quiere decir?

El modelo está tomado de la biología. Nuestro cuerpo está amenazado por virus y bacterias, pero tenemos un sistema inmunitario que nos protege. Cuando ese sistema falla, nos volvemos vulnerables.

Con la mente sucede algo parecido. Hay patógenos mentales que pueden alterar nuestra forma de pensar, sentir o valorar. No se trata solo de errores. Un virus mental no es únicamente una creencia falsa: es una creencia falsa que cambia nuestra manera de relacionarnos con la realidad.

Por ejemplo, una frase como “los celos son una demostración de amor” es un virus mental. No es solo una idea equivocada. Si alguien la acepta, esa creencia alterará su forma de relacionarse con los demás. Le llevará a aceptar el control, la vigilancia o la posesión como si fueran pruebas de amor.

También habla de “marcos de insensatez”. ¿Qué son?

Son estructuras mentales más amplias que organizan nuestras percepciones y comportamientos de forma equivocada. No son solo ideas falsas aisladas, sino conjuntos de sentimientos, creencias y enfoques que distorsionan nuestra manera de ver los problemas.

La política actual es un buen ejemplo. Se ha organizado muchas veces como un marco de conflicto: tú eres mi enemigo y yo quiero derrotarte. Pero hay otro marco posible: tú y yo no somos enemigos; ambos tenemos delante un problema que debemos resolver.

En el primer marco busco la victoria. En el segundo busco la solución.

En buena parte, la política está en ese marco conflictivo. España ha tenido una historia política muy difícil, con enfrentamientos, guerras, pronunciamientos militares y baile de constituciones en el siglo XIX, y una guerra civil en el siglo XX. Pero hubo un momento de lucidez durante la Transición. El problema podía haberse planteado como un conflicto entre enemigos, y habría sido desastroso. Sin embargo, se planteó como un problema común: vivíamos en una dictadura y queríamos llegar a una democracia. Con todas las dificultades, se resolvió.

Esa es la lección: cuando salimos del marco de la insensatez, podemos progresar.

En el tramo final del libro propone una especie de cartilla de vacunación contra las adicciones.

La idea central es aumentar la capacidad de resolver problemas. Cuando nos enfrentamos a un problema tenemos dos vías: intentar resolverlo o intentar aliviar el malestar que nos produce.

La buena solución es afrontar el problema. La mala solución es limitarse a aliviar el malestar. Por ejemplo, una mujer que sufre violencia de género puede tener muchas dificultades para salir de esa situación. Si no encuentra salida, puede recurrir a tranquilizantes, alcohol u otras sustancias para soportar la angustia. Eso no resuelve el problema: lo cronifica.

El momento dramático llega cuando la persona cree que la única solución posible es esa conducta adictiva. Por eso debemos educar en la capacidad de encontrar alternativas.

Para resolver un problema hay que saber qué hacer, pero también hay que tener valentía, tenacidad y constancia para hacerlo.

No sólo hay que desarrollar la competencia heurística de las personas, sino también de las sociedades. Las sociedades con talento disponen de un rico conjunto de soluciones. Es la grandeza de la democracia. Cuando pierde esa capacidad se desprestigia y pierde legitimidad.

¿Esa educación debe empezar en la infancia?

Sí. Lo primero es que el niño adquiera una seguridad básica: la sensación de que, aunque las cosas vayan mal, siempre tendrá algún punto de refugio.

Después, en la escuela, debemos convencer al niño de que es capaz de enfrentarse a los problemas. Desde hace tiempo defiendo que habría que incluir un nuevo derecho en la Convención de Derechos de la Infancia: todo niño tiene derecho a experimentar el éxito merecido al menos una vez en la escuela.

El maestro debe organizar el aprendizaje para que el niño pueda decir: “He sido capaz”. Esa experiencia es muy poderosa, porque quien la vive quiere repetirla.

Cuando decimos “este niño es vago”, no estamos haciendo una descripción, sino dictando una sentencia sin pruebas suficientes. Los niños son activos por naturaleza y les gusta resolver problemas. Si un niño parece perezoso, debemos preguntarnos qué le pasa. Puede que no encaje con sus compañeros, que tenga miedo, que esté triste o incluso que tenga un problema físico no detectado, como una ligera asma que le impide correr en el recreo.

El director, guionista, escritor y crítico de cine Fernando Méndez-Leite ha sido reelegido este sábado presidente de la Academia de Cine, en un proceso al que había concurrido como único candidato. Estará acompañado en su segundo mandato por el productor Félix Tusell, como vicepresidente primero, y la actriz Ángela Cervantes, como vicepresidenta segunda.

La terna encabezada por Méndez-Leiteha sido ratificada con 858 votos en el transcurso de la Asamblea General Ordinaria, celebrada en el Teatro La Latina de Madrid, y ha contado con el mayor respaldo recibido hasta el momento en la historia de la Academia, según ha informado la institución en un comunicado.

Según el director y guionista, decidió presentarse a la reelección “para dar continuidad a un programa y un trabajo de modernización de la Academia, que es en la actualidad una institución viva y en continua renovación”. Y ha subrayado que la institución ya alcanza los 3.000 miembros y desarrolla actividades informativas, culturales y de formación; además de colaborar estrechamente con otras instituciones de la cinematografía española e internacional. También, ha destacado, organiza la gala de los Premios Goya y “mantiene la preocupación por la igualdad, la diversidad y la descentralización”.

Méndez-Leite ha agradecido y elogiado el trabajo de los compañeros que dejan su cargo, los dos vicepresidentes Rafael Portela y Susi Sánchez, y ha asegurado que habrá “continuidad, estabilidad, tradición, preocupación por el presente y mirada al futuro”.

Los miembros de la Academia han podido ejercer su voto previamente, de forma online o por correspondencia, y también personalmente en el Teatro La Latina de Madrid, acudiendo a la Asamblea General, reunión en la que los miembros de Barcelona, Málaga, Santiago de Compostela, Sevilla, Valencia, Valladolid y Vitoria han podido intervenir a través de videoconferencia.

Presidente de la Academia desde 2022, Fernando Méndez-Leite (Madrid, 1944), reconocido a lo largo de su trayectoria como director de cine y televisión, también ha sido Director General del ICAA (1986-1988), director de la ECAM (1994-2011) y programador del Festival de Málaga desde su fundación, entre otros muchos trabajos.

Por su parte, Félix Tusell Sánchez (Madrid, 1990) es director de la productora Estela Films, la más antigua en activo de España. Ademas de gestionar el catálogo de la productora, es productor de títulos recientes como Los del túnel (2015, Pepón Montero) o Tiempo después (2017, José Luis Cuerda). Ganó el Premio Goya al Mejor cortometraje de ficción con Tótem loba (2020, Verónica Echegui).

Asimismo, Ángela Cervantes (Barcelona, 1993) es una de las actrices más relevantes del panorama nacional actual. Ha sido nominada tres veces al Premio Goya, revelación por Chavalas (2021, Carol Rodríguez), de reparto por La maternal (2022, Pilar Palomero) y protagonista por La furia (2026, Gemma Blasco).

Una partitura inédita del maestro de la música clásica Wolfgang Amadeus Mozart (1756-1791) fue descubierta recientemente en la Biblioteca Nacional de Francia (BnF), en París, y será interpretada por primera vez este domingo en la capital francesa para celebrar la anual 'Fiesta de la Música'.

Se trata de un cuaderno de 44 páginas manuscritas por el propio Mozart en 1778, que contiene siete piezas cortas para flauta y harpa: una combinación de instrumentos para la que el austríaco apenas compuso.

El hallazgo sucedió el pasado febrero en el departamento de la música de la BnF, cuando el conservador François-Pierre Goy, encargado de las colecciones anteriores a la época contemporánea en dicha institución, reconoció el trazo del maestro en el viejo cuaderno.

“Reconozco la escritura de Mozart: su manera de trazar los corchetes; las claves de sol redondeadas y curvadas hacia adelante; y las dobles barras finales con calderones abajo y arriba”, explicó al medio francés Le Monde.

Fuentes de la BnF afirmaron a EFE que este cuaderno “no estaba estampado con el sello de la Biblioteca y no estaba aún catalogado”, por lo que las observaciones de Goy fueron verificadas por su compañera Laurence Decobert y, posteriormente, fueron corroboradas por la directora de la Biblioteca Mozartiana del 'Mozarteum' de Salzburgo, Armin Brinzing.

Los expertos concluyeron que las piezas fueran compuestas para las lecciones que Mozart impartió durante su estancia en París a Marie-Louise-Philippine de Bonnières de Guines, hija del duque de Guines, un poderoso aristócrata próximo a la reina María de Austria (1755-1793), la celebérrima consorte francesa decapitada durante la Revolución Francesa (1789-1799).

Según Goy, “la hipótesis más probable” para que el manuscrito acabara en las colecciones de la BnF es que este formara parte de las “confiscaciones revolucionarias” que se produjeron en el mismo periodo, puesto que varios artículos de la familia de Guines fueron requisados antes de que estos emigraran a Inglaterra en 1794, durante el llamado “Terror” revolucionario.

En un comunicado emitido por la BnF, el presidente de la institución, Gilles Pécout, afirmó que, “según los especialistas, este hallazgo es sin duda uno de los más importantes de las últimas décadas”.

“Permite documentar la última estancia de Mozart en París y nos revela, a través de su vida cotidiana, cómo era la actividad del joven profesor Mozart en su relación con su alumno”, explicó, en referencia a la extraordinaria precocidad del músico, que entonces tenía 21 años.

La composición se grabó este miércoles por primera vez en la Casa de la radio de París, pero el público no podrá escuchar sus notas hasta el próximo domingo, cuando se interpretará en la Sala Oval de la BnF para celebrar la 'Fiesta de la música'.

Este festejo es un evento anual que celebra dicho arte con múltiples conciertos gratuitos y actividades de toda clase repartidas por la capital francesa.

Mozart es considerado uno de los músicos más importantes e influyentes de la historia, destacado desde una temprana edad por su impacto en el clasicismo, con obras como 'La flauta mágica' o su 'Réquiem'.

Un tribunal iraní ha condenado a la cantante Parastoo Ahmadi a 74 latigazos y dos años sin cantar por emitir un concierto en línea en el que aparecía sin velo a finales de 2024, lo que desafió las leyes de la República Islámica.

“Parastoo Ahmadi, junto con otras ocho personas del equipo y músicos del concierto virtual, fue condenada a 74 latigazos de carácter correctivo, dos años de prohibición de salida del país y dos años de inhabilitación para ejercer actividades artísticas”, se informó en la página de Instagram de la cantante.

La sentencia fue emitida por el Tribunal Penal de Qom por “atentar contra la moral pública mediante la producción y difusión de contenidos obscenos y contrarios a la ética en el entorno virtual”.

La joven artista publicó el 11 de diciembre un vídeo de 27 minutos en Youtube de un “concierto hipotético” celebrado en un histórico caravasar, en el cual aparece con un vestido largo de color negro, con los hombros descubiertos y sin velo, cantando varias canciones, acompañada por cuatro músicos.

De esta forma, Ahmadi desafió el estricto código de vestimenta y la prohibición de canto para mujeres en público.

La República Islámica de Irán no permite a las mujeres grabar discos y solo pueden dar conciertos para un público femenino, sin cámaras de vídeo o fotos.

En menos de 24 horas, las autoridades judiciales iraníes anunciaron que habían presentado una denuncia contra la cantante y sus acompañantes por celebrar el concierto “sin permiso” y sin respetar las “normas legales y religiosas”.

Ahmadi ya se enfrentó a una denuncia cuando publicó la canción 'De la sangre de la juventud de la patria' durante las protestas desatadas por la muerte de Mahsa Amini tras ser detenida por no llevar bien puesto el velo islámico en 2022.

El desafío de la joven cantante se produjo en un momento de tensiones en la República Islámica por el uso del velo, dos años después de las protestas masivas provocadas por la muerte de Amini.

Desde entonces mucha iraníes dejaron de usar el velo como forma de desobediencia civil y desde comienzos de 2025 las autoridades no aplican las leyes que hacen del hiyab una prenda obligatoria.

En los últimos tiempos es muy común ver a iraníes sin la cabeza cubierta en las calles de Teherán y otras ciudades del país.

Un juzgado de lo contencioso administrativo de la Audiencia Nacional ha fallado contra la Fiscalía y esta tendrá que dar acceso a Julio Iglesias a la denuncia que dos mujeres presentaron contra él el pasado enero por delitos de violencia sexual. Esta denuncia fue archivada al poco de iniciarse las pesquisas por falta de jurisdicción de España.

Dos extrabajadoras del cantante en sus mansiones de República Dominicana y Bahamas interpusieron contra Julio Iglesias una denuncia ante la Fiscalía de la Audiencia Nacional a principios de enero, por presuntos delitos contra la libertad sexual y contra los derechos de los trabajadores que podrían incluso constituir trata de seres humanos con fines de imposición de trabajo forzado y servidumbre.

El Ministerio Público concedió una especial protección a las denunciantes e inició unas pesquisas que le llevaron a tomar declaración a estas dos mujeres, de nombres ficticios Laura y Rebeca. Tras estas primeras actuaciones, la Fiscalía decidió archivar la investigación al encontrar que no tenía competencia, por falta de jurisdicción del Estado español ante unos hechos que habrían sucedido en República Dominicana y Bahamas. La Fiscalía no entró a investigar al fondo de los hechos y archivó a pesar de que Julio Iglesias conserva la ciudadanía española.

Iglesias alegó “manifiesta indefensión” y solicitó personarse en la causa, una petición que la Fiscalía denegó al tratarse de unas pesquisas preprocesales dirigidas a discernir si España podía o no investigarle. Al no concedérsele y una vez la denuncia archivada, Iglesias solicitó formalmente acceso al texto de la denuncia. La Fiscalía realizó una consulta sobre ello a la Secretaría Técnica de la Fiscalía General del Estado y resolvió que no procedía dar acceso, basándose en una circular de la Fiscalía sobre el carácter de las preprocesales y al acceso de terceros.

Por ello y para recurrir ese auto de la Fiscalía, el cantante interpuso una demanda contra ella. Este jueves, una magistrada ha fallado a favor del recurso presentado por Iglesias, por lo cual la Fiscalía tendrá que entregarle las diligencias preprocesales que llevó a cabo este órgano, así como la denuncia de las dos mujeres, convenientemente anonimizada para evitar su identificación, según indica el auto al que ha tenido acceso elDiario.es.

Las partes —tanto Fiscalía como las abogadas de las denunciantes— tienen 15 días para interponer un recurso de apelación a esta decisión.

La Fiscalía y la representación legal de Laura y Rebeca intentaron que no se admitiera el recurso de Iglesias por lo contencioso administrativo, al entender que esta no era la vía competente para una reclamación de derechos fundamentales. El abogado del cantante alegó que no tener acceso a la denuncia le impedía defenderse o ejercer acciones legales legítimas ante los tribunales, como podría ser interponer una querella por denuncia falsa o simulación de delito contra las extrabajadoras. El fallo inadmite la “inadecuación de procedimiento”.

El pensamiento volverá a adueñarse de Madrid con la tercera edición del Festival de las Ideas, que se celebrará en las calles de la capital desde el próximo 17 de septiembre hasta el día 20. Un festival que, si bien el año pasado sirvió como una oportunidad para transitar por los “laberintos” de la geopolítica y la desinformación, esta vez traslada el foco al territorio más íntimo, vulnerable y político que poseemos: el cuerpo. Este será el tema que dominará las plazas, teatros y centros culturales de la ciudad en un foro abierto de debate ciudadano en el que elDiario.es es medio colaborador.

Según ha explicado Marcela Vélez, directora de contenidos, el programa de esta tercera edición no solo interroga qué significa tener un organismo físico en una sociedad hiperdigitalizada, sino que se plantea cómo nuestra carne es atravesada por las fronteras geográficas, la violencia del poder y la mirada de la creación artística. “En tiempos de virtualización acelerada y fragmentación social, volver a los cuerpos es un gesto radical. Es recordar que pensar es siempre un acto encarnado y que toda transformación comienza, inevitablemente, por aquello que somos —o que creemos tener—: un cuerpo”, ha afirmado.

El Festival, que estará compuesto por entrevistas, mesas redondas, paseos filosóficos, talleres, conciertos, espectáculos de danza o proyecciones cinematográficas y actividades para los más pequeños, contará con invitados de la talla de la novelista británica Zadie Smith, el escritor y activista francés Édouard Louis, el filósofo y psiquiatra Thomas Fuchs, el influyente ensayista indio Vijay Prashad y la politóloga Mariam Martínez-Bascuñán. Además, habrá principalmente tres escenarios donde se desarrollarán todos estos actos.

El cuerpo como campo de batalla político y social

El primero de los escenarios volverá a ser el Escenario Allianz, en la Plaza de España, donde Zadie Smith abordará los complejos límites identitarios en la sesión Lo rural, lo urbano y las fronteras del cuerpo. Asimismo, unirá su voz a la del aclamado escritor francés Édouard Louis en una conversación sobre la forma en que la literatura narra las marcas de la clase, el origen y la identidad. Por su parte, el escritor español Paul B. Preciado reflexionará sobre el cuerpo como el único territorio por liberar, en tanto que Luz Arcas, Niño de Elche, Rocío Molina y Cristina Consuegra tratarán la problemática que surge cuando el cuerpo deja de ser una representación estética para convertirse en una experiencia física radical.

El segundo de los escenarios es el Círculo de Bellas Artes, que acogerá las actividades con una vocación más pausada. Conversando sobre la dimensión social de los restos humanos o de sus representaciones más realistas, al hilo de los debates recientes sobre la legitimidad de mostrar restos humanos en los museos, visitarán este espacio Gorka López, Amaya Maruri y Javier Moscoso. Este último también aportará una visión más histórica junto a Ana González Mozo y Alfons Zarzoso en una charla sobre el intrincado intercambio entre lo que hoy llamamos ciencia y lo que consideramos arte, aprovechando las representaciones del cuerpo de Venus en la historia de ambas disciplinas.

Además, el debate sobre la salud mental y la soberanía de los cuerpos será fundamental en la programación de este año. Por un lado, se explorará la introspección y la autoconciencia en la mesa redonda El cuerpo atento, que reunirá a la neurocientífica Nazareth Castellanos, al escritor y sacerdote Pablo d'Ors y a Olivia Loewe. Como contrapartida crítica a esta búsqueda del bienestar individual, el festival albergará el acto La medicalización del cuerpo herido, donde la psiquiatra Belén González y el terapeuta Sami Timimi debatirán sobre cómo la sociedad contemporánea tiende a patologizar y medicar el sufrimiento social, el duelo y el malestar emocional en lugar de abordar las causas estructurales y de clase que los provocan.

La experiencia colectiva del pensamiento

El teatro, por su naturaleza el arte corporal por excelencia, será objeto de análisis en El teatro como laberinto, un encuentro en el Ámbito Cultural de El Corte Inglés donde las dramaturgas Andrea Jiménez, Lucía Carballal y Andrea Vásquez reflexionarán sobre la escena teatral como un espacio de indagación donde la palabra y la presencia física se confunden. Además, se presentará la pieza Cuerpos en escena: diálogo y dramatización en torno a la pastora Marcela (El Quijote), a cargo de Irina Kouberskaya y Candela Pérez de Azcárate, que recuperará la mítica figura cervantina para debatir sobre la autodeterminación física y la libertad de las mujeres de no someterse a las convenciones sociales.

Esta edición del Festival incopora una tercera sede principal. Caixaforum Madrid se convertirá en un espacio de pensamiento compartido, proponiendo actos centrados en la experiencia colectiva del pensamiento. Por ejemplo, acogerá la mesa de debate ¿Somos cuerpo o tenemos un cuerpo?, protagonizada por el filósofo y psiquiatra Thomas Fuchs y el psicólogo Ramón Nogueras, ahondará en la clásica encrucijada sobre si nuestra identidad es puramente biológica o si el cuerpo es un mero vehículo instrumental de la mente. A esto se le suman los numerosos talleres que explorarán estas cuestiones desde la perspectiva de distintas disciplinas artísticas como la literatura o el cine, que estarán protagonizados tanto por personas expertas como también por personas que han sufrido en primera persona problemas de salud mental.

El Festival mantendrá propuestas participativas clave como los Paseos Filosóficos, donde pensadores guiarán a grupos reducidos por la ciudad para reflexionar en sintonía con el entorno urbano, y el ya clásico Speakers' Corner, una instalación efímera con micrófono abierto donde cualquier ciudadano puede tomar la palabra para exponer públicamente sus ideas y debatir. La programación tampoco olvida a las nuevas generaciones, planteando una serie de talleres familiares diseñados por el colectivo Chiquitectos bajo títulos como Cuerpos robóticos, Cuerpos en movimiento o Jugar con los límites.

El autor publica El libro infinito. Cómo David Foster Wallace asombró al mundo, una reflexión sobre el legado de La broma infinita, la vigencia de su autor y la extraña capacidad de la novela para seguir interpelando a lectores nacidos en la era de TikTok.

Hubo un tiempo en que leer una novela de más de mil páginas podía interpretarse como algo muy exigente intelectualmente. Hoy, en una época dominada por las notificaciones, los vídeos de pocos segundos y la competencia constante por nuestra atención, parece una heroicidad.

A muchos les cuesta concentrarse más de cinco minutos leyendo sin sentir la necesidad imperiosa de mirar el móvil. Ya ni siquiera tiene que ver que el libro nos guste o no, sino en conseguir concentrarse lo suficiente como para mantener los ojos en la página.

Por eso resulta tan llamativo que, treinta años después de su publicación, La broma infinita, un libro que supera las 1200 páginas, siga despertando fascinación.

La monumental novela de David Foster Wallace continúa generando clubes de lectura, pódcast, foros de discusión y nuevas generaciones de lectores dispuestos a enfrentarse a una obra que desafía muchas de las convenciones narrativas habituales. Y no solo eso, lo que en 1996 parecía una rareza literaria se ha convertido con el tiempo en una referencia ineludible para entender algunas de las obsesiones del presente.

En El libro infinito. Cómo David Foster Wallace asombró al mundo (En Debate, 2026), Antonio Lozano explora las razones de este hecho. Su ensayo reconstruye la historia de una novela que cambió la trayectoria de la literatura estadounidense contemporánea y analiza cómo muchas de las intuiciones de Wallace sobre el entretenimiento, la soledad, la adicción o la atención resultan hoy sorprendentemente actuales.

Hablamos con el periodista y ensayista sobre el legado de un autor que sigue generando admiración, controversia y debate casi dos décadas después de su muerte.

¿Cree que todo el mito que rodea a David Foster Wallace ha acabado yendo en contra de su legado literario o de que su obra se lea?

Al contrario. Su leyenda, donde se mezclan la dificultad de sus textos, su extraordinario sentido del humor, los mensajes sobre la empatía presentes en su obra y, por supuesto, su suicidio, ha contribuido a mantenerlo muy presente. No hay nada como una muerte trágica para despertar el interés, pero en su caso el fenómeno va más allá. La constante atención académica y las reediciones de sus libros demuestran que el interés sigue vivo.

¿Por qué seguimos hablando de Wallace y de La broma infinita tantos años después?

Porque la novela conserva un aura muy particular. Sigue siendo vista como una obra magna, desafiante y descomunal. Enfrentarse a ella implica aceptar un reto. Pero además es un caso extraño de literatura de alta exigencia que ha conseguido penetrar en la esfera popular. A eso se suma la vigencia de su mensaje contra la soledad y contra las formas vacías de entretenimiento. Al final, esto es lo más importante, la conexión emocional con el lector. Wallace hablaba de algo tan universal como la dificultad de encontrar sentido y dirección en un mundo saturado de falsos estímulos y cada vez más pobre en introspección.

En el libro sostiene que la obra de Wallace tiene algo de profético. ¿Cómo logró anticipar fenómenos como la colonización de la atención o incluso figuras políticas como Donald Trump?

Todas las señales ya estaban ahí. Wallace era consciente de su propia adicción a la televisión y llegó a deshacerse de su aparato para terminar la novela. También se preguntaba qué ocurriría cuando la tecnología permitiera experiencias virtuales casi indistinguibles de las reales. Antes de las redes sociales o las plataformas de streaming, que el libro ya anticipa, ya le parecía que la oferta de entretenimiento era descomunal y narcotizante. Proyectar esa tendencia unas décadas hacia adelante implicaba imaginar una intensificación salvaje del fenómeno.

En política ocurre algo parecido. Figuras como Reagan o Bush podían verse como precedentes de líderes mediáticos como Trump. En cualquier caso, Wallace seguramente habría rechazado la etiqueta de visionario. Como decía su amigo Don DeLillo, no se trata de predecir el futuro, sino de prestar suficiente atención al presente.

Durante años, La broma infinita fue también un símbolo de estatus cultural. ¿Eso ha cambiado?

En su momento, como ocurrió con el Ulises de Joyce, la novela fue en gran medida un objeto de decoración y una forma de generar un estatus impostado. No sé si la pérdida del valor cultural y el brillo social que antaño otorgaba la lectura de obras desafiantes pervive mínimamente hoy, lo que provocaría que se siguiera buscando la falsa apariencia de persona leída o capaz de escalar un Everest como La broma infinita. Prefiero pensar que las generaciones más jóvenes, hartas de la superficialidad del scrolling, están abrazándola en un acto a un tiempo de rebeldía y amor por lo significativo, llegando hasta el final a un ratio muy superior al de sus pares treinta años atrás.

Si tuviera que dar tres razones para leer La broma infinita en 2026, ¿cuáles serían?

La primera sería el uso explosivo del lenguaje. La segunda, la desconcertante combinación de tristeza y humor brillantina que atraviesa toda la novela. Y la tercera, la posibilidad de entrar en contacto con una comunidad de lectores, estudiosos y fanáticos que llevan décadas interpretándola desde perspectivas muy distintas. Si tuviera que reducirlo a una sola razón, diría que jamás se han encontrado, ni se encontrarán, con algo ni remotamente parecido, no les parecerá que algo así podía siquiera existir.

En el libro afirma que la novela exige un peaje inicial al lector.

Dado que la novela busca en parte alertarnos sobre el peligro del entretenimiento, no podía enganchar desde el principio, o su tesis se desmoronaría a las primeras de cambio. Hay que superar el desconcierto inicial porque las lecturas previas no nos han preparado para algo así. Aconsejaría leer algún ensayo previo sobre el libro, que en cierta manera requiere, o agradece, un manual de instrucciones previo sobre cómo leerlo, tanto a nivel de contenido como desde un punto de vista práctico. Si se persevera, y se produce un clic (lo que, sinceramente, no siempre ocurre), se te abre un mundo con el que puedes alucinar (y como extra, ese arranque tan desconcertante adquiere todo el sentido al cabo de mil páginas).

Wallace rechazaba la etiqueta de posmoderno y prefería hablar de realismo. ¿A qué se refería exactamente?

Realista en el sentido de que capta el modo en que procesamos el entorno y las toneladas de estímulos e información que nuestro cerebro registra y procesa sin descanso. Realista en el sentido de que no tira de los artificios de la escuela presuntamente realista para generar orden y estructura en un mundo que es por defecto caótico, confuso, rápido, enigmático, asfixiante... Realista en el sentido de que busca explicar cómo somos los seres humanos.

La novela llegó a España seis años después de su publicación original. Usted vivió aquel momento desde la revista Qué Leer. ¿Qué impacto tuvo?

Fue un impacto relativamente limitado a ciertos círculos literarios. La dificultad de la obra hizo que muchos hablaran de ella más por su tamaño o su reputación que por haberla leído realmente. Por esto mismo, jamás llegó al gran público, que si se llegó a enterar fue en tanto que producto hype. La obra en general de David Foster Wallace sí que provocó (aspirantes a) imitadores entre muchos practicantes de una narrativa española llamémosla poco ortodoxa o atrevida, sobre todo jóvenes. Pero cabe incidir en el hecho de que los que sí leyeron con pasión La broma infinita, por lo general se adhirieron al culto, que es lo que genera, no una comunidad de lectores agradecidos, sino una pléyade de fans entregados.

En el libro recuerda una frustrada entrevista suya con Wallace. Sin desvelar todo lo que ocurrió en esa historia, ¿qué sintió al recibir las respuestas del autor, cómo fueron?

Dado que una serie de obstáculos y malentendidos limitaron enormemente el número de sus respuestas a un cuestionario por e-mail que era extenso, la sensación fue de frustración (que se encabalgaba ya a la resultante de la imposibilidad de no haberlo podido entrevistar en persona). Sin embargo, con el tiempo queda la alegría de contar con unos mensajes del autor que apenas concedió entrevistas a medios europeos, los cuales atesoro en el baúl de los grandes recuerdos de mi trayectoria periodística. Aunque también debo confesar que leyendo ahora mis preguntas me producen algo de bochorno por su simpleza y falta de filo, lo que ante la inteligencia descomunal de Foster Wallace parece una falta intolerable.

¿Qué cree que pensaría Wallace de la sociedad de 2026?

Probablemente a la secreta satisfacción por haber visualizado con tanto acierto la progresiva narcotización de la sociedad a manos de las industrias tecnológicas se uniría una preocupación sincera por el estado del mundo. Como ya ha resaltado tanta gente, es una verdadera lástima no haber podido contar con el análisis de una mente tan lúcida en asuntos como TikTok, Instagram, los palos de selfie o Donald Trump. Con su agudeza y sentido del humor seguro que habría firmado unas piezas de ficción o no ficción extraordinarias.

¿Considera que la obra de Wallace ha sido bien tratada después de su muerte?

Ha sufrido un gran malentendido. Se le ha visto como un ser moral superior o un gurú de la autoayuda por su énfasis en la compasión en su discurso 'Esto es agua', lo que casi todo el mundo conoce de él. Muchos interpretaron su muerte trágica como una fragilidad emocional imposible de lidiar con la desconexión humana que atravesaba La broma infinita. También un semiintento de cancelación por su actitud violenta con la escritora y expareja Mary Karr, una relación esporádica y tormentosa que nace en el peor marco imaginable: un centro de rehabilitación para alcohólicos y drogadictos.

Sin embargo, las reediciones de La broma infinita, la gran atención mediática con motivo de su aniversario, la proliferación de comunidades (en buena parte jóvenes) que utilizan las redes sociales para vertebrar clubs de lectura sobre la misma, y el resurgimiento del autor en la cultura popular (citas en Rick y Morty o en The Lowdown) dan fe de que sigue despertando interés y admiración. ¿Cuántos coetáneos que emergieron a finales de los 90 mantienen viva su obra?

Después de volver a leer La broma infinita para escribir este ensayo, ¿qué impresión le dejó?

Conserva intacta lo que la definió en su momento: estímulo, exigencia, asombro, exasperación momentánea... Aunque algunos detalles ligados a la tecnología, y a la sensibilidad que hoy mostramos hacia temas como las minorías o la representación equitativa de ambos sexos, puedan haber quedado algo anticuados, su mensaje sobre la necesidad de conexión interpersonal y de cuidado de la salud mental solo se han visto reforzados con el tiempo. Leerla hoy, en tiempos de encogimiento de la atención, adquiere unos niveles de heroicidad, satisfacción y recompensa probablemente mayores que cuando apareció.

Después de toda una vida dedicada a la defensa del lenguaje —tanto su labor divulgativa lingüística en libros como El estilo del periodista y Defensa apasionada del idioma español, sus puestos en El País, Prisa Internacional y EFE, así como la creación de la Fundación del Español Urgente— Álex Grijelmo ha recibido su elección para ocupar la silla 'o' de la RAE como un “espaldarazo” y demostración de que “todo el esfuerzo ha tenido sentido”.

El escritor y periodista reconoce que el lenguaje ha sido su obsesión desde niño, y que siendo adolescente, ya “corregía” a sus amigos cuando “decían algo mal”: “Siempre me lo recriminaron y todavía me lo recuerdan, aunque ahora con más benevolencia que antes”. Pese a que tiene dos años para leer su discurso de ingreso en la institución, avanza que ya lo está preparando y que en él reivindicará el significado de los libros de estilo. Él fue precisamente el artífice del de El País.

¿Qué papel considera que debe cumplir la RAE hoy en día?

Desde fuera como periodista podía opinar, pero ahora me resulta un poco incómodo. Siempre he creído que la RAE es una institución muy respetada. Lo que dice el Diccionario va a misa. La mayoría de las veces se utiliza en litigios y todo tipo de controversias para dirimir el valor auténtico de una palabra. La RAE tiene trabajos descomunales que no se suelen mencionar, como el Diccionario panhispánico del español jurídico.

La Academia se ha volcado últimamente en la relación con la IA, para que lo que producen los sistemas de IA sea buen español. Y en efecto, tú le pides una respuesta y está bien. También ha tenido un papel determinante en la búsqueda de un lenguaje claro.

¿Cree que la IA puede ayudarnos a escribir mejor?

Yo soy muy crítico con la IA, muy escéptico y me da mucho miedo porque no sé en qué manos está. Y como todo lo que es gratis, me levanta sospechas. No sé quién va a manejar el algoritmo ni quién puede manipularlo en un momento dado, como ya hemos visto que ha sucedido con las redes sociales, entre las que algunas están en manos de auténticos fascistas. ¿Quién va a manejar la IA? Si también la manejan unos fascistas, ¿qué respuestas nos va a dar a nuestras preguntas?

Independientemente del contenido de las respuestas, es verdad que lo que dicen los sistemas de IA está escrito en un correcto español. A esos efectos, es útil. A efectos de contenido, yo soy muy temeroso ante esto que nos viene porque no creo que se esté dando un control democrático de la IA como no se ha dado un control democrático de las redes sociales.

Ni las redes sociales ni la IA han tenido un control democrático

Álex Grijelmo — Escritor y periodista

Una de las críticas habituales recibidas por la RAE es ser demasiado conservadora. ¿Cree que debería estar más cerca de la calle?

La RAE está cada vez más cerca de la calle. Hay muchas palabras que entran en el Diccionario que vienen de ahí. Una de las últimas incorporaciones que me llamó la atención fue la expresión finde. No estará en la literatura ni en los periódicos porque ninguno titulamos ‘El consejo de ministros se reunirá este finde’, pero es una palabra que decimos todos en nuestra vida cotidiana y ahí está. Lo que pasa es que los mitos que hay sobre la Academia se desmontan muy difícilmente. Por ejemplo, las definiciones machistas que hubo en el Diccionario y que se han ido cambiando sucesivamente. Todavía queda ese eco de que el Diccionario las tiene, pero no, y no se ha publicado ningún libro para decirlo, ni siquiera muchos artículos, o un reportaje. Me llama la atención y quizá eso es algo en lo que yo pueda aportar, en desmontar los mitos que existen sobre la Academia.

He visto algún comentario cuando se ha visto mi incorporación de “otro hombre en la Academia”. Pues sí, eso no lo puedo cambiar. Casi siempre se hace la medida en cuántas mujeres hay en la Academia en relación con los hombres, pero el análisis correcto en mi opinión es cuántas mujeres han entrado en la Academia en los últimos diez años en relación con los hombres.

Porque claro, el número total de académicos no se puede manejar como el Consejo de Ministros, donde hay un presidente que quita a uno y pone a otro. En la Academia no se puede suprimir a nadie. Si está, es para siempre. Entonces, el equilibro paulatino de mujeres es obviamente lento, pero se ve clarísimamente una voluntad de corregir eso. La Academia es hija de otro tiempo, pero hay que valorar el esfuerzo por cambiar esa situación.

Los mitos que hay sobre la Academia se desmontan muy difícilmente

Álex Grijelmo — Periodista y escritor

Llega meses después de que Arturo Pérez Reverte fuera muy duro con la RAE en una columna de opinión, manifestando los errores que consideraba que estaban cometiendo, como doblegarse ante “el simple uso mediático, político o de redes sociales”. ¿Qué opinión tiene sobre lo que dijo y la forma en que lo hizo?

Me falta mucha información, porque no es lo mismo estar dentro que verlo desde fuera, pero me quedo con que habiendo habido un ataque firme de Arturo, después se produjo una conversación que me pareció admirable entre él y el receptor de los ataques, Santiago Muñoz Machado [presidente de la RAE]. Me pareció un ejemplo de civilidad, por poder hablar de los problemas y entenderse con la palabra después de una discrepancia profunda. Me quedo con el final de la historia.

¿Piensa que esta conversación debería haber sido previa a la publicación del artículo?

Yo desde luego lo habría hecho de otra manera, pero cada uno es como es. Y también en una corporación como esa, con perfiles tan diferentes, debe existir una cierta tolerancia a que los demás son distintos. A Arturo le conocemos todos, yo desde hace cuarenta años, y es así. Tiene otros valores y quizás esto también lo sea, la sinceridad en la expresión. Yo lo habría hecho de otra manera, pero yo no soy Arturo, y Arturo no es Grijelmo, y así tenemos que entendernos, con personalidades distintas.

Yo no habría hecho de otra manera lo que Pérez Reverte, pero yo no soy él y aun así tenemos que entendernos

Álex Grijelmo — Periodista y escritor

No fue dentro de la institución, pero sí ha habido rencillas con el Instituto Cervantes, en concreto entre su director, Luis García Montero, y el de la RAE, Santiago Antonio Muñoz.

La situación fue un ataque del director del Instituto Cervantes a Santiago, que no respondió en ningún momento. Yo me identifico con los comunicados que hicieron los académicos en aquel momento, en ausencia de Santiago Muñoz Machado, que se salió de la reunión, precisamente para no llevar el asunto al terreno personal. No entendí el ataque de Luis y me identifico con lo que ha hecho la Academia, estando fuera en ese momento.

¿Cómo ve al lenguaje en sí? Parece que le echamos la culpa a las redes, pero también afectan la inmediatez, ¿siente que el lenguaje se está empobreciendo o lo estamos banalizando?

Las redes son un escaparate. Ahora hay mucha gente escribiendo. Hace treinta años una persona normal y corriente jamás escribiría en un teclado. Y ahora todo el mundo lo hace. Tampoco conocíamos cómo escribían y pensaban las personas que teníamos alrededor, y ahora sí. Entonces claro, afloran hechos que antes desconocíamos, en muchos casos un lenguaje y unos argumentos pobres.

No me suele parecer bien que hablemos de las redes como si ahí dentro estuvieran personas, porque hay millones de robots. Cuando alguien está escribiendo, no sabemos si es una persona o un robot, que están adiestrados para la bronca y producir discrepancias, ruido, y alimentar la participación de todos.

¿Y a nivel periodístico, siente que la lengua ha empeorado en los medios?

Soy pesimista y lo lamento mucho porque entra uno en la categoría de personas que dicen cualquier tiempo pasado fue mejor. Y tampoco me gusta ser así porque no responde a mi mentalidad, pero realmente lo que veo es que los periódicos están peor escritos. He estado en medios de comunicación toda mi vida y veo ahora errores que hace treinta años nadie cometía. Es mi impresión y puede estar desenfocada.

Una investigación interna por acoso laboral sacudió en abril de 2025 el pequeño centro de estudios Instituto Autor, fundado por la SGAE en 2005 para promover la investigación de los derechos de propiedad intelectual. Tras algo más de dos décadas de andadura como asociación sin ánimo de lucro, la gestora disuelve el Instituto Autor e integra sus funciones dentro de la Sociedad.

Además de activarse este protocolo interno, la empleada afectada interpuso una demanda laboral sobre tutela de derechos fundamentales y reclamación de daños y perjuicios ante los Juzgados de lo Social de Madrid. En octubre, fue desestimada ya que el tribunal no encontró, en la documentación aportada, “especial ánimo de hostigamiento o desprecio hacia la trabajadora”. Apreció que había “control y puntillosidad, pero no el cerco hostil, humillante y finalista que tipifica el mobbing”.

La exempleada recurrió esta sentencia y a principios de este mes el TSJM revocó la sentencia anterior, acordando estimar en parte la demanda y condenando tanto al Instituto Autor como a su expresidenta M. C. a “cesar en las conductas constitutivas de tal vulneración del derecho fundamental a la dignidad personal y a su integridad” y también a indemnizar, de manera solidaria, a la demandante con 10.000 euros “por los daños morales derivados de tal vulneración”.

También habían sido demandados la propia SGAE, así como la Fundación SGAE, dos entidades que han quedado absueltas.

“SGAE respeta las decisiones judiciales”, explican fuentes de esta sociedad de gestión colectiva de derechos. “La entidad no ha sido condenada, por lo que no tiene previsto recurrir la sentencia”. Tampoco lo hará el Instituto Autor al estar en “proceso de disolución” ni la SGAE como entidad que asume sus funciones.

M.C., expresidenta del Instituto Autor, explica a elDiario.es que ella sí recurrirá el fallo. M.C., abogada de profesión, señala que encuentra la resolución “completa y absolutamente inesperada” porque “se separa diametralmente de la jurisprudencia sobre acoso laboral, ampliando enorme e injustificadamente la definición de lo que se deba entender por acoso laboral e invirtiendo la carga de la prueba en perjuicio del demandado”.

Para M.C., esta sentencia contradice otras tanto del Tribunal Supremo como de otros Tribunales Superiores de Justicia al respecto de entender cuándo hay una conducta abusiva que pueda denominarse “acoso moral laboral”. Por ello, esta sentencia le parece “arbitraria por inmotivada”.

Nueva etapa del Instituto Autor

La última actividad pública relevante del Instituto Autor hasta la fecha ha sido la concesión, el pasado 6 de mayo, de su premio anual, el Antonio Delgado a la labor de divulgación y fortalecimiento de la propiedad intelectual, al catedrático de Derecho Civil de la Universidad Autónoma de Madrid Rodrigo Bercovitz.

Este galardón se otorga desde el año 2012 y honra en su nombre la memoria de su fundador, Antonio Delgado Porras, uno de los principales redactores del anteproyecto de la Ley española de Propiedad Intelectual.

Aunque se extinga legalmente la asociación que da forma jurídica al Instituto Autor, este formará “parte orgánica” de SGAE, de manera que se salvaguardará su supervivencia, según fuentes cercanas.

La astronauta de la NASA Christina Koch (Grand Rapids, Michigan, 1979), primera mujer que ha viajado más allá de la órbita terrestre, ha sido galardonada con el Premio Princesa de Asturias de la Concordia 2026.

Koch se ha alzado con el galardón frente a otras 35 candidaturas de 16 nacionalidades que se presentaron este año. El jurado, que estaba reunido desde ayer por la tarde en el Hotel de la Reconquista de Oviedo/Uviéu, ha anunciado la concesión del premio a Koch este mediodía.

El presidente del Principado, Adrián Barbón -que presidió el jurado - ha asegurado que “la astronauta estadounidense, con su esfuerzo de superación personal, ha contribuido a extender las fronteras de la humanidad, apoyada en un amplio trabajo colectivo, cuya ejemplaridad se proyecta a todos a través del mensaje de la misión espacial Artemis II: ”Tierra, sois un equipo“, ha concluído.

Los récords de Koch

En su extraordinario y brillante currículo, esta astronauta, ingeniera eléctrica y física estadounidense suma dos grandes récords al haber permanecido ininterrumpidamente 328 días en el espacio tras arrebatar el título que ostentaba a Peggy Whiston y la realización de la primera caminata espacial durante más de siete horas junto a su compañera Jessica Meir en un equipo integrado solo por mujeres.

Este es el último de los ocho galardones internacionales que convoca este año la Fundación Princesa de Asturias y que cumplen con esta su XLVI edición.

Contribución al progreso de la humanidad

El Premio Princesa de Asturias de la Concordia, según consta en su Reglamento, se concede a “la labor de extensión y defensa del respeto por la dignidad humana y sus derechos, del fomento y protección de la paz, de la solidaridad, del patrimonio mundial y, en general, del progreso de la humanidad”.

Christina Koch, Reid Wiseman, Victor Glover, y Jeremy Hansen son los cuatro astronautas que formaron parte de la misión Artemisa II. Regresaron hace apenas dos meses de la Luna a la Tierra.

“Pensé que estaba flotando”

En todas sus comparecencias públicas, la estadounidense ha mostrado una amplia sonrisa y ha expresado claramente sus sensaciones: “Cada vez que me despertaba en los primeros días pensé que estaba flotando”. Así explicaba la astronauta su experiencia en la rueda de prensa tras el regreso de la Luna en la misión Artemisa II.

A pesar de haber estado en otras misiones mucho más largas, a Koch esta vez le pasó algo diferente. “Nunca había experimentado eso de creer que algo flotará frente a ti, pero lo hice en este regreso”, reconoció. “Por alguna razón, dejé una camisa en el aire y se cayó: ¡plop! Realmente me sorprendió”, reproducía Antonio Martínez Ron en la edición del pasado 24 de abril de elDiario.es.

Los fallos solucionados

En esta rueda de prensa, Koch también contó cómo solucionaron los fallos en el retrete y como sus compañeros ya la han apodado “fontanera espacial”. “Me gusta decir que es probablemente el equipo más importante a bordo. Todos respiramos aliviados cuando vimos que volvía a funcionar. Fue solo un pequeño problema, creo que por haber pasado mucho tiempo sin usarse. Creíamos que podía haber algo atascando el motor, pero afortunadamente todo va perfectamente”, detalló esta astronauta que ya se ha convertido en la mujer que más lejos ha estado de la Tierra.

Los integrantes del jurado

El jurado del Premio Princesa de Asturias de la Concordia 2026 ha estado integrado por Esther Alcocer Koplowitz, marquesa de Casa Peñalver, Jaime Alfonsín Alfonso, marqués de Alfonsín, Fernando de Almansa Moreno-Barreda, vizconde del Castillo de Almansa, José Ramón Álvarez Rendueles, Ernesto Antolin Arribas y Antonio Brufau Niubó.

Asimismo formaban parte del jurado Alfredo Canteli Fernández, Juan Cofiño González, Manuel Contreras Caro, Juan Carlos Escotet Rodríguez, Isidro Fainé Casas, Ana Isabel Fernández Álvarez, José Antonio Fernández Carbajal, Enrique Fernández Rodríguez, Omar González Pardo, Antonio Huertas Mejías, Alicia Koplowitz Romero de Juséu, Adolfo Menéndez Menéndez, Olvido Moraleda Linares, Mercedes Oblanca Rojo, José Oliu i Creus y María del Pino Calvo-Sotelo.

Otros miembros del jurado han sido Matías Rodríguez Inciarte, Juan Sánchez-Calero Guilarte, Antonio Suárez Gutiérrez, Javier Targhetta Roza, Gonzalo Urquijo Fernández de Araoz e Ignacio Ybarra Aznar.

Adrián Barbón Rodríguez ha presidido el jurado y el expresidente del Principado Pedro de Silva Cienfuegos-Jovellanos ha actuado como secretario.

Los méritos de los premiados

Los Premios Princesa de Asturias están destinados a galardonar “la labor científica, técnica, cultural, social y humanitaria realizada por personas, instituciones, grupos de personas o de instituciones en el ámbito internacional”.

Cada Premio Princesa de Asturias está dotado con una escultura de Joan Miró – símbolo representativo del galardón−, un diploma acreditativo, una insignia y la cantidad en metálico de 50.000 euros.

Los galardonados en esta edición

En esta edición se ha otorgado el Premio Princesa de Asturias de las Artes a la cantante y escritora estadounidense Patti Smith; el Premio Princesa de Asturias de Comunicación y Humanidades al estudio de animación japonés Studio Ghibli; el Premio Princesa de Asturias de Investigación Científica y Técnica a los químicos británicos David Klenerman y Shankar Balasubramanian y al biofísico francés Pascal Mayer.

El Premio Princesa de Asturias de Cooperación Internacional ha recaído en la Bóveda Global de Semillas de Svalbard (Noruega); el Premio Princesa de Asturias de Ciencias Sociales al historiador, periodista y ensayista británico Timothy Garton Ash; el Premio Princesa de Asturias de los Deportes al jugador de fútbol argentino Leo Messi y el Premio Princesa de Asturias de las Letras al escritor británico Julian Barnes.

El acto de entrega de los Premios Princesa de Asturias se celebra tradicionalmente en el mes de octubre en una solemne ceremonia presidida por los Reyes de España, acompañados por sus hijas, la Princesa de Asturias y la Infanta doña Sofía.

Cada año, un gran número de turistas visita Toledo para descubrir una ciudad que reúne, como ninguna, la mezcla cultural y religiosa que enriquece la historia de nuestro país. La mezquita del Cristo de la Luz, las sinagogas o la catedral primada nos hablan de la huella musulmana, judía o cristiana. Pero, ¿y si hubiera otra Toledo bajo sus edificios y calles que nos permitiera conocer este legado multicultural de una manera diferente? Esa ciudad existe, pero se encuentra… en los sótanos de las casas de sus vecinos.

Para comprobarlo, en el capítulo 8 de La memoria en ruinas Andrea Morán y José María Sadia acuden a la ciudad de las tres culturas (o de las cinco, si sumamos romanos y visigodos) en busca de una máquina del tiempo que les permita retroceder dos mil años. Encuentran ese vehículo en el Consorcio de la Ciudad de Toledo, un organismo que conserva en el subsuelo numerosos espacios con un recorrido de siglos, como termas romanas, pozos islámicos o baños judíos, accesibles al público. Lo que no esperan es la sorpresa que un vecino del casco histórico de Toledo les tiene reservada… en el salón de su casa.

La memoria en ruinas es un podcast de elDiario.es, codirigido por José María Sadia e Izaskun Pérez. José María Sadia también se ha encargado de la documentación y las entrevistas. Andrea Morán ha realizado la producción y ha escrito los guiones. Ambos, han viajado por España durante semanas grabando esta serie.

Puedes escuchar ‘La memoria en ruinas’ en nuestra web y en tu plataforma de audio favorita:

También lo puedes escuchar en Youtube:

La memoria es ruinas es una producción de elDiario.es. Si te gusta lo que hacemos, necesitamos tu apoyo. Hazte socia, hazte socio, en elDiario.es/socio

---

Financiado por la Unión Europea – Next Generation EU

La cantante británica Bonnie Tyler (1951) “ya no está en coma”, pero sigue “muy mal” y permanece en cuidados intensivos en un hospital en Portugal, por lo que ha decidido cancelar los espectáculos que tenía previstos para los próximos meses, informó su equipo.

En un comunicado publicado en su web oficial en las últimas horas, precisaron que, “aunque su condición ha mejorado, el proceso es lento” y los médicos consideran que “llevará tiempo” su total recuperación.

Por este motivo, anunciaron que va a “cancelar o en la medida de lo posible posponer hasta el próximo año” todos los espectáculos que tenía previstos para este verano.

“Esto afectará a todos los espectáculos programados hasta finales de agosto. Por el momento, tenemos la esperanza de que nuestros espectáculos de otoño puedan celebrarse”, añadió su equipo.

En la nota pidieron disculpas a los fans de la cantante y a los socios promotores “por la decepción que esto pueda causar”, pero confiaron en que les puedan acompañar “en estas difíciles circunstancias”.

“Esperamos veros el próximo año. Queremos agradecer a todos las numerosas muestras de cariño y apoyo que hemos recibido de todo el mundo para Bonnie y queremos decirles que ella está al tanto de sus buenos deseos y los agradece enormemente”, indicaron.

Tyler, de 74 años, fue ingresada a comienzos de mayo en un hospital del sur de Portugal días después de haberse sometido a una cirugía intestinal.

Nacida como Gaynor Hopkins, saltó a la fama a finales de la década de los 70 con canciones como 'It's a Heartache', pero alcanzó el estrellato internacional en los años 80 con el icónico 'Total Eclipse of the Heart' (1983).

Después de 17 años como vocalista de 'Presuntos Implicados', tras la salida de Sole Giménez, Lydia Rodríguez ha anunciado en sus redes sociales que abandona el grupo por un “control extremo” sobre su físico, un “maltrato” del que considera cómplices a sus compañeros.

La cantante comienza cerrando esta etapa dando las gracias al público por su “amor incondicional” y por arroparla desde el primer día“.

Denuncia que lo que se veía frente a los focos era muy diferente entre bambalinas. “Durante mucho tiempo me hicieron sentir completamente excluida, en el grupo no tenía voz ni voto”, además denuncia una presión estética constante que la desgastó psicológicamente.

“Me hicieron sentir mal de forma sistemática con mi peso, mi ropa, mi maquillaje y mi pelo” y añade que el control fue “tan extremo” que no tenía libertad de expresión tampoco sobre los temas a comentar en sus redes sociales personales.

Hasta el punto -relata- de que un manager de la banda le llegó a decir: “Cuando subas al escenario todos te tienen que querer follar”, una frase por la que remarca que no ha recibido ninguna disculpa.

Pero lo más doloroso, señala Rodríguez, ha sido “la absoluta falta de compañerismo” de los otros dos integrantes del grupo. “Fueron cómplices de los maltratos que sufrí y jamás me defendieron. Soporté situaciones intolerables alimentadas por su ego exagerado”.

La artista ha comentado que después de estas experiencias entiende los motivos que llevaron a Sole Giménez a abandonar la banda.

Lydia Rodríguez añade que tampoco se le permitía trabajar cuando el grupo “no generaba dinero y económicamente las cosas eran difíciles” y recuerda que hace tiempo que no tienen ni disco y actuaciones previstas.

“No tiene ningún sentido seguir estancada en un lugar donde no hay proyectos, no hay evolución, no te dejan avanzar y, sobre todo, no hay respeto humano ni profesional”, ha incidido.

Rodríguez se despide con “la cabeza alta y muy ilusionada por el futuro. Esto no es un punto y final para mí”, ha confirmado que se prepara para lanzar su propia música donde “podré reencontrarme desde la libertad, la dignidad y el respeto. Lo mejor está por venir”, ha concluido.

Nacho Mañó clama por su honorabilidad

Nacho Mañó, uno de los integrantes del grupo, ha respondido a las acusaciones de Lydia Rodríguez en sus redes sociales, con sorpresa e indignación.

“Ha estado mi cara en televisión durante 20 minutos con la palabra 'maltrato'”, comienza en su mensaje.

“Se está poniendo en tela de juicio mi honorabilidad y mi buen nombre” y se queja de que ninguno de los periodistas que ha conocido a lo largo de su carrera, algunos de los cuales dicen ser amigos, “ha tenido el gesto de publicar algo en mi defensa”, ha continuado el músico, que se lamenta que nadie haya preguntado cómo está viviendo esta situación y cómo lo está pasando su familia.

Mañó apunta que ha hablado con su mujer y sus hijas y les ha comunicado que no va a “participar en ninguna entrevista más. Porque no creo en su valor, y para protegerme. Tampoco voy a participar en ningún acto social. Me retiro”, ha dicho.

Un retiro que no es musical. “Que hable la música a partir de ahora. Y hablará”, ha concluido.

Un ataque ruso masivo contra Kiev, con misiles y drones, sucedido durante la noche del domingo, ha causado graves daños a la Catedral de la Dormición (Pechersk Lavra), ubicada en el complejo monástico del Monasterio de las Cuevas, Patrimonio de la Humanidad de la Unesco y uno de los sitios religiosos y culturales más importantes de Ucrania.

El Centro Nacional de Cine Oleksandr Dovzhenko de Kiev, que alberga la colección de vestuario más grande y antigua de Ucrania, también fue alcanzado. [El centro alberga el Museo del Cine y un archivo con más de 7.000 obras cinematográficas históricas].

Nueve personas murieron en todo el país, cuatro de ellas en Kiev, donde oleadas de drones y misiles obligaron a los residentes a refugiarse en búnkeres subterráneos y fuertes explosiones resonaron por toda la capital.

Rusia afirmó el lunes por la mañana que su ataque había buscado objetivos militares e industriales. Sin embargo, el ataque al complejo monástico parece haber sido deliberado.

Volodímir Zelenski describió el ataque a la catedral como “uno de los crímenes más graves de Rusia contra la cultura cristiana hasta la fecha” e instó a los líderes del G7, reunidos el lunes en Francia, a aumentar la presión sobre Moscú.

“Es fundamental que los países del G7, que se reúnen para su cumbre, respondan, y que esta respuesta sea decisiva y sustancial: mayor presión sobre el agresor y mayor apoyo a la defensa aérea de Ucrania, especialmente a sus capacidades antibalísticas”, declaró el presidente ucraniano.

Ucrania “iniciará con urgencia” los procedimientos ante la UNESCO y otros mecanismos internacionales para garantizar “respuestas inmediatas y adecuadas a esta barbarie de Estado”, afirmó el ministro de Asuntos Exteriores, Andrii Sybiha, en referencia al ataque al monasterio.

El Ministerio de Asuntos Exteriores de Francia declaró que el ataque al Monasterio de Pechersk equivalía a un ataque a la catedral de Notre Dame. Su ministro de Asuntos Exteriores, Jean-Noël Barrot, afirmó que demostraba la magnitud de la “crueldad” de Rusia. Al amanecer, mientras el monasterio seguía ardiendo, el personal hizo sonar las campanas en un gesto de desafío.

El domingo, Zelenski declaró haber hablado con Donald Trump sobre los esfuerzos para poner fin al conflicto, que ya dura más de cuatro años.

El ejército ucraniano informó el lunes por la mañana que Rusia había lanzado 70 misiles y 611 drones contra Ucrania durante la noche, y que su defensa aérea había derribado 50 misiles y 582 drones de diversos tipos.

El ataque se produjo mientras la atención mundial se centraba en los últimos esfuerzos de la administración Trump para firmar un acuerdo de paz con Irán, y en medio del espectáculo de lucha libre que Trump organizó en el jardín de la Casa Blanca para celebrar su 80 cumpleaños.

Las imágenes del monasterio de Perchersk mostraron las llamas alrededor de sus cúpulas. Se reportaron seis heridos. “El techo de uno de los lugares más sagrados del mundo cristiano —la Catedral de la Dormición del Monasterio de las Cuevas de Kiev— está en llamas”, escribió el metropolitano Epifanio, jefe de la Iglesia Ortodoxa de Ucrania, en X.

“¿Qué más tiene que hacer el Anticristo del Kremlin para que el mundo comprenda que se deben tomar medidas decisivas para poner fin al terror ruso contra Ucrania y a los principios mismos de la paz?”.

Daños en una quincena de lugares

La primera ministra Yulia Svyrydenko publicó una fotografía del monasterio en llamas y escribió: “Un brutal ataque contra nuestro pueblo y nuestro patrimonio. Esta es la verdadera cara de los valores ortodoxos de Rusia”. “Pedimos oraciones por la salvación del santuario. Otro crimen ruso contra la humanidad, contra la historia, contra el cristianismo”.

Se reportaron daños en 16 puntos de la capital, en medio del sonido de lanzamientos de interceptores y explosiones que sacudieron las ventanas del centro de la ciudad.

“Se siguen registrando nuevos lanzamientos dirigidos a la capital”, declaró Tymur Tkachenko, jefe de la administración militar de Kiev, instando a la población a permanecer en refugios.

Cuatro personas murieron y 23 resultaron heridas en Kiev, informó Tkachenko. Fuera de la capital, al menos cinco personas murieron en la ciudad de Járkov en lo que pareció ser un ataque simultáneo contra personal de emergencia.

Antes del ataque, en medio de evidencias de crecientes reveses en el campo de batalla para Rusia, el presidente Vladimir Putin había advertido que Moscú atacaría a Ucrania con ataques “sistémicos”.

Kiev se había mantenido relativamente tranquila en los últimos días mientras Moscú preparaba sus fuerzas de drones y misiles.

Polonia, miembro de la UE y la OTAN, desplegó aviones de combate y puso en estado de alerta sus sistemas de defensa aérea terrestres y de reconocimiento por radar, según informaron las fuerzas armadas polacas el lunes por la mañana.

Muchos estudios sobre la emergencia climática tienen dos problemas. El primero es la falta de propuestas: realizan un diagnóstico más o menos atinado de la situación, pero se quedan ahí, incapaces de plantear posibles soluciones. En el segundo caso, sí se apuntan ideas prácticas, aunque están tan limitadas a la acción individual (reducir el consumo de energía, optar por el transporte público, reciclar o adquirir alimentos de proximidad) que se quedan cortas a la hora de concebir una transformación a fondo de todo el sistema. Esto deriva en un pesimismo colectivo que puede conducir a la inacción y el desánimo, algo que ya está perjudicando la salud mental de la población, sobre todo de los jóvenes.

¿Cómo revertir este panorama? Todo cambio comienza con la capacidad de imaginar un futuro distinto, de no resignarse al desaliento solo porque hasta ahora nos han dicho que no se puede hacer más. El siguiente paso consiste en buscar alternativas y refrendarlas con situaciones en las que hayan demostrado su eficacia. Puede que la humanidad no se haya enfrentado a un desafío semejante, pero ha habido otros retos que en su momento también parecían imposibles de asumir y que sin embargo se superaron o, como mínimo, mejoraron sus pronósticos.

El último paso, quizá el más difícil, es comunicar esa posible solución al público para instarlo a actuar. Porque, esto hay que tenerlo claro, los cambios solo se consiguen al ponerse en marcha. Para ello es necesario contar con una ciudadanía concienciada y lo bastante preocupada por el tema como para atender la llamada de atención. Esa masa social, formada por un conjunto numeroso de individuos unidos por una causa común, es clave en este proceso, tal y como defiende el investigador Matthew T. Huber (Chicago, 1970) en El futuro de la revolución (2022; Errata naturae, 2024, trad. Silvia Moreno Parrado). Este profesor de Geografía de la Universidad de Siracusa lleva años estudiando las relaciones geoeconómicas con el capitalismo y las políticas climáticas, y en este libro propone una insurrección colectiva para combatir la inercia política actual.

Hacia un nuevo paradigma

Los trabajos sobre la crisis climática se inscriben en el ámbito científico, en áreas como la ecología, las ciencias atmosféricas o la geología; pero las ciencias humanas tienen un papel clave en la emergencia, por cuanto las tendencias sociopolíticas y económicas son las responsables de la respuesta (o la indiferencia) hacia el fenómeno. La ideología que más se compromete con el desarrollo sostenible, respetuoso con el medio ambiente, que trata de contrarrestar los excesos capitalistas que han llevado a este límite, es la política verde, alineada en general con los partidos progresistas partidarios de la justicia social.

¿Qué sucede? Por un lado, el problema de circunscribir esta preocupación a un espectro del arco político reduce el número de ciudadanos concienciados: o se está a favor de una regeneración verde urgente, o se es un negacionista climático. La polarización creciente en el debate público y la proliferación de bulos en los medios de comunicación tampoco ayudan. No obstante, sería un error creer que el negacionismo es el único obstáculo para tomar medidas: dentro de las agrupaciones de izquierda y socialdemócratas tampoco se ha dado una respuesta unitaria y ha faltado, en general, contundencia.

Puede que los negacionistas no sean muchos, pero tampoco el cambio climático es una prioridad para la mayoría. En España, según el barómetro del CIS, las principales preocupaciones de la población son la vivienda, la corrupción y el fraude políticos, el paro, la crisis económica, la inmigración y la sanidad; hay que bajar unos cuantos puestos de la lista para encontrar el cambio climático. Por mucho que se intente sensibilizar sobre la urgencia que requiere la situación medioambiental, la percepción dominante es que se trata de un asunto secundario, algo que puede esperar y, un punto determinante, que está desligado del resto de problemas sociales.

De esto último surge la tesis de Matthew T. Huber: es un error creer que el empleo o los servicios públicos, por ejemplo, resultan indiferentes a la emergencia climática. Frente al desprestigio de las políticas climáticas entre buena parte de la población, propone una visión transversal que ponga de relieve su conexión con los problemas que resultan más inmediatos y graves. Porque sucede que los ciudadanos se movilizan, deciden su voto y presionan a sus dirigentes en función de lo que les preocupa más en cada momento. Para tomar otro rumbo, es preciso que la lucha climática sea una prioridad para la mayoría.

El cambio climático como lucha de clases

Hablar de “mayoría”, sin más, resulta vago. ¿Quién debería conformarla? Si pensamos en la estructura de clases sociales, la base de la pirámide la componen los trabajadores no cualificados o precarios, los desempleados, los pensionistas con menor retribución y otros sectores con un número bajo de ingresos. Sin embargo, tal como analiza Huber, el compromiso por el clima viene, sobre todo, por parte de una clase profesionalizada que no solo se define por un mayor poder adquisitivo, sino por un soporte intelectual. Dicho de otro modo: la concienciación surge como respuesta a la investigación científica, que constituye el credo de este grupo social.

Esta clase profesional también intenta convencer a los demás con ese mismo discurso: hay que luchar contra el cambio climático porque así lo dice la ciencia, y la ciencia está por delante de todo lo demás. Es una teoría cargada de razón, pero poco efectiva, con el riesgo de quedarse en las buenas intenciones. Las dificultades que de un tiempo a esta parte tienen los partidos de izquierda para aumentar sus bases se extienden a la sensibilización por el clima: si antes eran los obreros quienes protagonizaban los movimientos sociales, ahora el perfil típico de su votante es un universitario que entiende la jerga académica y se muestra sensible no solo a las desigualdades económicas de clase, sino también a causas identitarias como el feminismo, el racismo o la representación LGTBIQA+.

Los activistas por el clima se enfrentan a un reto: conectar con esa gran masa social que conforman los menos privilegiados. Son una pieza esencial para la revolución, y ahí es donde el autor da un giro al planteamiento del problema: la emergencia climática debe entenderse como una lucha de clases. Ni como algo que dependa en última instancia de los gestos individuales, ni como un entretenimiento de ciudadanos cultos con poca calle y mucho discurso. Solo así se puede tener éxito. ¿Cómo lo sabemos? Porque la historia tiene numerosos ejemplos de triunfos cuando la masa social se une por el bien colectivo.

Ecología proletaria

Matthew T. Huber lo explica redefiniendo las clases sociales. Sigue tomando las fuerzas de producción y cómo se relaciona cada colectivo con ellas como medida, pero va más allá del esquema tradicional de ricos, clase media y pobres. En primer lugar, identifica la “clase capitalista”, la de los grandes propietarios, los que controlan el capital industrial y los capitales fósiles. Ahí está la raíz del problema: son los causantes de la mayoría de emisiones tóxicas que han llevado el planeta a este estado, y, mientras solo miren por el rendimiento económico, nada va a cambiar de manera sustancial.

El segundo grupo es el que denomina “clase profesional”. Aquí tienen cabida tanto los dirigentes políticos como el segmento de la población más comprometido con el clima, es decir, los activistas, científicos, profesores, periodistas y estudiantes, entre otros, que se mantienen informados, difunden las investigaciones e intentan alertar a la población. Este estrato no siempre tiene las mejores condiciones salariales, pero aun así se aleja del obrero raso por la formación académica, los hábitos de consumo y el estilo de vida. Este grupo, como señala Huber, cree en la meritocracia, o al menos se ha educado en función de este principio, y actúa de manera individualista al centrarse en su ascenso social.

El tercer segmento, y el más numeroso, es la “clase trabajadora”. Como indica el autor, la clasificación no se basa solo en la situación profesional: “La clase es una relación de propiedad y poder”. Hay profesiones que se están proletarizando, como el periodismo o la enseñanza universitaria; en cambio, entre los trabajos no cualificados, un fontanero dueño de su propio negocio se sitúa en una clase distinta de la del que trabaja para otros. Además, es importante no olvidar a la población inactiva: “cónyuges que no trabajan, dependientes, familiares y desempleados” que dependen de los servicios sociales o del dinero del trabajo asalariado de otros.

Para Huber, el problema principal del cambio climático está en el primer grupo, el de los inversores: mientras solo miren por su beneficio, todo seguirá igual o peor. La clave, según él, es que el sector más crítico para las emisiones pase a manos públicas, es decir, se trata de conseguir una infraestructura energética pública que no tenga como prioridad el rendimiento económico sino mejorar las condiciones de la población y el ecosistema. Frente a las políticas de enriquecimiento rápido, deben implementarse proyectos a largo plazo que garanticen una transición energética ética, sostenible y en beneficio de todos. ¿Qué puede hacer la población para lograrlo? Ejercer fuerza social colectiva.

Presión social y el poder del sindicato

Hay que presionar a los gobiernos, pero no solo con el argumento científico, que hasta ahora se ha demostrado insuficiente a la hora de establecer prioridades. El componente de clase debe estar ahí: la presión, cuando ha logrado resultados, ha sido desde abajo, desde una masa social integradora en la que tienen cabida tanto los trabajadores como los miembros de la clase profesional. Entre otras cosas, porque ellos tienen el poder, si se organizan, de paralizar el sistema eléctrico u otra infraestructura, un gesto de boicot que llame más la atención que un corte de carreteras puntual o una acción en un museo. Para ello, el autor reivindica el papel de los sindicatos, tan devaluados, como garantía de la protección de los trabajadores y la organización de protestas.

También es necesario convencer a la clase obrera de que trasladar el imperio energético a manos públicas será positivo para ellos: la transición generará otros empleos para construir las nuevas redes, unos empleos más seguros, en proyectos a largo plazo que no dependerán del mercado. Además, aunque Huber pone el foco en el sector energético, no hay que olvidar que el cambio climático repercute en todas las áreas: la salud empeora, las temperaturas en las aulas dificultan el desarrollo del curso, aumentan los temporales extremos que causan estragos, etc. Todo eso perjudica de forma directa al trabajador, y la transición energética también garantiza los trabajos de prevención para contrarrestarlos.

Ni culpar al ciudadano ni resignarse: para luchar contra el cambio climático, hay que combatir el liberalismo individualista del capitalismo tardío y recuperar el espíritu de los movimientos de la primera mitad del siglo XX, o de causas más recientes como los chalecos amarillos en Francia. Movimientos sustentados en la solidaridad, en el frente común por encima de las diferencias identitarias, porque sobre todos ellos se cierne una amenaza más grande. Esto pasa por ver el bosque en lugar del árbol, recuperar el póster completo y ser conscientes de quién maneja los hilos de verdad en esta historia.

Hay que volver a creer, volver a motivar a la gente. Un trabajador desmotivado se cruza de brazos, mira por sus intereses a corto plazo y, harto de la palabrería de los partidos de izquierda, pierde el interés por la política y se desconecta de la lucha por el bien común. De esa insatisfacción se nutren las corrientes reaccionarias. Los activistas climáticos no pueden permitirse el lujo de renunciar a este colectivo social: recuperarlo para la causa ha de ser el primer objetivo para vertebrar una presión social fuerte, capaz de intervenir en las decisiones de arriba. No estamos en un callejón sin salida: aún se puede cambiar el rumbo. Pero no basta con la teoría: hace falta una revolución.

El artista británico David Hockney ha fallecido a los 88 años de edad, según ha comunicado su representante y ha publicado la cadena BBC. Hockney era uno de los creadores más influyentes del arte contemporáneo y cultivó varias disciplinas, desde la pintura, la fotografía, el diseño gráfico e incluso la escenografía; y convirtió con sus obras a las piscinas en objeto de culto.

El artista trabajó prácticamente hasta el final de su vida y fue un pilar fundamental del movimiento Pop Art durante los sesenta. De sus creaciones destaca su llamativo uso del color, en el que influyó su sinestesia. “Yo pinto lo que quiero, cuando quiero y como quiero”, fue uno de sus mantras.

Nacido en Bradford en 1937, Hockney asistió a la Bradford School of Arts antes de acceder al Royal College of Art, donde estudió entre 1959 y 1962. Su fama le llegó siendo aún estudiante, ya que su obra se incluyó en la exposición Jóvenes contemporáneos, que marcó el inicio del Arte Pop Británico. Aun así, el artista nunca llegó a identificarse completamente con este estilo.

El hecho de que la RCA le negara en 1962 la posibilidad de graduarse por no entregar dos trabajos finales, presentó el lienzo Pintura al natural a cambio de una protesta. El pintor se había negado a entregar un ensayo alegando que no tenía nada que decir por escrito, y que sus propias obras hablaban por él. La institución británica acabó reconociendo su talento y proyección, y cambió sus normas para permitir su graduación.

David Hockney fue abiertamente homosexual en una época en la que serlo era aún ilegal en Reino Unido. El artista lo reflejó desde sus primeras obras, en las que quiso reflejar relaciones sentimentales y sexuales entre personajes masculinos, como Nosotros, dos chicos juntos y bien pegados, de 1961; o Escena doméstica, Los Ángeles, de 1963, en el que aparece un hombre duchándose mientras otro le acaricia la espalda.

Fue a comienzos de la década de los sesenta cuando viajó a Los Ángeles, donde decidió establecer su residencia. Allí se inspiró para llevar a cabo una serie de cuadros de albercas usando pintura acrílica de gran colorido.

Su obra estuvo influida por la fotografía, tanto en sus creaciones pictóricas como los collages. Estos 'joiniers', collages hechos de fotografías, los comenzó a producir a principios de los ochenta, primero usando impresiones de Polaroid y posteriormente estampados de 35mm procesados comercialmente. Con ellos creaba imágenes compuestas utilizando fotografías hechas con película instantánea o reveladas de un solo sujeto, ordenadas de forma irregular. En uno de sus primeros montajes plasmó a su madre. Al estar las imágenes tomadas desde distintas perspectivas, el trabajo resultante fue similar al cubismo.

Hockney se mudó a Londres en 1968 y entre 1973 y 1975 vivió en París, antes de viajar de nuevo a Los Ángeles. Sus memorables creaciones le convirtieron en uno de los artistas contemporáneos más importantes del mundo, y algunas de ellas llegaron a batir récords en subastas. Durante su carrera diseñó escenografías para el Royal Court Theatre, el Festival de Glyndebourne, La Scala y la Metropolitan Opera House de Nueva York.

El retrato fue uno de los géneros fundamentales desde su carrera. Desde 1968 pintó a amigos, parientes y amantes a partir de fotografías. En ellos quedó implícita su presencia, ya que la forma en la que convergen las líneas de perspectiva sugieren su punto de vista. Sus padres, algunos escritores, diseñadores de moda como Ossie Clark y Celia Birtwell, el marchante de arte Nicholas Wilder y el bailarín Wayne Sleep, repitieron como protagonistas de estas pinturas.

A partir de 2004 se trasladó a Bridlington, dentro del condado de Yorkshire, en Inglaterra. Allí representó los paisajes de la zona a través de acuarelas y óleos, además de películas y su iPad, convirtiéndose en pionero en utilizar las herramientas digitales para el arte. Creó con faxes, fotocopias y polaroids; y se pasó el confinamiento en 2020 dibujando paisajes de primavera en su tableta. Posteriormente continuó esta senda con paisajes en movimiento que registraba con varias cámaras y presentó en tramas enormes de cerca de veinte pantallas.

Los Ayuntamientos Elche (Alicante), Rubí (Barcelona), Monforte de Lemos (Lugo) y Armilla (Granada) decidido suspender los conciertos del cantante sevillano Beret, previstos respectivamente para este verano tras su detención como presunto responsable de una agresión sexual ocurrida en Sevilla en abril.

A través de un comunicado oficial, el consistorio ilicitano (PP), que ha cancelado su actuación dentro del ciclo Nits de Festa anunciada para el 10 de agosto, ha confirmado que ya se están llevando a cabo gestiones con la productora adjudicataria para buscar un artista que ocupe su lugar en el cartel.

Por su parte, el Ayuntamiento de Rubí (PSC) ha emitido un comunicado en el que expresa su inquietud y anuncia la cancelación cautelar del concierto previsto para el 26 de junio, a la espera de que la justicia se pronuncie al respecto. La institución municipal aprovecha la ocasión para reiterar su firme posicionamiento contra la violencia de género.

El Ayuntamiento granadino de Armilla (PSOE) ha sido el tercero en sumarse a estas cancelaciones, anulando una actuación prevista dentro de las Fiestas de San Miguel de la localidad el próximo 25 de septiembre. Con un comunicado remitidos a los medios, el consistorio se ha expresado “una posición de tolerancia cero frente a cualquier manifestación de violencia contra las mujeres”.

Por último, el Concello de Monforte de Lemos (no adscrito, antes PSdeG-PSOE) dio instrucciones a la empresa que getiona la organización musical de las fiestas patronales para que lleve a cabo “los trámites administrativos pertinentes con el fin de suspender el concierto” de Beret, según han informado este viernes en un comunicado. Además, ya han empezado en trabajar en la búsqueda de un sustituto para el programa del 15 de agosto.

Orden de alejamiento y sin pasaporte

Un juez sevillano resolvió este jueves dejar en libertad provisional a Francisco Javier Álvarez Beret (Sevilla, 1996), imponiéndole como medidas cautelares la prohibición de acercarse o comunicarse con la denunciante, la obligación de mantenerse a más de 500 metros de distancia de ella y la entrega del pasaporte durante los próximos tres meses.

El artista tenía 11 conciertos programados para este verano. Siguen en pie los previstos para el 20 de junio en el Del Poble Fest de Tavernes de la Valldigna (Valencia), el BigSound Festival en dos ocasiones: el 3 de julio en Bilbao y el 18 de julio en Pontevedra. A continuación, el 25 de julio se subirá al escenario de L'Arena Music Experience en San Juan de la Arena (Asturias) y antes de cerrar el mes el 29 de julio en el Starlite Festival de Marbella (Málaga).

Agosto arranca con su presencia en el Tio Pepe Festival de Jerez de la Frontera (Cádiz) el día 1 y el 21 de agosto actuará en el Festival Ukalari de Menorca. La gira se cierra el 27 de agosto en los Conciertos de La Muralla de Alcalá de Henares (Madrid).

Al respecto de este último y según el periódico local La Crónica de Alcalá de Henares, fuentes municipales aseguran que por ahora no se cancelará y que “la empresa promotora ya tomará la decisión más adecuada cuando los hechos se vayan esclareciendo”.

El V Festival de las Ideas y la Cultura (FIC) de elDiario.es no solo será un gran foro para el debate periodístico y la música, sino también un espacio para el arte comprometido y la memoria democrática. Durante los días 26 y 27 de junio, el recinto del festival en Rivas-Vaciamadrid acogerá la sobrecogedora instalación Ruina, del reconocido artista Eugenio Merino.

Ruina es un dispositivo artístico y de memoria en el que la figura de Federico García Lorca aparece representada como una escultura “bajo el suelo”, cubierta por un cristal transitable. Los visitantes que se acerquen a la obra podrán caminar por encima mientras observan, bajo sus pies, una representación de los cuerpos de los miles de asesinados por el franquismo que aún hoy continúan desaparecidos en fosas comunes.

El proyecto, exhibido por primera vez en 2024, es el resultado de una profunda investigación sobre la verdadera ideología política de Lorca y su instrumentalización desde la dictadura hasta nuestros días. La pieza que se podrá visitar en el FIC llega cedida en préstamo por el Archivo Arkhé de Madrid, institución donde actualmente reside de forma permanente.

'Sobre Lorca': la voz del poeta en la piel de Alberto San Juan

La dimensión visual y escultórica de Ruina cobrará vida a través de la palabra. El viernes 26 de junio a las 20:00 horas, el aclamado actor Alberto San Juan llevará a cabo la acción escénica Sobre Lorca junto a la instalación.

En esta performance, San Juan interpretará en directo una cuidada recopilación de entrevistas, conferencias y manifiestos políticos del genio granadino. La acción busca poner en relación directa la muerte del poeta con su firme posición ideológica, su compromiso social y su condición sexual, aspectos históricamente silenciados o edulcorados.

Para esta puesta en escena, Merino y San Juan contaron con la colaboración de Víctor Fernández, experto en la figura de Lorca y coeditor de obras de referencia como Palabra de Lorca: declaraciones y entrevistas completas (2017) y De viva voz: Conferencias y alocuciones (2021).

Como toda la programación del FIC, el acercamiento a esta obra será de acceso libre y gratuito:

Instalación Ruina (Eugenio Merino): Centro Cultural Federico García Lorca. Entrada libre hasta completar aforo. 

Alberto San Juan: Sobre Lorca: Centro Cultural Federico García Lorca. Entrada libre hasta completar aforo

Instalación interactiva: Recreativos Federico

El Centro Cultural Federico García Lorca se transformará además en un espacio lúdico y crítico con una instalación artística de Álex Peña que convierte el legado de Lorca en siete máquinas arcade y de consumo. A través del juego, el humor y la ironía, piezas como La grúa de Bernarda Alba o Las Sinsombrero invitan al público a reflexionar sobre la mercantilización de la cultura y la vigencia de nuestra memoria dramática. 

Es una experiencia inmersiva donde la literatura se toca y se juega, acercando la figura del poeta a las nuevas generaciones desde una perspectiva contemporánea, participativa y profundamente poética. 

El Festival de las Ideas y la Cultura 2026 cuenta con el apoyo del Ayuntamiento de Rivas-Vaciamadrid, España en Libertad 50 años y el Ministerio de Derechos Sociales, Consumo y Agenda 2030.