22 de octubre de 2001. Carlos Lozano da la bienvenida entre aplausos a Operación Triunfo y deja claro el objetivo del programa: “lanzar a la fama” a sus dieciséis concursantes. El presentador presumió de que el formato había conseguido unir “por primera vez” a TVE, la productora Gestmusic Endemol, las compañías discográficas, los medios de comunicación y la prensa musical especializada para lograrlo. Y así lo hicieron. Carlos Lozano no mentía, OT no iba a ser un reality al uso, una imitación de Gran Hermano; quería más allá, convertir a 16 “muchachos”, como así se refirió a los concursantes, en estrellas. Y hacerse de oro.

El resultado fue una revolución no solo televisiva, también para la industria discográfica, que el crítico musical, locutor y escritor Pedro Ángel Sánchez analiza Esto no es un libro de OT (Dos Bigotes), un ensayo que desgrana toda la maquinaria que se puso en marcha para hacer posible el fenómeno que acaba de cumplir 25 años.

Eso sí, el inicio fue muy complicado, ya que nadie quería comprar el programa ideado por la productora Gestmusic Endemol. Llamaron a la puerta de Telecinco y Antena 3, pero solo TVE quiso apostar por él. Una vez conseguida la cadena, necesitaban convencer a la industria musical de que se implicaran en el proyecto.

Tinet Rubira, director de Gestmusic, explica en el libro que sabían que si querían “generar estrellas”, necesitaban el apoyo del sector. De ahí a que decidieran convocar a todos los profesionales en la antigua sede del NO-DO, ubicada en Madrid, para que todas las compañías pudieran participar en una especie de subasta y que quien más dinero aportara, se quedara con los derechos del talent. El ganador fue Ricardo Campoy, director y creador del Vale Music, un pequeño sello independiente que venía de alcanzar cierta relevancia gracias a artistas como David Civera, temas como La bomba de King África o los debuts de Sonia y Selena y Merche.

Tras firmar el acuerdo, TVE, Gestmusic y Vale Music tenía el reto de elegir a un ganador entre todos los concursantes, lanzar tres carreras discográficas y publicar un álbum recopilatorio. Un plan que terminó convirtiéndose en anécdota tras la respuesta desatada de la audiencia. En tan solo un año y medio, y en un momento especialmente delicado para la industria por la piratería, se vendieron catorce millones de discos, nueve millones de recopilatorios y cuatro millones de álbumes de los artistas nacidos del programa. Corazón latino, el debut de David Bisbal, se mantiene como el tercer disco más vendido en la historia de España, con más de un millón y medio de copias vendidas.

Su trabajo discográfico, que incluye canciones como Ave María y Dígale, sitúan al almeriense tan solo por detrás de Alejandro Sanz, que ocupa las dos primeras plazas con Más (1997) y El alma al aire (2000), y que fue uno de los pocos nombres que no vio afectada su popularidad con la irrupción del boom de OT a principios de la primera década del siglo XXI. Rosa, Chenoa, Bustamante, Gisela y compañía se hicieron ricos de la noche a la mañana, pero no sin damnificados.

Pedro Ángel Sánchez explica a elDiario.es que, conforme iba avanzando la emisión del formato, sus responsables “vieron que había que sacarle provecho, y por eso empezaron a grabar discos semanales con las canciones de cada gala. Además, los pusieron a un precio mucho más barato de lo que entonces era normal cuando salían al mercado, de 20 a seis euros, y en la puerta del centro comercial donde hacías la compra todas las semanas”. De todo este proceso, desde la producción a la distribución, se encargó Vale Music.

El éxito de ventas afectó especialmente a las bandas que surgen en años posteriores, como Melocos, Taxi, Guaraná o Melocos, y otras figuras emergentes como Ana Mena, que compartió en Planeta Calleja hace tres años lo que OT supuso para ella: “Me reventó, la verdad. Fue un momento en el que salieron muchos artistas jóvenes. Era difícil tener tu sitio, tu hueco, cuando llega este tsunami”. Solo los nombres ya consagrados, o figuras como Álex Ubago –que justo lanzó su hit Sin miedo a nada ese año–, La Oreja de Van Gogh o Amaral se libraron del efecto OT.

Éxito a costa de los concursantes

Por muy en estrellas que se convirtieron en tan poco tiempo, a los concursantes no se les cuidó en todo momento como tal. Varios de ellos lo han ido revelando con los años, incluido el documental OT:El Reencuentro emitido en 2016 que los contratos que suscribieron antes, durante y después de su paso por la Academia fueron abusivos, dando a la productora y discográfica el control total sobre sus decisiones artísticas, imagen, repertorios y promoción.

“El primer año fuimos marionetas. Hacíamos todo lo que nos decían: solo teníamos que estar vestidos para ir de un lado para otro. Estaba todo organizado: entrevistas, programas, gira... grabar el disco. Ni siquiera pude elegir el repertorio. Esto es lo que hay: métete y grábalo. Fue todo tan rápido que no nos dio tiempo a asimilar nada”, explicó Nuria Fergó sobre lo que sucedió a partir del 2001 que cambió sus vidas, en las que cada uno ha terminado teniendo una trayectoria completamente diferente.

“Entraron siendo desconocidos y salieron siendo estrellas, con cuentas bancarias muy por encima de cómo entraron, millonarios, pero luego la industria es mucho más dura. No había sitio para todos”, comenta el locutor y crítico musical, que en su libro recuerda quién fue la persona que, en su visita a la Academia, dio a los jóvenes un consejo que en ese momento se recibió como polémico, pero que acabó siendo el más valioso: buscar un abogado. “Esto no es fácil, esto es jungla y solo aguantan los más fuertes. Perdonad que os lo pinte todo tan sumamente oscuro, pero es que si os lo pintara más bonito os mentiría”, expuso al grupo.

El recelo desde la industria

A los concursantes de OT se les bautizó en seguida como 'triunfitos', que según quien lo abandera con orgullo o incluso vergüenza, ya que fue una etiqueta con la que desde la industria se hizo de menos a los jóvenes cantantes al salir del programa.

El culmen de este malestar lo ilustra el manifiesto titulado Otro timo no que promovió la asociación de Periodistas Especializados en Música, Ocio y Cultura (PEMOC), y que firmaron más de un centenar de artistas, incluidos Joaquín Sabina, Leiva, Loquillo, Luis Eduardo Aute, Miguel Ríos y Christina Rosenvinge. En él criticaban el “desembarco del medio televisivo como herramienta omnipotente en la fabricación, promoción y divulgación de su música, de su karaoke”, además de tachar a OT de “hacer pasar como música de calidad lo que no son más que ejercicios amateurs e imitadores”.

25 años después, en los que el programa suma 14 ediciones y más de 200 concursantes, con carreras y seguimientos dispares. Bisbal, Aitana, Amaia, Manuel Carrasco y Lola Indigo son las figuras que lograron su éxito y que se mantienen en lo más alto. Natalia Lacunza, María Escarmiento, Alba Reche, Chenoa, Edurne, Gisela y Bustamante son otros de los triunfitos que han mantenido su popularidad. Es cierto que es complicado establecer comparaciones, ya que en 25 años, tanto el funcionamiento de la industria, su distribución y escucha, y la audiencia televisiva también se ha modificado. De hecho, las dos últimas ediciones no han sido emitidas en televisión, sino en Amazon Prime Video.

Pedro Ángel Sánchez considera que el recelo inicial por parte de la industria “ha pasado”. “Ya no hay artistas de primera o de segunda, de raza o no. La gente ha entendido que el talent es una plataforma, un primer filtro y que si ahí ven a alguien que empieza a destacar, se pone el foco en ellos”, valora.

“Y aunque somos diferentes, nos une una obsesión. Cantar es nuestra vida y mi música es tu voz”, entonaron Alejandro Parreño, Verónica Romero, Natalia, Manu Tenorio y el resto de la primera hornada de triunfitos en su himno. La canción que mantendrá para siempre unidas las voces de los protagonistas de una revolución sin precedentes ni herederos, que comenzó en la televisión y terminó sacudiendo a toda la industria musical.

Lori Meyers es uno de esos grupos que ha sobrevivido a su época. Nacidos en la efervescencia de la música independiente de los 2000, los originarios de Loja (Granada) han atravesado cambios de formato y plataformas sin dejar de defender una idea que parece cada vez menos habitual en la industria: que una banda se construye con discos y en los escenarios, no solo con una sucesión rápida de lanzamientos. Cinco años después de su último trabajo, Alfredo Núñez, Antonio López 'Noni' y Alejandro Méndez publican Disonancia, su octavo álbum de estudio.

El regreso del grupo no responde a la urgencia de alimentar las plataformas de streaming, sino a la necesidad de tener algo que contar. “Cuando estamos metidos en el trabajo y en giras intensas, pasa el tiempo rápido. La industria lleva sus fabricaciones y se van acumulando los años, pero han tenido que pasar relaciones, emociones y sentimientos; si no, es difícil hacer un disco”, cuenta Noni a elDiario.es. En Disonancia, esa espera se convierte en canciones que exploran las contradicciones entre lo que sentimos y lo que logramos expresar.

En lugar de confiarlo todo a las redes sociales y los códigos QR, Lori Meyers ha recuperado con este proyecto el teléfono y el contestador automático: una llamada a un número con prefijo granadino permite escuchar fragmentos del álbum, como si escuchar música pudiera volver a ser una experiencia tan sencilla como descolgar. La campaña incluye, además, dos vales dorados escondidos en copias físicas del disco, uno en un cedé y otro en un vinilo, que permitirán a quienes los encuentren compartir una jornada de tapeo con la banda.

El disco llega cinco años después de Espacios infinitos. ¿Temen quedarse atrás si no publican con más frecuencia?

Noni: Para la gente más joven es distinto, pero para gente como nosotros... Cuando empezamos con Viaje de estudios u Hostal Pimodán, había más o menos un año y medio o dos de diferencia. Al principio no era tan fácil subir algo, tenías que fabricar un cedé o un vinilo. Ahora es supersencillo. Una persona hace una canción en su ordenador, puede durar cinco minutos y subirla muy rápidamente. De hecho, muchos colegas que tenemos trabajando en la industria están hartos de este sistema de los singles, de sacar cada viernes 200 canciones.

Ahora, con la inteligencia artificial, ni siquiera es fácil saber si lo que escuchas lo canta una persona o una máquina.

N: Nosotros somos un grupo de directo y es donde menos puedes mentir a la gente. Hacemos música de una manera romántica, defendiéndola en un directo con todo lo que conlleva, con sus miedos y con su gloria. Igual que con el formato disco: siempre hemos sido más de ese formato que de sacar singles. Es verdad que hoy en día la gente escucha playlists, no escucha discos enteros, entonces se hace difícil. Hay que amoldarse a la actualidad, pero siempre se puede mantener la esencia que cada uno tiene.

¿No les da miedo la IA?

Alejandro Méndez: A mí sí me da un poco de miedito. De aquí a 10 o 15 años ya no solo podrá hacer canciones produciéndote la melodía, es que podrá componerme un disco entero si se lo pido. Eso es lo que me asusta, lo que nos pueda deparar dentro de 20 o 30 años, más que nada por puro desconocimiento.

Alfredo Núñez: Es como si ya no lleváramos nosotros el coche.

N: Tendrá que ser obligatorio poner una marca de agua de que se ha hecho con IA. Es curioso porque la inteligencia artificial debería estar hecha para barrernos la casa y hacer las tareas domésticas, para dejarle tiempo al humano. Y al final va a ser lo contrario: se va a dedicar a hacer el arte, lo que es más humano de lo humano, y nosotros nos vamos a dedicar a mirarlo detrás de una escoba. Por ese lado sí da un poco de terror y de pavor, pero confío en que al humano le quede algo artístico.

Han titulado el disco Disonancia.

N: Era una disonancia emocional. Somos personas a las que nos cuesta expresar sentimientos, y algunos artistas utilizamos las canciones que creamos para decir cosas que realmente no diríamos en persona. Ese era el juego de esa disonancia, pues a veces las letras dicen más cosas de las que puedes decir realmente en persona.

La soledad elegida tiene un peso importante en las canciones.

N: Es un concepto de pararte a pensar, de no tener ningún estímulo. Es encerrarme en mi casa, intentar aburrirme. La vida que está llevando todo el mundo va excesivamente rápido, siempre con un dispositivo. Intenté que en esa época las composiciones vinieran del aburrimiento como lo hacía antes, cuando empezábamos y no había tantos estímulos. Esa era la soledad elegida: estar con mi perro, intentar recapitular movidas, pensar, aburrirme, agobiarme, deprimirme, tener ansiedad, pero sufrirlo sabiendo que eres consciente de ello, no andando por la Gran Vía.

¿Notan que ahora es más difícil lograr ventas físicas, o tener una audiencia fiel de otra época ayuda a mantenerlas?

N: Es muy difícil, cada vez gana más el digital. Yo hace mucho tiempo que no compro un vinilo o un cedé. Te vas acomodando, todo va al teléfono. Mi set de vinilos con mis altavoces buenísimos está abandonadísimo. Es complicado, aunque fíjate que el vinilo hoy en día tiene más ventas que un cedé, pero se utiliza casi como merchandising o por coleccionismo.

¿Siguen siendo críticos con Spotify?

N: Nunca he tenido Spotify, tengo iTunes. A mí iTunes no me dice cuántas escuchas lleva una canción, ni me impone tendencias, solo me pone la portada y el título. Es verdad que lo de Spotify y ese tipo de movidas me resultan raras. Cuando quiero escuchar música no me importa cuánta gente lo escucha.

A.M.: Por un lado, prioriza los números, y aparte acumula mucho poder con un porcentaje de escucha muy grande. Cuando alguien acumula mucho poder ya sabemos lo que pasa, que puede manejar hilos.

N: Pues entonces retiro todo lo que he dicho, ¡amamos Spotify! (Risas). Pero es lo que dice Ale, empezaron de una manera para cambiar el formato, pero consiguen tanto poder que hasta las discográficas tienen que estar detrás de ellos para colocar a su artista ahí. Con ese poder pueden hacer sus playlists, poner la música que quieren y elegir las tendencias. Más allá de que uno puede seguir decidiendo ir a una tienda física a descubrir un disco, pero en ese sentido han perdido mucho poder las radios o los programas de televisión.

¿Se obsesionan con los números?

N: El algoritmo es como todo: si entras en YouTube en un vídeo de cocina, te van a salir 300. Si le das a uno de un tío arreglando un coche, te salen cuatro.

A.M.: Recuerdo la ansiedad por los likes... Si llevásemos dos discos necesitaríamos más feedback, pero la inercia de Lori te permite ir un poco más relajado. Hay que mirar los números de venta y de likes, darle de comer al algoritmo un poquito, pero tampoco hay que rayarse.

Te saca la malafollá que haya tanta crispación y ganas de ir a la confrontación

Alejandro Méndez — Integrante de Lori Meyers

¿Siente Lori Meyers las consecuencias de un mundo cada vez más individualista?

N: Yo soy bastante individualista por momentos, pero en la industria musical sí se nota el cambio. Lo que ha pasado es que la gente ya no quiere tener una discusión por sus compañeros por si tocan o no el bajo mal. Ahora lo haces en el ordenador, no discutes y montas una gira con subordinados que te acompañen. Está más estirado que haya autores solitarios.

Una canción del disco se titula Malafollá. ¿Qué les saca actualmente la malafollá?

N: A mí últimamente el Mario Kart. Juegas con 20 personas y, cuando vas a llegar de los primeros, te putean. Eso me cabrea. Jugando 20 personas, cuando vas a llegar de los primeros te hacen una putada. Eso es un cabreo.

A.M.: Una vez que uno empieza a tener más edad, te puede dar malafollá que la gente esté tan crispada, y al final te la comes tú. Hay mucha crispación, muchas ganas de ir a la confrontación, y eso saca la malafollá.

¿Cómo la evitan?

A.M.: Respirando para que se te baje el cortisol antes de responder.

N: Dejando un ratico el teléfono. Si tienes perro, irte con él de paseo; si tienes gato, echarle un ratón... Cada uno que haga lo que pueda. Esa era la historia de la soledad de este disco: volver a pensar y no tener tantos estímulos. Eso es lo que a veces necesita la gente: saber relajarnos y quitarnos algunos estímulos para recuperar los propios.

En alusión a otra de sus canciones, ¿qué dictaduras ven ahora en la sociedad?

N: Hace mucho tiempo te hubieran dicho las religiones o cosas así. Pero ahora mismo las dictaduras que estamos viviendo son todas personales. La vida va excesivamente rápido y nos estamos creando nuestra propia dictadura nosotros mismos. Eso sí que puede llegar a ser complicado.

Lori Meyers ha sacado adelante su proyecto desde Granada. ¿Los jóvenes de ahora lo tienen más difícil?

N: En nuestra época no nos vinimos porque teníamos a la familia allí, y nuestro primer sello estaba en Barcelona. Desde Andalucía a Madrid es fácil probar, pero Barcelona quedaba muy lejos. Teniendo ya internet, correo electrónico, lo de tener que venirse a Madrid lo empecé a ver como tener que estar en la jarana. Vi mejor quedarme en mi entorno que ir a una ciudad que no sabemos bien cómo nos habría afectado. Eso lo hizo Miguel Ríos, que es una broma que tenemos en Granada. Lo hizo Miguel Ríos y después nadie más, así que será por algo.

A.N.: Es curioso porque hoy la comunicación es más comunal y universal, así que casi que parece que el hecho de venirse a Madrid es por estar en la farándula, en el mundillo. Estamos tan desconectados, que quizás de esa forma parece más físico y humano. Es verdad que los jóvenes hoy tienen más medios para publicitarse, pero hay tantísimas formas de escuchar música, que a un artista no lo defino por una canción, sino por su carrera. Tienen más posibilidades, pero también el límite de enfrentarse a mucha gente diferente. A mí no me dice nada un artista que pegue un pelotazo masivo con una canción; me dice algo cuando conozco su carrera y entiendo su obra.

Los propietarios de los derechos de autor de las canciones de Elvis Presley han demandado a la compañía Anthropic alegando que entrenó sus modelos con 274 canciones del rey del rock'n'roll, sin permiso para ello. Anthropic lo niega.

En la demanda se solicita una compensación por daños y perjuicios de 41 millones de dólares (35,7 millones de euros), el equivalente de 150.000 dólares (134.000 euros) por canción, según el diario The New York Times, que ha adelantado la noticia.

Los propietarios de la música de Elvis —empresas como Authentic Brands Group, Raleigh Music Publishing, fondos fideicomisos y al menos un particular— acusaron a Anthropic de “eludir las medidas utilizadas para proteger la música y de eliminar o alterar la información de gestión de derechos de autor de las canciones”, según ese periódico.

Anthropic “ha construido todo su modelo de negocio sobre la base de la infracción de derechos de autor a una escala nunca antes vista”, dice el texto de la demanda.

En un comunicado remitido al Times, Anthropic dijo este pasado domingo que no estaba de acuerdo con las acusaciones y que se defendería ante la demanda.

No es la primera demanda que afronta Anthropic en el marco de la industria musical. Universal Music Group interpuso una acción judicial en enero alegando el uso de “bibliotecas piratas” con “cientos de miles” de canciones.

La conversación entre iguales como forma de resistencia. Sacar las sillas a la calle. Romper el aislamiento. Reconstruir el lazo. Algo así propone el segundo disco de Fillas de Cassandra, Tertúlia (Altafonte, 2026), doce canciones de electrónica a la vez pop y de raíces, con ángulos avanzados y zona de baile. “Nos dimos la libertad de explorar sin límite nuevas oportunidades sonoras”, explica Sara Faro (Vigo, 2001), una de las Fillas. La otra, María Soa (Vigo, 1996), lo confirma, mientras señala la doble columna vertebral del proyecto: los sonidos sintetizados y los tradicionales. Feministas orgullosas desde su primer hit —Lisístrata (varre vasoira)—, la política está en todo lo que hacen. “A veces es sobre una lucha activa”, argumentan, “pero otras veces, hablando de amor en una canción, el hecho de elegir una u otra palabra implica una posición política”. Les preocupa el avance ultra y sus repercusiones en la cultura, pero se conjuran para hacer lo posible para que no suceda.

Fillas de Cassandra, uno de los fenómenos más celebrados del nuevo pop gallego, y en gallego, actúan este sábado en el Womex de Gran Canaria, el 31 de octubre en el Pazo da Cultura de Narón y el 6 de noviembre en La Riviera, en Madrid. Más adelante estarán el Aitzina Folk de Vitoria-Gasteiz, en el Monkey Week del Puerto de Santa María y ya en enero de 2027 en la Sala Apolo de Barcelona.

Cuando salió Tertúlia, lo definieron como “un gesto político de escucha en un contexto de fragmentación social”. Medio año y tantos conciertos después, ¿ha funcionado así?

María SOA: En la situación que vivimos actualmente, hablar por hablar no es la motivación principal, pero con problemas como el de la vivienda, la gente sale, saca las sillas y una parte importante consiste en hablar, estar juntas haciendo comunidad. Es precioso ver cómo se está dando. El motor del disco era hablar por hablar, sacar las sillas y sentarse como reivindicación en sí misma.

Y sus actuaciones, ¿perciben si crean comunidad?

Sara Faro: Es algo que se da en general en los conciertos, pero como observadoras de nuestra propia experiencia, sí vemos cómo se construyen comunidades. También cómo se fragmentan, es natural. Pero los conciertos son un punto de encuentro fundamental que además te permite conectar con personas que en principio no conoces pero a lo mejor cuando acaba el concierto, con todo el hilo musical y las emociones que acompañan, descubre muchas afinidades.

Desde el principio de su carrera, canciones y discos tienen carga conceptual. ¿Qué buscan con esa estrategia?

S. F: Hay una parte que se debe a que nos gusta contar historias. También que es una manera de abonar dos individualidades, las de Sara y María, para construir un relato común. Sirve como una herramienta para encontrarnos en nuestras vivencias y sentimientos y, desde ahí, crear otra cosa que es nuestra obra.

M. F: Cada canción son solo dos o tres minutos de tu vida que vas a escuchar. No es como cuando te colocas delante de un cuadro o cuando puedes leer y releer un libro, pero es así como en las plataformas digitales puedes escuchar nuestra música. Entonces nos permitimos ser lo suficientemente poéticas y lo suficientemente explícitas y, en los directos, nos permitimos explicar ese contexto. Que a lo mejor no haría falta, porque se sentiría igual, pero es algo que nos gusta especialmente. A veces nos pasamos un poco de didácticas, pero es algo que nos gusta y nos emociona mucho.

No solo sucede en los conciertos, también en el discurso que acompaña los discos.

M. S: Nos encanta trabajar el concepto. Y de repente empezamos a ver que se nos hizo una simbología, tantas cosas relacionadas, que se crea un universo casi sin quererlo. Es muy bonito.

Fillas de Cassandra nunca ocultaron su parte política, empezando por el feminismo de su primer éxito, Lisístrata. ¿Por qué?

S. F: Es algo que nos sale de manera orgánica, porque somos dos personas hondamente politizadas. Atraviesa nuestra vida. Cuando nos juntamos Sara y María como amigas, comentamos la actualidad y nos posicionamos. Es imposible distinguir eso del momento del acto creativo, es imposible que no se contamine, que no se contagie, de esas preocupaciones que tenemos.

M. S: No es una condición sine qua non. Quiero decir, si hay una canción que no sale con algo explícitamente político, también nos lo permitimos. No consideramos que todas tengan que tener un mensaje directamente político, pero si una vivencia de amor se ve atravesada por una vivencia política como mujeres, acabamos un poco diciendo “al ataque” [risas]. A veces es sobre una lucha activa, pero otras veces hablando de amor en una canción, el hecho de elegir una u otra palabra implica una posición política, implica un pensamiento asociado. Y de eso sí que no nos podemos deshacer. Ni queremos. No somos dos personas, una la creadora y otra la política, somos la misma.

S. F: Pero para llegar a empatizar con un mensaje sí que le damos muchas vueltas. Porque lamentablemente hay como un lenguaje mando ligado a la revolución y es difícil no caer en él. Le damos muchas vueltas.

También sucede con las canciones de amor: hay un lenguaje muy manido asociado a ellas.

S. F: Sí, claro. Hay que reformular los lenguajes.

¿Por qué decidieron que Tertúlia ahondase en la vertiente electrónica del proyecto?

M. S: La parte electrónica y la parte de tradición son los dos estilos más universales en los que nosotras coincidimos. Porque después hay pop, indie, coral, eclesiástico, yo qué sé... todas las fuentes de las que bebemos. Pero concretamente la electrónica y la tradición se unen en todos los puntos. Las raíces, con sus ritmos diferentes pero que al final se van generando parecidos. Y la electrónica, en la que muchas veces la letra es lo último y hay entonces un ritmo interno que crea comunidad.

S. F: Este disco además lo producimos junto a Çantamarta y Beni, uno de ellos, tiene mucho conocimiento de la electrónica. Nos aportó muchas herramientas que no conocíamos y nos abrió unas oportunidades sonoras que hasta el momento no habíamos podido explorar. Nos dimos la libertad de explorarlas sin límite.

¿Y qué es lo que quedada de tradi en Fillas de Cassandra?

M. S: Cobra cada vez más importancia. Al principio éramos unas sinvergüenzas diciendo “y un poco de esto y un poco de esto y un poco de esto”, pero fue tomando peso en el proyecto y fuimos haciéndonos conscientes. Ahora es una fuerza de identidad. Tenemos consciencia plena de los que significa para nosotras la tradición. Desde el máximo respeto, seguimos usando esas herramientas, nos apasiona. Pero ahora desde un mayor conocimiento, quizás.

S. F: También creo que en este disco, paradójicamente, estando más alejado del tradi es donde nos permitimos hacer una jota, que tiene una estructura, y una muiñeira, cogimos coplas, por ejemplo en Insolación aunque después le diésemos otra melodía, o en Amor, aunque acabase siendo una kizomba... Entonces de algún modo recurrimos más o igual al cancionero popular gallego en este disco que en el anterior, aunque después el resultado se aparte más.

Existe como una estructura profunda relacionada con ritmos tradicionales.

S.F: También hay una manera de estructurar y decir las letras que está basada en la manera de construir las coplas tradicionales. Eso también subyace bastante, aunque después el resultado sea diferente.

¿Cómo reciben a Fillas de Cassandra fuera de Galicia?

M.S: Es increíble. Hay una parte de sorpresa y de seguir sorprendiéndonos con la gente que quizás aquí en Galicia, donde tocamos hasta debajo de las piedras, ya no... aquí se siente en familia y es otro tipo de acercamiento. Pero fuera, en Roma, en Praga, donde puedes bajar y ver a las 100 o 200 personas que están allí, conectas directamente de otra forma. Ver esas caras supone para nosotras una adrenalina a la que somos adictas, claro. Ellos se emocionan, nostras más. El concepto de electrónica y raíces se recibe muy bien. Conecta.

¿Imaginaron alguna vez que la música gallega y en gallego —Baiuca, Tanxugueiras, The Rapants, Grande Amore, las propias Fillas de Cassandra...— iba a alcanzar la repercusión, exterior pero no solo, que está alcanzando?

S. F: Cuando soy plenamente consciente de mi ser esto ya era incipiente, se estaba gestando. Es cierto que cuando era más pequeña, la idea de la música tradicional estaba más vinculada con las asociaciones o los grupos de baile. Como mucho ibas a un certamen y entonces conectabas con otros grupos pero...

M. S: Sí, o ibas a Castrelos [parque de Vigo con un enorme auditorio al aire libre] a escuchar a Carlos Núñez, que era como un hito histórico pero algo mucho más específico. Es cierto que en festivales y así nosotras vivimos un pop en castellano o en inglés. Y creo que normalizamos demasiado rápido la situación actual para lo mucho que costó alcanzarlo.

S. F: Vino como algo muy dado y rápidamente nos sumamos a ser parte de esa escena. Es precioso.

¿Temen que el clima político y el ascenso ultra afecte a la cultura?

M. S: A mí sí me da miedo. Con todas las letras. Y me da infinita pena. Ahora mismo parece imposible que no pudiésemos dar este concierto [en Salesianos, Vigo], pero aún me contaba mi madre que el único palo que le dio la policía fue en la puerta de Salesianos. No hace tantos años. Volver a eso no parece ahora tan lejano y claro que me da miedo. No ya por el hecho de que nosotras no podamos cantar y expresarnos, sino porque es una tristeza que, tras tantos años luchando por el gallego, por ejemplo, haya ahora gente concienciada de que haya que volver atrás. Es surrealista. Pero confío en que no pase. Somos muy activistas, haremos todo lo posible para que no sea así.

S. F: Es algo que nos ocupa espacio mental, a mí por lo menos. Cada vez más, aunque no quiera y me parezca surrealista pensar que en algún momento vamos a sufrir represalias por las cosas que cantamos. ¿Nos van a vetar en determinados espacios? ¿Cuándo vamos a comenzar a vivir esto? Ojalá nunca. Pero hay comunidades en donde ya se está haciendo. Aún hoy salió la noticia de que la Junta de Castilla y León vetará las ayudas al cine en función de la ideología. Ni siquiera hace falta que venga de frente, sino que de repente bajan las contrataciones en determinados ayuntamientos, por ejemplo. Estas cosas se van percibiendo antes de una censura explícita. Habrá que estar muy atentas.

No ha pasado ni una semana de la salida de Dopamine Chamber y Fontaines D.C. ya lo está tocando en España. La gira de presentación del quinto disco de la banda irlandesa ha comenzado por la península ibérica, lo cual produce cierto estado de euforia, tanto en el público como en los músicos.

Fontaines D.C. ya no es un grupo que promete. Ahora es un grupo que prometió y cumplió. Ha pasado rápidamente de ser el gran secreto del indie a casi llenar el Palacio de los Deportes de Madrid - Movistar Arena. Siguen siendo, de todas formas, un poquito demasiado raros para el mainstream, ni siquiera con Rosalía colaborando.

Para quien llegue a esta crónica buscando si la cantante catalana apareció para interpretar su parte de Where is gone?, le ahorraremos el scroll: no lo hizo, pero todavía se puede soñar con una aparición en Barcelona, donde el grupo tocará este sábado 24 de octubre.

Dopamine Chamber es un disco espectacular que ha conquistado a la crítica —cinco estrellas en The Guardian—, pero no ha encontrado unanimidad entre los fans (un 3,5 sobre cinco en Rateyourmusic), que en general les reprocha haberse alejado de su sonido.

¿Pero cuál era el sonido de Fontaines D.C., si precisamente uno de sus talentos era hacer discos rebosantes de buenas canciones que recordaban, cada una de ellas, a grupos muy diferentes? Una parecía de Arctic Monkeys, otra de Depeche Mode, otra de Kasabian, otra de Boo Radleys, otra de Jesus & Mary Chain, otra de Kneecap, otra de The Cure.

Este nuevo álbum, en cambio, parece centrarles en un camino, les confiere un sonido más homogéneo, y les hace parecerse más a ellos mismos. O al menos a una de las posibilidades de ser ellos mismos.

Una especie de esclavitud

En El padrino de Mario Puzzo, Johnny Fontane —un trasunto de Frank Sinatra— es un cantante que, engañado por su malvado productor, firma un contrato leonino que le tiene esclavizado y condenado a ganar poco y no ver el éxito. Fontaines D.C., que rinde tributo a este personaje en su nombre, tiene un problema similar con el productor de sus dos últimos discos, el genio James Ford. La esclavitud, en este caso, no es económica sino musical: la banda jamás sonará en el directo tan bien como en el disco.

Lo curioso es que Ford —responsable del sonido de Lung de Florence and the Machine, Suck It and See de Arctic Monkeys o Spirit de Depeche Mode— ha generado para la banda irlandesa una producción muy síntoma de nuestro tiempo: la sensación de que escuchamos las canciones como si sonaran en un recinto de conciertos tipo arena, como lo es el propio Palacio de Deportes de Madrid. O como sonaría en condiciones ideales. Es decir, pura ficción.

De hecho, el sonido en este concierto estuvo bien lejos de parecerse en lo más mínimo a ese sonido ideal. Sonó bajo en la pista y potente, pero denso y opaco, en la grada.

En la otra mitad del nombre del grupo, lo que no es un tributo mafioso, es una referencia a la capital irlandesa: D.C. se corresponde con Dublin City. Grian Chatten, el cantante, nació en Inglaterra, pero siendo un bebé de un mes, sus padres —ella británica, él irlandés— se mudaron a Irlanda y allí creció. En la escuela de música conoció a Carlos O'Connell —padre español, madre irlandesa— y al resto de miembros de la banda, que decidieron agruparse hace casi diez años.

De estas curiosas genealogías, nace en cambio un grupo profundamente irlandés. Chatten sale al escenario con una camiseta que pone Eyre, el nombre gaélico para Irlanda, y un colgante con el símbolo del seamróg, el trébol de tres hojas culturalmente asociado con el país.

Muy por encima del escenario, abriendo un espacio gigante entre las tablas y el techo que pretende buscar cierta monumentalidad en la escenografía, hay un gran rótulo de tres letras (otra vez el número sagrado para celtas): f, d y c. Aunque al principio están coloreadas de rosa, al final del concierto, en la apoteosis de las cuatro últimas canciones, se tiñen de verde, blanco y naranja, al igual que las luces de los focos. La tríada de colores de la nación irlandesa. El nacionalismo de Fontaines D.C. es tan potente que podrían convertirse en un merchandising de su propio país.

El madrileño

“Buenas, Madrid, cómo estamos”. A Carlos O'Connell no le ilumina el foco cuando habla entre una canción y otra, pero todo el Palacio sabe que el guitarrista de pelo rosa es el madrileño del grupo. A los 18 años decidió mudarse a la tierra de su madre y allí encontró, ha dicho en las entrevistas, una conexión cultural más grande de la que tiene con España.

El público celebra por todo lo alto cuando las pantallas enfocan a O'Connell pegándole un trago a una lata de Guinness negra —una ovación más o menos de la misma intensidad que el “Free Palestine!” que gritó Grian Chatten poco antes—, pero los lazos con España no están rotos y a su bebé de diez meses le ha puesto de nombre Lorca.

Y antes de acometer Happy For You, una de las canciones del nuevo disco incluidas en el set list, se la dedica a su profesora Rosa, que le trajo “hace 20 años” (17, en realidad) a este mismo Palacio a ver un concierto de Leonard Cohen. Rosa, según aseguró en una entrevista, estaría allí, perdida entre el público, viendo a su alumno convertido en rock star.

Más allá del bien

Que estos cinco chicos son ya rock stars es evidente. En su concierto anterior, en 2024, el público llenaba solo la pista y la grada extensible. Para esta gira se han puesto a la venta todas las gradas y, pese a que no se han vendido todos los asientos, el símbolo más evidente de que el grupo ha triunfado es la aparición de una valla en mitad de la pista, para separar a los que pagan mucho por una entrada de los que pagan mucho más.

Las entradas front stage, situadas en la parte delantera de la pista y por las que hay que pagar casi 20 euros más, son uno de los símbolos más tristes y ridículos de la gran exprimidora capitalista en la que se ha convertido la industria del rock. Parecía que, a fuerza de afearse el gesto a los grupos, este tipo de prácticas estaba disminuyendo. Ver a un grupo indie —y político y combativo, un grupo que grita “Free Palestine!” entre una canción y otra— apretando a su público para ganar un pellizco más, es lamentable.

En este capítulo de quejas, los compañeros de la prensa gráfica tampoco lo tuvieron fácil, pues tuvieron que negociar unas condiciones impuestas por el grupo que consideraron injustas. Además, a petición de la banda, las imágenes se tomaron en las últimas tres canciones, al contrario de lo habitual, que son las tres primeras. Efectivamente, cosas de rock stars.

Como avanzábamos más arriba, Chatten tuvo que intepretar su dueto con Rosalía sin Rosalía, pero no desmereció tanto. Where is gone? es una canción inmensa y es ya un himno, a pesar de tener pocas semanas de vida, como demuestra que sea el tema elegido para despedir al grupo del escenario antes de volver para el bis.

Y en el retorno para la tralla final, y ya frente a las cámaras, el grupo sirvió la enorme Starburster —sin las características inspiraciones ahogadas— del disco Romance, un tema responsable en parte de que los Fontaines D.C. de 2024 no sean ya los Fontaines D.C. de 2026: la inclusión como opening de la serie MobLand: Tierra de mafiosos, no solo ha contribuido a la propulsión, sino que cierra con un guiño interesante esa fascinación que ostenta el grupo en su nombre propio, el thriller criminal de Guy Ritchie alrededor de la familia Harrigan, mafiosos irlandeses operando en los bajos fondos de Londres.

Cuando Grian Chatten baja las escalerillas del escenario, sujetando una copa de vino tinto que apenas ha tenido oportunidad de probar, se encienden las luces y suena en el sistema de sonido una canción elegida por ellos: Some Velvet Morning cantada por Nancy Sinatra, hija de Frank. El homenaje sutil y final a Johnny Fontane, el cantante al que el Padrino liberó de su contrato con el productor explotador. Vito Corleone le hizo rico y famoso, pero a qué precio.

Hay grietas que se abren y por las que se cuelan cosas diferentes. Entre ellas, los ápices de felicidad en momentos de bajón. Es algo que Ana Fabiola López (Málaga, 1987), conocida artísticamente como Anni B Sweet, ha aprendido leyendo la literatura de André Breton. “No hay que quedarse con lo que se tiene delante, hay que usar la imaginación para meter fantasía dentro de nuestra realidad, que también es parte de ella”, afirma la artista a elDiario.es. Es así cómo nació Alegría, su quinto álbum de estudio y el predecesor de Universo por estrenar (2019).

Tras una etapa marcada por el freno de la pandemia y una extensa gira para promocionar su anterior trabajo, Anni B Sweet ha necesitado siete años para volver a publicar un disco en solitario. Entre medias ha sacado diversos proyectos, como su álbum colaborativo con la banda Los Estanques titulado Burbuja Cómoda y Elefante Inesperado (2022). Sin embargo, no ha sido hasta que ha intentado combatir la tristeza extrema cuando ha logrado crear canciones que beben de la psicodelia de los 60, inspiradas por los ritmos luminosos de la música brasileña.

“Leer a Breton me ha ayudado a quitarle hierro a las cosas y a ensanchar el paisaje. Me hizo pensar que me estaba perdiendo un montón de historias más y provocó que escribiera de una manera diferente”, confiesa Anni B Sweet. Todas esas historias perdidas se ven reflejadas en sus nuevos temas, en los que cuestiona la obligación constante de tener sentimientos positivos y se deja llevar por la complejidad del ser humano. Los presentará en un tour que arranca en Barcelona el 19 de noviembre y sigue por Valencia, Granada, Madrid, Oviedo y Ponferrada.

El disco nos sumerge en la psicodelia de los 60. ¿Echa algo de menos de esa época?

Lo que veo en la música de los años 60 es mucha imaginación, fantasía y detalle. Había una gran libertad que quitaba el corsé del pop que parece exigirte una estructura fija. Y la gente estaba más habituada a escuchar ese tipo de canciones, donde se iba de un paisaje a otro. El pop era más “redondito”. Esa música siempre me ha inspirado mucho y me ha dejado espacio para hacer cosas en lugar de tener que cerrarme a algo.

Se dice que los artistas hacen mejor música desde el dolor, pero ¿habría que valorar el hacer arte desde la alegría?

A mí la tristeza me gusta mucho porque profundizas y te permite encontrar otras cosas, pero la tristeza extrema no me dejó componer. Cuando estás en un momento muy malo, es difícil tener ganas de levantarte de la cama y ponerte a escribir canciones.

Cuando se mudó a Aranjuez buscaba silencio, pero ha contado que ese silencio también le resultó difícil.

El silencio también te trae la soledad, y no es lo mismo sentirse solo que estar solo. Estar solo físicamente está bien; estás en casa y necesitas tranquilidad para componer, pero hay veces que cuando te metes mucho en ese estado te cala un poquito más. Parece que desconectas de todo, aunque a veces desconectar de todo es conectar más que nunca. Hay un equilibrio que es complicado, y hubo momentos en los que dije: “Creo que me pasé”. Sentí esa soledad que ya no hace tanta gracia.

Hoy parece que es más difícil que nunca alejarse del ruido.

Es muy complicado porque apetece mucho alejarse de todo lo que está sucediendo. Además, yo ya no retengo nada: miro algo y paso rápido a otra cosa. Hablamos de estar conectados, pero estamos superdesconectados. Y ahora también necesitas estar en las redes: haces un disco y tienes que hacer la promoción o parece que desapareces. Lo llevo regular, sobre todo porque cuando hay tanto ruido no me da tiempo ni a pensar, y sin tiempo para pensar es muy complicado saber explicarte y contar las cosas de la mejor manera posible.

¿Estamos usando las redes correctamente?

Según cómo las uses, son un arma de doble filo. Dejando a un lado todo el tiempo que perdemos en las pantallas, siempre está bien compartir y comunicar las cosas importantes que están sucediendo para que ocupen espacio. Para eso están muy bien las redes sociales, pero que no se quede solo en eso. Está bien comunicarse, pero hay que seguir con ese sentimiento reivindicativo cuando no estás con la pantalla delante.

Y también está el problema de los algoritmos.

Eso sí que es terrible. Si miras pájaros un par de veces, ya todo lo que te viene son noticias de pájaros y te puedes llegar a creer que lo que está sucediendo en el mundo va de pájaros, por poner un ejemplo absurdo. Pasa eso con todo. Tenemos que tener en cuenta que lo que hay ahí es solo un añadido y no quedarnos únicamente con eso.

Se comparten todo el tiempo mensajes de que hay que ser felices y aprovechar el tiempo. ¿Acaba siendo un lastre?

Según en qué momento estés de tu vida, te puede venir bien un consejo de esos, pero hay demasiada imposición del tipo “tienes que...”. Al final, trato de escucharme, de atender a los pensamientos que tengo en la cabeza, a cómo me siento y qué es lo que necesito, pero muy difícil por todo el ruido y lo que influye alrededor. Es verdad que a veces resulta dañino dar cierto tipo de consejos que no son tan sencillos, aunque todos queremos estar contentos, claro.

Se dice que la música lo cura todo. ¿Es cierto?

La música hace muchísimo, aunque no sería justo decir que lo cura todo de manera literal. A mí me ha ayudado a salir de muchísimos agujeros. En este último, escuchando música volví a tener ganas de moverme. Me vi bailando en casa estando de bajón; no me sentía bien, pero el cuerpo se movía y pensaba que el cuerpo sabe antes que la cabeza que la cosa va mejorando. Es como cuando ves a un niño chico y le pones música: se mueve de verdad. La música mueve y cura, pero no lo cura absolutamente todo, es solo una forma de hablar.

En su música es productora y arreglista. ¿Las mujeres tienen menos posibilidades como productoras?

Sí, puede ser. Hay muchas y muy buenas, aunque a lo mejor no se les ha dado el espacio o no se les ha dado la importancia cuando lo han dicho. Llevo años diciendo que había producido la demo de mi disco anterior, y en este he entrado mucho más de lleno, pero son cosas que a veces se pasan por alto. Hay una parte del proceso de la que casi nunca se habla, y es esa en la que estás sola componiendo, grabando los teclados, buscando los colores y generando la atmósfera de la canción antes de poder trabajarla con gente que te entienda.

Debutó en la industria con 21 años en 2009. ¿Le da miedo envejecer?

No si envejezco bien. Si la memoria no me falla, voy haciendo las cosas que quiero, aprendiendo nuevos instrumentos y buscando la manera de transmitir lo que quiero siendo leal a ello, me da igual que me pasen los años por encima. Lo único es que en la industria musical parece que hay un poco de miedo a envejecer, sobre todo para las mujeres. Parece que cuando llegamos a ciertas edades ya no estamos dentro de algunas escenas, pero se está hablando de ello y cada vez somos más conscientes. Sería lo suyo que cambiara.

Su agenda de conciertos combina actuaciones en salas con festivales. ¿Qué sigue teniendo una sala que no le aporta un festival?

En la sala tenemos más tranquilidad para hacer una buena prueba de sonido. Para mí es muy importante que el directo suene bonito; todo lo que nos curramos en el estudio hay que llevarlo bien al directo. Necesitamos tiempo para sonorizarnos y estar cómodos para dar el concierto que el público merece cuando va a verte. Los festivales te dan público nuevo que a veces no iría a un concierto tuyo, y eso es muy bueno, pero allí todo es muy rápido. Llegas, no tienes tiempo para hacer pruebas completas y te tienes que ubicar rápidamente.

Sin embargo, parece que se prioriza el recinto: hacer un Movistar Arena o un Metropolitano.

Tal cual. No sé si es tirar piedras sobre mi tejado, pero no me veo haciendo un Movistar Arena. No me gusta si el sonido se pierde, a no ser que el recinto esté preparado increíblemente bien para que el sonido llegue perfecto hasta al que está en la otra punta. Prefiero hacer cuatro o cinco salas más pequeñas que un lugar gigantesco. Hay mucha más conexión. Obviamente, poder decir que has llenado un Movistar Arena sería la leche, pero priorizaría el sonido frente al lugar porque la experiencia va a ser más bonita para todos.

Ahora los precios de los festivales están desorbitados y los horarios muchas veces impiden que vayan los niños. ¿Hay que cuidar más a la audiencia?

Nos debemos a ellos y me preocupo un montón por el público; quiero que escuchen bien lo que llevo años trabajando, porque se lo merecen al venir a verte y quieren llevarse un buen recuerdo. Pasa lo mismo con lo de escuchar música por el teléfono: he estado meses mezclando y masterizando un disco para que luego alguien lo ponga por el altavoz del móvil y no se escuche ni el bajo ni sus matices. También es una manera de educar: decirle a la gente que escuche el disco con buenos altavoces, en el sofá o en el coche porque la experiencia cambia muchísimo.

En el pasado ha reivindicado la necesidad de que haya más mujeres en los festivales de música.

La solución está en manos de los que contratan y de los promotores. Entiendo que necesitan sacar ciertas cantidades para rentabilizar un festival de esas magnitudes, pero hay grupos de mujeres que pueden llevar a eso. Si las vetan o dejan fuera, el público tampoco las descubre; es la pescadilla que se muerde la cola. Se deberían poner normas en las que en un cartel haya la misma cantidad de hombres que de mujeres. Eso obligaría a escuchar a las muchísimas mujeres que están haciendo una música increíble y que no están teniendo el mismo espacio ni trato que los hombres. Hay mujeres de sobra para hacer festivales enteros. Hay que ponerse con ello y no mirar solo los números de escuchas que tiene una persona en plataformas digitales por una o dos canciones.

Quizá también falten más mujeres dirigiendo festivales y en los despachos.

Y más mujeres que quieran escuchar a mujeres. Todo eso sería de gran ayuda. Está empezando a moverse, pero falta muchísimo camino. He estado en varios festivales donde pienso: “¡Qué guay!”. Pero luego me doy cuenta de que soy casi la única mujer allí. Te sorprende todavía un montón en el año en el que estamos y con la de tías que hay haciendo cosas increíbles.

Vídeo de la entrevista completa

Raül Refree (Barcelona, 1976) va a la panadería y escucha lo siguiente: “¡A ver si nos traes el Oscar!”. Es algo que el músico nunca había podido llegar a imaginar y que, sin embargo, se ha convertido en una enorme posibilidad tras el estreno de La bola negra. La película con la que Javier Ambrossi y Javier Calvo conquistaron el Festival de Cannes se ha convertido en una de las grandes favoritas de Hollywood en la próxima temporada de premios. Tanto, que todos los que participaron en el filme también empiezan a acaparar los focos.

El productor es el responsable de la banda sonora de La bola negra, un trabajo en el que ha tenido que encontrar el equilibrio para acompañar una historia marcada por la represión y el miedo a ser homosexual sin subrayar demasiado las emociones. No era una tarea sencilla. “Siempre sentía que caminaba por la cuerda floja”, explica sobre el proceso de composición. Después de trabajar con los Javis en La Mesías, Refree vuelve a colaborar con ellos en una cinta en la que cantantes como Judeline o Guitarricadelafuente embellecen lo que se ve gracias a lo que suena.

Siendo reconocido por su trabajo en Los Ángeles de Rosalía, disco debut de la artista a la que le acaban de otorgar el Premio Nacional de las Músicas Actuales, y tras colaborar con Rodrigo Cuevas, C. Tangana o Niño de Elche, Raül Refree recuerda la fuerza de cantar en comunidad y la importancia de escuchar de verdad. Lo hace en su libro Cuando todo encaja, pero es algo que lleva constantemente al estudio. En una industria que parece exigir resultados inmediatos, el productor prefiere perseguir otra cosa: hacer música que pueda sobrevivir al momento en el que fue creada.

¿Se ve ya en los Oscar?

Intento no pensar mucho en los Oscar. Quieras o no, vas recibiendo inputs no solo de lo que está pasando aquí, sino también del interés en EEUU, y trato de vivirlo con toda la alegría, como algo nuevo que llega a mi vida. Aparte de que la gente le dé mucha importancia a los premios, lo que más satisfacción me da es ver cómo la película y la música han llegado a un público tan variado, desde gente muy joven hasta personas mayores. Estoy recibiendo un montón de mensajes y esa es la mejor sensación que puedes tener.

¿Lo esperaba?

Confiaba y creía que la película llegaría a mucha gente. Si tanta o no, es difícil de decir, pero la primera vez que leí el guion tuve la sensación de que era una película necesaria.

En su libro Cuando todo encaja dice que su primer recuerdo de la música es el de escuchar a su abuela tocando a Mozart. ¿Qué hay en esa escena que le sigue emocionando?

Me costó mucho encontrar la forma de explicar cómo entiendo la música, y fue entonces cuando recurrí al recuerdo de la infancia de ver a mi abuela tocar el piano. Ella ya era muy mayor, le fallaban las manos y hasta la memoria, pero me resultaba profundamente emocionante verla tocar, todo lo contrario a lo que sentía con mi profesora de piano, que tocaba con la posición y la técnica perfectas, pero no me despertaba ninguna emoción. A través de esa historia me vi capaz de explicar que para mí el objetivo fundamental de la música es la emoción; la técnica y todo lo demás no dejan de ser herramientas que, si no logran emocionar, no sirven para nada.

¿Esa profesora le hizo querer abandonar la música?

Que viviera una mala experiencia con la educación más clásica y con la forma rígida de enseñar a un niño a tocar el piano no significó que mi amor por la música disminuyera. Entiendo que en la educación clásica deben establecerse métodos generalizados, pero mi forma de acercarme a la música era muy libre y puramente emocional. Me resultaba mucho más fácil inventarme una pequeña melodía, aunque fuera una tontería, que reproducir algo exactamente como ellos querían. Eso me alejaba del método y me hacía sentir incómodo, hasta el punto de que me provocaron cierto trauma con el piano. Tardé muchos años en volver a tocarlo, pero mi amor por la música seguía intacto. Hoy me sigo considerando más melómano que músico; lo que más me gusta es escuchar, y así es como más he aprendido a componer.

Hace hincapié en la emoción. ¿Cómo puede una banda sonora transmitir el miedo a ser gay y a la represión?

La música tiene una potencia emocional enorme. Es el arte más abstracto de todos: no se ve, no se toca; la percibimos por pura abstracción y quizás por eso puede llegar a lo más profundo de nosotros. Pero eso también entraña un peligro: en una película con una carga emocional tan fuerte, la música puede pasarse de frenada y subrayar demasiado la emoción. En La Mesías encontré el equilibrio musical con cierta facilidad, pero en esta película siempre sentía que caminaba por la cuerda floja: si me inclinaba un poco a la derecha o a la izquierda, me caía. Tenía que encontrar el punto exacto, porque la historia no te permitía irte hacia los extremos para no subrayar de más ni resultar demasiado frío.

Judeline interpretó Soldadito español en La Revuelta y recibió muchas críticas, acusándola de embellecer un tema ligado a la guerra colonial.

No he visto mucho sobre el tema. Sí vi que ella la cantó muy bien. Al final, lo hace porque es parte de la historia de la película, tiene un significado concreto dentro del relato y simplemente está interpretando lo que ocurre en La bola negra. Con Soldadito español, los directores me pidieron una versión para ver qué se me ocurría; les mandé una demo con mi propia voz de fondo que era muy parecida a lo que terminó siendo. Recuerdo que me dijeron que era increíble porque les ayudó a visualizar el inicio de la película a partir de la música, y esa es la idea que ha sobrevivido hasta la pantalla.

Estamos tan sobreestimulados que la escucha real se ha vuelto un acto revolucionario

Raül Refree — Productor y cantante

Ha sido elogiado por La Nieve, que canta Guitarricadelafuente.

Los Javis tenían claro que, a pesar de que Álvaro [Guitarricadelafuente] actúa en la cinta, querían que cantara la canción original, pero sin que pareciera un paréntesis; querían que formara parte del diálogo narrativo y musical de toda la película. Álvaro me enseñó un primer esbozo de melodía antes de irse de gira, y yo pude trabajar con total libertad para que funcionara tanto como canción como banda sonora. Acompaña uno de los momentos más emocionantes de la película: cuando el personaje sube la montaña y van cayendo los esquiadores. Es preciosa y, aunque la he visto miles de veces, me sigo emocionando.

Usted suele trabajar en equipo. ¿Hemos perdido la capacidad de disfrutar la música en comunidad?

El espacio público es cada vez menor. Me sorprende ver plazas nuevas, de esas duras, donde los bancos no están enfrentados para mirarse los unos a los otros, como si pretendieran que toda la comunicación fuera digital y la presencial se redujera al mínimo. A lo largo de la historia, la música ha sido un gran factor cohesionador. El sentimiento de pertenecer a una comunidad nos hace fuertes, y cantar junto a alguien por el simple disfrute de hacerlo no solo es placentero, sino un nexo de unión poderosísimo que estamos perdiendo.

¿Este individualismo deriva de las pantallas?

Lo veo exactamente así. Estamos sobreestimulados, y eso complica la reflexión, la observación, la escucha y el silencio. Muchas veces hablo con mis amigos sobre cómo la “escucha real” —y no me refiero a oír algo de fondo, sino a estar escuchando a la persona frente a ti, como espero que estemos haciendo nosotros ahora— se ha vuelto un acto superrevolucionario. Hoy en día se escucha y se observa poco, dándole prioridad a ese estímulo constante y a ese crecimiento absurdo de querer estar haciendo cosas todo el rato.

Rosalía ha ganado el Premio Nacional de las Músicas Actuales.

Lo recibí con muchísima alegría. Rosalía me parece una superartista; aparte de nuestra historia común y de que me llevo bien con ella, le tengo una admiración inmensa. Ojalá se lo dieran siempre a artistas de su envergadura.

¿Siente que el premio también es, en parte, suyo?

No, para nada.

¿Usted podría haber estado en los créditos de Lux?

Me considero un músico muy versátil y con muchas ganas de probar cosas nuevas. Ahora, con perspectiva, creo que he sido muy valiente al meterme en según qué proyectos, y me veo capaz de adaptarme a muchos sitios distintos. Al final tomo mis decisiones de forma muy poco racional y muy intuitiva; si siento algo especial por un artista o proyecto, me tiro de cabeza, sin importarme si es exactamente el estilo que domino.

Como músico, no me creo mejor que la persona que tiene una tienda de costura o que hace zapatos al lado de mi casa

Raül Refree — Productor y cantante

¿Hacemos bien en ver a los músicos como genios?

Desde el Romanticismo se ha exagerado la figura del artista, subiéndolo a un pedestal casi como si tuviera una conexión superior con Dios. Yo creo cien por cien en la figura del artesano, y me siento como tal. Me gusta aprender, le dedico muchísimas horas a mi trabajo, pero no me creo mejor que la persona que tiene una tienda de costura o que hace zapatos al lado de mi casa. Al final, son trabajos útiles; el mío emociona, pero un buen mueble o el trabajo de cualquier otro profesional también te puede emocionar. Lo fundamental es que el trabajo de los demás nos llegue y nos toque.

¿La industria musical se ha vuelto elitista?

Me ha ocurrido infinidad de veces que alguien se me acerca tras un concierto y me dice: “Me ha encantado, pero bueno, yo es que no sé de música”. ¡Como si no pudieras dar tu opinión sin haber estudiado un montón! La música y el arte tienen que traspasarnos y convertirse en emoción. Si te llega, no hace falta haber estudiado nada para expresar lo que sientes.

En esta era de TikTok, donde la música se consume y se desecha, ¿cómo alcanza la atemporalidad?

La gran obsesión de mi vida siempre ha sido que la música que hiciera me pudiera sobrevivir. Me ha importado mucho menos lo efímero de la moda actual y siempre he trabajado para conseguir cierta inmortalidad a través del arte. Últimamente, me he dado cuenta de que, en el fondo, hay una parte de ego importante en ese deseo de trascender, algo que antes no quería admitir. No existe una receta mágica para la atemporalidad. Intento estar conectado con el día a día y me encanta trabajar con gente mucho más joven, pero en el momento de tomar una decisión creativa final, nunca pienso en si va a ser un éxito inmediato o si se va a poner de moda; siempre tomo la decisión buscando lo que considero mejor para la música en sí misma.

“Nuestra comunidad está siendo atacada. No es la primera vez”, recordó Félix Contreras, presentador del Tiny Desk, antes de que arrancara el concierto de la banda mexicana Los Tigres del Norte. “Podemos remontarnos a 1848, cuando cambiaron la frontera. Podemos remontarnos al periodo posterior a la Segunda Guerra Mundial, durante la llamada ‘Operación Espalda Mojada’. Nos arrebatan nuestra humanidad”, añadió antes de reivindicar la importancia del grupo invitado: “Desde que tengo memoria, estos caballeros nos han devuelto esa humanidad”.

Sin embargo, esta parte del vídeo, no fue inicialmente subida al canal de YouTube de la organización de radiodifusión pública estadounidense NPR, responsable del formato.

La emisora explicó posteriormente que este tipo de conciertos grabados en vivo no suelen incluir una introducción, pero que debido al tema que se abordaba en ella, el inicio había sido retirado temporalmente para que se revisara editorialmente y fuera restaurada por completo en su página oficial.

Desde NPR respondieron a las quejas de los usuarios que los fans del grupo vertieron en los comentarios del vídeo en YouTube, acusándoles de “censura” por haber eliminado el discurso. “Somos conscientes de que el tema abordado es complejo y emocional, y algo muchos oyentes y miembros de nuestra redacción están lidiando”, reconocieron antes de incorporar la introducción al vídeo.

“Gracias por restaurar lo que fue censurado”, respondió uno de los usuarios tras la incorporación del discurso. “Gracias por estar en el lado correcto de la historia”, escribió otro. También hubo fans que se mantuvieron en su postura crítica ante lo sucedido: “No insultéis nuestra inteligencia. La opción de simplemente reconocer tu error sin intentar salvar las apariencias siempre estuvo sobre la mesa”.

El concierto de Los Tigres del Norte forma parte de la edición del Tiny Desk que la NPR dedica a la música latina, a través del programa Alt. Latino, para reivindicar a artistas latinoamericanos. Lo hacen durante el Mes Nacional de la Herencia Hispana, celebrado entre el 15 de septiembre y el 15 de octubre en Estados Unidos, y que reconoce las contribuciones e influencia de los españoles, hispanoamericanos en la historia, cultura y logros de EE.UU.

Los Mirlos, Mon Laferte, Los Texmaniacs y Draco Rosa son otros de los músicos que han desfilado por el famoso programa durante el último mes.

Los Tigres del Norte, por su parte, son uno de los grupos más emblemáticos para la comunidad migrante de EE.UU. La banda comenzó interpretando Somos más americanos, una canción que precisamente reivindica el sentido de pertenencia de los mexicanos. “Yo soy la sangre del indio. Soy Latino, soy mestizo. Somos de todos los colores y de todos los oficios”, expresa su letra.

Satanás siempre ha sido incomprendido o malinterpretado, así que tenerlo como referente intelectual y filosófico no es lo más recomendable si no quieres que tus vecinos murmuren a tus espaldas. Por lo tanto, sí, se puede decir que Satanás está en el corazón del rock & roll y también de la esencia del punk, porque cuestionar la autoridad lo convirtió en un paria. Básicamente, el satanismo ateo —que es el que defienden desde Anton La Vey a Lucien Greaves— viene a ser eso: subversión y rebeldía contra lo establecido. Una manifestación social o artística que, al presentarse con una estética teatral —arte gótico, calaveras, rituales, capas, la figura de la mujer desnuda, el símbolo de Baphomet— hace pensar en lo peor.

“La libertad de expresión, de religión, la proclamación del yo y nuestros derechos a ejercer todo eso encarnan lo que es el satanismo”, explica Alexandra James, mitad de Twin Temple, dúo que ha bautizado su estilo como doo-wop satánico. Acaban de sacar su tercer álbum, Doomed Lovers, y han estado embarcados en una gira por EEUU. Zack James, marido y compañero de grupo de Alex, declaró hace un tiempo que “EEUU es, en esencia, algo satánico”, y ella insiste en que “lo es porque se trata de un país construido sobre la idea del individualismo, el libre albedrío, la innovación y, sobre todo, la libertad”.

Así pues, si mañana Twin Temple actúa cerca de tu casa —el dúo ya tocó en ciudades españolas en 2022 y 2024, y está anunciado para el Azkena Rock de 2027—, ningún bebé corre peligro. Esta última observación puede parecer tremendista, pero no es ninguna exageración. En su país ambos sufrieron el acoso del periodista conspiranoico de ultraderecha Alex Jones, que les dedicó uno de sus podcasts de InfoWars, acusándoles de usar en sus conciertos sangre de bebés a los que habían asesinado. Y este verano, el músico country Charley Crockett los despidió como teloneros de su gira contrariado por su puesta en escena, alegando que “pensaba que eran como Black Sabbath, y no lo son”.

La decisión abrió un debate en los medios acerca de la libertad de expresión, pero, antes de eso, Jack White ya le había pedido al dúo, a través de sus redes sociales, si le harían el honor de abrir su concierto en Los Ángeles el 29 de septiembre, cosa que hicieron. “El amor es la ley”, afirma Alex ante la pregunta de si ser satanista en la América de Trump es una buena opción. “Si logramos fomentar un sentido de comunidad e inclusión bajo el estandarte del libre albedrío, la búsqueda del conocimiento, la libertad creativa, la libertad religiosa y la libertad de expresión, entonces, en cierto modo, habremos cumplido con nuestra misión. Queremos unir a personas con ideas afines y erradicar la intolerancia y la ignorancia en todas sus formas”, alega.

En su libro Satanismo. Historia del culto al mal (Editorial Almuzara, 2024), el periodista Javier Cavanilles presenta al dúo de esta manera: “Twin Temple puede considerarse la banda sonora del nuevo satanismo. La calidad de su música inspirada en los cincuenta, el compromiso de sus letras y el sentido del humor son lo mejor que le ha pasado al maligno en décadas. Temas como I Am A Witch, Satan Is A Woman, Be A Slut o Burn Your Bible son auténticas declaraciones de principios de satanismo ateo, progresista y social. El dúo ha confirmado que el diablo, como dicen los ingleses, siempre tiene las mejores melodías”. “Zack y yo nos conocimos en la escena punk de Los Ángeles cuando éramos adolescentes”, cuenta Alex acerca de los orígenes de Twin Temple.

“Los dos estábamos en bandas que tenían un lado muy Johnny Thunders, por eso ambos grupos compartieron cartel alguna vez. Creo que lo nuestro fue amor a primera vista, y nuestra relación romántica se desarrolló en paralelo a la artística y viceversa. Definitivamente, Twin Temple es el niño mágiko, la combinación de nosotros dos y de nuestras pasiones”. Eso explica que, desde que en 2019 lanzaron Twin Temple (Bring You Their Signature Sound... Satanic Doo-Wop), la mayoría de sus canciones sean de amor. Ahora mismo, son el grupo musical romántico por antonomasia, y su tercer álbum así lo confirma. “Muchas de las canciones de Doomed Lovers hablan de lo que ocurre cuando amas alguien sin contar con una red de protección que te proteja en una posible caída. Celos, obsesión, traición, dolor, deseo, cosas que hacemos ver como que no forman parte de lo que es el amor, cuando en realidad son parte del concepto”, indica.

La gran novedad de Doomed Lovers respecto a sus discos anteriores reside en la producción. Shooter Jennings —cuyo currículo incluye nombres como Brandi Carlisle, Waylon Jennings o Marilyn Manson— le ha dado un sonido majestuoso a unas canciones que provienen de las raíces de la música popular norteamericana. Country, balada, rock & roll y, cómo no, doo wop. “Shooter acababa de meterse en los Sunset Sound Studios cuando nos animó a trabajar con él. Estar ahí era como ser un niño en una tienda de dulces. Estaba el piano con el que se grabó Purple Rain, el estudio donde estuvieron los Stones haciendo Beggar’s Banquet y The Mamas & The Papas cantaron California Dreaming. Estando ahí nos entraron ganas de probar si podíamos hacer un disco de corte clásico. Escuchamos discos de Roy Orbison y Patsy Cline, música triste, suave, con arreglos sofisticados. Música romántica que también podía resultar devastadora”, dice.

La aparición de Jennings resultó providencial. En aquel momento, Alex y Zack estaban pasando por una mala racha debida a una serie de circunstancias personales y profesionales. “Perdí a mi halmeoni”, apunta Alex, usando el término coreano —su padre era de allí— para nombrar a la abuela. “Ella fue quien me crio y fue como una madre, así que su muerte me dejó hundida. También perdimos a nuestro niño [se refiere a su mascota, un perro de raza pug]. Sentí que dos de las cosas más bellas de mi vida me habían sido arrebatadas. Además, teníamos problemas editoriales que afectaban a nuestros discos. Durante años estuvimos envueltos en una batalla legal para poder publicar God Is Dead [su segundo álbum, que finalmente salió en 2023]. Vivíamos en una especie de cárcel creativa que nos impedía hacer lo que queríamos. Doomed Lovers fue un intento de curar esas heridas, o al menos dejar plasmadas todas esas cosas en el disco”, añade.

El doo-wop satánico de Doomed Lovers suena cien por cien clásico e intemporal, igual que esas canciones antiguas que cita Alex. Pero ella defiende la contemporaneidad de su estilo, más allá del detalle de que hayan hecho giras con bandas de metal como Danzig o Uncle Acid. “Creemos que, en muchos aspectos, incorporamos un carácter distintivo y una filosofía especial a nuestra música. Y a nivel lírico, en las tiendas de batidos no escucharás sonar letras como las que escribimos nosotros. Musicalmente, nos sentimos comprometidos al rock & roll americano clásico, y esa es una búsqueda que durará siempre. Pero a la vez, dentro de ese ámbito no dejamos de encontrar música que también nos inspira”, alude.

Sería fácil pensar que el Museo del Jamón, las científicas olvidadas del relato oficial y Robert de Niro no tienen mucho en común, pero hay una banda que lleva tiempo demostrando que sí, AmyJo Doh & The Spangles. El grupo, liderado por la británica AmyJo Doherty –hermana del músico Pete Doherty– ha conformado su universo en torno a los menús del día, las tascas de toda la vida, la necesidad de dar un paso al frente y la protesta alegre.

Su lema, según explica la propia cantante, es hacer “punk with purpose (punk con propósito)”, con el que “celebrar el cambio y usar la música de forma positiva”. “El punk te permite convertir la frustración en algo mucho más creativo”, suma Germán 'Moderno', bajista del grupo y DJ. Ambos han experimentado en sus propias carnes la transformación de la ciudad de Madrid, desde que hace veinte años arrancaran su carrera en una Malasaña que ha cambiado mucho desde entonces. Tampoco está igual Lavapiés, que es donde ella terminó mudándose y continúa actualmente.

Sus dos últimos temas, Menú del día e It’s a girl, son en castellano, que no suele ser lo habitual, y una reivindicación de las mujeres silenciadas, ¿cómo los gestaron?

AmyJo Doh: It’s a girl es una llamada a encontrarnos todos con nuestro lado feminista. Creemos que el patriarcado ya ha hecho todo el daño que podía y que esta es nuestra época. No solo hablo de las mujeres, sino de todas las minorías que han sido silenciadas por la historia. Es una invitación a reconectarnos con la Madre Tierra y a proteger nuestro planeta.

Germán Moderno: Musicalmente, es un tema muy punk, que es el estilo que queremos marcar como banda, y hemos tratado de darle unos buenos guitarrazos para apoyar ese discurso.

AJD: Forma parte de nuestro show. Las protestas también pueden ser alegres, no tenemos por qué ser siempre agresivos. Nuestro lema es hacer punk with a purpose (punk con propósito): celebrar el cambio y usar la música de forma positiva. Hoy en día todo es político; esto no es una cuestión religiosa, sino de supervivencia humana en este planeta.

Da la sensación de que, en un momento de tanta tensión social y enfado generalizado, a veces es difícil mantener ese tono festivo y no dejarse llevar por la agresividad.

GM: Tenemos un espíritu crítico con todo lo que nos rodea, incluida la industria musical y la sociedad, pero intentamos generar una actitud positiva. Yo transmito mi frustración a través de la música. La cuestión es comunicar y sacarte de encima lo que llevas dentro.

AJD: El arte te ayuda a canalizar esa agresividad. Saltar y bailar en un concierto punk te permite convertir la frustración en algo mucho más creativo. Para mí, el punk no es solo un estilo musical, es la actitud de los que no son apáticos ante lo que pasa, de los que deciden actuar.

El punk no es solo un estilo musical, es la actitud de los que no son apáticos ante lo que pasa, de los que deciden actuar

AmyJo Doherty — Cantante y compositora

Hablemos de Menú del día. Es un homenaje a las tascas madrileñas de toda la vida, pero dejan muy claro en la canción que en su mesa no aceptan ni a racistas ni a fachas.

AJD: Esa frase me salió del corazón mientras grabábamos. Hice unas voces de fondo imitando a un camarero y lo dejamos así. Todo el mundo es bienvenido a nuestros conciertos, pero no toleramos a la gente que no respeta a los demás, como los racistas o los machistas.

GM: Llevamos viviendo en el centro de Madrid (en Lavapiés y Malasaña) muchos años y estamos sufriendo la gentrificación en nuestras carnes. Vemos cómo desaparecen las tascas y los sitios que molaban para dar paso a cafés de especialidad, tacos venezolanos, ¿dónde están el pincho de tortilla y el café? ¿Y la gente del barrio y las tiendas?

Todo eso lo estamos perdiendo, o edificios enteros de Airbnb sin ninguna restricción municipal. Da una pena brutal ver en qué se está convirtiendo el distrito centro. Además, cierran ya no solo tascas, también locales emblemáticos de ocio nocturno. Yo soy DJ y lo vivo también en mis propias carnes porque me quedo sin trabajo. Vas acumulando un cabreo que Menú del día transmite en modo festivo ese cabrero.

Todo el mundo es bienvenido a nuestros conciertos, pero no toleramos a la gente que no respeta a los demás, como los racistas o los machistas

AmyJo Doherty — Cantante y compositora

¿Sienten que la ciudad ha cambiado mucho desde que empezaron? ¿Queda espacio para el optimismo?

AJD: Ha cambiado totalmente. Yo vivía en Malasaña hace 22 años y recuerdo el Bar Marathon, donde el menú del día costaba 8 euros. Para alguien que venía de Londres era increíble. El problema ahora es que Madrid sigue siendo barato para quien viene de Dublín o de París cobrando sueldos europeos, pero para nosotros tomar un vaso de vino a 5 euros es insostenible. También entiendo a los dueños de los locales de toda la vida que se jubilan y venden porque les ofrecen muchísimo dinero.

GM: Yo no soy optimista a no ser que cambien drásticamente las regulaciones sobre la vivienda y la hostelería. Desde la pandemia, la ciudad ha empeorado a un nivel exponencial.

AJD: El problema en realidad, aunque no queremos hablar de políticos, es la gente que están controlando todo y a ellos, obviamente no les interesan estas tascas ni sus vecinos. También escribí una canción llamada No a la tala; en Madrid han matado a miles de árboles en los últimos años. Vas por Sol y no hay plantas, es todo fuego, gris, metal y cemento.

¿Cómo afecta este modelo de ciudad y este capitalismo agresivo a las salas de conciertos y a las bandas que están en el circuito underground?

GM: El dinero se está concentrando cada vez en manos de menos. El capitalismo afecta a todos los sectores, y el de la música y el ocio nocturno también. A nivel musical, que es lo que más nos afecta a nivel de conciertos, casi todo lo organizan cinco agencias, que si rascas hay todavía menos fondos de inversión que los mantienen. Con lo cual, la música se está convirtiendo en un negocio y cortoplacista. Por eso luego vemos que todos los carteles de los festivales son los mismos. Con el ocio nocturno está pasando algo parecido. La tendencia es a homogeneizar todo y volvemos a lo mismo, a que se concentra todo en manos de unos estilos muy concretos de música que son los que mueven a más gente. 

2026 es el año en el que más dinero se ha gastado la gente en conciertos, pero es el año al que menos conciertos ha ido la gente. Es decir, se lo han gastado todo en muy pocos conciertos. Todos los sábados hay en Madrid 70 salas de conciertos muy vacías. Eso sí, los Movistar Arena se llenan completamente. Se concentra todo en manos de muy pocos. La diversidad desaparece, no hay clase media musical.

Antes, una banda cobraba un caché por tocar en una sala; ahora, en Madrid, tienes que pagar por tocar. El riesgo lo asumen al 100% las bandas y los promotores pequeños. Mientras los grandes pabellones se llenan para ver a Shakira, los sábados hay decenas de salas pequeñas medio vacías. Ha desaparecido la clase media musical.

A la hora de lanzar su música, ¿hay alternativas reales a las grandes plataformas digitales?

AJD: Es muy complicado. Yo estoy intentando boicotear a Spotify porque es el ejemplo perfecto de empresa sin moral, que además apoya económicamente tecnología militar, pero es muy difícil salir de ahí porque si no estás, no existes a nuestro nivel. Por eso valoro tanto los conciertos, son fundamentales para conectar con gente real.

Intento boicotear a Spotify porque es el ejemplo perfecto de empresa sin moral, que además apoya económicamente tecnología militar, pero es muy difícil salir de ahí porque si no estás, no existes

AmyJo Doherty — Cantante y compositora

Tocan bastante fuera de España. ¿Existe en otros países un modelo que permita a los músicos vivir de su trabajo?

GM: En Francia o en Alemania la cultura de base está mucho más apoyada. Hay regulaciones, subsidios para los músicos, ayudas mensuales y salas que te pagan por ley. Aquí en España es un “sálvese quien pueda”. El poco dinero público que hay en los ayuntamientos se gasta en pagar cachés inflados a los mismos grupos que ya tocan en los festivales privados, en lugar de apoyar el tejido local.

Fuera hay más ayudas, más tejido para potenciar la cultura de base, incluyendo a las bandas que empiezan. Todo eso está mucho más cuidado. En España no hay nada.

AmyJo, viniendo del Reino Unido y siendo hermana de alguien con una carrera tan inmensa como Pete Doherty, ¿cómo le ha influido esto a la hora de construir tu propio camino en la música?

AJD: Pete, mi hermanito, él sabía desde muy joven que quería ser una estrella del rock and roll. Nos juntábamos todo el rato en casa, yo ayudándole a llegar a las notas. Y cuando formaron The Libertines fue como un “pum”, que para una hermana mayor creo que es la peor cosa que podría pasar, porque él es un poeta y todo esto le llevó al lado oscuro. Pero claro, todo esto de lo que yo era testigo, no me gustaba. Por eso me llamo AmyJo Doh, porque no quería, aunque todo el mundo lo sabe, que supieran que soy su hermana. Yo al principio no quería hacer ni música ni nada, tocaba por mi propia salud mental.

Tenía mucho en la cabeza ¿qué van a pensar? No quiero que piensen que quiero ser como él, porque la prensa puede ser muy cruel. Empecé con treinta años, cuando todavía estaba un poco paranoica, pero ahora tengo muchos más, yo estoy orgullosa de él y él nos ayuda mucho. Yo ahora siento a la artista que soy en mis propios pies, soy muy diferente a él y tenemos muchas cosas en común, pero ahora sí puedo decir que este es mi proyecto y estoy muy orgullosa de lo que hacemos.

Vídeo entrevista completa

En Marruecos era “la cristiana”, como llaman allí a los europeos, pero cuando llegó a España tampoco terminó de sentir que se la acogiera bien. La cantante Restinga, nacida en Tetuán bajo el nombre de Herminia Loh Morenoha, ha experimentado lo que significa crecer con raíces en dos países y sentir que, a ojos de los demás, nunca terminas de formar parte de ninguno. “Lo que aprendes y lo que te hace ver la gente es que no perteneces a un lado u otro”, recuerda. Hoy, en cambio, reivindica que la cultura marroquí tenga su espacio en la música que se escucha en España: le gustaría que las canciones en árabe pudieran sonar en nuestra radio.

La artista refleja una realidad que atraviesa a jóvenes con raíces marroquíes que moldean nuestra cultura y que ya no quieren verse obligados a elegir entre dos identidades. De hecho, muchos de ellos son los autores de la música urbana que triunfa en España. Es el caso de Yassir, que ha compuesto canciones para artistas como Quevedo, Lola Índigo o La Zowi. Las experiencias de ambos tienen puntos en común, pero también muestran distintas formas de relacionarse con sus orígenes. Mientras ella vivió en Marruecos hasta la adolescencia y se mudó a Sevilla para estudiar una carrera, recuperando en su música elementos de la cultura popular marroquí, él ha construido aquí su identidad.

Ambos representan la lucha de quienes defienden que las fronteras no deben decidir quién merece ser aceptado en una sociedad. Restinga, de hecho, sostiene que el rechazo a las personas migrantes no se explica únicamente por sus costumbres, su origen o su religión, sino también por las desigualdades económicas. “No se trata de cosas culturales, sino de quién es pobre y quién no”, cuenta la artista a elDiario.es, señalando que “lo que molesta es la pobreza”. “Luego viene un noruego a pagar un alquiler por 1.500 euros que tú no puedes pagar como español y a la gente le da igual porque a los rentistas les conviene. Como son ricos, no pasa nada, pero cuando se trata de un moro empieza a molestar”, apunta.

Para Yassir, la dificultad por encontrar un lugar propio apareció durante su infancia. Aunque pasó sus primeros años en Madrid, cuando empezó a tener uso de razón vivía en un pueblo de Valencia donde no había otras personas marroquíes. Fue allí donde notó que tenía que amoldarse a los demás para encajar. “Es donde sentí que me tenía que adaptar y dejar de lado mis raíces para sentirme acogido”, afirma. Con el tiempo, no obstante, su relación con sus orígenes ha cambiado y asegura que cada vez conecta más con ellos, sin sentir que deba renunciar a una parte de sí mismo para formar parte de la sociedad española.

La historia de Restinga está atravesada, a su vez, por privilegios que no están al alcance de todo el mundo. Aunque nació y creció en Marruecos, su madre es española y ella tenía pasaporte español, una ventaja que le permitió plantearse marcharse para estudiar en Sevilla a los 18 años. “Sabía que podía irme de ahí”, reconoce. Sin embargo, durante su adolescencia no era plenamente consciente de lo que significaba disponer de esa opción mientras otras personas no podían plantearse la misma salida. “Me han educado un poco en el no opinar, en el silencio y en el 'tú tira pa'lante'”, recuerda, aunque con el paso del tiempo ha revisado aquella educación.

Yassir también considera que la posición desde la que cada persona observa la realidad condiciona la manera en que interpreta las experiencias ajenas. Respecto al debate sobre migración, reclama que hace falta escuchar más a quienes atraviesan momentos difíciles. “Deberíamos de entender más a las personas y saber que la situación de cada una es complicada”, insiste el músico. Este considera que “hablar desde una posición más privilegiada te hace ver las cosas de distinta manera” y cree que “hay que intentar entender más a las personas que necesitan ayuda”.

Restinga, por su parte, mantiene una mirada crítica sobre lo que sucede en Marruecos y sobre las personas que se ven obligadas a abandonar el país. “Ahora veo cómo la gente se está moviendo con una rabia muy bien colocada que me abruma y me enorgullece”, relata la artista, que viajó hasta Ceuta cuando empezó a ver en redes sociales vídeos de personas que cruzaban la frontera y de otras que morían en el intento. Impactada por aquellas imágenes, se marchó con unas amigas y pasó allí cuatro días para echar una mano. La joven, además, cuenta que se quedó impactada por la poca ayuda que encontró en la ciudad.

“Me acuerdo que decía: '¿Qué pasa que no están aquí las organizaciones que tienen que estar?'. Y no me refiero a las no gubernamentales, sino al Gobierno. ¿Dónde coño está, tío?”, rememora Restinga, que tuvo que escuchar “comentarios inhumanos” y “muy heavys” durante su breve estancia allí. “Puedo entender que abrume el hecho de que de repente en tu ciudad hayan entrado muchas personas doblando la población, porque de pronto dices: '¡Hostia! ¿Qué hacemos? ¿Qué pasa con esto?'. Pero otra cosa son las barbaridades que escuchaba, que es para mirárselo”, detalla.

“En España está entrando un fascismo que miedo me da ahora con las elecciones”, declara la artista, quien expresa su temor ante la normalización de discursos que presentan a las personas migrantes como una amenaza. “España es un país muy, muy racista”, comenta. “La gente no se queja cuando vienen migrantes de España para arriba. Es puro racismo y xenofobia, no consigo entenderlo”, alega. Yassir incluso indica que la diversidad cultural ha de ser motivo de celebración: “Cada cultura y cada persona tiene tanto cosas positivas como cosas negativas, pero deberíamos de entender que cada uno que tiene su forma de pensar y su forma de ver las cosas, siempre con el respeto por delante”.

Canciones en español y en árabe

Para no olvidarse nunca sus raíces, Restinga canta en español y en dariya, la variedad del árabe marroquí. Después de tantos años en España, la artista reconoce que a veces olvida palabras porque ya no las utiliza habitualmente en Madrid. Escribir en esa lengua le permite recuperar vocabulario y mantener vivo un vínculo con su lugar de origen. Además, ha observado que las letras en español suelen llevarla hacia asuntos íntimos y románticos, mientras que las que escribe en dariya tienden a abordar cuestiones relacionadas con Marruecos, la familia o su entorno social. Es algo que está presente en Free Baby, su álbum debut publicado el año pasado.

Las referencias al imaginario popular marroquí también conforman las canciones del disco. Una de ellas es Aisha Kandisha, que hace referencia a una figura vinculada a las historias que escuchaba en casa y cuya función se parecía a la del coco en España, un personaje con el que se asustaba a los niños. “Hay cosas que no quiero dejar atrás y que pertenecen a mí a día de hoy”, detalla la cantante. Otro tema de Free Baby se llama Cashcash, que significa “escondite” en dariya, e incluso el mismo título del proyecto hace alusión a un cántico infantil que le gustaba mucho cuando era pequeña. “Es un disco muy nostálgico que tira de la infancia para traerlo a tu persona actual”, cuenta.

La necesidad de decidir quién es también atraviesa su experiencia como artista queer. Restinga publicó en 2023 Abrazaditas, una canción que cuenta una historia de amor entre dos chicas. “Viviendo en España siento comodidad escribiendo de ciertas cosas. En el disco también compongo sobre cómo quiero a una persona y esa persona es una mujer. Estuve en noviembre del año pasado de gira en Marruecos y la canté”, afirma, aunque confiesa que no está segura de si el público siquiera llegó a comprender lo que contaba. “Obviamente, el miedo existe allí, y cuando voy tengo miedo y es algo muy serio. Mucha gente que se quiere ir es porque son personas queer y no pueden vivir allí como ellos quieren”, subraya.

Por su parte, Yassir dio sus primeros pasos lejos de los grandes estudios. Cuando quiso empezar a grabar, preguntó en uno cercano a su casa y descubrió que una sesión costaba 200 euros, una cantidad que no podía permitirse. Así que decidió aprender por su cuenta a través de tutoriales en internet. “Quería empezar a hacer música, así que opté por mirar vídeos de YouTube”, explica sobre aquellos comienzos, cuando aprendió a producir, grabar y crear sus propias canciones sin apenas recursos. Con el tiempo, Yassir ha encontrado su lugar en una industria en la que muchas veces el público conoce las canciones, pero no a todas las personas que han participado en su creación.

A él, sin embargo, no le preocupa demasiado ocupar un segundo plano. “Mi sueño al final siempre ha sido vivir de la música y hacer música”, comenta. Cuando trabaja con otros artistas, disfruta aportando ideas tanto en la composición como en el ambiente del estudio, sin reservarse sus propuestas por miedo a que otra persona se lleve el reconocimiento. Esa forma de entender su oficio también le ha llevado a valorar el trabajo en equipo: “Siempre he sido muy de ayudar y aportar y eso me ha llevado a donde estoy ahora”. Ahora, ambos tienen puesta la vista en el BIME Bilbao 2026, donde Restinga actuará en directo como parte del cartel de propuestas emergentes y Yassir será ponente en la charla Banger makers: el código del reggaeton contemporáneo, sobre la creación y composición de éxitos urbanos.

Los Planetas han anunciado este jueves en sus redes sociales que sacarán nuevo álbum, en el que incluirán su versión del bolero Dos cruces, que publicarán la semana que viene, el viernes 23 de octubre.

Por el momento se desconoce cuál será el título del disco, la fecha de lanzamiento y el número de temas que lo compondrán, más allá de este primer adelanto.

Dos cruces, canción que compuso Carmelo Larrea, ha sido interpretada por cantantes de distintas generaciones, como Antonio Molina, y el propio grupo, para el que lleva tiempo formando parte del repertorio de sus conciertos.

La banda de rock granadina, compuesta por Jota Rodríguez, Florent Muñoz, Eric Jiménez y Miguel López; sacaron su último disco, Las canciones del agua, hace cuatro años, en 2022.

Estopa ha anunciado que lanzará nuevo disco, La Maketa, y hará una gira de estadios en la que recorrerán cuatro ciudades españolas: Madrid, Barcelona, Valencia y Sevilla. La noticia ha sido comunicada por los propios David y José Muñoz en una rueda de prensa desde la Facultad de Geografía e Historia de la Universitat de Barcelona. Y lo han hecho cinco días antes del establecido como 'Día de la Estopidad', el 18 de octubre, en el que cada año los fans de la banda conmemoran el lanzamiento de su primer disco, Estopa, en 1999.

El nuevo álbum saldrá a la venta el 20 de noviembre, en el que han rescatado los temas de su maqueta de 1997 que nunca llegaron a editarse. Antes de que ninguna discográfica se fijara en ellos, compusieron más de treinta. Será un disco doble. El primero contendrá siete temas inéditos y tres canciones que no se llegaron a grabar entonces.

El segundo incluirá todas las maquetas, tanto las que grabaron con su minicadena en su casa con la ayuda de sus padres, que han reaparecido precisamente gracias a su ayuda, tras encontrar el máster original accidentalmente en su hogar. Junto a estas estarán las versiones de las mismas que grabaron en un estudio de Sabadell, gracias al dinero que ganaron en un concurso de cantautores, y que terminaría siendo su trampolín. Entre estas sí las hay que han podido irse escuchando en sus sucesivos trabajos discográficos.

El primer sencillo verá la luz este viernes 16 de octubre, Bicho raro, de la que han avanzado que fue una canción “matriz” de otros temas emblemáticos como Vino tinto y Tragicomedia. El grupo ha concluido la rueda de prensa interpretando precisamente este tema ante los alumnos de la Facultad, con únicamente voz y guitarra. “Pero me pongo tan malo cada vez que me roza tu pelo, así como un bicho raro, una especie nueva de insecto”, reza su estribillo.

Contra las alianzas con bancos y casas de apuestas

El tour arrancará el 12 de junio de 2027 en el estadio Ciutat de València, seguirá el día 18 en el Lluís Companys de Barcelona, el 26 en La Cartuja de Sevilla y concluirá el 9 de julio en el Riyadh Air Metropolitano de Madrid. Las entradas saldrán a la venta el 17 de noviembre a las 22:22 horas en la web oficial del grupo. Aquellos que compren el disco, contarán con 24 horas más que el resto del público para hacerse con sus tickets.

Para combatir con la tendencia reciente en la que para conseguir entradas para los conciertos ser cliente del banco Santander, gracias a sus alianzas con Universal Music, Live Nation, Los 40 y Mad Cool, se ha convertido prácticamente en un requisito; Estopa solamente va a permitir el acceso a la reventa a quienes previamente se hayan hecho con su álbum.

“Nunca hemos hecho anuncios ni con bancos ni con casas de apuestas. Satisfyer bien, bancos y casas de apuestas; no”, han afirmado. Para el grupo, el privilegiar a los clientes de una compañía bancaria para poder ir a sus conciertos es “injusto, porque solo premias a los clientes de una marca. Queremos premiar a la gente a la que le gustamos”.

“La universidad pública hace que la gente que no tiene recursos pueda estudiar”, ha reivindicado igualmente David Muñoz, aprovechando que la presentación la han llevado a cabo en el centro en el que ambos se formaron, “es el auténtico ascensor social”.

El proyecto 'MKT'

El grupo hizo la primera mención de que se traían algo entre manos el pasado 27 de septiembre, con un primer vídeo compartido en redes sociales, titulado Acto I, en el que un hombre vestido de negro, encapuchado con una máscara blanca, pintaba un grafiti en la pared con la 'E' de Estopa, en color rojo. En seguida entraba una música con una voz de fondo indicando “tic, tac” y la frase “algo está a punto de pasar”.

El Acto II vio la luz el domingo 4 de octubre, con un supuesto trabajador de una tienda de electrodomésticos, tarareando Por la Raja de Tu Falda, uno de los mayores éxitos de Estopa, al tiempo que colgaba en la pared un póster, con el logo del grupo y, de nuevo el mensaje “Algo está a punto de pasar”, seguido de cuatro imágenes de cuatro estadios diferentes, los ubicados en Madrid, Barcelona, Sevilla y Valencia, dejando entrever que podrían estar preparando una gira de estadios con esas cuatro paradas.

La última entrega llegó a finales de la semana pasada, el Acto III, en el que anunciaron que darían “todas las respuestas” este martes 13 de octubre. El vídeo incluía a David y José Muñoz, sentados en un bar tomando una cerveza. Allí una noticia de última hora terminaba acaparando todas las miras, la aparición de las pintadas con la E de Estopa, que merecía “una explicación”, que finalmente han revelado.

Hola, estrella de la música que aún no se ha posicionado públicamente acerca del genocidio. Habrás seguido con interés la reciente polémica Macklemore contra Sheeran. Y es probable que, viendo cómo le cortan las barbas a tu vecino, estés poniendo ya las tuyas en remojo. No te preocupes, hoy he venido para ayudarte.

La cuestión de fondo no es nueva, pero ha saltado otra vez al primer plano: ¿qué debe hacer un artista tan popular como tú ante semejante atrocidad? ¿Seguir con la boca cerrada o posicionarte abiertamente? En ese caso, ¿cómo debe ser tu discurso? Me he molestado en analizar los comunicados y declaraciones sobre Palestina de músicos famosos para aprender de sus errores y preparar esta breve guía. Aquí van diez consejos que te harán ser un mejor profesional y, qué demonios, una mejor persona.

1. Más vale tarde que nunca

No nos engañemos: llegas un poco tarde. Se cumplen tres años desde que Israel iniciara descaradamente el genocidio. Si te manifiestas ahora, habrá quien se queje, y con razón, de que no lo hayas hecho antes. Pero nunca es demasiado tarde para situarse “en el lado correcto de la historia”, como dijo Taylor Swift cuando se enfrentó a Trump (aunque siga callada respecto a Palestina).

Te van a llover las críticas hagas lo que hagas, así que haz aquello que te permita dormir con la conciencia más tranquila. Y, cuanto antes te lo quites de encima, mejor. Menos probable será que te salpique algún escándalo, tengas que dar la cara bajo presión y te acusen después de oportunismo.

2. No te sacudas la política de encima

Es lícito que no quieras ser, al igual que Sheeran, un “activista” o un “comentarista político de ningún tipo”. Pero eso no significa que estés limpio de política. Bien mirado, haces política por el hecho de ser un referente social que encarna determinados valores. O por anunciar todo tipo de marcas. Y, en general, por ser una pieza fundamental del gran entramado capitalista del entretenimiento y la comunicación.

Pero no hace falta ponerse tan estricto. Hay algo más evidente que rechina: ¿por qué te defines como apolítico cuando callas sobre Palestina y no cuando das la cara por los derechos LGTBIQ+ o contra la Guerra de Ucrania?

3. Cuidado con la modestia

Está bien que te muestres como una persona humilde. Puedes empezar con frases del estilo “lo que escribiré será incompleto e imperfecto pero está escrito con la mejor intención” o “aunque siempre intento hacer 'lo correcto', probablemente no siempre lo consiga”, como hizo Rosalía en el comunicado que publicó tras la polémica con Miguel Adrover.

Pero no te empequeñezcas demasiado. No afirmes que “el señalamiento debería direccionarse hacia arriba (hacia quienes deciden y tienen poder de acción) y no en horizontal (entre nosotrxs)”. Está mal ponerte al mismo nivel que tu público para sacudirte la responsabilidad.

Aunque a menudo te convenga mimetizarte con tus fans, no eres como ellos. Mira los millones que tienes en el banco o, mejor aún, los millones de seguidores en tus redes sociales. Porque, como celebridad, ese es “tu poder de acción”. La capacidad de influir.

4. No te victimices

Es habitual que los famosos lamentéis el malestar que sentís cuando estáis en el ojo del huracán. “Ha supuesto una pesada carga en mi salud mental”, escribió Thom Yorke, el líder de Radiohead, en respuesta al revuelo iniciado por un fan que le afeó su silencio respecto a Palestina durante un concierto. O de nuevo Rosalía: “He seguido con gran tristeza lo que se ha venido diciendo estos días”. Ahora, sin embargo, debes intentar no ser el centro de la conversación. Procura que el foco mediático no empiece y acabe en tu persona.

El comunicado de Macklemore recoge este punto con acierto: por mal que lo estéis pasando, las estrellas, con vuestras “carreras de éxito, recursos económicos, oportunidades, seguridad y audiencias en todo el mundo”, no sois las víctimas en este asunto. Y sigue: “Las verdaderas víctimas son los palestinos que son asesinados, sometidos al hambre, desplazados por la fuerza y obligados a vivir una violencia difícil de imaginar. Quiero asegurarme de que no perdamos eso de vista”.

5. No digas que es complicado

No justifiques tu silencio por “no saber suficiente” del “tema político más complejo del planeta”, como se excusó Ed Sheeran. O como Bono de U2, quien, a pesar de contarnos su dilatada experiencia humanitaria en África Oriental, reconoció haberse mantenido al margen de la política en Oriente Medio dada su “complejidad evidente”.

Sigue el ejemplo de otros músicos que, como Brian Eno y Roger Waters, han demostrado que “no es complicado, y nunca lo ha sido”. Es más, han insistido en que el argumento de la complejidad se utiliza para mantener las bocas cerradas, en especial las de la gente joven, y así conservar el statu quo a favor de Israel.

Waters zanja así la cuestión: “No hay que ser un académico experto en geopolítica para saber que asesinar a familias y matar de hambre a niños está mal”. Y concluye: “El mero hecho de pertenecer a la especie humana te concede autoridad y, de hecho, responsabilidad de hablar en voz alta”. Más aún si dispones de un gran altavoz.

6. Hazlo en público

No muestres tu enfado si una parte de la audiencia interpreta tu silencio como complicidad con la injusticia. Esta idea, defendida por Martin Luther King, Ginetta Sagan, Elie Wiesel o Desmond Tutu, tiene una larga tradición en la lucha por los derechos humanos. No la deslegitimes reduciéndola a una estrategia de difamación de trols y haters.

Tampoco niegues tu complicidad alegando que sí te posicionas, pero en tu vida privada. Eso hizo Sheeran: “No soy cómplice. Solo porque no la exprese públicamente, no significa que no tenga una postura sobre este conflicto devastador y que no me importe”. Y antes Rosalía: “El hecho de no haber usado mi plataforma de forma alineada con las expectativas ajenas no significa en absoluto que no condene lo que está pasando”.

Si en público no has dicho ni hecho nada al respecto, ¿cómo pretendes que la gente conozca tu postura? No seas como Aznar con el catalán: si apoyas a Palestina, no lo hagas solamente en la intimidad.

7. Las cosas por su nombre

Emplear la palabra genocidio no te convierte en un izquierdista radical. Al menos no desde que las Naciones Unidas certificaron que lo que ocurre en Palestina se ajusta sobradamente a la definición de genocidio. Usar la palabra es importante, entre otras razones, porque remarca el carácter intencional de la limpieza étnica llevada a cabo por Israel. Algo que Ed Sheeran y otros tantos esquivan al substituirla por términos más abiertos como “catástrofe”, “tragedia” o “crisis” humanitaria.

Más significativo resulta convertir el genocidio en un mero “conflicto o ”guerra“, como si existiera un enfrentamiento entre dos bandos con fuerzas simétricas y no, como es el caso, una ocupación militar de un territorio colonizado. Así puedes apuntarte, con Sheeran, a un pacifismo abstracto (”Hay demasiadas guerras en este mundo y ninguna debería tolerarse“), desde el que solo podrás lanzar consignas más huecas que el peinado de Robert Smith.

8. No seas equidistante

Tampoco aproveches el marco del conflicto bélico para adoptar una postura intermedia entre los dos supuestos polos. Fíjate cómo Sheeran y otras estrellas nunca lamentan los crímenes cometidos por Israel sin condenar, inmediatamente antes o después, a los extremistas de Hamás. Así, presentan el genocidio como la respuesta “desproporcionada” del radical de Netanyahu a los terribles atentados del 7 de octubre. No se trata de que des una clase de Historia, pero si hablas del tema es importante dar a entender que las cosas no empezaron en 2023, sino que se asientan sobre una injusticia estructural alimentada desde hace ochenta años.

En cualquier caso, hazte un favor y no lleves tu centrismo tan lejos como Madonna. No muestres tu preocupación por los niños de Gaza y, al mismo tiempo, te enorgullezcas de “no señalar con el dedo, no culpabilizar ni elegir bando”.

9. No riñas a tu público

No es agradable recibir toneladas de comentarios adversos a diario. Los algoritmos, ciertamente, favorecen las emociones negativas y pueblan las redes de energúmenos y amargados. Pero ello no significa que todos los que te critican sean presas de la “manipulación online”, como escribió Thom Yorke. Ni responsables de una “caza de brujas” que no hace sino “simplificar problemas complejos que merecen un debate cara a cara”. No asumas, como hicieron varios artistas durante la polémica de los festivales propiedad de KKR, que las voces críticas “se equivocan de enemigo” y conspiran para convertirte en un “chivo expiatorio”.

Si te fijas bien, verás que entre los indignados también hay personas que te tienen como referente y usan la pantalla de su teléfono –la única vía de comunicación contigo– para que respondas a un genocidio que contemplan horrorizados en tiempo real. Haz autocrítica y no los desacredites en bloque.

A fin de cuentas, te ganas la vida capitalizando las relaciones digitales, tan intensas e inmediatas, que estableces con tu público. Sé consecuente y no te pongas a la defensiva cuando la conversación se te escape de las manos.

10. No brindes al sol

Es probable que estés coqueteando con la religión. Quizá desees “unirte a los millones que rezan para que cesen el sufrimiento y la muerte”, como Yorke. O quieras pedirle al papa León XIV, como Madonna, que “lleve su luz a los niños”. Los expertos en genocidios, sin embargo, no suelen recomendar propuestas tan vaporosas.

Si estás igual que Sheeran y tratas de “averiguar cómo hacer una contribución que ayude a las víctimas de estos tiempos terribles”, puedes imitar a Rosalía y reconocer el trabajo de “las personas que realmente actúan, como las ONG, activistas, voluntarios, sanitarios, trabajadores, cooperativas, asociaciones y periodistas que dedican su vida a ayudar en esta causa y muchas otras”.

Pero no insinúes que estos agentes son los únicos capaces de “actuar realmente”. Tú tienes tu plataforma. Mejor no le hagas caso a Selena Gomez cuando, tras lamentar la situación en Gaza, afirmó entre suspiros: “Ojalá pudiera cambiar el mundo. Pero un post no lo hará”. Recuerda, en cambio, cuando Taylor Swift instó a sus fans a votar en las presidenciales. Con solo poner un enlace en sus stories, logró que decenas de miles de personas se registraran.

Puedes hacer lo mismo para difundir información concreta (artículos, manifiestos, campañas de presión política y boicot económico, donaciones…) que contribuya de alguna forma a la lucha del pueblo palestino. Al fin y al cabo, no es nada diferente de lo que ya sabes hacer para promocionar tus contenidos. Solo que ahora, como dijo Dua Lipa, estarás al servicio de algo que es “necesario” y “mucho más grande que tú”.

Bonus: Asume los costes (y los beneficios)

Ya lo advirtió Macklemore: “Tomar partido puede costarte caro”. Prepárate para perder “dinero, acuerdos con marcas, patrocinios, festivales, actuaciones privadas, relaciones y acceso”. Pero tampoco será para tanto. Alguien como tú se lo puede permitir. Fíjate en tus compañeras Billie Eilish y Dua Lipa. Ahí siguen, en lo más alto, tras haber apoyado a Palestina desde el principio.

Además, ten en cuenta que la tibieza ya no sale gratis. Sheeran se quedó solo en su propia gira tras el abandono de los teloneros y su banda de apoyo. Y en pocos días perdió medio millón de seguidores en Instagram. Macklemore, en cambio, ganó casi tres millones y duplicó sus reproducciones en Spotify.

Y es que, en la era de la autenticidad, el público valora que sus ídolos demuestren valentía y compromiso con unos valores. Ser generoso con la causa palestina también tiene recompensa. Pero eso, como seguramente sepas, ya lo decía la Biblia: “Da y se te dará”.

Lleva cinco semanas en el número uno del país y se ha convertido en la primera mujer española en encabezar la lista mundial de Spotify. Lara Fernández (Jerez de la Frontera, 2003), conocida artísticamente como Judeline, ha logrado la fama de manera pausada, haciéndose un hueco en la industria musical a prueba de canción y canción, de escalón en escalón. Lo que la cantante no esperaba es que su participación en el último disco de Karol G la ayudaría a subir del tirón el resto de escaleras, alcanzando un estrellato casi inimaginable.

Judeline ha acaparado todos los focos con el tema Bby Wow, en el que, además de la artista colombiana, también colabora el español Rusowsky. Un tipo de exposición que, si bien ya había experimentado en el pasado —la artista logró uno de los discos más aclamados de 2024 con Bodhiria y llenó por primera vez el Palacio de Deportes de Madrid a inicios de este año—, no se asemeja en absoluto al nivel de popularidad que ha cosechado tras este impulso.

Ahora, tras ofrecer decenas de conciertos y decidir darse una pausa de los escenarios para encerrarse a crear nueva música en el estudio, la artista publica el tema La falda y aprovecha para reflexionar tanto sobre el pasado como sobre el futuro. Lo hace tomando comprensión sobre lo que ocurre a su alrededor: celebra las movilizaciones por el derecho a la vivienda, asume su compromiso frente a las injusticias globales y se enorgullece de su debut en el cine de la mano de Los Javis con La bola negra, una película que va más allá del éxito comercial y de la que reconoce su importancia en pleno periodo electoral.

Cuando vuelve a esa niña de Barbate, ¿alguna vez imaginó que todo lo que le está pasando podía ser posible?

Yo siempre lo manifesté mucho. Era el típico sueño, poco realista, de ser niña, ver la tele y tener metas más surrealistas. Pero ha salido y está saliendo; todo se ve un poco como la foto que yo tenía de pequeña.

Vino a Madrid con 17 años. ¿Se ha preguntado qué hubiera pasado si hubiera intentado construir todo esto desde Cádiz?

Hubiera sido muy difícil. Tendría que haber tenido mucha más fuerza de voluntad para hacer muchas cosas sola y las posibilidades hubieran sido muchísimas menos. Aquí tuve acceso a contactos, a mucha gente y a los estudios; al final, en Madrid está toda la gente de la industria. Si viviera en Cádiz y viajara cada dos por tres a Madrid, tal vez, pero por desgracia hubiera sido mucho más difícil.

Además, tuvo que trabajar como niñera y recepcionista para conseguir el dinero.

Ahorré dinero trabajando un verano entero y mis padres también me ayudaron cuando llegué, pero fue complicado. Ahora miro al pasado, veo mi vida diaria y mis gastos actuales frente a los que me podía permitir cuando llegué aquí, y es una diferencia bastante loca.

¿Le ha hecho reflexionar sobre las oportunidades de los jóvenes y la dependencia de los recursos?

Es muy evidente que la mayoría de las personas que consiguen llegar alto en la industria vienen de tener un apoyo financiero al comienzo. Es muy complicado que una persona con cero recursos lo consiga. Yo vengo de una familia muy sencilla, trabajé y me ayudaron; al menos me podían dar esos 100 euros extra al mes, aparte de mis ahorros, para poder comprar comida o pagar mi habitación. Hay gente que no tiene eso, que tiene que estudiar y trabajar a la vez, y son personas superdedicadas. Yo era un desastre para los estudios y menos mal que en la música me fue bien. No somos conscientes de que no se trata solo de suerte; mucha gente tiene más impulso y es mucho más sencillo buscar tus sueños y trabajar en la música si no tienes que despertarte todos los días desesperado pensando de dónde vas a sacar el dinero para vivir.

¿La situación es más difícil ahora que cuando vino a Madrid?

Han subido muchísimo los precios. Lo que vemos normal ahora por un piso habría sido una locura cuando yo llegué a Madrid hace cinco años. Sí veo el cambio, pero es que en realidad ya era una locura cuando yo llegué. Si antes era inaccesible, ahora ya no hay por dónde cogerlo. Siendo realistas, con el sueldo mínimo que tenemos en España de milagro te puedes permitir una habitación. Hay gente que lleva trabajando desde los 18 o 20 años, que ahora tiene 27 y todavía no puede dejar de tener compañeros de piso porque no se lo puede permitir; es una vergüenza. Yo estoy superfeliz de las movilizaciones que están pasando y ojalá se haga algo por cambiarlo.

¿Esta conversación llega tarde?

Ha tenido que pasar ahora, pero la gente ya llevaba mucho tiempo enfadada. No solo ocurre en España, pasa en todo el mundo. Cada vez te puedes permitir menos una vivienda si quieres vivir en la ciudad. Se le da más importancia a los pisos turísticos y a los Airbnb. Pareciera que la vivienda es un privilegio, cuando todo el mundo necesita una cama y un techo donde dormir.

Acaba de publicar una nueva canción, La falda.

Es el punto perfecto de lo que tengo que sacar ahora y estoy emocionada. Es una canción que me gusta muchísimo. La hice aquí en España, sobre junio. Siempre escuchaba la canción I've Never Been There de Yann Tiersen y pensaba que un beat de reguetón ahí sería una locura, y que quien lo hiciera se forraría. Se lo propuse a mis productores y, aunque limpiar el sample fue difícil, me gusta mucho el resultado.

En La falda juega con el deseo y la provocación. ¿Es importante jugar con la sexualidad en la música?

Sí, a mí me divierte. Además, pienso que tengo 23 años; si no hablo ahora de sexualidad, ¿cuándo lo voy a hacer? Me hace mucha gracia y me divierte mezclar una voz más sutil con una letra más pícara.

¿Cree se espera que con su edad no hable tanto de ello, como si fuera tabú?

Al revés: los jóvenes somos los que más hablamos del tema porque es algo más nuevo para nosotros y le damos más importancia. La gente más adulta ya pasa un poco más del tema. No creo que el sexo sea tabú; hay muchísimas cosas que lo son más. Pienso que la menstruación es muchísimo más tabú que el sexo; del sexo habla todo el mundo.

En la industria musical también existen roles; se espera que una mujer solo tenga éxito si adopta el rol de estrella pop.

La figura de diva del pop está cambiando mucho. Ahora hay “chicas raras”, hay divas del pop clásicas, hay estrellas que bailan increíble... Hay mucha variedad. Hay tanta oferta que puedes encontrar cualquier tipo de diva pop. Personalmente, no me preocupa ni me está resultando complicado desobedecer esos patrones; me siento superagradecida por el recibimiento que he tenido siempre. No me puedo quejar.

Siempre ha sido muy reivindicativa y feminista. ¿Considera que últimamente ya no mola tanto serlo?

Ha habido una desconexión porque los jóvenes nos cansamos y decidimos que la política daba demasiados dolores de cabeza, al menos cuando era adolescente. Pero en las últimas semanas, con las manifestaciones, con todo lo que está gritando la gente joven en la calle por el acceso a la vivienda, siento que está volviendo esa conexión con la política y la concienciación de la situación que hay. Ahora con las votaciones seguro que los chavales se informan muchísimo más, y eso me da esperanza.

¿A qué cree que se debía esa desconexión?

Hablando desde mi experiencia, creo que la gente joven de izquierdas no sentía que hubiera un partido político que les representara al cien por cien. También da mucho miedo la situación general del mundo, y muchos optaron por desconectarse, lo cual entiendo. Vivimos en una sociedad que cada vez es más individualista, que cada vez nos separa más y en la que la tecnología cada vez nos hace ser menos humanos, y esto puede traer una desconexión muy grande que te haga despreocuparte de los problemas sociales. Pero la gente se está volviendo a concienciar. Yo misma estoy volviendo a estar más atenta después de haber estado unos años desconectada.

¿Le emociona ver a la gente joven acampando en Sol?

Sí, eso es ser conscientes de que el pueblo tiene más poder del que pensamos. Si hay cosas que están pasando, que son injustas y que no nos gustan, podemos salir a la calle a gritar. A veces parece que no funciona, pero sirve para muchísimas cosas y está ayudando.

De hecho, canceló su participación en el FIB por la presencia del inversor israelí KKR. ¿Fue complicado tomar esa decisión?

No, para nada. Siempre he sido muy consciente de la situación en Palestina porque mis padres me han hablado de ello. Es una barbaridad y nos vamos a avergonzar como humanidad cuando dentro de muchos años miremos hacia atrás y veamos lo pasivos que fuimos. Siguen asesinando a personas y sigue habiendo una limpieza étnica por parte de Israel. Espero que pare en algún momento, porque pareciera que la gente se olvida del conflicto cuando sigue superpresente.

Hace un cameo en La bola negra. ¿Cómo fue acercarse a esa historia?

Los Javis me llamaron al principio para un cameo y luego decidieron que hiciera la canción de Soldadito español. Fue muy bonito. Yo nunca había actuado y ellos me dirigieron superbien. Es una experiencia que me llevo para siempre. Cuando supe que [la película] hablaba de Lorca, de todo lo que ocurrió, me hacía muchísima ilusión participar en el proyecto. No sabía tanto del argumento completo cuando grabé mi escena, pero al verla me emocioné muchísimo y salí llorando del cine. Es una película supernecesaria.

Versiona el pasodoble Soldadito español y lo hace más íntimo y tranquilo. ¿Le ha hecho mirar palabras como "patria" o los símbolos españoles de otra forma?

Me gustó mucho transformar el pasodoble y darle otro significado. Ya lo versionaba en su momento Marujita Díaz y me hizo mucha ilusión. Se puede ser patriótico a tu manera, yo estoy superorgullosa de España este año. Me llena de orgullo ver que estamos haciendo cosas artísticas tan especiales como La bola negra, la de cantantes increíbles que están saliendo, que hayamos ganado la Copa [del Mundial de fútbol], que seamos los primeros del mundo en donar órganos. Somos un país muy especial, tenemos muchísimo que aportar y nos queda mucho recorrido. Todo lo que está pasando ahora y todo lo que están haciendo los chavales en la calle me hace sentirme más orgullosa que nunca del país en el que vivo.

¿Es interesante que esta película esté en cartelera ahora que se abre un periodo electoral, para recordar a los jóvenes que los derechos se pueden perder?

Es muy importante mirar atrás. No hace mucho que vivíamos en una dictadura, y es fundamental que los chavales que no han estado cerca de esa generación —yo incluida— miren hacia el pasado. Quien olvida su historia está condenado a repetirla, eso es así.

Vídeo de la entrevista completa

“Más disco, menos fascismo”. Así ha sido el lema que ha acompañado gran parte de la carrera de Norman Quentin Cook (Londres, 1963). El artista venido del pop pulcro y educado conquistó la pista de baile como una celebración de la vida bajo el nombre de Fatboy Slim. Tras superar sus problemas con el alcohol hace más de 15 años, el británico se ha reinventado para subir al escenario y se alimenta de la pasión de su público.

Fatboy Slim acompaña sus actuaciones de un mensaje que recalca que la música permite ahogar el racismo y la intolerancia “con amor”. De hecho, el productor dio sus primeros pasos en los 80 con The Housemartins, una banda de origen obrero cuyas letras atacaban a la clase dominante británica, al Gobierno conservador de Margaret Thatcher y a las desigualdades económicas del momento.

Después de haber bloqueado una marcha de extrema derecha en su ciudad a base de altavoces y bailes pacíficos, el músico se prepara para su próxima cita en España. Tendrá lugar este sábado 10 de octubre en Madrid, donde encabezará la fiesta LOOP en la sala Fabrik cuatro años después de su última visita. En este set especial de tres horas, el DJ recorrerá distintas etapas de una carrera marcada por temas como Right Here, Right Now, Praise You o The Rockafeller Skank, invitando a mirarnos a los ojos en lugar de convertirnos en esclavos de la cámara del móvil.

Después de haber recorrido todo el mundo, ¿qué tiene de especial la energía de los españoles?

He dado un montón de conciertos increíbles en Madrid. Me encanta la ciudad, así que tengo muchísimas ganas de que llegue. Hay algo que llamamos “sangre latina”. Los españoles son muy apasionados, muy expresivos y les encanta celebrar. Ya sea por alguna festividad católica, el fútbol o, sobre todo, la música. Parece que todos sentimos lo mismo: que la música es una forma de unirnos y celebrar la vida. Cada país es diferente, a veces solo de forma muy sutil. La música tiene un papel distinto en diferentes sociedades, pero la gente que más me gusta es aquella para la que la música forma parte de la celebración de la vida. Sin embargo, no siempre es igual.

Lleva más de 15 años sin tocar el alcohol. ¿Ha sido difícil este proceso?

Cuando dejé de beber por primera vez, tenía mucho miedo y pensaba en cómo iba a salir todo esto. Ese miedo escénico que nunca antes había sentido me invadió de golpe, pero después de dos o tres conciertos, encontré mi nueva personalidad. La cuestión es que obtengo mi energía del público; en cuanto empiezo, si me devuelven algo, me emociona, lo que a su vez les emociona aún más a ellos. Si me vieras 20 minutos antes de salir al escenario, estaría sentado pensando: “Dios mío, son las tres de la madrugada, ¿cómo voy a hacerlo?”. Pero en cuanto subo, el público me da energía. Además, la emoción de la música a todo volumen y las luces intermitentes me embriagan un poco, haciéndome entrar en un estado de excitación que es como estar borracho, pero sin la resaca.

Ha mencionado antes que le entristece ver a gente en la pista centrada en grabar videos. ¿La presión de las redes sociales nos quita la libertad de ser nosotros mismos?

No son las redes sociales en su conjunto, sino solo algunas partes de ellas. Todo el mundo debería poder grabar; hay quien prohíbe los móviles y las cámaras en los conciertos, pero yo no estoy a favor de eso. Yo recomendaría grabar un vídeo corto, solo como recuerdo para ti o para presumir ante tus amigos. Uso las redes sociales todo el tiempo y, en su mayor parte, son bastante seguras. Pero no te estropees la noche por convertirte en esclavo de tu cámara.

¿Tiene buena relación con la tecnología?

Soy de los que tardan en adaptarse. Tardé mucho en usar los CD porque me gusta el vinilo, y tardé en usar las memorias USB porque me gustan los CD. Siempre les doy un par de años para asegurarme de que no son una simple moda pasajera. Intenté evitar las redes sociales porque tengo una personalidad adictiva y pensaba que eran un agujero negro en el que no quería meterme a menos que fuera necesario. Pero ahora las uso y la verdad es que lo disfruto mucho: hablo con la gente que viene a los conciertos, recibo comentarios y puedo hacer tonterías que hacen reír. Como toda la tecnología, es algo fantástico en buenas manos.

¿Y acabará estando en malas manos, si no lo está ya?

Es muy probable, por el rumbo que está tomando la inteligencia artificial, que algún día decidan que somos prescindibles e ineficientes. Espero que no. Seguimos siendo seres humanos y, mientras sigamos controlándola, seguirá teniendo esa humanidad y trabajando para nosotros. La tecnología facilita el pago del aparcamiento o te permite ver el programa de televisión que quieras a cualquier hora del día sin esperar a que lo emitan. Pero en cuanto a la parte artificial, mi única preocupación es que las máquinas decidan que son más inteligentes y útiles que nosotros.

La razón por la que hay pobreza no es la inmigración, es nuestra economía

Fatboy Slim — DJ y productor

En 2002, reunió a mucha gente de forma gratuita en Brighton Beach. ¿Ha dejado la música de ser para todo el mundo?

Parece que cuanto más famoso es el artista, más pagas, lo cual es raro porque los artistas más famosos ya no necesitan el dinero. Si hay gente que no se lo puede permitir, va a clubes o conciertos más pequeños. Nunca ha sido tan fácil disfrutar de la música, ya que puedes escucharla en streaming gratis. Cuando era joven, si te gustaba mucho un disco, tenías que ahorrar durante dos semanas para comprarlo. Si la gente realmente piensa que la música se ha encarecido demasiado, dejará de ir y los precios tendrán que bajar. Mis inclinaciones socialistas me dicen que no puedo entender por qué los artistas más grandes cobran más que los pequeños; debería ser al revés.

¿Entonces es mejor la industria musical de ahora que la de antes?

No necesariamente. Quizá sea solo porque soy mayor, pero creo que la música de los años 70 y 80 era mejor que la de ahora.

Empezó en la banda de izquierdas The Housemartins y, a lo largo de los años, ha seguido teniendo un marcado compromiso político y social. ¿Cree que ahora es más importante que nunca?

Por supuesto que sí. No creo que la música dance haya tenido nunca una agenda política en el sentido en que la tiene el rock, donde hay gente que busca cambiar el mundo. Pero como ser humano, no puedo ignorar las cosas malas que están pasando; no se trata tanto de ser socialista, sino de ver cómo ciertas personas destruyen nuestro planeta o difunden el odio y la división. La música siempre ha unido a la gente generando un sentimiento de amor y conexión, y prefiero explorar la forma en que nos conecta para permitirnos ver nuestras similitudes.

Hace unos meses, instaló su equipo en plena calle, frente a la estación de tren de Brighton, para tocar música de forma improvisada ante miles de vecinos que habían salido a impedir una manifestación de extrema derecha.

Iba a la manifestación de todos modos porque es mi ciudad, y habíamos oído que muchos fascistas racistas iban a invadirla. Pensamos que teníamos que detenerlos y, como Brighton es Brighton, nuestra mejor forma de hacerlo fue montar una fiesta delante de ellos. Mientras se reunían en la estación de tren para marchar, los rodeamos con una fiesta para que no pudieran ir a ningún sitio ni atravesarnos, algo que la policía tampoco les permitió. Fue un día precioso que me devolvió la fe en mi ciudad, ya que superamos en número a los racistas en una proporción de 50 a 1. Les mostramos amor, les demostramos cómo se ven la unión y la hermandad, y les dejamos claro que no queríamos que difundieran odio.

La ultraderecha está creciendo en todo el mundo. ¿Se puede combatir esta ola de intolerancia?

Tenemos que plantar cara a quienes siembran el odio y la división, ahogándolos con amor y unidad. Toda mi generación creció con bandas que nos encantaban, como The Clash, Tom Robinson o Steel Pulse, que nos enseñaron que no se puede odiar a alguien solo por el color de su piel. Nos atraían con la música y nos transmitían un mensaje contundente. Hay que centrarse en explorar las similitudes entre nosotros en lugar de enfadarnos por las diferencias. Es muy importante ahora mismo porque este país y muchos otros de Europa y Sudamérica se están volviendo muy racistas, y depende de gente como yo hacer lo que podamos para difundir este mensaje.

Son tiempos difíciles.

Es erróneo odiar a tus semejantes. En este país, culpan a los inmigrantes y dicen que la razón por la que la gente es pobre es por ellos. Pero la razón por la que hay pobreza no es la inmigración, es nuestra economía y el hecho de que tenemos muchos otros problemas. Se trata simplemente de acabar con ese mensaje que dice que todo lo que va mal en tu vida se debe a la gente que llega en barcos cruzando el mar. Es la mayor mentira que existe y es bastante fácil desenmascararla.

Sus hijos pertenecen a una generación implicada con los problemas sociales. ¿Le da motivos para mantener la esperanza en el futuro?

Tengo dos hijos, y mi hija de 16 años se ha criado en esta generación; aunque se ha pasado la mitad de su vida haciendo bailes de TikTok, es una persona muy completa a la que le importa la gente. Se preocupa por sus amigos y, en medio de toda esta locura de TikTok, hay amor. Ella siempre me está corrigiendo; como vivo en Brighton tengo muchos amigos gays y a veces usamos apodos, pero ella me dice que no se pueden usar esos términos para referirse a ellos. Yo le digo que mis amigos lo hacen y no pasa nada, pero ella insiste en que no se debe. El hecho de que te hayas pasado la mitad de tu vida viendo tutoriales de maquillaje no significa que no te importen las cosas importantes de la vida.

Rosalía ha ganado el Premio Nacional de las Músicas Actuales 2026 por su disco Lux. El jurado define el álbum como una propuesta musical ambiciosa, innovadora y transformadora, que eleva los límites creativos y que ha alcanzado el reconocimiento unánime de crítica y público“. Sucede en el homenaje concedido por el Ministerio de Cultura a Antonio Serrano, vencedor del año pasado.

El comité señala igualmente que el disco reafirma “una trayectoria de alcance internacional caracterizada por la investigación, el riesgo y la evolución creativa a través de la búsqueda de un lenguaje sonoro propio que trasciende géneros, estilos y épocas, reflejo de su enorme capacidad para combinar vanguardia y patrimonio”.

El jurado valora “su contribución a la proyección global de la música española y su habilidad para aunar talentos y aportaciones de otros artistas, poniendo en valor la colaboración en el proceso de la creación artística”.

Lux se convirtió desde su lanzamiento en noviembre del año pasado, en todo un fenómeno musical tanto a nivel nacional como internacional. Rosalía rompió moldes con su disco, un ejercicio de reflexión, de pena, de celebración, de euforia y profunda tristeza; cargado de espiritualidad, piano, violines y lirismo. Su primer adelanto, Berghain, dejó claro que aquel no iba a ser un trabajo discográfico en la línea de anteriores como Motomami o El mal querer. La Perla, Reliquia y Sauvignon Blanc son algunas de las canciones que han hecho del álbum un hito.

La cantante, productora, compositora e intérprete Rosalía nació en Barcelona en 1992. Su álbum debut, Los Ángeles, lo publicó en 2017, realizado junto al productor y músico Raül Refree. Un año después llegó el segundo, El mal querer, coproducido junto a El Guincho, con temas como Malamente y Pienso en tu mirá; y en 2022 Motomami, en el que combinó ritmos urbanos latinos, electrónica y flamenco. Para Lux, apostó por grabarlo con la Orquesta Sinfónica de Londres, contando con la participación de artistas como Silvia Pérez Cruz, Björk y Estrella Morente. En su palmarés cuenta con dos Premios Grammy y trece Latin Grammy.

Tan solo un día después de que Universal tomara una de las decisiones más restrictivas sobre la música que controla este gigante internacional, sus acciones cayeron un 23% en la Bolsa de Ámsterdam, lo que se corresponde con unas pérdidas de 8.800 millones de euros.

El terreno para este banco de pruebas fue la India. Allí, desde el último día de julio de este año, las novedades de sus artistas más destacados estarían disponibles solo para suscriptores de pago durante tres días en las plataformas de streaming. El objetivo de Universal Music Group era frenar el descenso de sus ingresos por suscripción, que habían pasado de 7,9% del trimestre anterior al 6,7%, buscando más ingresos de quienes ya pagan y la conversión de quienes aún no lo hacen.

El streaming musical funciona con dos niveles desde el lanzamiento de Spotify en 2008, un esquema que YouTube replicó en 2018 con YouTube Premium. El gratuito, con publicidad y restricciones de uso; el premium, sin anuncios, bajo demanda y sin conexión. Hasta ahora la fecha de lanzamiento de las novedades discográficas era la misma en ambos. La ventana india, en vigor desde finales de agosto, introduce un cuarto valor diferencial: los que pagan tienen el privilegio de ser los primeros en oírlo, mientras que los que no pagan, llegarán tarde a ese lugar en el que todo el mundo quiere estar; la canción del momento, la última hora.

Universal no publicó una lista de títulos ni de plataformas. Spotify, que respondió a las preguntas de elDiario.es, pero optó por no atribuir sus respuestas a ningún portavoz, describe la medida como un programa piloto con artistas participantes: ninguna canción queda retenida de forma permanente y los temas en ventana siguen apareciendo en las listas editoriales y en las recomendaciones de los usuarios gratuitos.

Un banco de pruebas sin riesgo

Entre los primeros lanzamientos afectados figura No Formula, el mixtape del rapero de Nueva Delhi Raga, publicado en septiembre. Según Anurag Tagat, editor sénior de Rolling Stone India, “es un experimento. Lucian Grainge [CEO de Universal] dijo en la presentación de resultados que lo habían probado en China con resultados decentes, y esa es también la jugada con India”, explica, a las preguntas de elDiario.es. En India solo el 1% de la población paga una suscripción musical, el 93% de los oyentes utiliza servicios gratuitos y el 42% de quienes no se suscriben declara: “YouTube tiene toda la música que necesito y es gratis”, según un estudio de la Indian Music Industry y EY. La ventana alcanza también al YouTube gratuito, según Music Business Worldwide.

Leon Farrell, analista sénior de la consultora británica MIDiA Research y especializado en el estudio de los superfans, lo describe: “India es un mercado de prueba útil y acotado: su pequeña base de suscriptores limita el riesgo comercial. Pero sus precios y sus expectativas de música gratis lo convierten en un test imperfecto para occidente. Lo que se está probando es si la escasez puede convertir oyentes gratuitos en suscriptores”, dice en declaraciones a este medio.

Spotify planteó su nivel gratuito como alternativa legal a la descarga desde su nacimiento: todo el catálogo a cambio de publicidad, con la suscripción como mejora opcional. En España, el proceso fue tardío: el país figuró en la lista de vigilancia sobre propiedad intelectual de Estados Unidos hasta la ley Sinde de 2011, adoptó pronto el Spotify gratuito y mucho más despacio el de pago.

Las ventanas de pago tienen un precedente contractual: en abril de 2017, Spotify y Universal acordaron que los nuevos álbumes pudieran reservarse a los suscriptores durante dos semanas, si bien la cláusula apenas se utilizó. En India, la restricción deja de ser una excepción pactada disco a disco y se aplica de forma sistemática a los lanzamientos que selecciona el sello.

Un mercado saturado

Los ingresos de la música grabada en Estados Unidos crecieron un 6,9% en el primer semestre de 2026, hasta 5.970 millones de dólares (5.300 millones de euros), mientras que las suscripciones de pago aumentaron un 5,5%, según la RIAA: el crecimiento procede más de las subidas de precio que de nuevos abonados. Will Page, autor de Pivot y execonomista jefe de Spotify y de PRS for Music, rechaza, preguntado por elDiario.es, la lectura del agotamiento: “Sigue funcionando, sin duda. Funciona en mercados emergentes como India y en mercados consolidados como Estados Unidos, donde los ingresos crecen un saludable 7%. Los agoreros llevan prediciendo la desaceleración desde que empezó la década y siguen equivocándose”.

Farrell sitúa en esas cifras el regreso del windowing (las “ventanas de explotación”): “Vuelve como forma de elevar el ingreso medio por usuario y de convertir usuarios gratuitos en suscriptores, ahora que el crecimiento de los abonados de pago se frena. Los sellos siguen dependiendo enormemente de la suscripción premium, como demostraron los últimos resultados de Universal y la consiguiente caída de su cotización”. Sobre el límite del modelo, Page apunta que “el streaming reparte demanda, no la crea. No es un escenario en el que entras en El Corte Inglés y compras cinco discos en vez de tres: es una tarifa fija, y ni un céntimo más”.

El nivel superfán en Europa reuniría ventajas como entradas prioritarias, merchandising y lanzamientos anticipados. No hay precio confirmado, pero el rumoreado nivel de seis dólares puede funcionar si las ventajas compensan

Leon Farrell — Analista de la consultora británica MIDiA Research

El superfán —la minoría de oyentes que más escucha a un artista, compra su merchandising y acude a sus conciertos— es el objetivo declarado de la industria. Lucian Grainge, presidente y consejero delegado de Universal Music Group, la matriz mundial del sello, anunció en su mensaje de Año Nuevo de 2026 que trabajaba con las plataformas en “niveles premium mejorados para superfans”. Sobre un nivel superfán europeo, Farrell opina que “reuniría ventajas como entradas prioritarias, merchandising y lanzamientos anticipados. No hay precio confirmado, pero el rumoreado nivel de 5,99 dólares de Estados Unidos [5,33 euros] puede funcionar si las ventajas compensan”.

Mirando a China

La referencia de Universal es Tencent Music Entertainment, la filial musical del conglomerado tecnológico Tencent y principal operador de streaming de China. La compañía cerró 2025 con 127 millones de usuarios de pago, de los cuales 20 millones (el 15,7%) pertenecen a la categoría Super VIP, que cuesta unos 40 yuanes (5,30 euros) al mes frente a los ocho yuanes [un euro] de la tarifa estándar y da acceso anticipado a lanzamientos, entre otras ventajas. Grainge, al presentar la ventana india, afirmaba que China “ha mostrado qué es posible” y “muchos otros mercados de alto potencial lo harán también”.

Page piensa que “puedes comprar un billete de clase estándar o pagar más por ir en primera. ¿Qué te hace cambiar? En la música eran tres cosas: sin anuncios, bajo demanda y sin conexión”, señala. “Universal está añadiendo una cuarta, y me parece inteligente. En India hay muchísima gente en el embudo gratuito: hace falta algo más para que den el salto”, añade. Farrell distingue entre las herramientas y los hábitos: “Las propinas, los regalos y los pagos directos ya resultan familiares a muchos consumidores chinos. El oyente occidental está acostumbrado a tenerlo casi todo con una sola suscripción. Las mecánicas de Tencent se pueden transferir; el comportamiento, no”.

No vale para la piratería

Casi todos los analistas descartan que la ventana reactive la piratería. “La inercia sugiere que esperarán o, más probablemente, que acabarán pagando. Lo que la gente olvida de India es que ha vivido una silenciosa revolución de inclusión financiera: más de mil millones de personas tienen ya una cartera digital”, sostiene Page. Farrell coincide: “La mayoría de los oyentes casuales esperará tres días. Las subidas no autorizadas a YouTube o SoundCloud siguen siendo un riesgo, pero los sellos tienen hoy mejores herramientas para atajarlas. Si las ventanas son cortas y selectivas, pueden generar expectación en vez de piratería”.

La gente ha encontrado la manera de saltarse la restricción en India, con algún tipo de plugin o pirateando la música y subiéndola a distintos sitios para escucharla o descargarla, hasta que la encuentran y la retiran

Anurag Tagat — Editor de Rolling Stone India

Sin embargo, Tagat registra desde Bangalore una reacción ambivalente: “La reacción inicial ha sido de gente un poco contrariada por no poder entrar la primera en la música nueva de su artista favorito”, aunque las cifras de No Formula “han sido bastante decentes”. “La gente ha encontrado la manera de saltárselo, con algún tipo de plugin o pirateando la música y subiéndola a distintos sitios para escucharla o descargarla, hasta que la encuentran y la retiran”, añade. En las publicaciones del propio Raga, los seguidores le reprocharon no haber anunciado el disco “el día en que estaba disponible para todos y no solo para los premium”.

“La piratería y las descargas no autorizadas ya eran una preocupación antes del streaming, y las plataformas no han conseguido resolverla después de años atrayendo a millones de usuarios”, recuerda Tagat, que enmarca los atajos en un rasgo cultural: “A los indios les encanta su jugaad, una expresión para encontrar un resquicio con el que saltarse algo, así que puede que no funcione de forma hermética. YouTube puede ser el lugar donde existan esos atajos, al menos temporalmente”. Su balance: “Si los artistas acaban ganando más con ello, y no solo los sellos, es una victoria en un ecosistema donde solo una pequeña parte de los artistas ha ganado algo sustancial con el streaming”.

España, lejos del experimento indio

El mercado español de música grabada facturó 181,4 millones de euros en el primer semestre de 2026, un 11,6% más que un año antes. “España sigue teniendo un déficit de penetración de la suscripción”, señaló Antonio Guisasola, presidente de Promusicae, en la presentación de esos datos.

Page descarta que el modelo indio se traslade: “España fue pionera del Spotify gratuito y tardía en el de pago, pero ahora la industria va a toda máquina. No creo que lo que ocurre en India vaya a pasar aquí: no lo necesita. España afronta un reto distinto, la glocalización: las listas las domina el castellano, pero cuesta romper con un artista español porque dominan los latinos. Taylor Swift tocó dos veces en el Bernabéu; Karol G actuó cuatro y quería una quinta”. Farrell prevé, en todo caso, “lanzamientos seleccionados y ventanas cortas, no una política general”.

Por primera vez, una gran discográfica utiliza de forma sistemática el calendario de lanzamientos como incentivo de pago dentro de un servicio de streaming gratuito. El regreso de la piratería a gran escala parece improbable; la reaparición de la escasez como instrumento comercial, en un modelo que se construyó sobre la abundancia, ya es un hecho.

Han pasado tres décadas desde que Arab Strap lanzara su primer single, pero Aidan Moffat y Malcolm Middleton tienen claro que no quieren convertirse en una banda que se limite a vivir de la nostalgia y salir de gira para tocar viejos éxitos. Para celebrar su trigésimo aniversario, el dúo escocés ha optado por mirar hacia el futuro con la publicación de Half-Told Tales, su noveno álbum de estudio. Se trata de un trabajo compuesto por 14 canciones que ellos mismos describen como un “conjuro de música disco-metal”, el cual esperan poder tocar en España el año que viene con algunos conciertos y que ha sido creado para hacer bailar y sonreír al público en medio del caos moderno.

El caos moderno es, de hecho, la cuerda sobre la que Aidan Moffat ha aprendido a hacer equilibrios. Es crítico con grandes plataformas como Spotify, Apple Music o Amazon pese a que “es imposible vivir de forma totalmente ética hoy en día”, huyó de Twitter en cuanto Elon Musk lo transformó en una “horrible plataforma de extrema derecha” y planta cara abiertamente a las presiones de su propia discográfica: prefiere tener menos éxito comercial a tener que convertirse en un influencer que es esclavo de las pantallas. A sus 53 años, el vocalista de Arab Strap tiene claro que la autenticidad y la salud mental no se negocian en una industria musical cada vez más tiranizada por los algoritmos.

Atrás quedaron las letras sobre las noches de ocio, la juventud y los desamores que marcaron sus inicios. Hoy, las composiciones de Aidan Moffat funcionan como un espejo de la sociedad contemporánea, aunque él continúe sin considerarse un artista demasiado político. Desde el ridículo de los líderes de la “manosfera” y el auge de una extrema derecha que seduce a la clase trabajadora, hasta el peligroso miedo social a envejecer de forma natural, muchos son esos “cuentos a medias” que dan título a su último proyecto. Sin embargo, puesto que ningún cuento se ha contado por completo, que falten páginas por escribir siempre da cabida a la esperanza. Y Moffat tiene mucha esperanza.

¿Cómo cambia la perspectiva del mundo al pasar de los veinte a los cincuenta?

Sin duda cambia. No se trata de querer escribir canciones que suenen como las de antes, sino de reflejar el mundo que nos rodea ahora. Nuestras antiguas canciones románticas —aunque algunas no eran muy románticas— son algo sobre lo que escribes cuando eres joven porque lo vas descubriendo. Para cuando nos volvimos a reunir y empezamos a grabar discos de nuevo en 2021, ya éramos mucho mayores y, con suerte, un poco más sabios. Te conviertes en padre, te haces mayor y tus prioridades cambian. Es importante escribir sobre el momento presente, en lugar de intentar capturar algo que tuvimos en el pasado. Que escribiera canciones sobre la juventud sería horrible, es ridículo y no quiero hacerlo. A veces puedo ponerme un poco político porque es muy difícil que el flujo constante de noticias no se cuele en las canciones.

La primera canción del álbum, I Get Noise, trata sobre soñar en silencio. ¿La tranquilidad se ha convertido en un lujo inalcanzable?

Es algo por lo que hay que esforzarse más. Es muy difícil encontrar paz y tranquilidad en la sociedad actual, pero mucha más gente lo está buscando. Tengo la sensación de que los jóvenes que conozco, como mi hijo, que pasa mucho tiempo con el móvil, pero sobre todo jugando, tienden a valorar esos momentos de tranquilidad más que nosotros. Los jóvenes se resisten de forma natural a las cosas que hacían sus padres, así que ven muchos comportamientos contra los que reaccionan, o al menos eso espero. Me gustaría pensar que nos hemos vuelto menos dependientes de estas cosas y sobre todo de las redes sociales, que yo ya casi no uso. Sigo publicando cosas abstractas y del trabajo, pero ya no a nivel personal porque te quitan mucho tiempo. Fui adicto a Twitter durante muchos años.

¿Le ha sido difícil dejarlo?

Ahora me encuentro en un estado mucho más saludable. Estaba en Twitter todo el tiempo y me encantaba, también tenía aspectos muy positivos. Recuerdo mi fiesta de cumpleaños de los 40: hice una lista de reproducción de DJ en Twitter, invité a la gente a que se uniera a mí y nos lo pasamos bien. Hay cosas realmente buenas que puedes hacer para conectar con la gente, pero se volvió horrible hacia el final, un auténtico asco. Y luego, claro, Elon Musk lo compró y se convirtió en esa horrible plataforma de extrema derecha. Sigo echándole un vistazo, pero no participo ni publico nada. Alejarme de eso fue un gran paso; me siento mucho más feliz y sano porque es muy estresante tener que lidiar con la raza humana en el día a día, cuando tienes a miles de personas gritándote. Las redes sociales no me gustan, y también me molesta mucho que ahora sean una parte tan importante de la industria musical. Nuestro sello nos pide constantemente que hagamos más en redes, y yo pienso que no puedo: prefiero vender menos discos y ser feliz a meterme en las redes sociales para intentar ser un influencer.

En Glamour Magic adopta una visión muy irónica de los tratamientos de belleza. ¿Por qué aterra tanto mostrar las arrugas o envejecer de forma natural?

Como humanos, valoramos la juventud y la vitalidad mucho más de lo que valoramos el cuerpo que envejece y la sabiduría de la vejez. En parte se debe al miedo a la muerte, obviamente, pero también hay un componente sexual y el temor de mucha gente a ser olvidada por la sociedad. Parece que estamos programados desde los albores de la evolución para centrarnos en nuestros primeros años como los más importantes. Yo nunca me he sentido así realmente, siempre me he sentido como un alma bastante vieja. Siento que he crecido hasta llegar al cuerpo que siempre me he merecido. Me lo pasé muy bien cuando era joven, pero siempre tenía ganas de hacerme mayor. Eso puede ser bastante inusual, porque conozco a mucha gente a la que le aterra envejecer, lo cual me parece extraño.

¿Le parece una tiranía tener que parecer siempre joven?

Hay una presión enorme sobre mucha gente, y supongo que la decisión está en si quieres o no ceder a esa presión. Hubo una época, hace unos veinte años, en la que esto era sobre todo un problema para las mujeres, que se encontraban con esa presión constante en los medios de comunicación. Pero ahora es igual de malo para los hombres. Sin duda hay una tiranía implícita en ello, y parte de la culpa la tienen las redes sociales, que constantemente están mostrando a gente joven y guapa con sus vidas perfectas y maravillosas. Puede afectar a mucha gente, así que simplemente tienes que intentar ignorarlo lo mejor que puedas y envejecer con dignidad.

El 90% de los medios son de derechas y controlan la información, es fácil dejarse llevar por eso y vivir con miedo

Aidan Moffat — Cantante de Arab Strap

En la canción Be A Man aborda la masculinidad tóxica. ¿Cómo habla de ello con su hijo adolescente?

La verdad es que no hablo mucho de eso con él. A veces salía el tema, pero sentía que si insistía demasiado y se convertía en algo de lo que teníamos que hablar, podría empujarlo en la dirección contraria, despertando un sentimiento de rebelión que le hiciera querer hacerlo. Así que me limité a vigilar su comportamiento. Si alguna vez surgía el tema, lo comentábamos rápidamente y con ligereza. En la canción utilizo la expresión “el rey estafador de la manosfera”, que se refiere a un hombre muy concreto, pero no quería mencionar su nombre [Andrew Tate]. Era muy importante convertirlo en un personaje ridículo; tienes que intentar quitarle el poder en lugar de darle importancia teniendo conversaciones serias y profundas sobre su efecto en la gente.

No estoy diciendo que no sea un problema muy grave, por supuesto que lo es, pero mi idea era burlarnos de este hombre y señalar que todo lo que hace es ridículo y, además, mentira. Mi hijo es muy consciente de lo viles y odiosas que son estas figuras de la manosfera y los ve como figuras ridículas. Son gente absolutamente peligrosa y vil. Espero que Andrew Tate siga en la cárcel, donde debe estar. Mi hijo siempre ha sido bastante íntegro; si se encontraba con algo remotamente racista en la PlayStation cuando jugaba online, lo denunciaba enseguida. Al ver que hacía eso, pensé que probablemente estaría bien.

La gente está dando un golpe sobre la mesa para que los artistas alcen la voz sobre aquello que les preocupa. Al menos, eso le ha sucedido a Ed Sheeran.

Es una situación extraña. Macklemore tiene toda la razón: se están cometiendo atrocidades terribles en Gaza, por supuesto que sí. Pero Ed Sheeran también está en su derecho de no querer politizarse. Es difícil saber qué pensar; no creo que debamos esperar que la gente se implique políticamente. No es su trabajo. A algunas personas no les hace gracia, y si a Ed Sheeran no le apetece, es su decisión. No estoy necesariamente de acuerdo con lo que hizo, pero lo respeto; es una decisión que él quiso tomar y tiene todo el derecho a hacerlo. Aunque la cosa no le está yendo bien y le ha salido un poco por la culata, y con razón. Pero yo no lo haría; si tuviera un grupo telonero con un mensaje político, no los echaría de la gira porque no es asunto mío. Tienen derecho a expresarse y a decir lo que quieran. Es esa cuestión del tribalismo: vivimos en un mundo tan ridículo en el que no hay sentido del matiz ni del debate ni de la empatía.

En Fighting for You canta sobre la clase trabajadora británica que se desplaza hacia la derecha.

Como digo al principio de esa canción, me recuerda mucho a cuando era joven. En los años 80 pasaba lo mismo; aquí teníamos el thatcherismo y la clase trabajadora empezó a votar a partidos de derechas. No es nada nuevo y son las mismas tácticas: la promesa de un sueño que no pueden cumplir, aprovechándose de los miedos de la gente. Siento mucha simpatía por la gente que vive aterrorizada porque les dicen que tengan miedo, pero la verdad es que es una mentira, es propaganda. Por desgracia, el 90% de nuestros medios de comunicación son de derechas. Todas las plataformas de redes sociales y los periódicos son propiedad de figuras de la derecha, de la extrema derecha en algunos casos, conservadores con miles de millones en los bancos.

La idea de que a estas personas les preocupe en lo más mínimo la gente corriente de la clase trabajadora es ridícula. Pero como controlan la información que recibe todo el mundo, es fácil dejarse llevar por eso y vivir con miedo. Como digo, ya he pasado por esto antes y tengo la edad suficiente para haberlo visto, así que espero que lo superemos. Creo que cuando Trump se vaya —le quedan dos años y legalmente no puede estar más—, las cosas empezarán a calmarse un poco en Estados Unidos y en el Reino Unido. Esperemos que eso se extienda también a Europa, porque Alemania ha tenido recientemente unos resultados muy preocupantes para la AfD. Estas cosas son llamativas y preocupantes, pero creo que hay esperanza a la vista. No puedes quedarte ahí sentado pensando que todo es una mierda; veo rectitud en los jóvenes de ahora que quieren cambiar el mundo, y estoy seguro de que tendrán su oportunidad.

La Oreja de Van Gogh contará con su propio musical, siguiendo la estela de ABBA y Mamma Mía, y Mecano y Hoy no me puedo levantar. La banda ya está desarrollando Puedes contar conmigo, una película musical en la que el repertorio del grupo donostiarra será el hilo conductor.

Fernando González Molina (Cronos, Tres metros sobre el cielo, El guardián invisible), dirigirá el largometraje, y coescribe el guion con Miguel López Martínez. Beltrán Gortázar, Domingo Corral y Gonzalo Salazar-Simpson serán los productores. Los integrantes de La Oreja de Van Gogh, también participarán en la producción ejecutiva.

La noticia llega al tiempo que la banda continúa de gira por España, tras la vuelta de Amaia Montero como vocalista del grupo y la salida de Leire Martínez.

“Ver que nuestras canciones van a cobrar una nueva vida en el cine es un sueño para nosotros. Siempre hemos contado historias a través de nuestra música, y saber que ahora esas historias inspirarán un universo visual y narrativo tan grande nos llena de ilusión”, ha declarado la banda en una nota de prensa compartida con los medios.

Fernando González Molina, por su parte, avanza que quiere crear “un evento cinematográfico que emocione al público como lo han hecho durante décadas las canciones de La Oreja de Van Gogh.