Calaceite es un pueblo especialmente bonito, de eso no hay duda, pero es cierto que en la comarca del Matarraña, en Teruel, hay muchos otros pueblos bonitos, así que su belleza no lo hace tan especial estando donde está. Sin embargo, Calaceite juega en varias ligas a la vez. Conserva uno de los conjuntos históricos más interesantes de la comarca, con calles empedradas, plazas porticadas y casas señoriales que hablan de siglos de prosperidad ligados al comercio y al aceite de oliva, pero este municipio esconde mucho más que una cara bonita.

Cuando caminamos por sus calles, basta con recorrer la Plaza de España, asomarse a la Placeta de la Lonja o avanzar por la calle Maella para entender por qué está considerado uno de los pueblos más llamativos de Aragón, y por qué pertenece a la asociación de Los Pueblos más Bonitos de España. A cada paso aparecen fachadas de piedra, balcones de forja, antiguos portales de la muralla convertidos en capillas y rincones que conservan intacto el carácter de una villa que ha sabido crecer sin perder su identidad.

Pero como verás, Calaceite es mucho más que un casco histórico bien conservado. Aquí nació el arqueólogo Juan Cabré, una figura clave para entender la prehistoria y la cultura ibérica de la zona. También fue refugio de escritores y artistas durante la segunda mitad del siglo XX, hasta el punto de que por sus calles pasaron nombres tan conocidos como José Donoso, Gabriel García Márquez o Mario Vargas Llosa. Y a apenas un kilómetro del pueblo, entre campos de olivos, el poblado ibérico de San Antonio recuerda que la historia de este rincón del Matarraña comenzó mucho antes de la Edad Media.

Un paseo por uno de los cascos históricos más bellos del Matarraña

Si hay un lugar por el que conviene empezar la visita es la Plaza de España. Es el auténtico centro de la vida local y uno de los espacios que mejor explican la historia de Calaceite. Construida en el siglo XVI, está rodeada de soportales, pasos cubiertos y fachadas de piedra que reflejan la importancia que tuvo la localidad durante siglos.

Presidiendo la plaza se encuentra el Ayuntamiento, levantado a comienzos del siglo XVII y considerado uno de los mejores ejemplos de arquitectura civil renacentista de la comarca. Bajo sus arcos se situaron antiguamente el mercado, la cárcel y algunos de los espacios donde se desarrollaba la vida pública de la villa.

Y allí al lado, a pocos pasos, aparece la Placeta de la Lonja, una pequeña plaza a la que se accede atravesando los arcos del Ayuntamiento. Rodeada de edificios de los siglos XVII y XVIII, constituye uno de los rincones más representativos del casco histórico, y además uno de los más tranquilos.

La calle Maella y los rincones que explican el carácter de Calaceite

La calle Maella es una de las más representativas de Calaceite. A lo largo de su recorrido se suceden casas señoriales, fachadas de piedra, escudos nobiliarios y balcones de forja que reflejan la prosperidad que vivió la localidad entre los siglos XVIII y XIX.

Entre todos los edificios destaca la Casa Moix, reconocible por su gran balconada en esquina sostenida por ménsulas decoradas. Su singularidad fue tal que la fachada se reprodujo en el Pueblo Español de Barcelona con motivo de la Exposición Internacional de 1929. También merece atención la Casa de la Justicia, uno de los edificios más antiguos del municipio.

Más allá de los monumentos concretos, buena parte del atractivo de Calaceite está en su propio trazado urbano. Las calles ascienden y descienden adaptándose al relieve sobre el que se levantó la villa y conectan pequeñas plazas, pasadizos y edificios históricos que aparecen de forma constante durante el recorrido.

Los portales que dejaron de defender la villa para convertirse en capillas

Uno de los elementos más curiosos de Calaceite son los portales-capilla, una solución arquitectónica muy característica del Matarraña. Antiguas puertas de la muralla medieval terminaron transformándose en espacios religiosos cuando las necesidades defensivas desaparecieron.

El mejor ejemplo es el Portal-Capilla de San Antonio, conocido también como Portal de Orta por ser el acceso desde la vecina localidad catalana de Horta de Sant Joan. Sobre la antigua puerta se construyó en el siglo XVIII una capilla barroca que todavía hoy mantiene algunas celebraciones tradicionales.

Algo parecido ocurrió con el Portal-Capilla de la Virgen del Pilar, situado al final de la calle Maella. Esta antigua entrada de la muralla conserva la estructura original del portal y la capilla añadida posteriormente. Juntos recuerdan cómo era la villa amurallada de Calaceite y la evolución que experimentó con el paso de los siglos.

La gran iglesia barroca que domina el perfil del pueblo

La Iglesia de la Asunción es el edificio más monumental de Calaceite y una de las obras barrocas más importantes de toda la comarca. Su construcción comenzó a finales del siglo XVII sobre el emplazamiento de una antigua iglesia gótica y fue consagrada en 1710.

La fachada principal concentra buena parte de los elementos más destacados del templo, con columnas salomónicas, abundante decoración barroca y los grandes clavos de forja de sus puertas. También destaca la torre campanario, cuya construcción quedó inacabada.

En el interior, las tres naves tienen la misma altura, algo que sin duda ayuda a aumentar la sensación de amplitud. Muy cerca se encuentra la Capilla de San Roque, documentada desde el siglo XVI y vinculada históricamente al antiguo hospital de la localidad.

El pueblo que se convirtió en refugio del boom latinoamericano

Pocas personas esperan encontrar en un pequeño pueblo del Matarraña una historia relacionada con algunos de los escritores más importantes de la literatura en español del siglo XX. Sin embargo, eso fue exactamente lo que ocurrió en Calaceite.

Durante la década de 1970, el escritor chileno José Donoso se instaló aquí junto a su familia y convirtió la localidad en un lugar de encuentro para autores e intelectuales. Por el pueblo pasaron figuras como Gabriel García Márquez, Mario Vargas Llosa o Carlos Fuentes, atraídas por la tranquilidad y el ambiente cultural que se había generado en torno a Donoso.

Esa tradición artística sigue formando parte de la identidad local. La Plaza de los Artistas, inaugurada en 1999, recuerda la presencia de escritores, pintores e investigadores que encontraron en Calaceite un lugar donde residir o trabajar durante distintas etapas de sus vidas.

De Juan Cabré a los íberos: un viaje a los orígenes del Matarraña

La importancia cultural de Calaceite también está ligada a la arqueología. Aquí nació Juan Cabré, una de las figuras más destacadas de la arqueología española y uno de los investigadores que contribuyeron a dar a conocer el patrimonio prehistórico e ibérico de la zona.

El museo Juan Cabré, dedicado a su figura, permite conocer mejor tanto su trabajo como la historia del territorio. Pero la mejor forma de entender esa herencia es acercarse hasta el poblado ibérico de San Antonio, situado a poco más de un kilómetro del casco urbano.

Las excavaciones iniciadas a comienzos del siglo XX permitieron documentar un asentamiento ocupado entre los siglos V y II a. C. Todavía pueden observarse restos de viviendas, estructuras defensivas y parte del urbanismo de un enclave que dominaba visualmente buena parte del territorio circundante.

Olivos centenarios, miradores y excursiones alrededor de Calaceite

Aunque el casco histórico concentra gran parte de los atractivos de la localidad, merece la pena reservar algo de tiempo para conocer el entorno. Los olivares forman parte inseparable del paisaje y de la economía local desde hace siglos. Un buen ejemplo lo encontramos en la Olivera del Suavo, todo un monumento vivo al que se le calculan más de 800 años de edad. 

Otro lugar imprescindible es la ermita de San Cristóbal, situada sobre una elevación desde la que se obtiene una amplia panorámica del Matarraña. El edificio actual fue construido en el siglo XVIII, aunque la devoción al santo está documentada desde mucho antes.

Desde este punto, elevado y con vistas, pueden contemplarse los campos de olivos, varias localidades de la comarca y las montañas de los Puertos de Beceite. Un broche perfecto para una visita que va mucho más allá de un casco histórico bonito, y que nos lleva a descubrir uno de los pueblos con más personalidad de toda la comarca.

Pocas obras son tan reconocibles como Las Meninas. Millones de personas identifican inmediatamente la escena pintada por Diego Velázquez en 1656, con la Infanta Margarita rodeada por sus damas de compañía, bufones, sirvientes y el propio artista trabajando frente a un gran lienzo. Sin embargo, existe un detalle que suele pasar desapercibido incluso para muchos amantes del arte: el cuadro más famoso de la historia de la pintura española no siempre se llamó así.

La obra que hoy ocupa un lugar privilegiado en el Museo del Prado fue cambiando de nombre a lo largo de los siglos. De hecho, el título con el que actualmente es conocida por todo el mundo no apareció hasta bien entrado el siglo XIX. Durante casi doscientos años fue identificada de maneras muy distintas, reflejando tanto la evolución de la historia del arte como la forma en que cada época interpretó el significado del cuadro.

Cuando Las Meninas todavía no eran Las Meninas

Según explica la enciclopedia oficial del Museo del Prado, el cuadro “no siempre fue conocido como Las meninas, sino que su título ha ido cambiado a lo largo de los años. En el inventario del Alcázar de 1666 se menciona como Retrato de la señora emperatriz con sus damas y una enana y de esta misma forma aparece en los inventarios sucesivos hasta el año 1700”.

La siguiente gran transformación llegó tras el incendio del Alcázar ocurrido durante la Nochebuena de 1734. Después de sobrevivir al fuego, el lienzo comenzó a aparecer citado como La familia del Señor rey Phelipe Quarto y, según el propio Prado, “cuando se le cita en el nuevo Palacio Real se le titula unánimemente La familia”. Durante décadas, esa fue la denominación habitual utilizada para identificar una de las obras más importantes de la monarquía española.

No fue hasta 1843 cuando apareció por primera vez el nombre actual. Según explica el Prado, fue Pedro de Madrazo quien utilizó la denominación Las Meninas en el catálogo del museo redactado ese año. La institución señala que aquel nuevo título “hará tal fortuna que permanecerá hasta nuestros días”. Lo que comenzó como una decisión catalográfica terminó convirtiéndose en uno de los nombres más célebres de toda la historia del arte occidental.

El significado de la palabra que dio nombre al cuadro

La elección del nuevo título no fue casual. El propio Museo del Prado recuerda que la palabra “menina” procede del portugués y designaba a las jóvenes damas que servían en la corte. Para explicar su significado, la institución cita el Tesoro de la Lengua Castellana de Sebastián de Covarrubias, publicado en 1611. Allí se describe al menino como “el pagecito que entra en palacio a servir, aunque de poco, al príncipe y a las personas reales”.

Curiosamente, aunque el cuadro recibe hoy el nombre de esas damas de compañía, la verdadera protagonista de la composición es la Infanta Margarita. La hija de Felipe IV ocupa el centro exacto de la escena y concentra la atención de todos los personajes que aparecen representados. Según la enciclopedia del Prado, su posición en el cuadro evidencia que ella constituye el principal objeto de atención de la obra y simboliza la esperanza de continuidad de la dinastía de los Austrias en un momento especialmente delicado para la sucesión de la Corona.

A su alrededor aparecen once figuras perfectamente identificables. Entre ellas destacan las dos meninas que atienden a la infanta, María Agustina Sarmiento e Isabel de Velasco, además de la enana Mari Bárbola, el bufón Nicolasito Pertusato, varios miembros de la corte y el propio Velázquez, que se autorretrató trabajando frente a un enorme lienzo. Al fondo puede verse también la figura de José Nieto, situada en una puerta iluminada que constituye uno de los elementos más enigmáticos de toda la composición.

La obra maestra del Museo del Prado

Pintado en 1656, apenas cuatro años antes de la muerte de Velázquez, este cuadro sigue siendo cumbre de la pintura española y universal. La enciclopedia del Prado lo define como “la obra maestra del pintor” y una demostración extraordinaria de cómo la pintura puede reflexionar sobre sí misma. No se trata únicamente de un retrato de la familia real, sino también de una compleja reflexión sobre la representación, la mirada y el papel del artista.

La originalidad de la escena sigue fascinando a historiadores y visitantes casi cuatro siglos después de su creación. El juego de espejos, las perspectivas cruzadas, la iluminación y la sensación de realidad lograda por Velázquez han convertido a Las Meninas en una obra prácticamente inagotable. Quizá por eso, aunque durante siglos recibió nombres distintos, terminó encontrando uno capaz de imponerse a todos los demás y permanecer hasta nuestros días como una de las denominaciones más famosas de la historia del arte.

La cantante Malú recorrerá varios puntos de Castilla-La Mancha con la gira de su nuevo trabajo, 'Quince', que salió a la luz este pasado mes de mayo.

La artista de hits como Aprendiz, Invisible o Mil batallas, y coach del programa de televisión La Voz visitará el 3 de septiembre la localidad ciudadrealeña de Alcázar de San Juan para presentar su nuevo álbum. Tendrá lugar en el Recinto Ferial del municipio a las 22.00 horas.

Seguidamente, el 7 de septiembre actuará en la Caseta de los Jardinillos en Albacete a las 22.00 horas; el 11 de septiembre en la Plaza de toros de Almodóvar del Campo (Ciudad Real) a las 23:00 horas, y el 19 de septiembre en el Estadio Municipal 'Fuente de La Niña' de Guadalajara comenzando a las 19:00 horas.

Las entradas pueden adquirirse a través de este enlace en la web oficial de la artista, y los precios rondan entre los 20 y los 60 euros, dependiendo del concierto y la ubicación en el emplazamiento.

La localidad guadalajareña de Driebes celebra la novena edición de su festival de arte urbano Ruranos, este año con el sobrenombre de 'extrarradio'.

Tendrá lugar los días 26, 27 y 28 de junio, donde reunirá a doce artistas que realizarán nuevos murales en el pueblo, inspirados en la antigua ciudad romana de Caraca, llegando hasta 110 murales en su casco urbano.

Este certamen es una iniciativa artística impulsada por el Ayuntamiento de Driebes y la Asociación AB Caraca Condita y estará dedicado a la ciudad romana de Caraca, su historia, su legado y la importancia que este enclave tuvo en la Hispania romana.

El objetivo es que Driebes se convierta en un auténtico museo al aire libre, recreando escenas, personajes y elementos de esta ciudad perteneciente al antiguo Imperio Romano, a través del yacimiento arqueológico que hace meses se salvó gracias a una campaña de crowfunding.

Actividades en verano relacionadas con el yacimiento

Desde el Ayuntamiento de Driebes apuntan que la campaña anual de excavaciones arqueológicas en la ciudad romana de Caraca se desarrollará entre los días 10 y 26 de agosto de 2026. Estos trabajos permitirán continuar avanzando en el conocimiento de uno de los yacimientos romanos más importantes de Castilla-La Mancha.

Como viene siendo habitual, tendrá lugar una Jornada de Puertas Abiertas en el propio yacimiento siendo este año el próximo 25 de agosto donde vecinos, visitantes y medios de comunicación podrán conocer de primera mano los trabajos realizados durante la campaña, así como los hallazgos más destacados obtenidos por el equipo arqueológico.

Ozzy Osbourne, líder de Black Sabbath, falleció el 22 de julio de 2025 a los 76 años de edad. El autoproclamado “Príncipe de las Tinieblas”, que había sido diagnosticado con Parkinson en 2019, dio su último concierto con la banda ese mismo mes. La noticia conmocionó al mundo de la música, que tuvo que despedirse de la leyenda del heavy metal.

Ha pasado casi un año desde aquello, y ahora es la familia Osbourne la que está en el punto de mira. Sharon Osbourne y Jack Osbourne, esposa e hijo del cantante, no quieren dejar morir al músico y han decidido asociarse con las compañías tecnológicas Hyperreal y Proto Hologram para crear una versión digital del compositor.

El avatar, que estará creado con inteligencia artificial, tendrá “el ADN digital de Ozzy Osbourne: su voz, imagen y movimientos”, según explicó su hijo en la presentación del proyecto durante la Licensing Expo 2026 en Las Vegas. Sharon, por su parte, explicó que los fans podrán volver a hablar con el cantante. “Puedes preguntarle cualquier cosa a Ozzy y él te responderá con su propia voz. Las respuestas serán lo que él hubiera dicho”. 

Si todo sale tal cual lo previsto, el avatar de Osbourne estará disponible a finales de verano a través de pantallas táctiles interactivas de tamaño real que se ubicarán en diferentes ciudades de Estados Unidos y Reino Unido. “Es casi aterrador lo preciso que es. Mi padre existirá digitalmente como él mismo mientras haya ordenadores”, agregó Jack.

¿Una buena idea?

A pesar del entusiasmo de la familia, las reacciones negativas por parte del público no tardaron en llegar. “Hay algo profundamente inquietante en convertir a una persona real en un títere digital. Ozzy era un ser humano, no una atracción de parque temático”, comentó un usuario en X tras darse a conocer la noticia. 

Días después de la exclusiva, el hijo menor del músico intentó calmar las aguas. “Lo que vamos a hacer va a ser de muy buen gusto. No va a ser para nada cutre”, dijo Jack. “Es algo realmente complejo. No se trata solo de conectar una foto de mi padre a ChatGPT. Vamos a trabajar con tecnología de alto nivel, y se va a sentir muy real. Es increíble cómo se va a utilizar”. 

No es la primera vez que Hyperreal y Proto Hologram desarrollan un avatar digital de una persona fallecida. En la Comic Con de Los Ángeles 2025, los asistentes pudieron hablar con Stan Lee, co-creador de algunos de los personajes más emblemáticos de Marvel como Spider-Man, Iron Man, Hulk o Thor. Este holograma fue de los primeros grandes proyectos de ambas compañías. 

Nunca se había plantado delante de una cámara de cine ni se le había pasado por la cabeza ser actor. La vida de Francisco Martín Ocete 'Cristalino' (Granada, 1989) cambió radicalmente cuando Isaki Lacuesta lo eligió para encarnar a Florent, el legendario guitarrista de Los Planetas, en Segundo premio (2024). Aquel salto a ciegas al mundo de la interpretación pronto se convertiría en un viaje por alfombras rojas que llevó a la película a ser la representante de España en su carrera hacia los Oscar, a cosechar tres premios Goya y a brindarle al propio Cristalino una nominación a Mejor Actor Revelación. Sin embargo, detrás de su papel en el filme había una realidad simbólica: lo que verdaderamente le mueve son las canciones.

Evitando detenerse demasiado en la luz cegadora de la gran pantalla, la música de Cristalino aboga por todo aquello que permanece cuando se apagan los flashes del foco mediático: los faroles de un bosque oscuro, las frutas de los árboles, el viento que arremolina, los mimbres de las ciudades... Todo queda condensado en el tercer EP del artista, Destello, señal, hilo y alba, en el que reivindica la importancia de lo analógico en tiempos de algoritmos. Se trata de un proyecto al que ha tenido que hacer frente asimilando la enorme distancia que existe entre la opulencia del cine y la rutina de un músico de furgoneta.

Este doble rol de actor y cantante le ha hecho reflexionar sobre la industria. A pesar de haber formado parte del elenco del que fue uno de los largometrajes del año, el granadino insiste en que esto no sirve como atajo para captar oyentes. “Ser actor no te asegura para nada que las personas que te ven en una película se tomen el tiempo de investigar quién eres o incluso de conocer tu nombre”, explica el artista a elDiario.es. Este señala que la velocidad a la que consumimos cultura boicotea nuestra capacidad de atención: “En general, es muy difícil que las personas prestemos atención al arte. A todos nos pasa, vivimos superacelerados. Es muy difícil encontrar tiempo para escuchar con calma una canción o leer un libro”.

Antes de que el casting de Segundo premio llamara a su puerta en 2022, la vida del granadino consistía en compaginar su arte con su trabajo. “Estaba dando clases de guitarra en una escuela”, rememora sobre sus inicios, marcados por el “hartazgo de llevar tantos años en una banda y no lograr vivir de ello”. Para poder subsistir e independizarse, se vio obligado a priorizar la estabilidad económica frente a la creación. “Dejé un poco de lado mi faceta artística para ganarme la vida de algo”, indica, pero la necesidad de componer terminó imponiéndose, obligándole a recortar su jornada como docente. “Ganaba lo justo para pagar el alquiler y comer, e iba solo de lunes a miércoles a la escuela”.

El cantante reclama medidas de protección reales para un sector que a menudo sobrevive en la cuerda floja, haciendo una comparación con las políticas culturales de otros países europeos: “Tengo un amigo en Bélgica que, gracias al estatuto del artista, tiene un sueldo fijo como bailarín. Tiene que cotizar tantos días, pero tiene un sueldo fijo. No hay nada parecido ni por asomo en la música”. Cristalino considera que la ausencia de estas redes de seguridad impide consolidar trayectorias estables. “La música es muy precaria. No hay nada sólido a nivel institucional que te permita tener una carrera larga como creador musical, y se le podría dar una vuelta a esto como en otros países”.

La obligación de las redes sociales

Asimismo, esta inestabilidad económica se ve agravada por la exigencia de la industria de obligar a los músicos a comportarse como expertos en marketing o influencers. Cristalino, por su parte, se niega a someter su arte al algoritmo, lamentando que se espera “que tenga un perfil de Instagram o de TikTok superinteresante”. De hecho, advierte de que el exceso de ruido en Internet no se traduce en calidad: “Subir mucho contenido a redes de todo lo que haces como artista no asegura que eso te vaya a llevar al éxito. Es algo que se confunde por publicar demasiado o querer estar muy presente y tenemos que asumir que como artistas no podemos abarcarlo todo”.

Esta inercia acaba devorando el propio disfrute del ocio o incluso el descanso. “Muchas veces nos autoexplotamos consumiendo ocio, haciendo que el arte se vuelva un trabajo”, señala el intérprete, que prefiere luchar por recuperar los momentos de calma y autoobservación. “Es mejor parar una hora a estar contigo mismo para ver qué hay en tu mente, en tus sensaciones y en tu cuerpo. Para procesar todo lo que has vivido”, añade.

A contracorriente de una industria que está relegando los videoclips, Cristalino opta por ellos en vez de grabarlos en formato vertical. “Cuando estás publicando un vídeo en horizontal en Instagram o Tiktok, que no es el formato que se prioriza, haces de alguna manera una apuesta más preciosista, más cine”, argumenta. Es su forma enfrentarse a las demandas del algoritmo: “Casi nadie puede con todo. Yo intento hacer lo que pide la industria, pero hasta que siento que no hay una contradicción y que lo hago de una manera equilibrada que me permite expresarme como quiero”.

En colaboración con el productor Jaime Beltrán, con quien comparte andadura desde 2009 en la banda de folk Pájaro Jack, Cristalino ha recurrido a un sonido orgánico en Destello, señal, hilo y alba, defendiendo la imperfección en un momento en el que todo tiende a la excelencia tecnológica. Tanto es así que decidieron dejar tomas completas sin retocar artificialmente cada segundo en el estudio. “Hay que tenerle menos miedo a fallar en general”, afirma, apuntando que para él era importante la “espontaneidad” y “no limarlo todo tanto”. La canción Hilo, por ejemplo, contiene una atmósfera tranquila inspirada en la película Call Me by Your Name.

El músico compuso el tema justo después de ver el filme de Luca Guadagnino, dejándose llevar por los personajes y por la “sensualidad de la naturaleza”. “Hay una sensación de decir: 'Quiero estar ahí una hora, impregnarme de este espacio”, detalla sobre la canción, que está concebida bajo la idea de “amar a las personas, a la humanidad, a los seres...”. Es una de las piezas clave de un proyecto musical que nació durante la cuarentena. Al principio firmaba con su apellido, Ocete, pero la alianza con Jaime Beltrán le impulsó a buscar un pseudónimo más evocador.

Fue una búsqueda obsesiva que duró más de un mes y le llevó a devorar antologías poéticas de Lorca y Miguel Hernández. “Me costaba dormir. Quería algo que sonara poético, pero que no fuera demasiado rocambolesco”, relata. La solución, el nombre de Cristalino, la encontró en una expresión familiar: “Mi abuelo usaba mucho la palabra 'cristalino' para decir: 'Esto me ha quedado claro, esto me ha quedado cristalino'. Es algo que me gustaba mucho porque se entiende y la gente lo sigue usando”, alega. No es la única manera que emplea para mantener presentes sus raíces, pues otra de sus batallas personales ha sido el uso de su acento granadino, una seña de identidad que se niega a neutralizar a pesar del prejuicio histórico que arrastra el pop nacional.

El proceso, según explica, supuso un profundo cambio creativo: “Te cambia la forma de escribir, porque te empieza a sonar todo distinto y algunas cosas no encajan en la sonoridad”. Para el artista, incorporar la fonética andaluza al pop es una cuestión de justicia cultural, y se ha esforzado por no perder el acento hasta el punto de que ya es algo que ni piensa, pues le sale automático. “El pop en Granada siempre se ha castellanizado y yo de adolescente no tenía referentes”, lamenta, celebrando que las nuevas generaciones estén perdiéndole el miedo a no neutralizar el lenguaje. “Hacen falta más referentes con nuestro acento en el arte”, concluye.

No hace “música para fascistas” ni tampoco “para el que se pajea con el Idealista”. Teo Lucadamo (Alicante, 2001) es un rapero blanco que ha crecido en el seno de una familia exitosa de artistas y, como tal, tiene todo lo que basta a muchísimos privilegiados de clase acomodada para desentenderse de los problemas sociales. Sin embargo, Lucadamo lleva por bandera una serie de valores que le hacen querer participar en la vida pública. Y participar en la vida pública significa observar tu realidad, sí, pero también la realidad de quienes te rodean. Y tomar partido.

El cantante, acompañado por Dawit y Manu El, se lanza a la acción con la publicación de Estrellas del Rap Nacional, un disco en el que reivindica la importancia de ser político. “Sintetizadores y sonidos de metal / Financiando bombas en un puto festival / Están cayendo bombas en el hospital / Lo que están haciendo es una puta barbaridad”, declara el intérprete en Tercera Guerra Mundial, uno de los temas del álbum en los que se aborda el terror del genocidio que Israel está cometiendo en Gaza.

Desde los bulos que se propagan con facilidad en Internet hasta el infierno disfrazado de paraíso que supone Silicon Valley, no hay nada que se le escape a Teo Lucadamo en esta propuesta que se convierte en lucha. Lo ha hecho, además, tomando como ejemplo a su madre, Aitana Sánchez-Gijón. Aun así, no es lo único que ha estado haciendo estos últimos meses: el artista ha formado parte del reparto de Amarga Navidad de Pedro Almodóvar y La Bola Negra de Los Javis, ambas en la Sección Oficial del Festival de Cannes.

Publica disco bajo la formación Estrellas del Rap Nacional. Habrá quien considere el nombre poco humilde.

Es una provocación. Realmente nosotros no nos las damos de eso, somos tres colegas y el álbum tiene esa esencia. A veces nos flipamos más y a veces nos flipamos menos, pero hemos hecho una cosa que es distinta y estamos superorgullosos.

Aborda la escena del rap de forma satírica. ¿Hay mucha hipocresía?

En cuanto a involucrarse políticamente, hay gente superposicionada en el mundo del rap. Ahora están saliendo personajes de ultraderecha que rapean en Reels [de Instagram], a los que nadie toma en serio, y me mola ver que, cada vez que sale un personaje de estos haciéndole la ola a Vox o con un discurso ultranacionalista en redes sociales, el rap se los come con patatas y quedan automáticamente descartados del panorama. Festivales como Grimey x Palestina enmarcan ese sentimiento y lo recogen muy bien. Hay peña que está supercomprometida, lo incluyen mucho en su mensaje y me parece de puta madre.

En el disco canta que esto no es música para fascistas. ¿Hay música para fascistas?

Sí, claro. Escucha a Angie Corine, tío. Póntela en Spotify y me dices si eso no es música para fascistas. Los conciertos de esa peña son mítines de Vox. Eso es lo que también me tranquiliza un poco, decir: “Vale, no hay público para esto”. No lo hay. Y a la gente de ultraderecha real tampoco le mola el rap. Es mucho más peligrosa la música intermedia, la música que ni de un lado ni del otro. Cuando es una cosa incolora, intermedia, cuyo único propósito es encajar donde hay huecos, es más peligroso porque estás haciendo una oferta de cosas con muy poca sustancia y la gente al final se acomoda a lo que hay. Hay que poner en valor la música que habla de estas cosas y la música que no, pero que está muy conectada, que realmente llega.

Rapea “Tú vas de rapero, pero eres ingeniero / Tú ves muchos vídeos de consejos financieros”.

Eso en verdad se lo decimos a un amigo: te ves muchos vídeos de consejos financieros y te mola el criptorrollo, pero aun así te quiero, tío. Ya no hablemos de gente en el rap, esa gente más o menos se salva, pero sobre todo hay hombres jóvenes en busca de una identidad que parece que se nos ha quitado. Por una mezcla de todos los estímulos de las redes sociales, el hombre hetero blanco se siente como un poco desamparado y por eso acuden a todas estas cosas. Lo he leído mil veces en maravillosos artículos como los que publicáis en este periódico. Eso ofrece como una salvación al formar parte de esta secta de superbros que se dedican a la movida financiera y a la compraventa. Por desgracia tenemos amigos que nos hacen vivirlo en primera persona, así que nos referimos más a esta gente que a raperos.

Cuando ve España, ¿le gusta lo que ve?

Me encanta España. Soy una persona superorgullosa y patriota y me gusta mi país porque me parece superplural. Ahora estamos viviendo un momento de despertar creativo y cultural, también de cara al extranjero. España está en el mapa y eso es una cosa superpotente gracias a Rosalía, Yung Beef, C. Tangana, Rusia-IDK... Esta peña está poniendo a España en el mapa y se está notando: hay más y más festivales, están saliendo sellos por todos lados... Hay una efervescencia ahí superheavy. Nosotros nos quejamos desde la izquierda, desde dentro, porque vemos el percal y decimos: “Sí, pero no. Vale, hay un intento, pero no del todo”. Pero desde fuera, España es un referente del progresismo y eso me enorgullece, la verdad, aunque no sea suficiente.

¿No se le hace difícil querer España cuando ve que es el mismo país en el que la ultraderecha está en auge?

Pero es que eso pasa en todo el mundo. Sí que hay una cosa rancia de España que no me mola, pero tenemos que convivir con ello y, sobre todo, movilizarnos. Votar y hablar, hablar, hablar y actuar, joder. Es más importante mirar hacia nosotros y hacer comunidad que mirar lo que está haciendo el contrario.

Este disco no es para fascistas, pero tampoco para el que se pajea con el Idealista. ¿Cómo ve la situación de la vivienda?

Pues que es un puto circo. Me parecen una hipocresía tremenda las políticas de vivienda y lo que les permiten ya no solo a los propietarios, hablemos también de fondos de inversión, fondos buitre. Sin ir más lejos, desde la Comunidad de Madrid se defiende la propiedad privada como si fuera un derecho de todas las personas, pero es que tan solo están dándole más poder a estos oligarcas, a estos hijos de puta que están comprando bloques y bloques de vivienda mientras que la gente pobre está en la calle.

No sé si ahora mismo hay una crisis de los desahucios como la que hubo pero, por ejemplo, en el barrio de San Isidro están viendo ahora un pelotazo inmobiliario del copón. Están desahuciando familias constantemente. Pero bueno, gracias a movimientos y organizaciones vecinales como el Sindicato de Vivienda de Carabanchel se está concienciando mucho a la peña y siento que la gente joven está empezando a involucrarse más.

En redes hay cuentas que difunden bulos que calan entre la gente joven. ¿Cómo hace para estar informado?

Es una situación desoladora. A veces siento como si realmente hubiésemos perdido. La batalla cultural y política está especialmente jodida porque todo el mundo utiliza el móvil y los jefes del móvil tienen una agenda política muy concreta, que es la oligarquía. Para informarme en el internet de los pesos pesados leo prensa escrita, es superimportante. Leo bastantes periódicos, entre ellos elDiario.es, El País, El Salto... También el ABC y El Mundo, aunque me cuestan más. Lo intento de verdad, joder, pero me cuestan. Las redes trato de que sean más trabajo que otra cosa.

“En la era de la conectividad / Prime Video te da el genocidio en 4K”, canta en el disco.

Es una crítica muy directa hacia este nuevo orden mundial que estamos viviendo desde que nos han robado el internet. Leí un libro muy chulo de Marta G. Franco, Las redes son nuestras, que habla de esto. Internet se inventó con fondos públicos, un poco como todo, y luego se privatizó y lo que parecía que iba a ser una herramienta para la democracia y que iba a empoderar a las personas y a las comunidades, al final ha hecho todo lo contrario: aislarnos en nuestras propias realidades individuales y hacernos más violentos y menos tolerantes activamente.

Esto no es casualidad, es una agenda. Y a nivel de infraestructura también estamos en un momento crítico, como lo que está peleando ahora Bernie Sanders con las moratorias para construir más centros de datos para controlar más al personal. Tenemos ahí a un Donald Trump al que esto le parece estupendo y veremos qué cojones pasa, pero es una crítica frontal a eso.

Ha participado en eventos a favor de Palestina. ¿Siente que es lo mínimo que se espera cuando Israel está cometiendo un genocidio?

Es lo que siento que puedo aportar. La gente está muy desmotivada con la cuestión política, tiene muy poca fe en la política e incluso la entienden como algo malo, algo en lo que no hay que participar. Y hay que hacer una distinción entre las políticas que sí y las políticas que no, y hay una política del día a día que es superimportante y que no hay que negar. No por el hecho de que haya políticos malos y el mundo sea una mierda no se puede hacer una política cotidiana, que son las acciones de tu día a día.

Si me indigna el genocidio en Palestina, el apartheid y toda esta puta mierda, y me piden de la acampada de Palestina de ir a un evento a tocar unos temas, evidentemente voy a ir, voy a participar en manifestaciones y voy a hablarlo con mi gente porque es lo mínimo. No es que sea lo que se espere, sino que es lo mínimo que a mí me sale hacer porque quiero participar en la vida pública.

En el tema Tercera Guerra Mundial también noto una crítica al fondo de inversión con intereses en Israel KKR. Hay artistas y fans que han acudido a estos festivales sabiendo lo que estaba ocurriendo.

Yo no voy a juzgar a quien haya ido a tocar a estos lugares porque hasta qué punto los artistas tienen que pagar el pato de todo esto. Yo no voy a ir a tocar a estos lugares, pero quien haya ido tendrá sus razones. El problema va mucho más allá. Por ejemplo, yo saco música con Universal y el CEO máximo de Universal es un sionista que flipas. ¿Cómo voy a criticar a alguien que ha ido a tocar al Madrid Salvaje, que es del KKR, cuando mi superjefe es un sionista del copón? La cosa es cuando te intentan silenciar o la complicidad general que hay con este tema.

Dedica una canción a Silicon Valley, la sede de Google, Facebook, Apple...

Estos son los oligarcas de los que hablamos. Ellos están buscando dónde montar su tecnoestado, sin ningún tipo de regulaciones, ya sea en Groenlandia, en Honduras o en Centroamérica, dónde ponerse a construir su puto imperio, tío, al estilo de Los Juegos del Hambre. Joder, es una cosa descarada. Esta gente es descarada. Peter Thiel y todos estos hijos de la gran puta son unos descarados. Ya van a cara descubierta. Son gente muy peligrosa.

Hablaba de esto con un amigo, que tiene una startup y es un poco fanático de Silicon Valley, aunque quizás ahora ya no tanto, porque la cosa está oscura. Pero hace unos años había como un optimismo y me decía: “Es que, tío, Elon Musk se cree Jesucristo”. Cualquiera se puede creer Jesucristo, lo que pasa es que Elon Musk es un psicópata y es una persona muy inteligente, con mucho poder, muy ambiciosa, pero también seriamente peligrosa porque no piensa en el bien común. Marta G. Franco llamó a esto “tecnochovinismo”: todo lo que sea tecnología es mejor porque es la máxima expresión del avance humano. En el fondo, creen que están haciendo un bien a la humanidad, pero sin la humanidad; como la Ilustración: todo por el pueblo, pero sin el pueblo.

Es hijo de Aitana Sánchez Gijón. ¿Le molesta que le llamen nepobaby?

Claro que me molesta, pero tampoco me extraña. A la gente no le mola ver teniendo éxito a hijos de gente famosa que lo han tenido todo superfácil. Yo lo entiendo, a mí tampoco me mola descubrir que los padres de un artista que me flipaba son millonarios, qué bajón. Pero es lo que hay. Estoy orgulloso de poder hacer mi arte de la forma en la que la hago y me siento preparado para utilizar la plataforma que me da ser hijo de quien soy. La estoy aprovechando bien y estoy muy orgulloso de dónde vengo y de lo que representa mi madre como artista y como persona concienciada.

Vídeo de la entrevista completa

El Museo Sorolla tiene su origen en la voluntad de Clotilde García del Castillo, viuda del pintor, que en 1925 legó al Estado español la casa familiar y las colecciones que le pertenecían para crear un museo dedicado a la memoria de Joaquín Sorolla. El legado fue aceptado en 1931 y un año después abrió sus puertas al público.

El Ministerio de Cultura, en su página sobre el Museo Sorolla, en el apartado Misión, afirma: “Clotilde García del Castillo, en su testamento de 1925, legó al Estado español la casa y las colecciones que le pertenecían para que se creara un museo en memoria de su marido”. Desde entonces, la institución ha mantenido la misión de conservar, investigar y difundir el legado del artista valenciano.

La vivienda que hoy alberga el museo fue concebida por el propio Sorolla como un proyecto muy personal. Tras residir en distintos puntos de Madrid durante décadas, el pintor tenía una idea clara del espacio que necesitaba para combinar la vida familiar y el trabajo artístico.

Una casa diseñada para vivir y pintar

Según se narra en la sección Historia de la misma web, en 1905 adquirió un solar en el entonces Paseo del Obelisco, actual General Martínez Campos. Allí comenzó a proyectar una vivienda que reuniera dos de sus grandes aspiraciones: tener sus estudios cerca de la familia y disponer de un jardín donde poder pintar y descansar.

Años después, gracias al éxito de sus exposiciones en Estados Unidos, “encarga el proyecto al arquitecto Enrique María de Repullés y Vargas (1845-1922), y tiene ocasión de comprar un segundo solar contiguo que le permitiría ampliar la zona de trabajo (salas I y II) e incorporar los tres jardines de la vivienda”. Él intervino directamente en el diseño del conjunto. El museo conserva numerosos dibujos realizados por Sorolla que muestran cómo participó activamente en la planificación de la vivienda.

La distribución respondía a las necesidades de la familia y del artista. En la planta principal se encontraban los salones y los estudios de pintura, caracterizados por sus techos altos y la abundante entrada de luz. Los dormitorios familiares ocupaban la primera planta, mientras que las dependencias del servicio se situaban en los niveles superiores e inferiores.

El jardín que terminó convirtiéndose en un tema de su pintura

Uno de los aspectos más singulares de la casa fue el jardín. Sorolla no se limitó a encargarlo, sino que diseñó personalmente su trazado y seleccionó las especies que lo compondrían. De hecho, así lo narra la web: “El jardín fue otra creación de Sorolla, que diseñó su trazado y escogió sus especies, y que hizo de él uno de los temas favoritos de su pintura en sus últimos años”.

Con el paso de los años, ese espacio acabó adquiriendo una importancia creciente dentro de su obra. Los jardines se convirtieron en uno de los temas recurrentes de sus últimos años de pintura y en un escenario ideal para seguir explorando la luz, uno de los elementos centrales de toda su trayectoria artística.

Hoy, la antigua vivienda familiar continúa cumpliendo la función que imaginó su fundador: conservar la obra de Joaquín Sorolla y acercarla al público. Pero también permite comprender cómo vivía y trabajaba el artista, en una casa concebida a su medida y rodeada por un jardín que él mismo imaginó y creó.

No tot va ser harmonia entre Joan Miró i Mallorca. Quan l’artista va decidir convertir l’illa en casa seva, a mitjan anys cinquanta, el panorama era molt diferent del que es pot veure avui. Malgrat les campanyes institucionals recents, especialment les vinculades a la candidatura de Palma com a Capital Europea de la Cultura 2031, que han tendit a reforçar una imatge d’íntima connexió, diversos especialistes coincideixen en el fet que el vincle de l’artista amb l’illa va ser complex.

Un d’ells és el periodista cultural i biògraf de l’artista Josep Massot, autor de Miró, el nen que parlava amb els arbres, qui planteja una lectura crítica de l’acollida que va rebre l’artista a la seva arribada. Considera que no va ser rebut amb els braços oberts en una Mallorca que era lluny de reunir les condicions necessàries per reconèixer la dimensió internacional del creador. Tot i que ja havia exposat arreu del món, quan Miró va arribar gairebé no comptava amb un cercle proper d’amistats. D’aquí que s’hagi convertit en un tòpic la idea que, a l’illa, Miró era només el marit de na Pilar.

Massot, que recentment va participar en un simposi dedicat a la figura de Miró celebrat a la Fundació Miró Mallorca, destaca que entre els seus primers suports hi va haver l’editor Pere A. Serra, una figura que va saber “comprendre la rellevància del creador”. A aquest s’hi van afegir altres persones, com Ferran Cano, fundador de l’antiga galeria 4 Gats. Però entre totes elles cal destacar Nini Quetglas. La fundadora, juntament amb el seu exmarit Pep Pinya, de la galeria Pelaires de Palma, va reconèixer que Miró es va convertir en el seu “protector”.

Quetglas explica que, quan varen proposar a l’Ajuntament de Palma la donació de l’escultura Nancy, de Calder, que avui llueix als jardins de s’Hort del Rei, el batle d’aleshores els va dir “que si a l’Ajuntament li havia de costar una sola pesseta” se la podien “endur”. Un fet que és simptomàtic de com funcionaven les coses a principis dels anys setanta en una ciutat que encara hauria d’esperar alguns anys per a l’arribada de la modernitat. La premsa de l’època tampoc no va contribuir a facilitar la integració de l’artista. Algunes crítiques van ser obertament hostils.

Les litografies de Mallorca

Aquesta tensió, segons el biògraf, es reflecteix en les litografies de la sèrie Mallorca. Es tracta d’una de les més conegudes dins l’abundant obra gràfica mironiana, realitzada l’any 1973. Lluny d’interpretar-les com un homenatge, aquestes peces evidenciarien el malestar davant la transformació accelerada del territori. Hi és present una preocupació per la pèrdua d’identitat cultural, l’erosió del paisatge i el retrocés de la llengua pròpia.

Cal destacar que, entre les exposicions celebrades entorn de la figura de Miró, Magdalena Aguiló, exdirectora de la Fundació Miró i actual comissària independent, va mostrar la sèrie completa al Museu de Mallorca en el marc de l’“Any Miró”, impulsat per totes les institucions de l’illa. Va ser una més de les exposicions que mostraren “la importància de Mallorca per a Miró”, sense aprofundir en les tensions que l’artista va viure amb l’illa.

En el text publicat pel mateix Consell de Mallorca es destaca l’interès de “donar valor al llegat de Joan Miró i el seu vincle amb Mallorca, on va viure, treballar i deixar un patrimoni que avui forma part del paisatge artístic”. Justament la deformació d’un altre paisatge, en aquest cas físic, va ser la font de les crítiques que l’artista va dirigir a l’illa. Ara, la institució insular ha anunciat que comprarà la sèrie completa d’obra gràfica, per 400.000 euros, per dipositar-la al Museu de Mallorca.

A banda dels testimonis de les persones que el varen tractar, hi ha un text publicat d’una conversa de l’artista amb Camilo José Cela, recollida a la revista Papeles de Son Armadans. En aquest deixa clar el seu malestar amb uns mallorquins que han deixat morir la terra i no respecten la seva pròpia cultura. L’escriptor residia, aleshores, prop de Cala Major, al barri de la Bonanova, i no era aliè al creixement que s’estava produint en tota aquella zona.

A la publicació Papeles de Son Armadans, Miró va conversar amb Camilo José Cela i li va manifestar el seu malestar amb uns mallorquins que van deixar morir la terra i no respectaven la seva pròpia cultura

Miró, rebutjat

Les diferents negatives a projectes presentats per l’artista també són un símptoma de la manera com va ser entès. Miró va mantenir contactes amb el Bisbat per realitzar uns vitralls a la Catedral, però se li va denegar el permís. D’aquesta manera, la intervenció mironiana hauria dialogat amb una de prèvia, executada a la capella central i signada per Antoni Gaudí, i amb una altra de posterior, la capella de Sant Pere, de Miquel Barceló. Però el pintor català no va obtenir la resposta que esperava. La seva intervenció, impulsada pel canonge Baltasar Coll, es va veure frenada pels sectors conservadors, que consideraven la seva pintura com “infantil”, segons es comentava aleshores. L’any 1979 el pintor va abandonar definitivament el projecte.

Els sectors conservadors veien la pintura de Miró com alguna cosa "infantil" i per això el Bisbat de Mallorca va negar a l'artista l'oportunitat de realitzar uns vitralls a la Catedral

Tampoc no va obtenir permís per instal·lar unes escultures al Parc de la Mar, novament de la mà de Nini Quetglas. L’artista va pensar en una peça situada davant la Catedral, així com en un mosaic. Amb un altre projecte, aquest de caràcter privat, li va passar exactament el mateix. Es tracta d’un nou edifici a pocs metres del taller Sert, pensat per a la producció d’obra gràfica. Miró realitzava les seves litografies i gravats al sud de França, però volia apropar l’espai de producció perquè li resultàs més còmode i no haver-se de desplaçar a un altre país. Tot i estar visat pel Col·legi d’Arquitectes, el projecte li va ser denegat sense gaires explicacions. El responsable d’aquest, l’arquitecte Antoni Juncosa, que va participar en l’esmentat simposi de la Fundació Miró, va ser contundent: “Miró era vist com un català i un roig”.

Cal destacar que l’artista va rebutjar qualsevol reconeixement per part de la dictadura, mantenint una distància radical respecte del franquisme. Aquesta actitud reforça la dimensió política de la seva figura i ajuda a entendre la seva voluntat de no vincular-se, ni tan sols de manera simbòlica, amb el règim. De fet, una de les seves imatges més conegudes són els cartells que va realitzar en suport de la Segona República espanyola.

L'artista va rebutjar qualsevol reconeixement per part de la dictadura, mantenint una distància radical respecte al franquisme

Massot ha assenyalat en diverses ocasions el rics que Miró es converteixi en una “marca de ciutat”. En aquest sentit, cal recordar la proposta de Palma 2031, que articulava la figura de Miró com un dels eixos de la capitalitat cultural que proposava l’Ajuntament de Palma. El biògraf apunta que “no basta pronunciar el nom de Miró per impulsar-ne la visibilitat ni la comprensió de la seva obra”, alhora que considera que Mallorca ha de reivindicar “el retorn de l’obra de l’artista quan es compleixin els cinquanta anys de la seva mort”, la d’un creador que, malgrat haver fundat un llenguatge universal, no va trobar una via de comunicació directa amb determinats sectors de l’illa.

No todo fue armonía entre Joan Miró y Mallorca. Cuando el artista decidió hacer de la isla su casa, a mediados de los años 50, el paisaje era distinto al que puede verse hoy. A pesar de las campañas institucionales recientes, especialmente las vinculadas a la candidatura de Palma como capitalidad cultural europea de 2031, que han tendido a reforzar una imagen de íntima conexión, diversos especialistas coinciden en que el vínculo del artista con la isla fue complejo. 

Uno de ellos es el periodista cultural y biógrafo del artista Josep Massot, autor de Miró, el niño que hablaba con los árboles, quien plantea una lectura crítica sobre la acogida que recibió el artista a su llegada. Considera que no fue recibido con los brazos abiertos en una Mallorca que estaba lejos de reunir las condiciones necesarias para reconocer la dimensión internacional del creador. Pese a que ya había expuesto en medio mundo, a su llegada Miró apenas contó con un círculo cercano de amistades. De ahí que sea un tópico la idea de que, en la isla, Miró era solo el marido de doña Pilar.

Massot, que participó recientemente en un simposio dedicado a la figura de Miró celebrado en la Fundació Miró de Palma, destaca que entre sus primeros apoyos se encontró el editor Pere A. Serra, una figura que supo “comprender la relevancia del creador”. A este se le sumaron otras personas, como Ferran Cano, fundador de la antigua galería 4 Gats. Pero entre todas ellas cabe destacar a Nini Quetglas. La fundadora, junto a su exmarido, Pep Pinya, de la galería Pelaires de Palma reconoció que Miró se convirtió en su “protector”.

Quetglas explica que, cuando le propusieron al Ajuntament de Palma la donación de la escultura Nancy, de Calder, que hoy luce en los jardines de S’Hort del Rei, el alcalde de entonces les dijo “que si al Ayuntamiento le iba a costar una sola peseta” se la podían “llevar”. Algo que resulta sintomático de cómo funcionaban las cosas a principios de los 70 en una ciudad que tendría que esperar algunos años para la llegada de la modernidad. La prensa de la época tampoco contribuyó a facilitar la integración del artista. Algunas críticas fueron abiertamente hostiles. 

Las litografías de Mallorca

Esa tensión, según el biógrafo, se refleja en las litografías de la serie Mallorca. Se trata de una de las más conocidas entre la abundante obra gráfica mironiana, realizada en el año 1973. Lejos de interpretarlas como un homenaje, estas piezas evidenciarían el malestar ante la transformación acelerada del territorio. En ellas se percibe una preocupación por la pérdida de identidad cultural, la erosión del paisaje y el retroceso de la lengua propia.

Cabe destacar que, entre las exposiciones que se han celebrado en torno a la figura de Miró, Magdalena Aguiló, exdirectora de la Fundación Miró y actual comisaria independiente, mostró la serie completa en el Museo de Mallorca en el marco del “Año Miró”, impulsado por todas las instituciones de la isla. Fue una más de las exposiciones que mostraron “la importancia de Mallorca para Miró”, sin entrar en las tensiones que el artista vivió con la isla.

En el texto publicado por el propio Consell de Mallorca se destaca el interés en “poner en valor el legado de Joan Miró y su vínculo con Mallorca, donde vivió, trabajó y dejó un patrimonio que hoy forma parte del paisaje artístico”. Justamente la deformación de otro paisaje, en este caso físico, fue la fuente de las críticas que el artista vertió sobre la isla. Ahora, la institución insular anunció hace unas semanas que comprará la serie completa de obra gráfica, por 400.000 euros, para depositarla en el Museo de Mallorca.

Aparte de los testimonios de las personas que le trataron, existe un texto publicado de una conversación del artista con Camilo José Cela, recogida en la revista Papeles de Son Armadans. En él, deja claro su malestar con unos mallorquines que han dejado morir la tierra y no respetan su propia cultura. El escritor residía, por aquel entonces, cerca de Cala Major, en el barrio de la Bonanova, y no era ajeno al crecimiento que se estaba produciendo en toda esa zona. 

En la publicación Papeles de Son Armadans, Miró conversó con Camilo José Cela y le manifestó su malestar con unos mallorquines que dejaron morir la tierra y no respetaban su propia cultura

Miró, rechazado

Las diferentes negativas a proyectos presentados por el artista también son un síntoma de la manera en la que fue entendido. Miró mantuvo contactos con el obispado para realizar unos vitrales en la Catedral, pero se le denegó el permiso. De esta manera, la intervención mironiana hubiera dialogado con una previa, ejecutada en la capilla central y firmada por Antoni Gaudí, y con otra posterior, la capilla de Sant Pere, de Miquel Barceló. Pero el pintor catalán no obtuvo la respuesta que ansiaba. Su intervención, impulsada por el canonge Baltasar Coll, se vio frenada por los sectores conservadores, que veían su pintura como algo “infantil”, según se comentó entonces. En 1979, el pintor abandonó definitivamente el proyecto. 

Los sectores conservadores veían la pintura de Miró como algo "infantil" y por ello el Obispado de Mallorca negó al artista la oportunidad de realizar unos vitrales en la Catedral

Tampoco obtuvo permiso para instalar unas esculturas en el Parc de la Mar, de nuevo de la mano de Nini Quetglas. El artista pensó en una pieza situada frente a la Catedral, así como un mosaico. Con otro proyecto, este de carácter privado, le ocurrió lo mismo. Se trata de un nuevo edificio a escasos metros del taller Sert, pensado para la producción de obra gráfica. Miró realizaba sus litografías y grabados en el sur de Francia, pero quería acercar el espacio de producción para que le fuera más cómodo y no tener que desplazarse a otro país. Pese a estar visado por el Colegio de Arquitectos, el proyecto le fue denegado sin demasiadas aclaraciones. El responsable del mismo, el arquitecto Antoni Juncosa, que participó en el citado simposio de la Fundación Miró, fue contundente: “Miró era visto como un catalán y un rojo”. 

Cabe destacar que el artista rechazó cualquier reconocimiento por parte de la dictadura, manteniendo una distancia radical respecto al franquismo. Esta actitud refuerza la dimensión política de su figura y ayuda a entender su voluntad de no vincularse, ni siquiera de forma simbólica, con el régimen. No en vano, una de sus imágenes más conocidas fueron los carteles que ejecutó de apoyo a la Segunda República española. 

El artista rechazó cualquier reconocimiento por parte de la dictadura, manteniendo una distancia radical respecto al franquismo

Massot señaló en diversas ocasiones el peligro que existe de que Miró se convierta en una “marca de ciudad”. En este sentido, cabe recordar la propuesta de Palma 2031 que articulaba sobre Miró como uno de los ejes de la capitalidad cultural que proponía el Ajuntament de Palma. El biógrafo apunta “que no basta con pronunciar el nombre de Miró para impulsar su visibilidad ni el entendimiento de su obra”, a la vez que considera que Mallorca debe reivindicar “el retorno de la obra del artista, cuando se cumplan los 50 años de la muerte” de un creador que, pese a fundar un lenguaje universal, no encontró una vía de comunicación directa con ciertos sectores de la isla. 

Existe una forma de mirar el mundo que no entiende de compartimentos estancos ni de fronteras geográficas. Una mirada que es capaz de conectar el barro húmedo de un taller de alfarería tradicional en Extremadura con los pasillos tecnológicos del Instituto Tecnológico de Massachusetts (MIT) o los debates sobre el futuro de la humanidad en la World Academy of Art and Science. Esa es la mirada de Samuel López-Lago (Mérida, 1991), un creador multidisciplinar cuya trayectoria transita con asombrosa naturalidad entre el diseño, el arte, la literatura, la tecnología y el bienestar.

Su labor, entendida como un servicio público que imagina y transforma la realidad, acaba de ser reconocida a nivel global: López-Lago ha sido galardonado con el Premio Internacional a la Creatividad en los Global Business Awards 2026 de The European. Un hito que coincide con su reciente nombramiento como embajador mundial de las artes de la World Academy of Art and Science (en su vertiente X-Art), una institución histórica de la que formaron parte mentes de la talla de Albert Einstein o Bertrand Russell.

Hablamos con el creador emeritense sobre su trayectoria, sus siete libros publicados, la necesidad de reivindicar las raíces y su particular manera de entender la creatividad no como un adorno, sino como una infraestructura indispensable para el futuro.

Un puente entre el MIT y las ruinas de San Albín

Para entender la cartografía creativa de Samuel López-Lago hay que viajar a su infancia. Específicamente al barrio emeritense de San Albín. “Habiéndome criado frente a los Columbarios y la Casa del Mitreo, y teniendo como espacios de juego las ruinas romanas de la calle Vía Ensanche y los talleres de verano del Museo Nacional de Arte Romano, es difícil no pensar en la ciudad romana como un contexto en el que desenvolverme”, evoca.

Ese sustrato de piedra, memoria clásica y tiempo lento modeló una curiosidad innata que, años más tarde, le llevaría a cruzar el Atlántico para formarse en el MIT. De Extremadura a Massachusetts. “Esa formación me ayudó a comprender que la intuición necesita estructura académica para desplegarse”, explica López-Lago. “Aprendí a pensar en sistemas, a diseñar con intención y a transformar una idea sensible en un proceso capaz de dialogar con la tecnología, las personas y el futuro”.

Esta capacidad para habitar diferentes disciplinas —el arte, los negocios, la tecnología— se traduce en sus responsabilidades internacionales. Como consejero de UNESCO Body and Mind Wellness y miembro de la World Academy of Art and Science, asume sus roles desde la “escucha y el servicio”. Su nuevo papel como embajador mundial de X-Art es, para él, una oportunidad de “llevar una voz extremeña a una conversación verdaderamente global”, concibiendo el arte como un lenguaje planetario capaz de unir sensibilidad, pensamiento y acción.

El asombro como hilo conductor: de la arcilla al papel

Con siete libros a sus espaldas, la producción literaria de López-Lago es tan poliédrica como su propia carrera. Abarca desde cuentos infantiles como Ítaca. El pequeño Ulises hasta ensayos metodológicos como el Vademécum de métodos de diseño. Sin embargo, bajo esa aparente disparidad, subyace un mismo latido: el asombro. “Todos mis libros intentan abrir una puerta para mirar de nuevo, recuperar presencia y recordar que crear también es una forma de habitar”, confiesa.

Sus proyectos editoriales funcionan a menudo como libros-objeto o experimentos de bienestar. En Brusselaxation, el autor propone una experiencia contemplativa de la capital belga a través de poemas y mandalas, buscando su dimensión más íntima lejos de la frialdad institucional.

Por su parte, en Clayfulness, funde la meditación con el modelado en arcilla, una práctica que sus lectores han abrazado como un refugio frente al ruido contemporáneo. “La arcilla nos devuelve al cuerpo. Hay algo muy antiguo en tocar, respirar y modelar sin prisa. El bienestar no aparece pensando más; aparece bajando las manos a la materia con presencia”, reflexiona el creador.

Esa misma defensa de la lentitud y la libertad se traslada a su trabajo con la infancia, un territorio que exploró activamente en el Festival Iceberg del Instituto Cervantes y en Galería de lo imposible donde celebra la imaginación como herramienta para cambiar el mundo. Para López-Lago, “cuidar la creatividad de un niño es proteger una inteligencia profunda, libre y valiente”, precisamente porque la infancia aún no ha aprendido a obedecer los límites de lo que los adultos consideran “posible”.

“La creatividad no ofrece soluciones mágicas, pero transforma la manera de formular las preguntas. Frente a problemas complejos, imaginar distinto ya es empezar a cambiar”.

'Ars Fatum': la raíz viva en Dubái y Osaka

Si hay un proyecto que sintetiza a la perfección la filosofía de López-Lago es Ars Fatum. Desarrollada en colaboración con el taller Terracota Mérida, esta obra ha sido la punta de lanza de la identidad extremeña en las vitrinas internacionales más importantes del planeta, formando parte del Pabellón de Extremadura tanto en la Expo Dubái 2020 como en la reciente Expo Osaka 2025. Un viaje global que ha contado, además, con el apoyo incondicional del Festival Internacional de Teatro Clásico de Mérida.

“Significa honrar una raíz sin convertirla en reliquia”, afirma con rotundidad cuando se le pregunta por el orgullo de exportar el sello de su región. “Ars Fatum nace de Mérida, de la tierra, la artesanía y la memoria clásica, pero viaja al mundo como una forma viva, contemporánea y emocional de cultura extremeña”.

Esta itinerancia internacional le otorga una perspectiva privilegiada para lanzar un mensaje a las nuevas generaciones de creadores de la región: “Les diría que no intenten borrar su origen para parecer internacionales. Que conserven su acento: el lingüístico y el estético. Lo más universal suele nacer de lo más propio. La raíz no es una frontera”.

La creatividad como infraestructura de futuro

Aunque reconoce que en Extremadura existe sensibilidad, iniciativas y avances institucionales importantes en materia artística, López-Lago va un paso más allá y reclama un cambio de paradigma en la gestión del talento: “Debemos cultivar más la idea de entender la creatividad como infraestructura de futuro. No es un adorno cultural: es educación, economía, identidad, comunidad y una forma poderosa de proyectar la región al exterior”.

Mirando hacia los años 2026 y 2027, el creador extremeño se encuentra inmerso en nuevos proyectos editoriales junto a Experimenta Editorial, en lo que describe como un año “muy activo en cuanto a la exploración”.

Al ser preguntado sobre el horizonte de su carrera, el emeritense huye de los fuegos de artificio de la vanguardia tecnológica vacía. Su brújula apunta hacia una dirección mucho más humana: “Dirijo mi trabajo hacia una creatividad más esencial, menos ruidosa y más vivida. Quiero seguir construyendo puentes entre arte, bienestar, educación y pensamiento para imaginar formas más humanas de vivir, crear, aprender y relacionarnos con el mundo”. Y todo ello, sin perder el acento, con los pies en la tierra de Mérida y la mente en el infinito.

Sonny Rollins, uno de los saxofonistas de jazz más influyentes de todos los tiempos y conocido como el 'coloso del saxofón', ha muerto a los 95 años. La noticia se ha comunicado “con profunda tristeza y gran cariño” en la página web del músico y ha sido confirmada por su publicista, Terri Hinte. No se ha especificado la causa de la muerte.

Rollins ha sido considerado una voz de jazz tan innovadora como la de su amigo y contemporáneo John Coltrane, con quien protagonizó el disco Tenor Madness en 1956. Desde entonces, el artista ha escrito temas que hoy son clásicos del género como Airegin, Doxy y Oleo. También es esencial en su repertorio St. Thomas, una interpretación que reflejaba los orígenes caribeños de su familia.

En total, Sonny Rollins ha publicado más de 60 álbumes desde finales de la década de 1940 en adelante, incluyendo colaboraciones con Miles Davis y Thelonious Monk. Este transformó el jazz, hasta entonces predominantemente bailable o en su totalidad de balada, a un territorio completamente único. Uno de sus discos más célebres, Way Out West (1957), se basó en sus interpretaciones de canciones vaqueras.

El artista ha recibido dos premios Grammy a lo largo de su trayectoria. En 2004, fue honrado con un gramófono a la trayectoria artística. Tras realizar giras y actuaciones durante toda su vida, se retiró en 2014 al ser diagnosticado con fibrosis pulmonar. La web de Rollins muestra ahora una reflexión del músico sobre la muerte: “Creo que cuando la persona creativa termina su existencia, continúa en la siguiente. Soy una persona que cree que esta vida no lo es todo. Una persona espiritual no piensa así”.

El acosador de Paula Bonet ha sido puesto en libertad después de que se haya dictaminado que sufre una “anomalía psíquica”, según ha informado El Periódico. Se trata de un suceso al que ha hecho alusión la propia artista, pues detalla que diez días después de aquello han atacado su taller. De hecho, Paula Bonet ha acudido a las redes sociales para informar de lo ocurrido, algo que pensaba que nunca “volvería a hacer” pero a lo que se ha visto “obligada” por su “integridad física”.

“La persona que me acosa desde el año 2019 y que ha estado desde finales del mes de julio en prisión preventiva, porque el junio pasado irrumpió en mi taller rompiendo la puerta, robando un collar y dejándose grabar por las cámaras de seguridad, así como dejando un mensaje firmado en la pizarra y encontrándome al día siguiente en la casa del pueblo donde me escondí cuando tuve que dejar Barcelona, ha sido puesto en libertad”, ha escrito la artista en Instagram.

Paula Bonet afirma que la puesta en libertad ha ocurrido “exactamente 10 días después” de que alguien haya “roto el cristal” de la puerta de su galería de arte. “Ya está puesta la denuncia y ya ha estado la policía científica en el taller haciendo su trabajo”, ha declarado la artista, que confiesa que lleva un año “intentando hacer vida normal” porque no quiere “renunciar a la felicidad” que le dan su trabajo, su familia, sus amigas, su perra y su pareja.

“Llevo un año convenciéndome de que es posible y he vuelto a poder pintar y a escribir. Durante un tiempo he tenido escolta policial pero ahora no tengo más seguridad que la de mi red de amigas, vecinas, conocidas y la de nuestros ojos. También las de las ratonas, que durante todo este tiempo han demostrado tener una fortaleza increíble y a las que no podré agradecer nunca su amor hacia mí”, ha escrito la artista.

“No responderé a ningún medio de comunicación, tampoco lo hará mi representación legal, agencia ni editorial. Mis palabras sobre este asunto son las de este post. Gracias por estar”, ha concluido. La artista celebró en 2021 la entrada en prisión de su acosador, un individuo llegó a enviarle anguilas cortadas a trocitos con la firma “el violador”. La artista de Vila-real, afincada en Barcelona, había denunciado en septiembre de 2020 ante la Policía que llevaba sufriendo acoso “desde hace más de un año”.

El artista y diseñador José María Cruz Novillo ha sido nombrado Hijo Predilecto de la ciudad de Cuenca a título póstumo.

El Ayuntamiento de Cuenca lo ha aprobado por unanimidad en el Pleno extraordinario celebrado este lunes. Cruz Novillo nació en Cuenca en 1936 y comenzó su andadura artística entrando como dibujante en Publicidad Clarín en 1957, una faceta que nunca abandonó.

Posteriormente creará su propio estudio de Diseño, desde el que ideará las imágenes corporativas de instituciones y empresas como Correos, Tesoro Público, PSOE, COPE, Grupo PRISA, Diario 16, El Mundo, El Economista, Red Eléctrica, Renfe, Visionlab, Fundación ONCE o el logo de Cuenca 2016, entre muchos otros muy reconocibles.

Fue presidente de la Asociación Española de Profesionales del Diseño (AEPD), convirtiéndose en Socio de Honor de la misma, y ha participado como jurado en decenas de premios, incluyendo los Premios Nacionales de Diseño, de Arquitectura y de Cómic. Ha diseñado también múltiples carteles de reconocidas películas y realizado multitud de exposiciones.

En 2019 se estrenó la película documental ‘El hombre que diseñó España’, que repasa la trayectoria de Cruz Novillo tanto en su faceta de diseñador como en la de artista plástico desde su primer logo, en 1957, y exposición individual, en 1972.

La ciudad de Cuenca posee también la Escuela de Arte Cruz Novillo, centro público de enseñanzas artísticas ubicado en el Casco Antiguo. José María Cruz Novillo falleció el pasado 2 de mayo, a los 89 años de edad.

A veces si uno se queja, puede conseguir que las cosas cambien, y si no que se lo digan a los fans de Harry Styles. El cantante británico está inmerso en su gira Together, Together, que dio el pistoletazo de salida el pasado sábado 16 de mayo en el Johan Cruyff Arena de Ámsterdam con un primer show en el que presentó su último disco, Kiss All The Time. Disco, Occasionally.

A lo largo de un repertorio de 21 canciones, Styles hizo vibrar a 56.000 personas en la ciudad holandesa. Sin embargo, no todo fue bonito durante el concierto, especialmente para las personas que habían conseguido estar en una de las primeras filas, justo frente a unas pasarelas que rodean el escenario y por las que el artista se pasea a lo largo del espectáculo. 

“No se ve nada” fue una de las frases que más se repitió después de ese primer concierto en redes sociales. Las imágenes compartidas mostraban cómo algunos de los que se encontraban en frente de estas pasarelas de hasta 3 metros de altura tuvieron graves problemas de visibilidad. En algunos momentos, ni siquiera era posible ver al cantante actuando.

La respuesta de Styles

Las críticas sobre la disposición del escenario y la puesta en escena inundaron X y TikTok y, lejos de ignorarlas, Styles y su equipo se las han tomado muy en serio. “Hemos recibido comentarios de algunos fans preocupados por la obstrucción de la visión en la pista”, empezaron a explicar en un comunicado publicado hace un par de días en la página oficial de Instagram del equipo del artista. 

“Queremos que todas las personas presentes disfruten de la mejor experiencia posible, y estamos trabajando activamente para realizar ajustes que mejoren la visibilidad, sin dejar de dar prioridad a la seguridad de todos”, continuaron. Esos ajustes no tardarán en llegar pues, tal como revelaron en el comunicado, empezarán a aplicarse este mismo fin de semana.

“A partir del viernes, se modificarán los puentes frontales en Ámsterdam y Londres. Para los próximos recintos, estamos trabajando con la mayor celeridad posible para realizar ajustes que cumplan con las normas de seguridad y la normativa local. Mientras tanto, se han realizado ajustes temporales en las barricadas de las zonas de acceso general delanteras izquierda y derecha para el espectáculo de esta noche, con el fin de mejorar la visibilidad del escenario”.

El exmiembro de One Direction se enfrenta a una de las giras más especiales y diferentes de toda su carrera en solitario. En su gira Together, Together, Styles tendrá más de 50 fechas, pero solo actuará en 7 ciudades del mundo. Del 16 al 26 de mayo en Ámsterdam, del 12 al 23 de junio en Londres, del 17 al 18 de julio en São Paulo, 31 y 1 de agosto en Ciudad de México, entre agosto y octubre en Nueva York, el 27 y 28 de noviembre en Melbourne, y el 12 y 13 de diciembre en Sídney.

Se autoproclama la “princesa de España”, se hace llamar “Rebequita la Bonita” y supone una de las voces más insólitas del pop contemporáneo del país. Rebeca Díaz (Madrid, 1998), conocida artísticamente como Rebe, es la muestra de que la música puede tornarse extraordinariamente impredecible si se siguen los derroteros correctos. Al menos, quien la entienda como un espectro que va mucho más allá del sonido. Para prueba, el último disco de la artista, que prefirió publicar en forma de muñeca de trapo en lugar de en vinilo.

Hasta 250 muñecas cosidas a mano dieron vida física a Es que acaso no me oyes??, el segundo álbum de la cantante. Rebe decidió esquivar las lógicas tradicionales del vinilo o del CD y metió en el corazón de estos juguetes un dispositivo de sonido que, al ser presionado, emitía fragmentos melódicos del disco. Se trata de un ejemplo de la anomalía que representa a la artista dentro de una industria musical que ella describe como “cutre” y que está cada vez más obsesionada por lo digital y los números de streaming.

Detrás de su proyecto no hay grandes productores ni altos presupuestos: todo nace y se graba en su propia habitación. Su forma de crear desafía, además, cualquier método convencional: Rebe no sabe tocar ningún instrumento y todo lo que hace es fruto de su propia intuición. Una intuición que dejará fluir este jueves 21 de mayo en la Sala Villanos de Madrid. El concierto, que también se encarga de organizar ella —desde la iluminación hasta la propia escenografía—, la llevará a seguir rompiendo las normas encima del escenario antes del lanzamiento de su tercer disco.

¿Cómo se llega a ser la “princesa de España”?

Lo soy. Me encanta España, soy una princesa, me gusta tener plebeyos. Por ende, soy la princesa de España.

¿Le da presión serlo?

No, presión me dan muchas otras cosas. Este es un puesto que me he inventado yo, así que las responsabilidades son las que a mí me da la gana.

¿Aunque puedan considerarla facha en un momento en el que parece que la bandera solo pertenece a unos pocos?

Es importante desvincular el amor por España de los fachas.

Empezó subiendo canciones a SoundCloud. ¿Cómo fue la experiencia?

Me queda muy lejos ya, tengo 29 años y esto fue en 2017. Antes, la experiencia era maravillosa, pero ahora SoundCloud es otra plataforma de mierda, va en camino de YouTube o Spotify. Tiene anuncios y ya no hay ninguna sensación de red social. A día de hoy la odio por lo maravillosa que solía ser y cómo se la han cargado. No sé qué posición tiene políticamente, pero más allá de quiénes son los dueños de la plataforma, la dinámica que sigue emplea la misma lógica que la de Instagram: te proponen que pagues para promocionarte a ti mismo. Es como Instagram, que antes se sentía como una red social y ahora es una especie de televisión de TikToks donde la gente se autopromociona.

¿Siente que debería abandonar plataformas como Spotify, teniendo en cuenta sus políticas?

Ese discurso de reclamar a los artistas que quiten su música de Spotify tiene sentido para artistas como Rosalía, para gente que realmente es muy influyente y que se puede permitir hacer una cosa así. Pero pedírmelo a mí, que apenas tengo dinero para ganarme la vida y que es realmente el lugar donde puedo permitirme vivir, es como pedirle a un cajero de supermercado que deje de trabajar en Mercadona por sus dueños. No tiene mucha lógica si estás hablando de artistas más pequeños, pero si hablas de artistas que ya son muy famosos, pues sí es una conversación que tiene sentido tener.

Se espera que los artistas seamos supersimpáticos, pero ¿por qué tenemos que serlo?

Rebe — Cantante

¿Se siente presionada a ser influencer, a estar en Instagram?

A la gente sí le pasa. Yo eso no lo paso por el aro, e incluso aquello que paso por el aro, que es poco en comparación con otra gente, ya me da absoluta repugnancia. No lo hago porque no he querido hacerlo, pero si lo hiciese me iría mucho mejor. Y ya no solo es que se le pida a los artistas que sean influencers, es que hay algunos fans que te escuchan, que piensan que eres influencer y que te tratan como si te estuvieran haciendo un favor por estar escuchándote. Los influencers están todo el rato dando las gracias a sus fans, están a la disposición del algoritmo y de todo lo que deseen sus fans, entrando en esa dinámica en la que los fans creen que poseen a los influencers. Y siento que los fans a veces me hablan de esta manera, amenazándome con dejar de escucharme o de seguirme si digo ciertas cosas. ¿A mí qué me importa? Se espera que los artistas seamos supersimpáticos, pero ¿por qué tenemos que serlo?

¿Nos está quitando internet las formas humanas que teníamos de conectarnos?

No sé si lo está haciendo internet, pero definitivamente el mundo que conocíamos está desapareciendo. Justo ayer estaba hablando con unos amigos de que ahora es imposible pedir un plato combinado en cualquier sitio. De pronto, el plato más básico que había en todos los bares de España es dificilísimo encontrarlo, decente y a un precio normal, en algún sitio. Y no sé si de esto tienen tanta culpa las redes.

Lo autogestiona todo. ¿Se lo podría proponer cualquiera?

Se lo podría proponer cualquier persona que quiera sufrir mucho. La verdad es que ahora me estoy dando cuenta de que es insostenible el modelo que tengo y ganarse la vida así. Hay unos ritmos que debería seguir para que funcionase la música profesionalmente, pero solo puede seguirlos alguien que tiene un equipo grande y que solo se ocupa de un par de cosas. Al hacerlo todo yo, tardo muchísimo en terminar: hago las fotos, hago las portadas, diseño el arte de los videoclips, los dirijo, hago la música, la produzco... No es muy compatible con el mundo de ahora.

¿Y le da igual ir más lento cuando la industria impulsa a ir rápido?

Me daría igual de no ser porque me gano la vida con la música, por lo que me importa porque me veo envuelta en la lógica de la industria, sobre todo en España. En España es muy cutre la industria de la música.

Se intenta forzar que a las mujeres les interesen cosas que les interesan primordialmente a los hombres, pero no hace falta

Rebe — Cantante

¿Faltan más referentes de mujeres que produzcan canciones?

Me extraña la idea de que faltan referentes porque siento que hay muchas menos mujeres que producen. Es evidente que las mujeres tienen menos oportunidades, pero es que tampoco tiene por qué importarles tanto producir. Les pueden importar otras cosas y está bien que les importen otras cosas. Hay veces que se intenta forzar que a las mujeres les interesen cosas que les interesan primordialmente a los hombres, pero es que igual no hace falta, igual que no les interesa producir y me parece fantástico.

Tampoco ha firmado con ninguna discográfica. ¿Es una declaración de intenciones?

No lo creo. A mí me angustia mucho que alguien tenga mis canciones, porque siento que pongo tantísimo de mí, haciéndolo todo yo, que me cuesta. Pero, en realidad, dependiendo de cómo fuese el día con una gran discográfica no tendría conflicto estando en una. No sintiéndolo como una estafa, y viendo que hay afinidad y que me ayudan a que mi proyecto siga adelante, no tendría conflicto. Lo que pasa es que casi todas son como una estafa, pero bueno, no hay declaración de intenciones, más bien es lo que a mí me ha funcionado de momento.

¿Cómo lleva la precariedad cultural?

Más allá de la precariedad en el sector cultural, toda la gente de la que estoy rodeada vive de una manera extremadamente precaria. Ni siquiera digo que el sector cultural está muy mal, es que todo está muy mal en todas partes. No se puede vivir en ningún sitio, olvídate de comprarte una casa o incluso de alquilar, a no ser que vivas en algún sitio donde esté muy bajo el alquiler, que es difícil si quieres trabajo. Todo está tan mal que ni siquiera me importa tanto pensar en el sector cultural.

En su música explora el lado más oscuro de las relaciones románticas. ¿Por qué le interesa?

Me gustan mucho las pasiones. Ahora hay un discurso muy genérico sobre que el amor solo es amor cuando no se sufre, y no estoy nada de acuerdo. Con el amor se sufre. También de pronto se han demonizado los celos, no se ve como si fuera un tema interesante, sino como un tema que hay que resolver constantemente. Todos los sentimientos negativos, chungos y complejos se ven como problemas a resolver, cuando a mí me parecen superinteresantes. Me encanta sentir celos.

¿También son oscuros sus conciertos?

Son performáticos. No me gusta mucho la estética del concierto, me gusta mucho más la del teatro. Tampoco diría que mi música sea exactamente oscura, hay como un claroscuro. Me gusta lo misterioso.

¿Cómo pasa el día previo a un concierto?

Fatal. Normalmente, me siento muy nerviosa y, además, como soy la que se encarga de todo, tengo muchas cosas que hacer: la escenografía, hablar con el de luces para hacer el diseño de iluminación, montar el espectáculo... Las horas de antes, si toda la prueba de sonido ha salido bien, me siento fabulosa. Me bebo una cerveza o un gintonic y me pongo en mi punto. Si no, fatal, con ganas de irme a casa corriendo. Luego ya en el concierto me siento bien.

Nueva ofensiva de Abogados Cristianos contra la cultura libre, en esta ocasión contra la exposición ‘Alonso Cano. Like a Virgin’ que alberga el Museo de Guadalajara, de titularidad autonómica.

Esta muestra, que se inauguró el pasado 7 de mayo en el Palacio del Infantado de la ciudad, revisa la imagen del pecho femenino desde el arte clásico hasta la cultura pop, tomando como referencia el icónico cuadro ‘La Virgen de la Leche’ del mencionado artista barroco, conservada en el propio museo. Se trata de una colaboración entre la Escuela de Arte ‘Elena de la Cruz’ y el Museo Provincial de Guadalajara.

Pero a la Fundación de Abogados Cristianos, como es habitual en este tipo de casos, no le ha gustado nada. Ha presentado un recurso ante el Tribunal de Instancia de Guadalajara solicitando la retirada “cautelarísima” de la exposición. Lo ha hecho a través de un recurso contencioso-administrativo interpuesto contra la Consejería de Cultura de Castilla-La Mancha, de la que depende directamente el Museo Provincial de Guadalajara.

Además, la organización ultra ha interpuesto una denuncia penal contra “el autor” de la exposición por un presunto delito de escarnio contra los sentimientos religiosos. Sin embargo, esta exposición no tiene un único autor: es una muestra colectiva creada de forma interdisciplinar por más de 70 alumnos y cinco docentes de tres departamentos de la Escuela de Arte ‘Elena de la Cruz’ de Guadalajara, bajo la coordinación y comisariado de Jorge Jiménez.

Este colectivo ultra considera que la exposición “tergiversa” el cuadro de Alonso cano mediante sus fotografías y montajes visuales. Interpreta que hay representaciones “blasfemas” de la figura de la Virgen María mediante “corsés, cuero, lencería erótico-fetichista y travestismo”.

En su opinión, con ello, la exposición “desnaturaliza deliberadamente” el significado “espiritual y sagrado” de la iconografía mariana, convirtiendo símbolos centrales del cristianismo en “elementos de provocación ideológica y sexual”. Señala además, que el hecho de que la exposición se desarrolle dentro de un museo público y cuente con financiación y respaldo institucional “agrava todavía más la situación”.

La organización solicita la retirada inmediata de las obras al considerar que mantener abierta la exposición provoca un “daño irreparable a la libertad religiosa y a los sentimientos religiosos de millones de católicos”.

Lo cierto es que el objetivo de la exposición es bien diferente. Busca proponer un “diálogo” que conecta la tradición artística con la vanguardia, un recorrido histórico y visual sobre “cómo la imagen del pecho femenino ha oscilado entre lo sagrado, la censura y la actual reivindicación contemporánea”.

En ese sentido, afirman sus organizadores, la figura de la Virgen María es muy representativa porque ha sido históricamente “un territorio de construcción simbólica”. La exposición se estructura en torno a esta evolución, explorando cuatro ejes fundamentales: “El origen, la sospecha, la idealización y la subversión”.

De las 'Vírgenes del vestir' al corsé como intimidad femenina

La exposición está compuesta por piezas históricas (algunas del propio Museo de Guadalajara), fotografías, modelismos y otras piezas textiles. Destaca especialmente el análisis de la indumentaria: cómo el tradicional barroquismo de las ‘Vírgenes de vestir’ (diseñado para ocultar y normativizar) entra en diálogo con el corsé, una prenda históricamente restrictiva que diseñadores como Jean Paul Gaultier “resignificaron” para exteriorizar la intimidad femenina.

Las piezas expuestas demuestran que la moda actual es un lenguaje de reclaiming, rompiendo definitivamente “con las lógicas de la censura”.

En el proyecto han participado alumnos de la asignatura de Fundamentos Artísticos de Bachillerato, junto con los ciclos de grado superior en Estilismo, Fotografía, Gráfica Impresa y Modelismo. “Esta colaboración evidencia la gran riqueza que surge del intercambio entre instituciones patrimoniales y la práctica artística joven y actual”, destaca el Gobierno castellanomanchego en su descripción de la exposición dentro del Portal de Cultura.

La concejala y portavoz de Vox en el Ayuntamiento de Oviedo/Uviéu, Sonsoles Peralta, ha puesto en el foco de sus ataques al alcalde de Oviedo/Uviéu, Alfredo Canteli, con una campaña donde todo le vale, incluso si con sus palabras cuestiona la profesionalidad de artistas o el valor del fotoperiodismo.

Peralta acusó el pasado jueves al alcalde, que lidera el equipo de gobierno del Partido Popular (PP), de “blanquear ataques a la religión católica” al promocionar el Festival Internacional del Humor (HIFU) que se celebrará en la capital asturiana del 12 al 21 de junio con colaboración municipal.

En este festival, que contará con monólogos, teatro, magia, cine, podcast, talleres y actividades para todos los públicos, está prevista la participación de Lalachus.

A Vox no le gusta Lalalchus porque, según asegura su portavoz, es protagonista de “una de las polémicas recientes por las burlas y mofas a símbolos religiosos católicos durante las campanadas de RTVE” en 2025.

El rechazo a Lalachus

Peralta estima que su inclusión en el HIFU supone una nueva cesión del gobierno local a la izquierda cultural.

“El problema ya no es únicamente que desde determinados sectores de la izquierda se ridiculicen símbolos profundamente respetados por millones de españoles, sino que el Partido Popular haya decidido asumirlo con total normalidad y darles incluso altavoz y legitimidad institucional”, señala.

Los ataques

Una situación que le resulta “absolutamente intolerable” es que el PP además “continúe normalizando ataques a la religión católica” mientras se presenta “como defensor de las tradiciones” como “la Semana Santa o las raíces cristianas” de Oviedo/Uviéu.

“Lo más grave es la doble vara de medir y la cobardía política del Partido Popular. Han comprado por completo el marco ideológico de la izquierda -añade la portavoz municipal- y prefieren callar antes que defender con firmeza las tradiciones que nos unen y que forman parte de nuestra historia e identidad”.

Quién gobierna la ciudad

Peralta ha mostrado una gran locuacidad en sus críticas al PP y ha anunciado que seguirá denunciando lo que califica como “la degradación cultural y el ataque constante a las tradiciones y creencias de millones de españoles”, así como “la complicidad de quienes, por miedo o cálculo político, prefieren mirar hacia otro lado”.

Para la portavoz de Vox, los ovetenses “tienen derecho a saber qué tipo de Partido Popular gobierna esta ciudad: un PP incapaz de plantar cara a la izquierda cultural, acomplejado y dispuesto a blanquear cualquier provocación”, sostiene.

La réplica del alcalde: “Es una verdulera”

Su mala relación con el alcalde no es nueva. El pasado mes de enero, en el transcurso de un pleno, se dirigió hacia Peralta en estos términos: “Es una maleducada y debe callarse. Es una verdulera, perdónenme la expresión. No sabe callarse, no respeta a nadie. Continúo, iba a decir alguna cosa más suya, pero me voy a callar” y, apenas sin respiro, prosiguió: “sí, sí. Lo voy a decir. Pasó sin pena ni gloria por la banca y solo se le conoce por su labor sindical, exclusivamente”.

“Yo tengo un recorrido en la banca”, continuó el alcalde quien, ante las palabras de fondo donde se escuchaba a la concejala Peralta replicándole, reiteró que era “una verdulera. Si está callada sería mucho mejor”. A continuación reproducimos la intervención del alcalde que fue difundida por La Voz de Asturias en su perfil de Instagram.

La portavoz municipal de Vox no solo no se calla, sino que también recurre a las redes sociales para exponer su punto de vista sobre cualquier cuestión. Sin embargo en su último post fue mucho más lejos y en su crítica al alcalde se llevó por delante el trabajo de los fotoperiodistas que no han tardado ni un segundo en condenar sus palabras.

El frente abierto con el fotoperiodismo

A continuación reproducimos el cuestionado post de Peralta en su perfil oficial de Instagram.

Con la imagen del líder nacional Santiago Abascal de fondo, la concejala coge un teléfono y, tras el protocolario saludo, dice lo siguiente en una imaginaria conversación con Canteli: “He visto que hemos pagado 350 euros por su fotografía de la felicitación navideña. Sí, sí, muy guapo”, responde ante una hipotética pregunta del alcalde sobre si ha salido favorecido en la fotografía realizada por un profesional.

Tras esa contestación, sigue en su charla con una propuesta: “pero, si quiere, el año que viene se la hago yo y así nos ahorramos el dinero. ¿No quiere?, sí hombre sí, que con los móviles hoy en día, la foto sale fenomenal. Bueno, usted piénselo. Hasta luego, alcalde” y cuelga el teléfono sonriente.

Los fotoperiodistas responden

La Asociación Profesional de Fotoperiodistas Asturianos (APFA) no ha pasado por alto esta forma de despreciar su labor. Nada más tener conocimiento de las palabras de Peralta, emitió un comunicado donde censura a la portavoz de Vox y muestra su preocupación por las declaraciones que ésta difundió a través de las redes sociales.

En este comunicado, la asociación considera “preocupante” el mensaje que este tipo de intervenciones de un cargo público puede trasladar a la ciudadanía, como es la idea de que “el trabajo fotográfico carece de valor profesional y que puede ser sustituido sin formación, experiencia ni criterios éticos o técnicos”.

Los fotoperiodistas asturianos resaltan cómo la fotografía profesional y el fotoperiodismo no consisten únicamente en apretar un botón.

Defensa de la profesión

“Detrás de cada imagen existe una mirada formada, un conocimiento técnico, una capacidad narrativa y una responsabilidad ética. Reducir nuestro trabajo a una cuestión anecdótica o improvisada supone deslegitimar una profesión cultural y periodística esencial para la construcción de la memoria colectiva y de la información pública”, subraya APFA.

La fotografía profesional y el fotoperiodismo no consisten únicamente en apretar un botón. Detrás de cada imagen existe una mirada formada, un conocimiento técnico, una capacidad narrativa y una responsabilidad ética. Reducir nuestro trabajo a una cuestión anecdótica o improvisada supone deslegitimar una profesión cultural y periodística esencial para la construcción de la memoria colectiva y de la información pública

Asociación Profesional de Fotoperiodistas Asturianos — (APFA)

La asociación no solo rechaza las declaraciones de Peralta, sino que a esa preocupación que manifiesta por proceder de un cargo público se suma el hecho de que este tipo de mensajes se difundan mediante dinámicas propias de las redes sociales “basadas en la polémica rápida, el impacto inmediato y la desvalorización de los trabajos culturales y periodísticos”.

Precarización y competencia desleal

“Este discurso no solo perjudica al sector profesional de la fotografía -incide- sino que también contribuye a normalizar la precarización y la competencia desleal”.

El colectivo puntualiza, para que quede muy claro, que esta defensa de la dignidad del trabajo profesional no es corporativismo: “Es defender el valor de los oficios culturales, la calidad de la información y el respeto hacia quienes llevan años desarrollando su labor con responsabilidad y compromiso”.

La información oficial de APFA concluye anunciando su intención de seguir trabajando para visibilizar la importancia social del fotoperiodismo y para reivindicar el respeto hacia una profesión fundamental dentro de una sociedad democrática.

Algunas obras cuando se contemplan, parecen respirar dentro del espacio que ocupan. La exposición Fragmentos Unificados en el Gran Hotel Don Manuel de Cáceres, pertenece a esa categoría: una constelación de piezas que dialogan entre sí para hablar de algo tan frágil y tan persistente como la necesidad humana de encajar sin dejar de ser uno mismo.

La artista extremeña Ana López Arroyo, conocida bajo el seudónimo artístico ALOA Piezzas, presenta en Cáceres una propuesta contemporánea que se mueve entre la instalación, la experimentación material y la experiencia sensorial. Nacida en Extremadura en 1990 y con trayectoria expositiva previa, la creadora construye en Fragmentos Unificados un universo visual donde la luz, las texturas, los reflejos y el color funcionan como lenguaje emocional.

Lejos de plantear una exposición cerrada o lineal, ALOA entiende cada obra —o “piezza”, como ella misma las denomina— como un organismo independiente que, al mismo tiempo, necesita de las demás para completar el relato. La idea atraviesa toda la muestra: fragmentos distintos que encuentran una forma de convivir sin diluir sus diferencias.

La artista explica que el proyecto nace de “muchos años de exploración artística, investigación y experimentación con diferentes técnicas y materiales”. Durante ese proceso, sintió “la necesidad de contar muchas cosas, pero desde lenguajes distintos”, hasta descubrir que todas aquellas búsquedas desembocaban en un mismo lugar: “la idea de conexión, de unión y de que todo encaja de algún modo”.

Ese concepto de puzzle atraviesa tanto la estética como la filosofía de su obra. El propio nombre artístico, ALOA Piezzas, remite a ello. 'ALOA' surge de las iniciales de Ana López Arroyo, mientras que 'Piezzas', escrito con doble zeta, juega visualmente con la idea de las piezas ensambladas. Para la autora, simboliza “la unión entre arte, vida y personas”.

En la exposición, comisariada por AK Curator, aparecen materiales reciclados, tierras, pigmentos, espejos, resinas o metacrilatos que convierten cada composición en un espacio táctil y cambiante. Nada parece completamente fijo. Las superficies reflejan, esconden o deforman; los volúmenes alteran la percepción; los materiales cotidianos adquieren otra dimensión bajo la luz.

ALOA trabaja desde la intuición y la prueba constante. Algunas de las obras más relevantes de la muestra, asegura, surgieron precisamente de errores o ensayos inesperados convertidos después en parte esencial del mensaje. Esa apertura al accidente dota a la exposición de una sensación orgánica, como si las piezas continuaran transformándose incluso después de haber sido terminadas.

Pero más allá de la experimentación formal, Fragmentos Unificados plantea una reflexión sobre el presente. Sobre una sociedad acelerada y fragmentada donde, pese a todo, siguen existiendo vínculos invisibles. “Habla de unión, diversidad, memoria, identidad y también de las cicatrices o huellas que nos construyen”, señala la artista.

La muestra, que estará durante mayo y junio, no busca imponer una interpretación única. Al contrario: deja espacio para que cada visitante encuentre algo propio dentro de las obras. “Me gusta pensar que el público puede encontrar fragmentos de sí mismo dentro de las piezas”, explica ALOA, que entiende el arte como un lugar de encuentro más que como una respuesta cerrada.

En el Gran Hotel Don Manuel, las “piezzas” permanecen suspendidas entre lo íntimo y lo colectivo. Como pequeñas geografías emocionales que recuerdan que incluso aquello que parece roto, aislado o distinto puede terminar formando parte de un todo compartido porque la identidad no es una línea recta, sino un territorio hecho de capas, rupturas y encuentros. Cada obra funciona como un fragmento que busca su lugar, y juntas componen un mapa emocional donde lo diverso no se diluye, sino que se potencia. La exposición se convierte así en un recordatorio luminoso: incluso en un mundo acelerado y disperso, seguimos necesitando unirnos, reconocernos y encajar sin renunciar a lo que nos hace únicos.

El Gran Hotel Don Manuel de Cáceres ha habilitado un 'Pasillo del Arte' en el que expone periódicamente obras de artistas, convirtiendo parte de sus pasillos en un espacio expositivo. Un recorrido donde las obras acompañan a huéspedes y vistantes durante su estancia.

Esta semana se nos fue Jack Taylor, un grande de lo que aún se llama “serie B”. No es una expresión que me agrade demasiado; en mi opinión, oculta más de lo que enseña y tiende a no definir gran cosa: en primer lugar, porque no hay subgéneros absolutos; en segundo, porque hay obras buenas, regulares y malas en cualquier forma de expresión y, en tercero, porque los tratamientos y las tramas de lo que vendría a ser —por contraposición— una serie A se han vuelto tan reiterativos y previsibles en general que, por mi parte, los considero una especie de pulp burgués. Ni la vieja y más seria diferencia de presupuesto económico, que trazaba una línea divisoria, dice nada a estas alturas. Y frente a un planteamiento comercial atascado, de tapón pasado de rosca que gira y gira sobre sí mismo sin abrir botella alguna, hasta las obras de menor calidad técnica parecen joyas si ponen algo nuevo sobre la mesa.

En circunstancias normales, este artículo sería un homenaje a aquel actor estadounidense que trabajó a las órdenes de directores como Corona Blake, Jesús Franco, Paul Naschy, John Millius y Roman Polanski y dejó dos autobiografías sin duda interesantes (Cuento lo que mi disco duro me permite y Mis 100 años de cine). Lo sería porque lo merece, y también lo sería por la importancia que tuvo para mi generación y alguna más, que crecimos viendo sus películas en un mundo ya desaparecido; en uno donde era fácil que hubiéramos visto casi todo el cine clásico al llegar a la adolescencia y, además, por poner el asunto en contexto, se fuera adicto a todo lo que proyectaban los cinestudios. Pero supongo que el domingo, cuando se publiquen las líneas que tienen ante ustedes, la prensa habrá hecho justicia a Taylor y al género que le hizo famoso, a diferencia de lo que habrá pasado con otro género y otra artista, fallecida igualmente el martes: Tania Doris, una de las pocas vedettes del antiguo Paralelo barcelonés que seguía con vida, tras la muerte hace unos meses de Merche Mar.

Hubo un tiempo en que los espectáculos de variedades ocupaban un espacio central en el paisaje cultural de nuestro país. Durante décadas, contaron con espectadores –y a veces protagonistas indirectos– de la categoría que mencioné una vez aquí mismo, como apellidos como Barga y Valle-Inclán (ver “Los pasos contados”) y, cuando los nacionales destruyeron la práctica totalidad de lo bueno que se podía destruir, siguieron siendo espacios de libertad, aunque limitados por la moral y las leyes del régimen. Se hacía lo que se podía; al principio, desde números y chistes tan blancos como el que contó la grandísima vedette que fue Mary Santpere en la entrevista que le hizo Pablo Lizcano en “Autorretrato” (TVE-1, 1985); después, tras la apertura relativa de la década de 1960, con más filo y, frecuentemente, entre apariencias como la del descubridor de Lina Morgan y Tania Doris, Matías Colsada, que ocultó su pasado republicano y se inventó o le inventaron una identidad y una biografía completas que le permitieron convertirse en uno de los principales empresarios de paredes.

Quien tenga interés en la aventura de Colsada debería echar un vistazo al capítulo que Juan Antonio Ríos Carratalá, autor de textos tan relevantes como Los consejos de guerra de Miguel Hernández, le dedica en De mentiras y franquistas. Pero, volviendo a la revista, el vodevil, el cabaret y demás, lo que acabó convirtiéndolos en una clase distinta de “serie B”, la derivada de la pérdida de influencia social, de acabar en un ámbito minoritario, no fue ni la censura ni la competencia de las salas cinematográficas; fue la comodidad del cine grabado (ahora serían las plataformas) y una serie de decisiones políticas que se demostraron nefastas, como ocurrió con el sector de Taylor tras la ley Miró, que se cargó el cine fantástico español con la fantástica excusa de hacer obras de calidad. Básicamente, lo que dice el chiste de Santpere, sobre un tipo que está disparando a los pájaros durante horas y que al final, harto de no cobrarse una pieza, pega otro tiro y suelta: “Matar, no te mataré, pero te echaré de España”.

Si no nos andamos con cuidado, llegará un día en que todas las expresiones artísticas ajenas al comercialismo audiovisual se consideren marginales y lo sean en la práctica, por falta de público o de lectores, porque una parte de la música y la literatura también sufre esa situación. Por ejemplo, es cierto que nuestras tablas no han tenido nunca tantos problemas como tienen ahora, pero lo es aún más que jamás se han leído menos obras de teatro, para vergüenza del país y desaprovechamiento de nuestra magnífica y altamente entretenida historia dramática. En un mundo donde todo tiene que ser igual, todo lo que no lo sea es “serie B”; aunque, en este caso, los monstruos de cartón piedra no pertenezcan precisamente a ella.