Hay que tener algo más que talento para escribir determinadas obras. No basta con la voluntad de encadenar una palabra detrás de otra con una conciencia de estilo, ni con tener la resolución de convertirse en escritor. Más allá de eso, antes de eso, hace falta algo que podría denominarse visión: la capacidad para concebir un texto, un artefacto literario que pueda expresar, por sí mismo, aquello que su creador lleva dentro, lo que suele llamarse su mirada, su forma de habitar el mundo, o, yendo al fondo, su “verdad”.

Uno querría saber qué rondaba por la cabeza de Camila Cañeque (Barcelona, 1984-2024) mientras perfilaba sus dos únicos libros, ambos publicados de manera póstuma: primero, La última frase (2024), ese compendio singular de últimas frases de libros, hilados con verdadero genio por su voz; y, después, Anuncios (2026), una novela que fue encontrada en su archivo unos meses después de la publicación del anterior y que llega ahora a las librerías. Ambos están editados por La Uña Rota, una editorial que se ha convertido en toda una referencia de poesía, teatro y textos poco convencionales.

La artista ausente

Camila Cañeque murió de forma súbita poco antes de la publicación de su primer libro. Tenía 39 años. Estas circunstancias envolvieron la recepción de La última frase, pero si la obra se ganó la admiración de tantos lectores –en estos momentos ya va por la cuarta edición– no fue por compasión, sino por el reconocimiento de una originalidad genuina, una propuesta que de veras se distingue del montón. No solo se distingue, sino que el libro sobresale, sorprende, alumbra caminos literarios insólitos.

Claro que, conociendo su trayectoria, no era de extrañar: Camila Cañeque no pertenecía (al menos todavía) al “círculo literario”, en ocasiones tan viciado; sino que provenía del mundo del arte contemporáneo, es decir, de la performance, la escultura, la fotografía y todo lo que se le ocurriera. Porque en su obra, de las exposiciones a la imprenta, cabe de todo; en sus manos nunca es un cajón de sastre, sino que, en esa relación de elementos inconexos en apariencia, establecía un nuevo sentido, provocaba una reflexión acerca de lo que nos rodea. Sí, creaba. Y se lo tomaba en serio.

Además, había estudiado Humanidades y Filosofía: un corpus de ideas para estimular una mente ávida de alimento intelectual. Y había viajado por las grandes ciudades, de París a Nueva York pasando por Berlín y São Paulo, donde expuso sus creaciones y continuó formándose. Uno se la imagina como una mujer brillante, pero sobre todo inquieta, con sed de explorar, de no conformarse. Y, sobre todo, con capacidad de escucha, capacidad de observación atenta, porque solo de ahí pueden esbozarse nuevas sendas.

Quienes la vieron en acción cuentan que sus performances y su concepción del arte en general denunciaban la hipocresía del capitalismo, las dinámicas de productividad que se imponen en estos tiempos. Frente a ello, proponía una suerte de filosofía de la espera, la renuncia, la pausa como rebeldía al orden que nos esclaviza, nos enferma; la política en la inacción, podría llamarse: no entrar, no hablar, ni actuar pese a poder hacerlo; tal vez ese sea, sí, el mayor acto de resistencia de nuestra era hiperconectada y cacofónica.

Su muerte precoz parecía una triste culminación de ese proyecto vital: frente al habitual despliegue de medios de una campaña de promoción, ella no pudo presentar su libro ni responder entrevistas; tampoco se le pudo subir el éxito a la cabeza. Permanece, incluso más que los ausentes deliberados (Elena Ferrante, J. D. Salinger, Thomas Pynchon), al margen de esa caja de resonancia que son las interpretaciones ajenas, permanece ajena a la tentación del ego. Hay un extraño regalo para el lector en ello: poder leerla sin dejarse condicionar por las declaraciones de un titular, poder opinar del libro y no de la autora.

Hablar con el silencio

Parecía que Camila Cañeque iba a quedar como la escritora de una única obra, pero esta nueva publicación, Anuncios, presentada como “novela” y acompañada por una nota de presentación que dejó la propia autora, suma una pieza más –una incógnita más– a ese misterio insondable de su arte, de su núcleo de irradiación. Porque, otra vez, brilla ese carácter singular, inclasificable, único, que confunde al lector al tiempo que emana una especie de belleza, una autenticidad de la palabra literaria.

El planteamiento del libro ya resulta clarividente: un hombre, llamado Don, habla solo. En realidad, se dirige a una mujer, pero ella no responde; es una oyente silenciosa, como Camila Cañeque en sus representaciones. El texto es una sucesión de rayas de diálogo que no llegan a conformar ningún diálogo; no hay interacción, solo un monólogo, pero un monólogo fragmentado, de ocurrencias dispersas, siguiendo el vaivén errático de los circuitos neuronales. Algo así como una cuenta de Twitter convertida en libro, en arte; la máxima expresión del ego en la actualidad.

Otra vez brilla ese carácter singular, inclasificable, único, que confunde al lector al tiempo que emana una especie de belleza, una autenticidad de la palabra literaria

La cubierta, sobria, va en consonancia: dos rostros), como sombras, mirándose, frente a frente, sobre un fondo blanco; la única nota de color, el título, Anuncios, en rojo, como esos paneles publicitarios que irrumpen con chiribitas en el paisaje urbano. El “anuncio” se relaciona con el comportamiento del protagonista: es un hombre-anuncio, un hombre que se anuncia, un hombre de muchos anuncios, aunque él no sea consciente de que se está vendiendo, aunque ella no lo compre. Una metáfora de nuestra era: la atención del internauta como mercancía, cada individuo como vendedor-producto en sí mismo en un teatro de marionetas que esconde la identidad del titiritero.

La estructura también reviste ingenio: los capítulos en los que se expresa Don llevan un número 1 (un personaje al habla); hay otros, con el número 2, en los que se evoca un bar cosmopolita de donde entran y salen unos figurantes que, como el protagonista, alzan la voz sin establecer una comunicación recíproca. Por último, hay también unas pocas partes con un 0, en las que, al menos de entrada, no hay “nada que mostrar” (sic). Los tres números (0, 1, 2) pueden entenderse como un guiño a los códigos de programación: frente al discurso complejo y ramificado de las narrativas clásicas, la categorización, la ruptura del relato, la descomposición en fragmentos inconexos como rasgo de la cultura capitalista. Imposible una historia continuada; imposible una novela total.

Entrando en el contenido, del protagonista se van dejando entrever algunos datos: está inspirado en un artista lituano que la autora conoció en Nueva York, la ciudad donde se mueve aún; un hombre que elige vivir fuera del orden y las convenciones, que transita, en su discurso, de lo alto a lo bajo, de lo existencial a lo trivial, de la filosofía al sexo, de la denuncia social al capricho, de la música al humo de los cigarrillos. No compone un relato; es la manifestación de una divagación, que encarna el espíritu de este tiempo. 

Camila Cañeque hace de la literatura, performance; o, mejor, convierte la performance en obra literaria, en palabras, una expansión de lo que ya hacía con su cuerpo. Con ello, la fija para la posteridad, porque en el futuro, quien quiera respirar nuestro air du temps, el del ámbito de los artistas por lo menos, lo podrá hallar en sus páginas. Y con humor, también, porque todo monologuista-comediante tiene un punto de reírse de sí mismo, incluso (o sobre todo) al hablar de cuestiones que se asumen serias. Porque esta época tiene, también, esa comicidad grotesca de la sátira tan arraigada en el canon español.

Artefactos prodigiosos

Son muchos los escritores que llevan a cabo un proyecto experimental, o que reciben este calificativo (o sus afines “híbrido” o “artefacto”) por parte de la crítica. A veces, sin embargo, lo que se presenta como “experimental” no son más que intentos fallidos, por lo general amalgamas de discursos con demasiadas pretensiones intelectuales, que bajo la fragmentación formal encubren incapacidad para la narración y la construcción de personajes. En suma, son libros mediocres y sin alma.

Anuncios, por suerte, no va por ahí: bajo su aparente simplicidad (un hombre hablando) va trenzando una cadencia, mantiene una coherencia interna que funciona como el hilo sobre el que un funambulista avezado (la autora) discurre sin trastabillarse, incluso con elegancia. Encadena frases que son como perlas, en ocasiones una ocurrencia, en otras una reflexión, con frecuencia comentarios mundanos; el personaje se construye por sus palabras, es un ser que habla, discursivo, como somos al comunicarnos por la pantalla.

Camila Cañeque no es la única autora que descoloca el panorama literario después de hacer carrera en las bellas artes: algunas de las voces más personales y disruptivas de los últimos años en el panorama literario vienen del mundo del arte o tienen formación afín, como María Gainza, Irene Solà o Alicia Kopf. Irene Solà, por cierto, explica que de las bellas artes aprendió a trabajar sola en una obra que nadie le había pedido que hiciera. Seguro que Camila Cañeque estaría de acuerdo: comparte con ella esa libertad absoluta, esa independencia que, bien encauzada, es lo que seduce al lector.

No es extraño que entre sus devotos se encuentre Enrique Vila-Matas: ella podría ser su heredera, no porque su obra se parezca a la de él, sino porque comparten la irreverencia, por expresarlo de algún modo, la intención de crear un estilo propio jugando a mezclar ficción y realidad, dejándose influir por otras artes, buscando un tipo de narrativa que revienta la definición tradicional de novela, y siempre con mucha ironía y lucidez, una inteligencia insobornable para detectar puntos de quiebre personales y colectivos. (Ah, qué gran conversación entre ambos nos hemos perdido.)

Hay pocas obras, y aún menos creadores, que marquen un punto de inflexión en la trayectoria del lector. De cualquier ámbito: literatura, artes plásticas, cine, música, danza, teatro. Obras que irrumpen contra la inercia en el modo de leer, de entender, acaso de disfrutar; que obligan a reaccionar desde otra perspectiva, que desempolvan y proponen nuevas rutas. No es un arte siempre comprendido por sus coetáneos, pero al menos no se le puede negar el arrojo de salirse del molde, con ambición e inteligencia.

Esos atributos también los reúne, por supuesto a su manera, otra artista de hoy: Rosalía, que, además de componer y cantar y bailar, es una gran lectora. Sería interesante hacerle llegar los libros de Camila Cañeque, si es que no los ha leído ya. No es que se parezcan (ambas son demasiado únicas para admitir comparaciones), pero, desde sus respectivos campos, se entenderían. De ahí también saldría un fructífero diálogo (artístico); quién sabe si una colaboración entre genias.

Pero esto son solo apreciaciones de una lectora que, como los personajes de Anuncios, entra al ruedo, suelta una retahíla de frases con más o menos sentido y espera (o no) la respuesta del lector (si es que hay un lector, si es que emite una respuesta). Al no estar ella para las declaraciones, todo lo que se dice sobre el libro queda en manos de otros. Si su ausencia fuera voluntaria, este sería el mejor modo de dar vida a la obra literaria: dejar que circule sola, como dice Elena Ferrante, que cada lector la haga suya (o no) a su manera. Porque, esto lo decía Ana María Matute, nadie lee nunca el mismo libro.

Y seguro que Camila Cañeque estaría de acuerdo.

El 23 de abril de 1996, hace 30 años, se publicaba la que es considerada uno de los mayores éxitos del hip hop, pero que es versión de un tema que está incluido entre las 500 mejores canciones de todos los tiempos según la lista que elaboró la revista Rolling Stone en 2021.

Hablamos de 'Killing Me Softly With His Song’ del grupo estadounidense de hip-hop Fugees, que grabó el tema para su segundo álbum con la voz de Lauryn Hill, que daba así una nueva vida a una canción que ya conoció el éxito con Roberta Flack y que han versionado artistas de géneros tan dispares como Alicia Keys, Tino Casal o Pitingo.

El renacimiento de una canción dos décadas después

La versión de Fugees y Lauryn Hill de 'Killing Me Softly With His Song’ se convirtió en todo un éxito mundial, devolviendo así al tema a lo más alto de las listas dos décadas después de su primer estrellato. En Estados Unidos, sin embargo, no apareció en la lista Billboard Hot 100 al no ser lanzado como un sencillo comercial, lo que era norma en aquel momento para poder ser incluido.

A pesar de todo ello, la canción fue todo un éxito tanto en EE.UU como fuera, siendo todo un fenómeno en Reino Unido, donde rompió el récord de mayor cantidad de reproducciones en radio en una semana y fue el segundo sencillo más vendido de todo 1996, algo similar a lo que pasaría en Alemania, Francia o Canadá.

La versión, además, logró también la aceptación de la crítica, destacando “su respeto por la original”, y reconocimientos como el Grammy a la Mejor interpretación de R&B por un dúo o grupo y su video, el MTV Video Music Award en categoría R&B, un videoclip en el que la propia Roberta Flack hacía un cameo.

De Roberta Flack a su controvertido origen

Si bien muchos saben que el 'Killing Me Softly With His Song’ de Fugees es una versión, no todos conocen que la de Roberta Flack también lo es, pues fue grabada primero por Lori Lieberman, quien asegura ser la verdadera artífice de la canción en 1971. La cantautora aseguró que se le ocurrieron gran parte de los versos tras asistir a un concierto de Don McLean en Los Ángeles, y que estos fueron escritos en una servilleta.

Esto que ella había escrito llegó a Norman Gimbel y Charles Fox, que, viendo el potencial, optaron por adaptar la letra y componer la melodía, y en 1972, tan solo un año después, Lieberman grabó la canción para su álbum debut, que, sin embargo, no tuvo éxito y pasó desapercibida.

Pero entonces la casualidad quiso que Roberta Flack la escuchara durante un vuelo de Los Ángeles a Nueva York y quedara impactada, primero por su título, y luego por su letra y melodía, que plasmó en una libreta antes de aterrizar. Ella llevaría su anotación a Quincy Jones, que la pondría en contacto con Charles Fox, y de aquí surgió su versión, modificada con detalles vocales.

Primero la presentó en un concierto en 1973 y la buena acogida la llevaría a grabarla oficialmente. Así fue como sería uno de los grandes éxitos del momento, número uno en la lista Billboard durante cinco semanas y ganaría el premio Grammy a Grabación del Año y Mejor Interpretación Femenina Pop en 1974.

A pesar de todo esto, la historia de 'Killing Me Softly With His Song’ no es perfecta y tiene una gran controversia en sus orígenes. Lori Lieberman siempre sostuvo que el núcleo de la letra fue su propia experiencia y surgieron de ella misma, siendo las aportaciones de Gimbel y Fox mínimas. De hecho, también se asegura que estos dos últimos se opusieron a un cambio de letra para la versión de Fugees, que quería lanzar con su grabación un mensaje antidroga y contra la pobreza.

En abril de 2001 era una de las canciones del momento en el pop latino. En Estados Unidos, México o Italia fue uno de los sencillos más exitosos de ese año, y también en España, donde consolidaría a su cantante como una de las máximas exponentes del pop internacional en español.

Hablamos de “Y yo sigo aquí” de Paulina Rubio, que era número uno en los 40 principales hace 25 años en España, y fue el primer sencillo que la artista colocaba entre los éxitos de nuestro país, lo que fue uno de los hechos que haría que su disco, “Paulina”, vendiera más de 50.000 copias, con disco de oro incluido, y fuera uno de los más vendidos de ese 2001.

Consolidó el éxito internacional de Paulina Rubio

Paulina Rubio era a principios de los 2000 uno de los rostros más conocidos de la televisión en México, aunque también de la música, por haber sido parte del grupo musical Timbiriche, ser hija de la actriz Susana Dosamantes y por haber triunfado con su álbum debut como solista con canciones como “Mío”.

Sin embargo, la llamada “Chica Dorada” se había centrado más en su carrera como actriz y volvió con fuerza en la música con el disco “Paulina”, del que “Lo haré por ti” fue el primer single. Fue el tercer sencillo, “Y yo sigo aquí”, el que triunfaría a nivel internacional y convertiría a la cantante mexicana en también una estrella más allá de su país natal.

La mezcla de la canción del pop latino con la música electrónica, que se potenció con el ‘autotune’ junto a una estética visual que triunfaba entonces a principios de los 2000, combinando la electrónica con elementos futuristas, llevó a que el tema se convirtiera en un éxito global, incluso en países que no hablan español como Italia, donde fue 14 en las listas de sencillos.

Al igual pasó en Estados Unidos, donde llegó a ser número 3 en ‘Hot Latin Songs’ en Billboard, solo por detrás de Ricky Martín y Juan Gabriel. Esto permitió que el álbum “Paulina” vendiera más de 480.000 copias en el país y hasta 2,5 millones de copias a nivel mundial.

Pasó a ser llamada como “la Princesa del Pop Latino”

El éxito de “Y yo sigo aquí”, canción escrita por Estefano y Marcello Azevedo, supuso un impacto clave en la carrera de Paulina Rubio, cambiando su imagen y que fuera apodada por la prensa como “Princesa del Pop Latino” debido a su estética dorada y capacidad de adaptación a distintos géneros. De ahí, esto hizo que la cantante publicara su primer disco en inglés, “Border Girl” en 2002.

En España, desde el éxito de la canción, Paulina Rubio sería una habitual de las radios y los sonidos pop, con otros sencillos muy populares como “Lo haré por ti”, “Yo no soy esa mujer”, “Baila Casanova”, “Si tú te vas”, “Todo Mi amor” o “Ni una sola palabra”, que en 2006 fue uno de los temas que más sonaron.

El violonchelista y compositor toledano Chiki Serrano estrena su adagio 'Idea Universal', una experiencia inmersiva de violonchelos como una de las propuesta “más cuidadas del panorama neoclásico actual”.

Con una duración superior a seis mintuos, la pieza “trasciende el formato convencional para convertirse en un auténtico refugio sonorio”. El artista explica que está cocebida como respuesta al “ritmo acelerado y al ruido de la vida contemporánea”. Una obra que propone una experiencia inmersiva construida sobre la profundidad y la expresividad del violonchelo “invitando al oyente a detenerse, respirar y reconectar con una idea esencial de armonía”.

Proyección internacional desde Toledo

El lanzamiento cuenta con una ambiciosa estrategia de difusión internacional que “sitúa a Toledo en el mapa de la alta cultura digital”. La campaña alcanzará a oyentes en 16 países, entre ellos Japón, Alemania, Austria y Estados Unidos, con especial foco en públicos afines a la música clásica y al repertorio contemporáneo para violonchelo. Además de en YouTube puede escucharse en todas las plataformas en el perfil oficial del artista.

Live Nation, la empresa que organiza las grandes giras que no nos queremos perder, y su subsidiaria Ticketmaster, la empresa que nos vende las entradas, operan como un monopolio. A ojo, ya nos parecía, pero ahora hay una sentencia que lo acredita. “Una victoria brutal para todo el que ama la música”, lo ha definido la organización estadounidense Future of Music Coalition, fundada en junio de 2000 por músicos, defensores de los artistas, tecnólogos y expertos legales para garantizar que los músicos tengan voz en los asuntos que afectan a su sustento.

Efectivamente, los que amamos y vivimos la música desde hace varias décadas (en mi caso, desde 1993 aprox.), hemos visto cómo se deterioraba la estructura de la música en directo. Hemos visto parcelar el espacio del público en zonas VIP, super VIP y mega VIP. Hemos descubierto con ojos desorbitados que una entrada podía costar equis o el doble de equis en cuestión de minutos. Hemos visto aparecer algo que antes no existía: los “gastos de gestión”, y seguimos sin entender lo que son. Hemos pasado de ir a cuatro conciertos en un mes a un concierto en cuatro meses, porque más no nos podemos permitir. Y luego dicen que la música en directo está en su mejor momento. Depende de para quién.

Según la demanda, Live Nation controla al menos el 80% de la venta de entradas en las principales salas de conciertos de Estados Unidos; gestiona directamente a más de 400 artistas, y solo en EEUU controla más del 60% de las promociones de conciertos y posee o controla más del 60% de los grandes anfiteatros. Abrumador. Una acusación de más de una treintena de fiscalías de diferentes estados argumentaron que, al ejercer monopolio, Live Nation y Ticketmaster eran responsables del alza de las entradas de los conciertos. 

Por poner algunos precios españoles de conciertos de Live Nation (recordemos que los procesos judiciales se han abierto en EEUU): ver a The Strokes en primera grada (un único concierto en España, las entradas se ponen a la venta hoy viernes 17) costará 102 euros, a lo que hay que sumar una tasa de 2 euros para Ticketmaster “por la transacción”. Ver a Shakira en primera grada de uno de sus 11 conciertos en Madrid costará 158,50 euros (más los dos euros mencionados). Por cierto: ¿quién crees que gana más con este fenómeno de las 'residencias'?

Las cifras del volumen de la música en vivo son, lógicamente, despampanantes: 807 millones de euros de taquilla el año pasado según la Asociación de Promotores Musicales. Un estudio de estimación por parte de Sympathy for the Lawyer, presentado ayer 16 de abril, cuantifica un impacto directo de 1.261 millones de euros recogiendo lo que genera el merchan, las barras, las “experiencias VIP”... y suma y sigue. Las magnitudes están fenomenal, pero lo que se necesita es cambiar la lente macro por la del microscopio, y ver si todas estas células nos dan un organismo más o menos sano.

Volviendo a este histórico proceso judicial, los magistrados tendrán que decidir ahora qué multas, compensaciones o cambios de su actividad imponen a la promotora y a la ticketera. ¿La solución para el problema? Future of Music Coalition propone que luchemos por una industria fragmentada, con hueco para todos. ¿Obligará a Live Nation a disolverse o segregarse? La música necesita un tejido diverso donde tengan cabida también las iniciativas independientes, que hay que proteger para cultivar un ecosistema de precios asequibles y remuneraciones justas para los artistas.

Esta semana han pasado otras muchas cosas importantes en el mundo cultural. Que vayan a competir por la Palma de Oro tres películas españolas es una de ellas. Así te hemos contado el buen momento de nuestro cine con Javier Calvo & Javier Ambrossi, Rodrigo Sorogoyen y Pedro Almodóvar: “Somos una industria libre y salvaje”, han dicho. El cine subvencionado que odia la derecha española conquista el resto del mundo, analiza Javier Zurro.

Tres libros

'Dickens y Prince. Un tipo de genio muy particular' de Nick Hornby (trad. Jesús Zulaika. Anagrama Crónicas). Igual no se te había ocurrido nunca comparar a Charles Dickens con Prince, el genio de Mineápolis, pero a Nick Hornby, el autor de la célebre novela pop Alta Fidelidad, no solo se le ocurrió sino que se obsesionó hasta el punto de escribir un ensayo sobre ello. El autor encuentra dos carreras paralelas y nos hace esquiar sobre ellas, acelerados por su pasión habitual por la música.

'Escucha' de Michel Faber (trad. Mariano Peyrou Anagrama Argumentos). Perdona por repetir editorial en las recomendaciones, es algo que procuro no hacer, pero he empezado a leer este ensayo de Michel Faber (autor de la novela Bajo la piel, adaptada por Jonathan Glazer) y no me he resistido a incluirlo hoy aquí. Su subtítulo es: “Nuestra relación con la música y el sonido”. Atrapa la oralidad de su escritura y su tono de contagioso asombro ante la música. ¿Por qué escuchamos música? ¿Por qué escuchamos la música que escuchamos? Escribo este boletín mientras escucho unas canciones de un grupo ruso de postpunk y me hago esa pregunta: ¿por qué me gusta tanto esto? Tenía una idea de por qué, pero al leer a Michel Faber, empiezo a cambiar de idea.

'Cantarranas' de Nicholas F. Callaway (Caniche). Y, por último, uno libro de una de mis editoriales favoritas, la siempre osada Caniche, que suele editar en una línea fluvial entre la arquitectura, el urbanismo, el arte, la creación o la música, siempre con ensayos muy poco formales. Aquí, este artista e investigador nacido en California pero asentado en Madrid, nos habla de la vaguada de Cantarranas, donde se levanta la Ciudad Universitaria, en Madrid. Una excavación de la memoria, como dice la editorial, en la que afloran hallazgos de todo tipo, atravesados por una mirada personal.

Tres canciones, por Francisco Gámiz

Este verano pasarán por el Mad Cool 2026 artistas y grupos como Pulp, Wolf Alice, Lorde o Twenty One Pilots. Pero también lo harán nombres no tan conocidos en nuestro país como el de Holly Humberstone, que debería tener más reconocimiento y acaba de publicar su disco Cruel World. Uno de sus temas más interesantes del álbum puedes escucharlo en nuestra playlist, donde también están nuestras recomendaciones de semanas anteriores.

'Beauty Pageant' de Holly Humberstone. Haciendo un retrato desgarrador de cómo es la feminidad bajo presión, la artista hace de este tema una crítica mordaz a lo que significa ser una mujer en esta industria. “Esta canción refleja mi exasperación ante la carga que conlleva ser mujer en nuestra sociedad”, ha declarado en una nota de prensa, agregando que “trata sobre los estándares inalcanzables” a los que se someten las mujeres y sobre “la fragilidad de tu propia imagen cuando se basa en opiniones ajenas”. Escúchala.

'Jérémie' de Martin. El que fuera finalista en Operación Triunfo 2023 acaba de publicar su primer álbum de estudio. Lo ha hecho con paciencia y tras haber participado en la serie Mariliendre de Javier Ambrossi y Javier Calvo, como nos han contado en una entrevista que le hice y que ya te hemos recomendado más arriba. Una de las canciones más juguetonas del proyecto, titulado La insolación, es este desenfadado relato sobre un amor adolescente en Francia. Es un tema bilingüe que captura el entusiasmo de enamorarse aunque no sea correspondido. Escúchala.

'Pamema' de Julio de la Rosa. El que es uno de los más destacados compositores de bandas sonoras de este país ha publicado disco, demostrando también su habilidad como letrista. Se titula Las malas hierbas y es un viaje sobre esas tensiones que crecen en las relaciones personales: la envidia, el desencanto o las verdades incómodas que a veces nos hacen mirar a otro lado. Esta canción, de ritmo lento, aborda la venganza desde el rencor de quien ha sufrido en una relación. Escúchala.

Tres películas, por Javier Zurro

'El chico de los pantalones rosas'. Andrea Spezzacatena se suicidó cuando tenía 15 años por el bullying que sufría en el colegio. Su madre escribió un libro que ahora se ha convertido en la película italiana más taquillera del año pasado y en un emblema en la lucha contra el acoso escolar. Qué envidia que el filme más taquillero sea una película tan sensible y que demuestra que el cine puede ayudar a empujar ciertos cambios. Ojalá sirva para que se rompa el silencio en torno a un tema que sigue atravesándonos.

'Un poeta'. Qué película tan divertida, personal y, finalmente, triste ha realizado Simón Mesa Soto en esta película. Su Óscar Restrepo, un poeta que parecía destinado a la gloria y malvive en casa de su madre mientras se niega a aceptar su vida parece sacado del universo del Diego San José más sombrío, el de Yakarta. Uno se ríe ante el patetismo del personaje para luego sentir ganas de ir a darle un abrazo y se emociona porque todos somos un poco como él.

'La mujer más rica del mundo'. No es la mejor película de Isabelle Huppert, ni estará entre las 20 primeras, pero qué gusto es verla cuando se pone a jugar en una película que podría haber pasado por una peli más pero cuya presencia eleva a otro sitio. Más allá de eso, esta historia basada en la vida real de la heredera de L'Oreal y su relación con un fotógrafo al que regaló 1.000 millones de euros no deja de ser otra sátira más (con menos mala leche) sobre el mundo de los ricos. 

Cuatro planes para el finde, por Francisco Gámiz

READ Madrid. Festival de Libros e Ideas (Madrid). El Museo Reina Sofía se convierte este viernes y sábado en el epicentro del pensamiento crítico con la primera edición de este festival que busca interrogar el presente a través de los libros. El Auditorio 400 del edificio Nouvel acogerá conversatorios con voces como las de Pastora Filigrana, Dahlia de la Cerda o Mario Obrero, abordando temas que van desde el “folclore plebeyo” hasta la importancia de la ficción para no olvidar el pasado. La entrada es libre hasta completar el aforo, ¡así que aprovecha!

BCN Film Fest (Barcelona). Este finde se inaugura la décima edición de este festival de cine en los Cines Verdi de Gràcia. La gala de apertura cuenta con el estreno mundial de Viaje al país de los blancos, protagonizada por Emma Vilarasau, y la entrega del Premio de Honor al director José Luis Garci. Durante los próximos días se proyectarán títulos muy esperados como Mallorca confidencial, presentada por Lolita Flores, o Palestine 36, dirigida por Annemarie Jacir. 

'Archipiélago' (Málaga). El Museo Carmen Thyssen Málaga ha estrenado esta exposición que propone un viaje por el arte contemporáneo de las décadas de los 60 y 80. La muestra reúne piezas de artistas como Picasso, Miró, Warhol y Braque, articulando un relato visual que invita al espectador a reflexionar sobre cómo miramos la realidad. A través de pinturas, dibujos y grabados, la exhibición funciona como un “archipiélago” de ideas que conecta la vanguardia con las revoluciones artísticas del siglo XX. 

Gijón Sound Festival (Gijón). Del 16 al 19 de abril, la ciudad asturiana se llena de música con un cartel que mezcla rock, psicodelia y pop-punk en espacios como el Teatro Albéniz y la Plaza del Ayuntamiento. El fin de semana destacan las actuaciones de Nat Simons, Los Punsetes y la energía de Aiko El Grupo. Es una oportunidad perfecta para disfrutar de bandas nacionales y descubrir nuevos sonidos en un ambiente pensado para inundar las calles locales.

Tres artículos por si te los perdiste esta semana

Vuelven los 70mm. Qué bonito este reportaje de Javier Zurro (con vídeo) sobre la odisea de reinstalar un proyector de 70mm en los cine Paz para ver Kill Bill cuando ya no quedaba ninguno en Madrid.

Insolado. Pero qué bonito el disco de Martin, La insolación, y que gran decisión confiar en Hidrogenesse para la producción, porque ineludiblemente se le ha pegado el aroma austrohúngaro. Gámiz le entrevista.

¿Cuándo se puede mover un cuadro? La polémica sobre la cesión temporal del Guernica nos hace preguntarnos: ¿por qué unos sí y otros no? Entra el juego el símbolo y el riesgo.

Hace más de diez años que Diana J. Torres no pisaba un escenario en Barcelona. Diez años de su última performance pornoterrorista. Ahora vuelve al Antic, último refugio de la escena disidente de Barcelona. Dice la artista que está en otra etapa, menos formal, menos burra. Pero una cosa es el modo y otra el fondo. La performer que sacudió la Ciudad Condal a comienzos del XXI vuelve a tocar llaga con su nueva pieza, Travesía y conjuro. En este caso, la violencia entre mujeres en el feminismo.  

Diana, junto a la artista argentina Rosario Veneno, estrena un trabajo sobre un tema que creen está demasiado escondido, “como tantos otros en el lesbianismo, citando a Bárbara Ramajo, la violencia entre mujeres es una cosa espectral, una violencia fantasma”, explica la también escritora de libros como Pornoterrorismo, Coño potens o Vomitorium. 

“La violencia entre mujeres sigue siendo bastante tabú: si eres feminista no se dice si tu novia te ha pegado. Esto pasa por diversos motivos, pero principalmente por miedo y vergüenza”, explica Diana. “Por un lado, nos da miedo que los fachas y machistas lo utilicen y lo instrumentalicen”, dice Diana. 

“Pero el problema también existe puertas para dentro. Hay gente que cree que por ser feministas no vamos a ser violentas. Es evidente que no es así y creemos que hay que nombrarlo para comenzar a solucionarlo”, apunta a su vez Rosario Veneno. 

Al preguntarles si la naturaleza de esa violencia es distinta a la ejercida por lo hombres, Diana lo tiene claro: “Es una violencia que imita patrones del patriarcado, paso por paso”, explica, para luego señalar que el problema viene tras la violencia: “Ahí estamos jodidas de nuevo, no hay líneas de atención o protocolo, cuando llegas a una comisaría no le dan importancia, si no hay pene no hay violación”.

Diana, además, afirma que el problema no es solo legal, “si una mujer mata a otra no se estipula como feminicidio”, explica, sino también social: “Si oyes a dos vecinas pelear, poca gente avisa a la policía y los medios de comunicación no se hacen eco de ello, no importa, no se quiere ver”, razona.  

Las performances de Diana son recordadas por su potencia, pero también por su capacidad de incomodar. Fisting y orgasmos en directo, laceraciones y estética BDSM caracterizaban sus performances. En una de ellas decía a un espectador que le metiese la mano en la vagina, que había premio. El espectador al hacerlo sacaba un condón, Diana lo rompía con la boca y extraía un poema que leía mientras la penetran. La socióloga Helen Torres narró esta performance en el prefacio del libro Pornoterrorismo: “Con la última estrofa llega el orgasmo que provocará una corrida estilo géiser que salpicará las primeras filas de un público estupefacto”, describe con cierta algarabía la socióloga. 

Diana Torres luchó de manera frontal contra el constreñimiento corporal, sexual y moral al que la sociedad la sometía. Y lo hizo como si fuera una accionista vienesa, pero con idénticos niveles de gozo y rabia. Hoy esa manera de hacer, dice, ha evolucionado: “Esta vez va a ser más sutil. Hay una parte de desnudos, de sexo en vivo, nos ponemos a follar un ratito, pero el trabajo ha evolucionado. Antes priorizaba más el escándalo, impactar. Ahora estoy intentando transmitir el mensaje de maneras más claras, sin aturdir tanto a las personas”, explica, “aunque también hay algunos elementos de dolor, Rosario me grapa cosas en el cuerpo con una grapadora industrial, esa es la parte gore, pero ya no hay ganchos, agujas, cortes…”, matiza. 

De Barcelona a Carcelona

Diana Pornoterrorista llegó desde Madrid a Barcelona en 2003. La ciudad bullía. Nacía el posporno en España de la mano de colectivos como el Pos-op o Girls who like porno. Paul B. Preciado publicaba y se le leía junto a libros sin traducir de Virgine Despentes. Comenzaban a aflorar toda una nueva ola de ensayos feministas y nuevas editoriales. Hubo un antes y después de ese núcleo de pensamiento y arte en el feminismo en España. Un feminismo que se ampliaba y que nunca más volvería a ser igual, “creo que el gran pistoletazo fueron las jornadas que se hicieron en el MACBA en el 2004”, recuerda Diana sobre aquel recordado Maratón Posporno. 

Al preguntarle por aquella época, Diana habla de una especie de paraíso, de un regalo. “Nos juntamos personas muy diferentes, pero que veníamos de situaciones de mucha incomprensión. Teníamos los mismos intereses, nos llevábamos muy bien y se generaron muchas ganas de crear”, evoca.

Pero el comienzo del siglo XXI va quedando ya lejos. Hoy Barcelona ya no es lo que era. Cerraron centros sociales como La Makabra, la Kasa de la Montanya o La Escocesa, “en esos momentos Barcelona estaba llena de posibilidades, podías hacer cosas sin un duro, hoy ya no es así”, señala Diana. “También acabó cerrando el bar la Bata de Boatiné que era nuestro cuartel general, todo comenzó a cambiar con la creación del Forum y el comienzo de la gentrificación”, explica.

Cambió Barcelona y cambió Diana. La artista y escritora sufrió en sus carnes toda la violencia de aquella transformación social y urbana. Su compañera, la poeta Patricia Heras, sería acusada y encarcelada en uno de los casos de corrupción judicial, policial y política más sangrantes de la historia reciente de Barcelona: el Caso 4F. “Patricia fue mi primera novia, vivíamos juntas en la casa desde donde se tiró por la ventana, justo hacen quince años de aquello”, recuerda Diana con una entonación contenida, nada dramática, sobre el suicidio de Patricia Heras tras ser torturada y encarcelada injustamente. 

En 2013, dos años después del suicidio de Patricia y tras años de luchar por su liberación, Diana decidió irse a vivir a México. “No quería estar más en Barcelona ni en Europa”, explica. “También salió el documental sobre el caso 4F, Ciutat morta, en el que decía que iba a por todos ellos a muerte. Al final caminaba con mucho miedo por las calles de Barcelona, algunos mossos y guardias urbanos me reconocían y decidí poner tierra por medio”, concluye.

La artista cuenta a este periódico que desde el 2013 nunca ha vuelto a Barcelona más de dos días. “Tan solo volví para ver a alguien o para realizar algún taller de eyaculación que hago para personas con coño, pero no más”, confiesa. En esta ocasión tan solo lleva poco más de una semana en Barcelona, “pero no hace falta pisarla mucho para darte cuenta de cómo está la situación. Solo tienes que pasear por la Rambla del Raval para ver el desgaste humano”, afirma.

Al preguntarle qué siente que ha cambiado, responde: “Siento que han cambiado las drogas. Por ejemplo, en el Raval ves a mucha gente acabada, mucha más que antes. Y eso provoca que haya gente muy violenta, más allá de los cuerpos de seguridad, que te hacen sentir en riesgo. Creo que es intencionado. Se trata de degradar un barrio hasta que la gente se tenga que marchar y poder así hacer sus mamadas, no es la primera vez que lo hacen, es ya un clásico”, afirma con cierta amargura.

Su vuelta al Antic, espacio donde alumbró muchas de sus performances, es también un modo de reencuentro con toda aquella Barcelona que dejó atrás, con aquellas performances hoy ya históricas como Oh Kaña en homenaje al pintor José Pérez Ocaña, o aquel festival Muestra Marrana que dejó de hacerse ya hace más de un decenio. “Ahora con el estreno me las voy a encontrar a todas”, dice con cierta emoción para luego añadir: “Bueno, la mitad están como yo, fuera de Barcelona, pero vienen”. 

Hace 40 años, la canción “Si tú eres mi hombre y yo tu mujer” de Jennifer Rush ocupaba lo más alto de la lista de sencillos en España, en la que se mantendría durante semanas, obteniendo un gran éxito con otra versión de las varias que ya había tenido y las que tendría, llegándose a afirmar como “la canción de amor de la década”, como reza el propio sitio web de la cantante estadounidense.

Y es que esa era la versión en español de “The Power of Love”, que había sido adaptada por Luis Gómez-Escolar, y que fue el enésimo número uno para la canción de amor que sería una de las baladas románticas más significativas de la década e interpretadas por artistas femeninas.

La historia camaleónica de “The Power of Love” de Jennifer Rush

Casi dos años antes del éxito de su versión español, en 1984, fue cuando se había publicado por primera vez la canción, grabada en Frankfurt, en Alemania, donde residía la cantante, que trabajaba entonces para el ejército de Múnich, y que había probado varias veces suerte en la música, hasta encontrar el tema que le abriría la fama.

Y es que, en 1979, antes de mudarse a Alemania, Jennifer Rush, que en realidad se llamaba Heidi Stern, había publicado su álbum debut en Estados Unidos bajo su nombre real, pero este pasó desapercibido. Con su verdadero nombre había también publicado sus primeros temas en Alemania en 1982. Como Jennifer Rush fue cuando encontró sus primeros éxitos, cuando entre febrero y marzo de 1984 realizó una gira con la Filarmónica de Berlín interpretando temas de la banda sonora de James Bond, asombrando al público con su voz.

Así, finalmente en diciembre de 1984 fue cuando “The Power of Love” vio por primera vez la luz, aunque solo llegó al número 16 en Alemania. Este éxito discreto cambiaría cuando un promotor de CBS en Londres escuchó cantarla en una convención discográfica en Hawai y en octubre de 1985, la canción tuvo una nueva vida lanzándose en el Reino Unido. Una decisión que cambiaría la carrera de Jennifer Rush, que vería como el tema que había escrito junto a sus productores la haría famosa.

De hecho, su número uno en el Reino Unido que duró cinco semanas y que permaneció 16 en total en la lista, supusieron que entrara en el Libro Guinness de los Récords como el sencillo más vendido en el país en 1985 con más de un millón de copias, tan solo en un par de meses antes de finalizar el año. Así, fue el sencillo más vendido por una artista solista femenina en la historia de la música británica, un récord que ostentó hasta 1992 cuando Whitney Houston se hizo con él con otra famosa balada romántica, “I Will Always Love You”.

Desde aquí, la década de los 80 fue de gran éxito para Jennifer Rush, que luego también tendría buenos números con canciones como “Ring Of Ice” o su dúo con Elton John, “Flames Of Paradise”, que se unieron a sus colaboraciones con otras personalidades de la música entonces como Richie Sambora de Bon Jovi, Desmond Child o Michael Bolton.

La segunda vida que le dio Céline Dion: el éxito en EE. UU

A pesar de ser el país natal de la cantante, el éxito en Estados Unidos se resistió, pues la canción solo llegó a alcanzar el puesto 57 de Billboard. No sería hasta 1993 cuando “The Power of Love” se convertiría un himno romántico también en USA, con la versión de Céline Dion, que le dio una destacada fama comercial, también en Canadá o Australia, además de reentrar en otros territorios europeos.

La versión de Céline Dion se convirtió en el sencillo más vendido por una artista femenina en 1994 en los Estados Unidos y el octavo más vendido en general, con 900.000 copias vendidas, y fue el primer número uno para la cantante canadiense, abriendo una trayectoria brillante y longeva. Tanto es así que la propia Billboard la reconoció dentro de su lista de “Mejor Canción de Amor de Todos los Tiempos”. Y es que ha quedado como una de las baladas románticas más traducidas, versionadas y todo un clásico del pop.

La ciudad de Albacete acogerá el próximo viernes, 17 de abril, el III Festival de Música Urbana 'Indomables' que cuenta con un cartel compuesto por más de 30 artistas locales.

El evento, que tendrá lugar en la Caseta de los Jardinillos, a partir de las 17.00 horas y está impulsado por la marca 'Urbancete', tiene un cartel cien por cien local, en el que tienen cabida más de una treintena de artistas albaceteños de rap, hip-hop, trap, reguetón, afrobeat, techno y electrónica, tal y como ha informado el Ayuntamiento en nota de prensa. Algunos de los músicos son Decojones Company, Atti & Kirt, Belda, DBoss, Diegales, Don Mono, Doro, EseCce, Free Narciso, Hxxdprincess, Hystoryan, Katro, La Cuarta Rima, Logal, LKA & Buba, Nomo7 & Adrenalina, Mario Masip, Nolatengo, Luyi, Raibax, Shablo, SNC, Stardvst o Vaargas.

'Indomables' tendrá entrada libre hasta completar aforo mediante invitación a través de un código QR disponible en distintos canales, como la emisora municipal Nova Onda, en las redes sociales de los artistas del cartel, del propio festival y del Centro Joven.

En la rueda de prensa de presentación del evento han participado la concejala de Cultura, Elena Serrallé; la concejala de Juventud y de la Mujer, Gala de la Calzada; el promotor musical, Nemesio García; el inspector de la Policía Local, Luciano Rosillo; y los artistas Shablo, Luyi, Doro, Nomo7&Adrenalina y Mario Masip.

Serrallé ha puesto en valor el “firme compromiso” que el Ayuntamiento mantiene con la cultura y con los artistas locales. “El carácter cien por cien local responde a una apuesta clara por impulsar el talento de proximidad y ofrecer una plataforma real de visibilidad a nuestros artistas”, ha dicho, recordando que 'Indomables' nace con el objetivo de “dar voz a una nueva generación, generar oportunidades y fortalecer un tejido cultural que hoy es ya una realidad consolidada y en expansión”.

Por su parte, la concejala de Juventud e Igualdad ha destacado la apuesta del Equipo de Gobierno por aquellas iniciativas que, como el festival 'Indomables', den voz a la juventud, fomenten la cultura y refuercen valores tan esenciales como la igualdad, la prevención y el respeto mutuo.

La edil ha explicado que la emisora municipal Novaonda tendrá un papel destacado en la III edición del Festival 'Indomables' a través de un programa en directo de 18.00 a 19.00 horas, con entrevistas a artistas participantes, y sesiones en directo con los DJs del escenario, entre otros contenidos, así como con la participación de DJ H1storyan y Don Mono que forman parte de su parrilla, reafirmando así su apoyo a los artistas locales, como un “altavoz fundamental” para los jóvenes albaceteños.

Además, ha apuntado que el Centro Joven instalará un punto de información sobre salud sexual desde donde se entregarán folletos y recursos relacionados con el servicio de prevención de adicciones. A su vez, en el contexto de la campaña de prevención de agresiones sexuales, se habilitará un Punto Violeta en el Festival, dinamizado por voluntariado, con actividades de sensibilización en materia de igualdad y prevención de violencias con el objetivo de concienciar y ofrecer información sobre cómo actuar ante posibles situaciones de agresión.

Altavoz para las nuevas generaciones

De su lado, Nemesio García ha resaltado el gran talento y la importancia que tiene la música albaceteña, recordando que 'Indomables' nace con la vocación de “dar un altavoz a las nuevas generaciones para que tengan su espacio musical”.

Durante su intervención, el promotor musical ha afirmado que “Albacete cuenta con una historia de creación musical muy amplia, con grandes artistas y un talento juvenil que ofrece una proyección extraordinaria de lo que es la ciudad”, poniendo en valor el auge que está teniendo la música urbana, un ámbito que engloba diferentes estilos y en el que los artistas locales están demostrando “una gran proyección”.

En su opinión, el Festival 'Indomables' se consolida como una plataforma clave para la música local, manifestando su orgullo por contar con artistas que siempre han mostrado su compromiso con este proyecto. Según ha explicado, el evento contará además con actividades complementarias, como sorteos, regalos y sorpresas para el público para que los asistentes no solo vengan a disfrutar de la música, sino que también tenga ese aliciente añadido con concursos y detalles que se irán desvelando durante el festival.

Los kilómetros pasan lentos en la A-31, entre los horizontes abiertos de la Mancha albaceteña. Suena una canción en la radio. Una voz cálida, sostenida por una guitarra, deja una frase que parece resumir este paisaje: “El llano se me está haciendo largo, mis alas se cansan si no estás. Estar lejos de tu lado, estar fuera de lugar”. Este caprichoso azar del algoritmo conduce al último trabajo de Alejandro Santoyo, ‘Al otro lado de la épica’, su tercer disco de estudio que al que ha dedicado años de intenso trabajo.

Una guitarra y una trayectoria de afilar “dudas y metralla” definen a este músico albaceteño nacido con el milenio y que se ha tomado muy en serio lo de contar historias en sus canciones. “Creo que un artista debe arriesgar si las canciones se lo piden e intentar derribar ciertos miedos que normalmente se encarnan en comodidades o atajos”, comenta a lo largo de la ineludible entrevista que vendría después de descubrir su música. 

“Amarro cada sueño, naufrago al despertar”. Un verso de ‘Caballos perdidos’, otro de los temas repleto de frases que merecen ser escuchadas con atención, con el sosiego perdido de unos tiempos demasiado vertiginosos. “Estamos atiborrados de estímulos y de ‘épicas’ de plástico que cada vez nos deshumanizan más y nos alejan de quien queremos ser”, explica “cabalgando entre las grietas” en la conversación posterior. 

Escuchando a Alejandro Santoyo se percibe ese mimo del arreglo minimalista alejado de ese sonido en el que todo el grupo tiene que sonar en todos los acordes de todas las canciones. Le acompañan, o mejor dicho, le arropan en el disco: Manuel Sánchez ‘Tuti’ al bajo; José Ignacio Córcoles ‘Giuseppe Trip’ y Miguel Monsalve a las baterías; Quino Lucas y Joaquín Pascual a los teclados y sintetizadores; Lucía Ruiz al violín; Alina Voicu a la viola; Honky Tonky Sánchez a la guitarra eléctrica y David López ‘Niestro’ al saxofón.

En una primera escucha descuidada quizá no apreciemos los matices de grabaciones adicionales realizadas en Baboon Records, en Albacete, y en estudios domésticos ubicados en Chinchilla de Monte-Aragón y Ayora, con fragmentos de videoclip grabados en Albacete, Alboraya, Ayna, Guardamar del Segura, Madrid, Nerpio, Puerto de Mazarrón o Valencia.

Una grabación en ruta. La más pura esencia de Kerouac, cuando escribe eso de que no había ningún lugar al que ir salvo a todas partes, así que sigue rodando bajo las estrellas. “He estado experimentando cómo grabar un disco con todas las texturas y recursos sonoros que me pedían las canciones”, explica. 

Este disco ha sido un cambio de escala de producción. Más músicos, más recursos instrumentales, más teclados, algunas cuerdas. Un proceso minucioso que precisa una escucha reposada como esta llanura manchega. Pensó este trabajo como una “resplandeciente página en blanco con la que podía hacer lo que quisiera”, retornando a Kerouac. “Apenas he escatimado en medios en lo que a producción o instrumentaciones se refiere. Me he entregado a este álbum como un ferviente devoto… una ambición sonora, un deseo”.

La música y la conversación lenta van desvelando una trayectoria que comenzó con su mayoría de edad, cuando publicó ‘Alquitrán y espinas’, un primer disco grabado con una producción mínima que sirvió para arrancar una pequeña gira en directo, con estas canciones que a veces se aflamencaban o rumbeaban, pero que tenían la esencia de una canción de autor que combina texto e intención, entre el Kanka y Dylan. 

Cada disco cuenta

Tras ese primer trabajo, en 2022 apareció ‘El corazón es un órgano de fuego’, un trabajo con mayor intención sonora, más canalla y más urbano, que condujo a un directo en el Teatro-Circo de Albacete, donde resumió en cinco temas una propuesta de síntesis y evolución que cristaliza en este nuevo trabajo de estudio. “Cada disco cuenta”, explica. Recuerda la importancia de cada una de sus etapas creativas y vitales que le han permitido llegar a este trabajo centrado en situaciones fuera de los relatos más visibles. 

Ahora llega el momento de la verdad, de conocer la respuesta del público a este intenso trabajo de cuatro años y para eso contará con una edición del trabajo en vinilo de 180 gramos, CD y material gráfico acompañando, o arropando, a las letras. 

En directo, el proyecto ya tiene confirmadas varias fechas. El 8 de agosto actuará en el festival Traska Rock, donde presentará un repertorio que traslada el carácter del disco al formato de directo. El 23 de octubre ofrecerá una presentación completa del álbum en la Casa de la Cultura José Saramago de Albacete, en una cita clave dentro de la gira. Es sólo el inicio del recorrido.

“El teatro se está quemando y vosotros os andáis riendo”, canta en Danza Macabra, uno de los temas incluidos en este nuevo trabajo. Seguimos en el camino. Llanos Santoyo, su hermana pequeña, en primero de periodismo me acompaña en esta entrevista. Su primera entrevista. La vida está llena de maravillosas casualidades.

Se refugia en la literatura de la posguerra, está cansado de las redes sociales y nutre sus canciones de referencias a la naturaleza. Martin Urrutia (Getxo, 2005) tiene tan solo 21 años y se ha convertido en una de las figuras más interesantes del panorama musical actual. Tras acabar su paso por Operación Triunfo 2023 como finalista, y pese a ser consciente de los prejuicios que conlleva la etiqueta de triunfito, el artista ha optado por esperar tres años para publicar La Insolación, su álbum debut.

Martin Urrutia viaja a través de los recuerdos en un disco que se aleja de sonidos comerciales. Lo hace, además, acompañado de Hidrogenesse, un grupo que es toda una eminencia dentro del pop electrónico y que ha estado a cargo de la producción. Esta banda no ha sido su único referente, pues el artista se ha inspirado en la novela homónima de Carmen Laforet publicada en 1963, en la que el protagonista, Martín Soto, atraviesa un proceso de maduración durante tres veranos en una España marcada por la represión, el hambre y la búsqueda de identidad.

Después de haber trabajado con Javier Ambrossi y Javier Calvo en la serie musical Mariliendre, Urrutia se ha detenido en el que supone su primer gran proyecto como cantante. El resultado son diez canciones que retratan a un joven en el inicio de su carrera, atravesado por contradicciones entre la nostalgia y el anhelo, en tanto que reflexiona sobre la necesidad de posicionarse políticamente y la importancia de permitirse parar en un mundo cada vez más digitalizado.

El título de La Insolación remite a la novela de Carmen Laforet. ¿Por qué esa novela?

La leí con 18 años y me identifiqué mucho con la historia del prota, que además se llama Martín. Leí el libro en un momento muy concreto y siempre ha estado ahí como inspiración, en el fondo de la cabeza a la hora de hacer el disco, componer y pensar en ideas. Me venía mucho esa historia y me resonaba con el tema veraniego, así que hice un poco de fusión de mi vida y de lo que me transmitió la novela.

En la novela, la insolación no es solo física, también mental. ¿Cómo ha sido salir de Operación Triunfo y curarse de la insolación mediática?

Aceptando lo que te da un programa como Operación Triunfo, que es esa exposición tan grande, y también aprendiendo a gestionarla con el ritmo de los años. Han pasado casi tres años y es verdad que todo se asienta un poco. Ese impulso que te da y esa emoción del principio de estar en todas partes luego baja. Lo llevo bastante bien. A la hora de hacer el disco, he podido estar centrado en el presente sin dejarme llevar por las expectativas o el ruido.

Supongo que ha aprendido mucho de Hidrogenesse, quien está a cargo de la producción.

Muchísimo, es lo que más me ha gustado de esta experiencia. Lo que más me llevo es poder haber hecho este disco con ellos de esta manera tan especial, haber aprendido de ellos como artistas, como productores, como creadores. Tienen un nombre superimportante y en el mundo alternativo son una superreferencia. Trabajar y hacer un disco con ellos ha sido un sueño. La propuesta vino desde el sello, desde Universal, y yo lo vi clarísimo. Todo esto vino después de haber trabajado con ellos para El Destello, que es otra canción mía que tengo con Juanjo Bona. Yo también les tenía ubicados, me pareció guay y empezamos a hacerlo realidad. A ellos también les gustó la idea.

La canción Otro Verano narra varios veranos que pasan sucesivamente. ¿Ha sido duro hacerse adulto?

No ha sido duro, ha sido inesperado. Acabo de hacer 21 y es verdad que los 20 me vinieron y fue como “ostras, 20 ya”. Los cogí con muchas ganas. Los 21 me han pillado desprevenido, pero nunca los cojo con miedo o con angustia de crecer. Sí que pienso cada vez más en el paso del tiempo, pero creo que es normal, cuando creces, darte cuenta de que la vida pasa un poco rápido, pero con ilusión, siempre con ilusión. Intento tener ilusión por vivir cada día. Y Otro Verano está muy directamente relacionada con La Insolación, con la novela, porque el personaje vive verano tras verano en su pueblo.

El tema Piscina Vacía recuerda al artículo de Juanjo Villalba sobre cómo ya no vivimos la vida con nuestros amigos, sino que nos la resumimos.

La canción habla de mi grupo de amigas y de las amistades que parecen una unión eterna física y, con los años, cada uno está estudiando en una ciudad. Es bonito porque cada uno hace su camino, pero a la vez está la sensación de, “¿dónde estamos?”. Mi grupo es el del instituto, nos veíamos todos los días en clase. Era un encuentro obligatorio que te hace estar en conexión constante. Cuando se acaba eso tienes que quedar, y cuando a eso le sumas que cada uno tiene sus estudios y su crecimiento personal, es aún más difícil. Por eso luego es más especial cuando quedas y vuelves a hacer el lazo. Es como, “esto sigue”, y es de lo que habla también la canción, de que siento que es un lazo muy fuerte y que, a pesar de la distancia, siempre va a estar esa energía que nos une.

¿Le frustra que sea difícil sacar tiempo para esto?

Le doy la misma importancia que al trabajo. Es verdad que, cuando tenga temporadas de más curro, estaré más enfocado en eso. Pero en cuanto encuentro un hueco para volver a casa, no dudo nada en cogerme un avión, un autobús o lo que sea y compaginarlo. Hay mucha sensación de producción constante, de hacer, hacer y hacer. Quien quiere algo se lo tiene que currar, pero es importante poder hacer la dualidad de parar. ¿Qué es lo que me hace tener buena energía para luego gastarla en trabajar? Pues ver a mi familia y estar con esa gente con la que veo que todo está bien. Por eso, cuando vuelves a la gente que importa en realidad, que es tu abuela de 90 años, y te dice que le gusta esta canción, ya no quiero más. Con eso soy feliz.

En Me Han Dado Un Bolígrafo reflexiona sobre la responsabilidad de tener una voz. ¿Le pesa mucho esa responsabilidad?

A ratos. Ahora menos, pero el año pasado, por ejemplo, sí que sentí mucho ese peso de tener como una meta o un proyecto. Empezar un proyecto es muy difícil. Me costó mucho empezar el disco y pensar hacia dónde podía ir, estaba todo el rato yéndome al resultado final y al final me di cuenta de que el proceso y el día a día desde el inicio hasta el final es lo que luego te va a hacer tener esa sensación de lo que ha sido crearlo. Entonces sí que hay esa responsabilidad de que ya soy una persona pública que crea, que la gente lo espera, y de hacerlo bien y fiel a mí.

Como artista, ¿cree que debe sacar esa antorcha que menciona en la canción y posicionarse en temas políticos?

Sí, esto lo tengo bastante claro. Siempre que uno pueda posicionarse debe hacerlo. Es verdad que el tema de la antorcha va más por una cosa simbólica que pensamos Hidrogenesse y yo, que simboliza al final de la canción el camino iluminado, lo que vendrá después de la insolación. Artísticamente estaba pensada que fuera la última canción del disco para que dejara ese final abierto un poco metafórico, pero quedó la cuarta. Pero, volviendo a lo que dices, sí que hay que posicionarse.

Y cuando mira a su alrededor, a su generación, ¿le preocupa lo que ve o es optimista?

Me preocupa un poco ahora mismo. El momento, el panorama... sí que me dan angustia algunas cosas. También sé que hay mucha gente dispuesta a luchar y tampoco creo que haya que olvidarse de esta gente, porque al final los que nos movemos, los que nos pronunciamos... los que tenemos un papel también estamos haciendo por que esto no colapse. Siempre hay que seguir. Esa es la conclusión final, que nunca hay que parar y que nunca hay que relajarse, porque siempre hay otro extremo que hace lo contrario y lucha por vencer.

¿Cómo ha llevado el convertirse en un referente para el colectivo LGTB?

Es un gusto. Estoy muy contento y orgulloso de ser un referente y que haya llegado a tanta gente simplemente sintiendo, siendo quien soy y pronunciándome siempre que haga falta.

¿Cómo ha equilibrado que la gente se sintiera identificada con su relación con la invasión de la privacidad?

Es una mezcla de sensaciones, porque es muy bonito ver hasta dónde llega un vínculo supernatural y que Operación Triunfo de repente te exponga tanto, que llegue a las casas y que sea un avance en el sentido de que un niño de seis años pueda ver a dos chicos juntos. Eso es precioso, pero tanto Juanjo [Bona] como yo somos muy de nuestro círculo, de nuestra gente y de valorar nuestro entorno familiar, de dar mucha privacidad a nuestra vida y de vivirla a gusto y sin la tensión de ser públicos. Hay que gestionarlo como uno puede, pero estamos contentos.

Ha participado en la serie Mariliendre. ¿Qué tal la experiencia y trabajar con Javier Calvo y Javier Ambrossi?

Estoy muy orgulloso de ese proyecto. Fue una experiencia muy intensa que siempre va a estar ahí, es una serie muy especial. Me dio vértigo por verme por primera vez en el papel de un personaje bastante principal en un proyecto en el que están los Javis involucrados. Fue un retazo de decir “ostras, qué presión de hacerlo bien”. Entra esa conciencia de que la gente me ha visto actuar y cantar y pueden confiar para que yo lo haga, pero cuando sales [de OT] estás todavía en tu mente de niño de “quiero ir a mi casa”. Pero me hacía mucha ilusión poder desenvolverme como actor en mi primer proyecto.

¿Es difícil desconectar siendo artista y teniendo que estar atento a las redes sociales?

Sí, estoy bastante harto de las redes sociales. Lo hablaba con mi hermana hace poco. Si no existieran ahora mismo ni TikTok ni Instagram, habría un cambio en la sociedad, habría la sensación de vivir un avance de algún tipo. Pero bueno, también disfruto mucho de estar tumbado y ponerme a ver Instagram y TikTok.

De hecho, ha habido debate sobre si los menores deben tener acceso a las redes.

No lo creo, la verdad. Eso también recae en la familia y en la educación, en cuándo decides darle a tu hijo un móvil. Yo, por ejemplo, lo tuve a los 13, pero porque todos tus amigos empiezan a tener móvil y, si eres el único que no puede comunicarse y tal para salir, te quedas un poco out. Pero todo lo que puedas estar viviendo sin móvil es que luego lo notas tanto... Cuando tienes móvil dejas de hacer cosas que cuando eres niño sí haces.

¿Qué supone formar parte de la industria musical, que es algo con lo que soñaba?

Es una gestión diaria de sentir dónde estoy colocado, de dónde vengo, hacia dónde voy, a qué puedo aspirar, qué es lo que quiero... Después de Operación Triunfo, pegas un salto muy directo y yo tampoco tenía claro que quería ser cantante solista y hacer mis discos. Estaba estudiando interpretación y sabía que quería hacer algo corporal y de voz, obviamente para vivir de ello. Además, sales de Operación Triunfo con la etiqueta de OT, que eso a veces se toma bien y otras mal. Es como otra movida salir de Operación Triunfo y tener tu hueco. Hay que tener referentes y seguir cada uno el camino a su manera, tener la intuición bien alerta y escucharla.

Vídeo de la entrevista completa

La Sala Luisa Alberca Lorente de la Casa de Cultura de Alcázar de San Juan (Ciudad Real) ha abierto hoy sus puertas a 'Mujeres en la Música', una exposición producida por el Conservatorio Profesional de Música de Alcázar de San Juan y Campo de Criptana. La muestra nace con el objetivo de dar visibilidad a las compositoras e intérpretes que, a pesar de su innegable talento, han sido históricamente silenciadas o relegadas a un segundo plano en los libros de historia.

Así, nombres como el de María Rodrigo Bellido, Amy Beach, Rosa María Escot o Sofía Gubaidulina protagonizan atractivos paneles con información y códigos QR para saber más sobre ellas y conocer sus composiciones.

Recorrerá la comarca

El trabajo ha sido fruto de un esfuerzo coral del profesorado, con la labor de investigación de Luis Miguel Abengoza, profesor de Fundamentos de Composición, y el diseño gráfico de Miguel Galera. Tras su paso por la Sala Luisa Alberca Lorente de Alcázar, la exposición tiene vocación itinerante, por los que sus responsables pretenden que recorra los centros educativos de toda la comarca para que el alumnado pueda descubrir estos referentes femeninos.

La exposición, que ofrece un contenido histórico y cultural de gran valor, permanecerá abierta al público en la Sala Luisa Alberca Lorente hasta el próximo jueves 17 de abril. Desde el Ayuntamiento de Alcázar de San Juan se invita a todos los vecinos y vecinas a acercarse para conocer a las grandes maestras que también dieron forma a la historia de la música.

A la inauguración han asistido las concejalas Cristina Perea y Patricia Benito, quienes han estado acompañadas por Eusebio Fernández-Villacañas, director del Conservatorio, y por Besana Serrano, responsable de actividades y promoción artística del Conservatorio.

La concejala de Cultura, Cristina Perea, ha felicitado al Conservatorio por esta iniciativa, subrayando la importancia de esta muestra para combatir la invisibilización que las mujeres han sufrido en todas las artes a lo largo del tiempo: “Nuestro cerebro une automáticamente la música clásica a nombres de hombres, pero las mujeres siempre estuvieron ahí, a veces incluso camuflándose bajo pseudónimos masculinos para que sus obras pudieran ser interpretadas por las orquestas”, ha denunciado la concejala. Asimismo, ha señalado que es vital para los jóvenes entender que la igualdad no es algo nuevo, sino una lucha por reconocer que las mujeres “siempre han hecho cosas importantes, pero nunca se las escuchó”.

La Biblioteca Pública del Estado de Ciudad Real ha acogido este jueves una jornada de reconocimiento y homenaje al pintor Pepe Ortega y al colectivo Estampa Popular. Nacido en Arroba de los Montes en 1921, creó el grupo Estampa Popular en 1959 convirtiéndose en el primer movimiento artístico de carácter político y social de la historia del arte dentro de las primeras reivindicaciones obreras y estudiantiles durante la dictadura franquista.

Al acto ha asistido el secretario general de CCOO Unai Sordo que, durante su intervención ante la prensa, ha destacado el acierto de esta iniciativa porque sirve para reivindicar el papel de tantos españoles y españolas resistentes al régimen, muchos desde el exilio, lo que explica la recuperación de la democracia años después. “Siempre tendremos una deuda histórica con esas personas que tuvieron la enorme grandeza de llegar a los consensos necesarios para dar el salto a la democracia”. Sordo ha indicado que, con la cultura y el realismo social, se pretendía trasladar el conocimiento al pueblo, “cómo consiguen hacer comprensible el arte con la voluntad de que la cultura no fuera capitalizada solo por las élites”. Pepe Ortega, ha dicho, es un referente en ese terreno de la popularización de la cultura.

La secretaria general de CCOO Ciudad Real, Esther Serrano, ha comenzado su intervención condenando el “asalto al derecho internacional por parte de Israel” y agradeciendo, al hilo de la jornada, a la Biblioteca Pública que haya facilitado su espacio para este merecido homenaje “en la tierra que vio nacer a Pepe Ortega” La cultura y los derechos sociales, ha dicho, siempre han ido de la mano, y Ortega pertenece a una generación que siempre acercó el arte a las clases populares “para generar conciencia ante la represión franquista”.

La Junta plantea una gran exposición

El vicepresidente segundo del Gobierno de Castilla-La Mancha, José Manuel Caballero, ha señalado que van a plantear a la Diputación Provincial de Ciudad Real, como depositaria de la obra, la posibilidad de organizar una gran exposición, incluso contando con obras que no se conocen en España porque están expuestas en el museo que tiene en Matera, en Italia.“ Caballero ha explicado que también se contempla la reproducción de las litografías del decálogo de la democracia que ”50 años después siguen plenamente vigentes en su mensaje, en su contenido y en su idea.“ Además, ha avanzado que el Gobierno regional colaborará con el Ayuntamiento de Arroba de los Montes para impulsar ”un museo al aire libre“.

Francisco Matas, de la asociación de amigos del pintor Ortega, ha agradecido a CCOO el apoyo para que la obra del artista ciudadrealeño sea conocida y reconocida y ha señalado que la asociación continua llevando a cabo multitud de actividades y exposiciones para difundirla.

Manzanares (Ciudad Real) acoge desde el 8 de abril una muestra dedicada a la pintora Maruja Mallo, una de las figuras más relevantes de la Generación del 27 junto a nombres como Salvador Dalí, Federico García Lorca o Luis Buñuel, que cuenta con obras no incluidas en muestras recientes.

La exposición, titulada 'Maruja Mallo e Ignacio Sánchez Mejías. Ni más ni menos', forma parte de los IV Encuentros 'En torno al 27' y pone el foco en una faceta poco conocida de la artista: su trabajo como escenógrafa.

La muestra reúne obra inédita creada hace 95 años por Mallo para la obra teatral 'Ni más ni menos', escrita por Sánchez Mejías, así como figurines, escenografías, manuscritos y mecanoscritos recuperados para la ocasión.

Estos materiales, que habían permanecido ocultos o considerados perdidos durante décadas, se exhiben por primera vez al público en el Archivo-Museo 'Ignacio Sánchez Mejías', ubicado en la Casa Malpica, y permanecerán expuestos hasta el 17 de mayo.

En la inauguración de la muestra, el director de la biblioteca de la Generación del 27 de Málaga y codirector del evento, Javier La Beira, ha subrayado que la exposición rescata piezas inéditas vinculadas a la creación teatral de la época.

Uno de los aspectos más destacados de la exposición es que algunas de estas obras no habían sido incluidas en grandes muestras recientes dedicadas a Maruja Mallo, lo que refuerza su carácter único.

Además de la exposición, el proyecto incluye la reedición revisada y ampliada de la obra teatral 'Ni más ni menos', incorporando un final que no había sido publicado anteriormente.

“Justicia cultural” con las mujeres de la Generación del 27

El concejal de Cultura y Museos del Ayuntamiento de Manzanares, Jesús Romero, ha defendido la importancia de recuperar y visibilizar el papel de las mujeres creadoras de la Generación del 27 como una cuestión de “justicia cultural”, y ha destacado el compromiso municipal con una cultura accesible, rigurosa y orientada a comprender mejor la historia.

Los IV Encuentros 'En torno al 27' incluyen además un programa de actividades complementarias con ponencias, talleres infantiles y conciertos.

Abogados Cristianos ha presentado una denuncia ante el Tribunal de Instancia de Donostia contra la rapera dominicana Tokischa por un presunto delito de profanación tras la publicación de unas imágenes de “alto contenido sexual” tomadas en el interior de la basílica donostiarra de Santa María del Coro. Según critica la fundación en un comunicado, la artista “aparece semidesnuda -en topless y vistiendo únicamente una prenda íntima (tanga)- posando de forma provocativa dentro del templo”, situada directamente frente a una imagen de Jesucristo, “utilizando el espacio sagrado como escenario erótico completamente ajeno al culto religioso”.

La imagen forma parte de un cortometraje creado por la artista y que, para Abogados Cristianos “evidencia la premeditación y la utilización consciente de un templo católico para fines comerciales y de exhibición, desvirtuando su significado religioso”. “Los hechos han tenido ”una gran trascendencia pública, lo que ha generado una profunda indignación y ofensa en la comunidad de fieles católicos, tanto de la ciudad de San Sebastián como del resto de España“, aseguran.

La organización ultra defiende que estos hechos podrían ser constitutivos de un delito de profanación recogido en el artículo 524 del Código Penal, al tratarse de actos realizados en un templo “con evidente carácter ofensivo hacia los sentimientos religiosos, mediante el uso irrespetuoso de un espacio sagrado y de sus símbolos”. “No se trata de un hecho aislado, ya que la artista fue sancionada en 2021 por la Fiscalía de La Vega (República Dominicana) por realizar actos similares en un santuario religioso, lo que evidencia una conducta reiterada y una voluntad deliberada de utilizar lugares de culto para generar provocación”, aseguran desde Abogados Cristianos, quienes recuerdan que “en defensa de la libertad religiosa y por profanación” ya lograron una sentencia condenatoria contra las activistas de FEMEN por “asaltar la Catedral de la Almudena desnudas” durante una protesta.

Por su parte, el Obispado de Donostia ha detallado este miércoles que no ha concedido autorización alguna para la grabación o producción del video de la rapera y ha señalado que está estudiando si estos hechos “pudieran requerir de algún tipo de acción jurídica o canónica”. Según ha explicado el Obispado en un comunicado, el 18 de julio del pasado año la Productora Visore solicitó la autorización para filmar una escena “breve” dentro de algún templo de la Diócesis de San Sebastián, asegurando que sería “un momento contemplativo y respetuoso, sin diálogos, ni actividad que interrumpa la dinámica del lugar”. “Al solicitar una ampliación de la información sobre el proyecto, el 21 de julio la productora indicó que se trataba de un proyecto cultural que busca promover la cultura vasca a través de una historia íntima y poética, en la que nos interesa especialmente contar con el acompañamiento y la colaboración de instituciones locales que le den aún más sentido y arraigo a lo que estamos contando”, recoge el escrito, que sostiene que tras indagar trabajos de la Visore y de la artista, el Obispado de San Sebastián comunicó a la productora que no autorizaba la grabación del proyecto “en ninguno de los templos o ermitas” de la Diócesis.

A pesar de ello, la productora se puso en contacto con los responsables de la Basílica donostiarra de Santa María para llevar a cabo el citado proyecto, pero “silenciando su contenido auténtico y la negativa que ya habían recibido del Obispado”, ha señalado el Obispado. Ha sido después del estreno del vídeo y de la difusión de imágenes en las redes sociales, cuando el Obispado ha tenido conocimiento tanto del lugar como del contenido de la grabación. Por ello, “de forma inmediata” se ha puesto en contacto con la productora para exigir la retirada de las imágenes grabadas en la basílica y recordar la negativa para dicha grabación.

En este sentido, ha lamentado “profundamente” el “uso indebido de un espacio sagrado” para la realización de contenidos que “resultan incompatibles con el respeto debido a un lugar sagrado y que hieren la sensibilidad religiosa de los fieles”. Según el derecho canónico, en un lugar sagrado “sólo puede admitirse aquello que favorece el ejercicio y el fomento del culto, de la piedad y de la religión, y se prohíbe la realización de lo que no esté en consonancia con la santidad del lugar”, detallan desde el Obispado, añadiendo que en casos concretos y particulares, el Obispo puede permitir que se lleven a cabo otros usos, siempre que no sean contrarios a la santidad del lugar (conciertos, exposiciones).

Por todo ello, desde el Obispado se está estudiando si estos hechos pudieran requerir de algún tipo de acción jurídica o canónica. Además, se ha invitado a mantener “siempre una actitud de respeto hacia las creencias religiosas y los lugares sagrados, favoreciendo el clima de convivencia y entendimiento en nuestra sociedad”, sentencian.

Por el momento ni la artista ni la productora se han pronunciado al respecto, pero sí que han difundido las imágenes y vídeos de su proyecto a través de redes sociales con un mensaje dedicado a Dios, explicando que la grabación se ha realizado “en una iglesia en San Sebastián”. “Fue una experiencia única, una historia con tanta vulnerabilidad y significado, espero que la disfruten. Mi relación es con Dios, no con la religión. Dios me acepta como soy, no me juzga, me permite aprender de mis errores y encontrar la verdad por mi misma. Es amor puro, incondicional, si nos hizo a su imagen y semejanza es porque nos hizo creadores. Dios nunca se ha ido, está presente en cada célula de mi cuerpo [...] pero ustedes creen que solo está en la Iglesia”, publicó la rapera.

En 2022, Céline Dion canceló su gira mundial ‘Courage World Tour’, que previamente había sufrido retraso y reprogramaciones debido a la pandemia de Covid-19, y anunciaba públicamente que sufría una enfermedad crónica y neurológica que llevaba tiempo sufriendo sin saber que significaban los síntomas que tenía.

La enfermedad la ha tenido alejada de los escenarios durante más de cuatro años debido a que entre sus afectaciones está el perder el control muscular, tener crisis físicas severas y el no poder cantar con normalidad.

Todo pareció cambiar después de actuar en la ceremonia de inauguración de los Juegos Olímpicos de París 2024, lo que siguió varias apariciones públicas como en los Grammy y la grabación de su documental ‘I Am: Céline Dion’, donde mostró su lucha durante este tiempo.

Así es el Síndrome de la Persona Rígida, la enfermedad que tiene Céline Dion

Céline Dion padece el Síndrome de la Persona Rígida, que en inglés se conoce como ‘Stiff Person Syndrome’, una enfermedad crónica y sin cura, aunque se puede tratar y es por ello por lo que la cantante canadiense puede volver a los escenarios después de un largo entrenamiento tras ser diagnosticada.

Esta enfermedad neurológica y autoinmune es muy rara, pues afecta aproximadamente a solo una de cada millón de personas en todo el mundo. Afecta principalmente al sistema nervioso central, es decir, a cerebro y médula espinal principalmente.

Entre sus síntomas principales se encuentran una rigidez muscular progresiva, espasmos muy dolorosos e involuntarios, dificultad para moverse, caminar o respirar, así como problemas para usar la voz, un hecho clave en el caso de Céline Dion como cantante y que complicaba el poder subirse de nuevo a un escenario.

Cómo ha logrado Céline Dion volver a los escenarios

La cantante anunció recientemente una residencia de diez conciertos en París, en La Défense Arena, entre septiembre y octubre de 2026, con lo que vuelve a los escenarios y a ofrecer espectáculo en vivo para sus fans.

Un hecho que es posible porque Dion afirma sentirse “fuerte, emocionada y preparada” para el reto, y que además ha vuelto a cantar e incluso “bailar un poco”. Desde que le diagnosticaron la enfermedad crónica, su objetivo fue volver a cantar y es por ello por lo que llevó a cabo un proceso muy exigente.

Durante estos años ha seguido un proceso de medicación e inmunoterapia junto a rehabilitación física, rutina “de atleta” para recuperar movilidad y entrenamiento vocal intensivo para hacer realidad una vuelta a los escenarios que celebran sus fans y el mundo de la música.

El 6 de abril de 1520 moría Rafael Sanzio a los 37 años en la ciudad de Roma. Quince días de intensa fiebre acabaron con la vida de uno de los grandes artistas del Renacimiento, que, si bien se pensó que falleció por la sífilis, pudo ser también una neumonía o infección pulmonar según los estudios que se han hecho posteriormente.

Leonardo Da Vinci, Miguel Ángel, Botticelli o Tiziano fueron otros de los grandes del Renacimiento que nacieron en Italia, y entre los que Rafael destacó en pintura por su capacidad de dominio de la técnica, logrando una perfección y equilibrio clásico, creando también un ideal de belleza y armonía por su sensibilidad humana, lo que finalmente llevó a un estilo elegante característico.

Pinacoteca Brera en Milán (Italia) – Los desposorios de la Virgen

La primera parada de la ruta por los cuadros de Rafael Sanzio comienza en Milán, donde se sitúa ‘Los desposorios de la Virgen’, un cuadro realizado en 1504 cuando el pintor tenía 21 años. Fue uno de sus primeros grandes trabajos y en él se aprecia el comienzo de su madurez artística, porque ya su estilo se separa de su maestro Perugino. hoy se conserva en la Pinacoteca de Brera, en Milán, después de haber estado previamente en la iglesia de San Francisco de Città di Castello hasta 1798.

Museo de Louvre en París, (Francia) – Retrato de Baltasar Castiglione

En 1515, Rafael Sanzio retrató a uno de sus mejores amigos, Baltasar Castiglione, escritor afamado del siglo XVI con un bestseller como fue ‘El cortesano’ y que fue embajador de la corte de Urbino, también llamaba la atención por su vestimenta a la moda. El pintor controla la técnica del retrato para ofrecernos a una persona calmada, con una mirada directa y sincera, que también demuestra el contacto íntimo entre los dos amigos.

Gemäldegalerie Alte Meister, Dresde (Alemania) – La Madonna Sixtina

Rafael fue un pintor pionero en el uso de modelos femeninos reales para sus vírgenes (madonna), y en esta pieza fue su amante, ‘La Fornarina’, que también tiene un destacado cuadro en Roma. En él se comienza a vislumbrar algunos elementos del Barroco, pero sobre todo destaca por su parte inferior.

Y es que además de San Sixto y Santa Cecilia aparecen dos querubines que se han convertido en iconos de la obra de Rafael Sanzio, pues es un cuadro que supuso una influencia y admiración por otros artistas, también de la literatura.

Museos Vaticanos, Roma (Italia) – La Escuela de Atenas

Pero si hay una obra maestra y conocida del pintor esa es “La Escuela de Atenas”, un fresco enorme que realizó entre 1509 y 1511 en el Palacio Apostólico, exactamente en la Stanza della Segnatura. Más allá de su dominio técnico, lo destacado es que ofrece un homenaje al mundo clásico y lo hace representando a Aristóteles o Platón, pero además con el rostro de personajes coetáneos, incluso él mismo, poniendo a la pintura al mismo lado de la filosofía.

Museos Vaticanos, Roma (Italia) – La Transfiguración

Nos quedamos en los Museos Vaticanos para apreciar la última gran obra del maestro del Renacimiento antes de su muerte, donde representa dos episodios del Evangelio de San Mateo: la Transfiguración de Cristo entre los profetas Moisés y Elías y el encuentro de los Apóstoles con el niño poseso. Tenemos dos registros, una parte más calmada y ordenada y otra más dinámica y dramática, lo que deja una composición compleja.

En el imaginario católico, Jesús resucitó tres días después de ser crucificado. En el imaginario de los fans de Rosalía, que ha abrazado con descaro y algo de morro los símbolos religiosos en Lux, se podrá decir que la artista resucitó en Madrid cinco días después de que cayera en Milán. La cantante cancelaba la semana pasada a mitad de concierto en la ciudad italiana por una intoxicación alimentaria —ya ha anunciado que a pesar de que cantara 50 minutos devolverá el dinero a los asistentes— y hacía saltar todas las alarmas por si estaría en condiciones de abrir su Lux Tour en España, donde la esperaban cuatro fechas en Madrid y otras tantas en Barcelona.

La respuesta es que claro que pudo, lo hizo en un concierto espectacular, de una belleza plástica apabullante —concebido junto a su hermana Pilar Vila, con la dirección escénica del barcelonés Ferran Echegaray y del belga Dennis Vanderbroeck—, un homenaje al teatro, a la ópera y la música clásica donde despliega su talento torrencial. Una voz que no falló en los momentos más importantes y una entrega que dejó en éxtasis a todos. “Yo venía a cantar a Casa Patas y sentí ahí el duende como en ningún otro lugar”, dijo en su primera intervención al público subrayando las vueltas que ha dado su vida. 

Rosalía volvió a abrazar el imaginario religioso y resucitó delante de las más de 17.000 personas que abarrotaron el Movistar Arena y que levitaron con fuerza en el primero de sus conciertos en su país. Un concierto que, casualmente y como si fuera el último detalle de su campaña de promoción, ha llegado en plena Semana Santa. 

Una de las señas de identidad de su disco ha sido, sin duda, las constantes referencias a la espiritualidad, las santas y dios. Los aledaños del recinto estaban llenos de jóvenes que han adoptado el pañuelo/velo monjil que viste en la carátula del disco o que portaban coronas o cruces (que no les dejaron meter por seguridad). Porque, Rosalía, y eso quedaba claro nada más entrar en el Movistar Arena, es una máquina promocional y de hacer dinero como dejaban claro las constantes publicidades de los productores de los que es imagen que había en cada acceso al recinto.

Una vez dentro, flamenco, música clásica y religiosa (sonó un Gloria in excelsis deo) amenizaban a los fans. Ni rastro de la setlist chusquera llena de éxitos de las últimas décadas que suele amenizar las esperas. Toda una declaración de intenciones que, unida a ese elemento religioso, han quedado como semillas simbólicas de esta nueva etapa. Elementos que, además, están presentes en esta gira desde la propia puesta en escena, donde la clásica pasarela por la que caminan todos los cantantes aquí desaparece. En su lugar, dos pasillos a ras de suelo y cerca del público se cruzan formando una cruz religiosa. En su centro, 22 músicos en el foso que se convierten en una de las señas de identidad de esta gira.

Sin embargo, ese elemento religioso siempre presente, y siempre marcando el momento actual de la cantante, va acogiendo diferentes partes de un concierto potente, donde Rosalía se marca un despliegue vocal y físico apoteósico y donde más que a la música religiosa se acerca a la ópera, con una estructura compuesta por cuatro movimientos y un intermedio, y un escenario que remite, directamente, a un teatro clásico y que muestra, como fondo, el anverso de un cuadro. Una tela en blanco con la firma de Rosalía. Todo, además, con el gran acierto de su Lux Tour, la presencia de esa orquesta en directo que contrastan con la gira de Motomami, donde no hubo ninguna y toda la música se lanzaba pregrabada. 

Son dos discos que, si bien no están en las antípodas, parten de un concepto difícil de unir, y Rosalía lo logra echándole morro. Aunque sea Lux el disco que sobresale en su setlist, es Motomami el otro al que hace un guiño, como si quisiera contar una evolución clara. Eso hace que, por desgracia, se olvide de todo lo anterior. No hay ni una canción en su concierto de El mal querer. No encaja de ninguna forma éxitos fundacionales en su carrera internacional como Malamente o Pienso en tu mirá. Una pena. Tampoco parece que exista en esta ópera actual Los Ángeles, su íntimo debut que podría haber casado de forma perfecta en esta apuesta con músicos en directo, pero solo aparece con El redentor.

Eso sí, en el escenario se pueden suceder la apabullante Berghain, reconvertida como avanzó en los premios Brit en versión tecno con ese final que remite directamente al club que da título al que fue su primer single, y Saoko o La combi Versace con De madrugá; o más adelante, La rumba del perdón con CUUUUuuuuuute, al que le metió sampleos del mítico Sweet dreams (are made of this) de Eurythmics. No sería la única canción que entrara en forma de cameo dentro de su repertorio, que también abrió sus puertas al Thank you de Dido, canción generacional que introduce en Divinize y que aunque en los primeros compases chirría en su versión acaba haciendo suya. 

Una artista de porcelana

Pero el grueso del concierto pertenece a su nuevo momento, a ese Lux donde lo religioso, lo místico y lo espiritual se mezclan con tropos habituales de su música. Su concierto empezó más de 20 minutos de retraso y ante la impaciencia de un público que ya comenzaba a pitar. Un par de minutos antes que ella entraron los músicos, y se llevaron una ovación apoteósica. No es baladí el gesto de darles ese sitio preferencial cuando una de las principales críticas a su anterior gira fue, precisamente, su ausencia.

Comenzó con Rosalía en una caja de transporte de obras de arte, un objeto frágil que salía como una muñeca de una cajita de música con su tutú en una posición desde la que acometió las primeras canciones, Sexo, violencia y llantas, y Reliquia, tras la que fue desplazada cual muñeca de porcelana al borde de ese teatro construido en el Movistar Arena donde recibió la primera ovación de la noche entre lágrimas. 

Porcelana sería la siguiente canción en donde Rosalía se atrevía, además, a cantarla con movimientos de ballet y bajo unos letreros que mostraban las letras de sus canciones, algo hasta necesario en un disco en donde los idiomas se mezclan sin cesar. Dos pantallas laterales mostraban las actuaciones con una realización elegante centrada en el rostro de la cantante y en hermosos planos cenitales que resaltaban el diseño artístico del escenario. Un primer acto que terminó teniendo que hacer una parada para emocionarse antes de cantar en italiano el Mio Cristo piange diamanti. “¿Tengo el pelo bien puesto? Pues ya está”, lanzó al público antes de clavar una de las canciones vocalmente más complejas del disco y que cantó envuelta en una tela blanca como si fuera una túnica de virgen, algo subrayado por los primeros planos de su cara que recordaban, con los ojos vidriosos, al de María Falconetti en la inolvidable Juana de Arco de Dreyer.

De la iglesia al after

El segundo acto llegó como un terremoto con ese Berghain Goyesco que volvió a mostrar todas las virtudes de un show cuidado hasta el detalle y que abre la parte más electrónica y dance, con ese final ravero que puso a saltar a todo el Movistar Arena, y que encadenó con un Saoko donde el vestuario Goyesco se convirtió en fiesta de carnavales. Fuck el estilo, que diría ella misma. Segunda ovación cerrada de la noche antes de continuar un acto donde dio algo descanso a la orquesta, a la que también se les vio disfrutar del acto más puramente bailable donde encadenó también La fama, La Combi Versace (adaptada para la ocasión) y cerró con De madrugá. 

El tercero comenzó con una marcha que parecía sacada de una procesión y que anticipó El redentor, la única canción de Los Ángeles y su precioso cover de Can't Take My Eyes Off You enmarcada como si fuera una obra de arte y delante de los fans elegidos para subir al escenario convertido en sala de museo.

Pero sobre todo guardaba otro de los momentos más esperados, la actuación de La perla, que desde su estreno en Lyon se ha hecho viral con sus referencias a La venus de Milo y su hermosa coreografía de Dimitris Papaioannou que remite al teatro de sombras y magia. Sin duda, una de las canciones más queridas por los fans a pesar de ser una de las más sencillotas de todo el disco, pero sus compases que mezclan el vals y la música mexicana, además del morbo de estar dedicada a uno de sus ex, la han hecho uno de los himnos ineludibles de Lux. Si a eso le sumamos que la canción comienza en un confesionario al que subió a confesar, en un momento delirante, a Esty Quesada (Soy una pringada) contando una relación tóxica, el momento viral estaba garantizado. 

El humor llegó también con la Art Cam que a modo de la Kiss Cam que jugó una mala pasada en el concierto de Coldplay aquí pedía a los espectadores que imitaran cuadros de la historia del arte que aparecían en pantalla. Fue el preámbulo de la primera vez que bajó Rosalía al público, para cantar Dios es un stalker desde los pasillos a ras del suelo y hasta llegar a su orquesta donde se rindió a La rumba del perdón y les presentó. Un foso que se descubrió como una cruz cuando se iluminó desde arriba y donde convirtió el estadio en su iglesia, con un botafumeiro que se penduleaba echando humo y luces estroboscópicas en ese medley de CUUUUuuuuuute y Sweet dreams, que se convirtió en el momento que define a la perfección su apuesta musical y visual.

Comenzaba así el subidón final. El último redoble de la misa de Rosalía que encadenó Bizcochito y Despechá hasta culminar con Magnolias en forma de bis. Rosalía ha creado su propia religión, una donde no hay normas, donde todo vale. Donde el arte más elevado se mezcla con lo popular —el museo que acogió la primera parte acabara destruido y por el suelo—, con el barrio y con el perreo; y donde lo religioso se convierte en lo más terrenal. Un concierto apoteósico que la confirma como la estrella más importante que la música española ha visto en muchos años.

En un momento marcado por la polarización, la capacidad de un artista para mantenerse fiel a un discurso reivindicativo es un acto de resistencia. Y lo es porque, en la actualidad, reivindicar no solo consiste en gritar contra la injusticia, sino también en obligar al oyente a detenerse y reflexionar en medio de los bulos y del ruido que inundan las redes sociales. Domingo Antonio Edjang Moreno, conocido como El Chojin, lleva 25 años haciendo de la palabra la fortaleza de su música.

Convertido hoy en un referente tras un cuarto de siglo triunfando en la escena de rap, el cantante ha construido su legado basándose en la importancia del mensaje por encima del propio sonido. Desde sus orígenes en un Torrejón de Ardoz profundamente influenciado por la cultura urbana que entraba a través de la base aérea estadounidense, ha llevado a cabo una amplia carrera defendiendo el poder que tiene el rap para abordar temas sociales desde distintas perspectivas y no quedarse con los brazos cruzados.

Su nuevo disco, Balance, está compuesto por 27 temas y reúne a más de 40 artistas de una docena de países diferentes. Desde el peligro del auge de la ultraderecha hasta la disparidad de opiniones y la aceptación de las imperfecciones, El Chojin presenta un proyecto que lo ayuda a hacer balance tanto de su carrera como del mundo que lo rodea.

¿Qué supone conmemorar 25 años de carrera en un disco?

Es motivo para hacer balance, que es como se titula el disco. Darte la vuelta, mirar hacia atrás y ver si todo este tiempo has conseguido conectar con la gente, si has conseguido dejar huella en algún sitio. Por la vorágine en la que estamos metidos, el tiempo no te permite pararte y examinar qué es lo que estás haciendo. Ha sido un ejercicio muy bonito porque me he recordado a mí mismo muchas veces que el éxito no es alcanzar el número que tú tenías en la cabeza, sino continuar ahí y haber dejado cierta huella en la gente.

Que la gente se pregunte cuántas horas pasa mirando la pantalla del teléfono. Invertimos más tiempo en mirar a gente a la que no conocemos, haciendo cosas que realmente no nos interesan, que mirando dentro de nosotros o a nuestro alrededor. ¿Qué puedo hacer para que sea un poquito más feliz la persona que tengo a mi lado? ¿Qué puedo hacer para ser un poquito más feliz? Estamos en esa dinámica, y entiendo que no va a cambiar a mejor, porque los tiempos son así y ya está, pero darle una pensada y una reflexión tampoco viene mal.

¿Suele hacer balance de su vida?

Intento mirar lo menos posible hacia atrás, porque eso me mantiene alejado del foco. El futuro tampoco existe, pero es más interesante y divertido imaginar cómo puede ser algo que recordarlo. Cuando lo estás recordando, al final te lo estás inventando y cambiando cómo fue. No reniego de nada de lo que me ha pasado, pero procuro estar en el presente.

¿Es este disco una aceptación de nuestras imperfecciones?

Sí. Llevo un tiempo trabajando mucho en ese sentido. La única forma de sentirte cómodo contigo mismo es entendiéndote, y para entenderte necesitas ver tanto lo que te gusta ver como lo que no. Muchas veces apartamos lo que no nos gusta y hacemos como que no está ahí, pero siendo así, creo que es muy complicado terminar queriéndote. De modo que la forma que he encontrado de quererme es a través de mis imperfecciones, de estar tranquilo y cómodo con ellas, trabajando para que sean cada vez un poquito más pequeñas, pero no soñando con la posibilidad de no tenerlas.

Ahora eres el tonto por estar en contra de la guerra, mientras que lo inteligente es estar a favor de que se bombardee una escuela

El Chojin — Rapero

Si hace balance de lo que está ocurriendo ahora mismo en el mundo, ¿a qué conclusión llega?

Soy muy poco optimista. Tengo la sensación de que los buenos están perdiendo. Cuando ahora dices que estás en contra de la guerra en Irán, hay quien te tacha de ser demasiado inocente. Eres el tonto por estar en contra de la guerra, mientras que lo adulto, lo inteligente y lo lógico es estar a favor de que se bombardee una escuela y maten a 150 niñas. Se están imponiendo una serie de valores que hablan de la imposición por la fuerza. Y me refiero a los tiros, pero también a los gritos o al hecho de ser un abusón.

La lectura que se está dando ahora es que el abusón lo es porque naturalmente merece más. Si eres frágil, si eres débil, mereces estar abajo, mereces sufrir. Si eres pobre es porque no te lo has currado lo suficiente. También se está instaurando de forma errónea la idea de la meritocracia, que alguien se inventó un día y es el comodín en todas las conversaciones. Me gustaría pensar que podemos retomar un mensaje que gire en torno a la bondad, la bondad, la empatía, a esas cosas que cuando las dices delante de estos hombres tan duros y tan fuertes te tachan de blando y de idealista.

¿Cómo se lucha cuando un discurso de odio cala más en la sociedad que el mensaje de un artista?

Sin resignarme. No se puede soñar con ganar todas las batallas, ni siquiera aquellas en las que estás convencido de que tienes razón, porque la justicia es un concepto estúpido. A nadie le importa la justicia. Aunque tenga razón, eso no quiere decir que cuando combata al que no la tiene vaya a ganar. Por eso acepto que va a haber conversaciones en las que pierda, va a haber bulos que se va a terminar creyendo la gente, va a haber malinterpretaciones. Y perderé, volveré a perder la siguiente, y al final ganaré una. Will Smith dijo una vez: “Yo no soy el mejor, pero si yo me subo a una cinta de andar contigo pueden pasar dos cosas. O que tú te bajes primero, o que yo me muera en la cinta”. Esa es mi actitud.

¿Y cree que la música tiene el poder de hacer algo cuando está ocurriendo un genocidio en Gaza?

Sí, lo tiene y lo hemos intentado. Hicimos un tema para la banda sonora de un corto que estuvo nominado a los Goya, Todos somos Gaza. Tuve la oportunidad de viajar para allá para verlo en primera persona y poder nutrirme de lo que estaba ocurriendo allí. Lo que puedas hacer se puede considerar más o menos importante, pero no hay ningún vaso que se llene si no entra una primera gota. Lo que voy a hacer es, siempre que pueda, aportar lo poco o lo mucho que tenga en las causas en las que yo creo que es justo hacerlo. Que no sea porque yo no me posicioné o no lo intenté.

Estamos ahora en un momento de negación de la existencia del fascismo, que me parece fascinante. “El fascismo nunca existió, eso se lo han inventado los historiadores, ¿eh?”. Todo el mundo es libre para tomar la decisión que considere. La mía es que necesito saber en el futuro que, pase lo que pase, yo estuve en contra del fascismo, y lo voy a trabajar desde la posición que tengo, que es desde la música y desde el escaparate que puedan darme a mí.

¿Cómo le afecta a su sentimiento de pertenencia el auge de la ultraderecha en España?

La diversidad es que exista esta gente. Hay gente que dice que no, pero a mí sí me gustaría que todo el mundo pensara como yo. Estaría mucho más tranquilo. Pero no es así, y con la ultraderecha pasa lo mismo. No me preocupa que exista, lo que me preocupa es que gane el relato. Eso sí me preocupa, pero no quiero que se implante una idea autoritaria en la sociedad en la que vivo. Quiero ser un agente activo, no esperar a que las cosas ocurran. Quiero hacer algo para intentar que no pasen.

Si pasan, si al final terminan votando lo que creo que no se tiene que votar, pues me lo tendré que comer igual que ellos se comen el resultado cuando es al revés, pero no significa que me vaya a quedar con los brazos cruzados. Esta es mi sociedad y, me guste o no, esta gente existe. Lo que toca ahora es intentar que sean lo menos posible a través del convencimiento, no a través de lo que intentan ellos, que es hacerte desaparecer.

¿Pero cree que todas las ideas merecen ser respetadas?

Para nada. Hay muchísimas ideas que no respeto, pero que no las respete no quiere decir que no existan. Hemos de tener la capacidad de entender que una cosa es el mundo tal y como nos gustaría que fuera, y otra cosa es el mundo tal y como es. En un mundo en el que hay gente que dice cosas con las que estoy absolutamente en contra, puedo hacer dos cosas: taparme la cabeza y hacer como que no están ahí, como que no existen, o escuchar qué están diciendo para a partir de ahí saber cómo puedo pelear contra eso. Yo intento ser realista. No respeto tus ideas, pero las combato con argumentos. En función de cómo de grave sea el problema, así tiene que ser también la forma en la que te defiendas.

La culpa de gran parte del auge de la ultraderecha la tienen los dos partidos mayoritarios de España, porque llevaban más de 40 años prometiendo unas cosas que luego no nos estaban dando. Entonces, de repente, hay un montón de gente que cree que son todos lo mismo, que dicen que el PSOE y el PP son la misma mierda y que todos son unos mentirosos. Así es como ha aparecido un señor que dice “Yo tengo la solución, los inmigrantes son el problema”, y la gente responde “Bueno, pues vamos a votar a este señor porque sí, parece que él tiene la solución”.

Nos venden que España está fatal, pero cuando no viajas crees que la normalidad es la que tienes a tu alrededor

El Chojin — Rapero

En el álbum colabora con artistas de Latinoamérica. ¿Tienen algo ellos que no hay en España en cuanto a fuerza reivindicativa?

Totalmente. Estamos en una época en la que nos venden que España está a punto de implosionar, que todo es horrible y está megafatal, y da la sensación de que cuando no viajas, cuando no sales de un sitio, te terminas creyendo que la normalidad es la que tienes a tu alrededor. El mundo ahí fuera es mucho, mucho, mucho peor de lo que lo es aquí. En Latinoamérica en concreto tienen el rap como herramienta de lucha social porque es prácticamente lo que les queda. Sin embargo, aquí somos como más burgueses, somos como niños pijos que se quejan porque papá no les deja coger el coche el fin de semana. Allí se están quejando de cosas realmente importantes y tienen un espíritu más reivindicativo que aplaudo muchísimo. Es parte del motivo por el que quería que hubiera artistas latinoamericanos en mi disco.

¿Le da miedo envejecer en la industria?

Me da mucho miedo envejecer en general. No me gusta hacerme mayor, quedarme fuera del argot de la calle, pero que no me guste tampoco implica nada. La vida es como es, no hay nadie que no envejezca y yo no voy a ser una excepción. Pero si pudiera elegir, si tuviera un superpoder, no sería ni volar ni nada, sino tener todo el rato 21 años. Sigo en contacto con la calle, pero es un contacto muy diferente, porque una cosa es cuando pasas por la calle y hablas con gente que está en la calle, y otra cosa es cuando la calle es tuya, que es lo que pasa cuando estás en los diecipico o veintipico.

Ocurre porque haces que ocurra, porque están tus amigos, tu gente, y es tu ambiente. Lo que nos ocurre a nosotros, a los que hemos tenido mucha calle pero que ya somos más mayores, es que recordamos nuestra calle y creemos que esa es la calle que hay ahora. Pero es diferente porque hay otras personas. Por mucho que la tengamos cerca y que nos la cuenten, ya no estás ahí.

La cultura pop está repleta de polémicas que fortalecen y destruyen el imperio de los artistas. Esta semana le ha tocado a Chappell Roan, cuyo equipo de seguridad ha sido acusado por el futbolista Jorginho de hacer llorar a su hijastra, pues supuestamente estaban alojados en el mismo hotel y le pidió que no molestara a la cantante. Tras las críticas, la artista ha optado por explicarse a través de varios vídeos publicados en Instagram, afirmando desde la cama que no era su guardaespaldas y que no siente “odio” por los niños. Se trata de otra controversia que constata que la autenticidad, además de poder ensalzar a las estrellas, es aquello que las sostiene en el pop contemporáneo.

Las redes sociales empujan a los artistas a mostrarse cercanos y espontáneos, evidenciando a través de stories que son mucho más que meros intérpretes de los hits del momento. Sin embargo, esa misma visibilidad alimenta el escrutinio público, por lo que, mientras que la exposición les permite conectar mejor con sus fans y humanizar su imagen, al mismo tiempo genera una contradicción: cuanto más enseñan de sí mismos, más difícil les resulta delimitar su vida privada, volviéndose en su contra cuando intentan reclamar intimidad. Consiste en todo un espectáculo que continúa fuera del escenario y que el músico y sociólogo Hans Laguna recorre en el ensayo Yo siendo yo (Anagrama, 2026).

Analizando cómo la identidad se define y se explota en una industria que exige la reinvención constante, sobre todo a las mujeres, y aportando las claves respecto a por qué se ha convertido en uno de los activos más valiosos para cualquier cantante, Hans Laguna cuenta los secretos detrás de la imagen que proyectan las estrellas del pop. Unos secretos de los que “somos víctimas y cómplices”, puesto que las estrellas y quienes las seguimos formamos parte del mismo juego. “Lo que hacen estas figuras lo hacemos nosotros a pequeña escala. Todos estamos metidos en las redes sociales y todos, de alguna forma, construimos un personaje para el consumo público”, señala el autor a elDiario.es.

Como ocurre con los cantantes que utilizan aplicaciones como TikTok o Instagram para proyectar una imagen determinada a su comunidad de fans, también nosotros nos vemos cada vez más atravesados por esos mismos problemas identitarios: hasta qué punto somos fieles a nosotros mismos en nuestra vida diaria y social, y hasta qué punto el personaje que construimos en redes nos representa realmente. “Las estrellas del pop llevan estas inquietudes a la arena pública de una forma muy evidente, pero lo interesante es que no es algo ajeno a los demás”, apunta Hans Laguna, que agrega que “el sistema nos lleva a construir una marca personal que rentabilizamos a nivel laboral”.

Es por ello que, para alcanzar una mayor empatía y fidelidad por parte de sus seguidores, los artistas moldean una personalidad de atributos entre los cuales destaca la autenticidad. Uno de los casos a los que alude el autor es el de Rosalía, quien ha logrado una gran relevancia cultural y social más allá del panorama musical porque ha conseguido mostrar una “imagen de mujer autónoma e independiente que hace lo que le da la gana”. “Eso le permite colaborar con un montón de marcas y capitalizarlo. Es el ejemplo de que construir una imagen de persona auténtica hoy en día es un negocio”, detalla.

Rosalía no es la única que lo hace, teniendo en cuenta que incluso se ve con buenos ojos. “Antes, hacer publicidad era un anatema, pero ahora la Generación Z lo acepta porque están demostrando su triunfo social y celebran que lo estén petando”, indica Hans Laguna. La anomalía en este aspecto la presenta Taylor Swift, la figura que lo inspiró a escribir Yo siendo yo tras ver el documental Miss Americana (Netflix, 2020). Según Forbes, la creadora de The Life of a Showgirl tiene un patrimonio neto de 2 mil millones de dólares, convirtiéndola en la artista más rica del mundo y la primera en alcanzar dicho estatus gracias únicamente a sus giras y su catálogo, sin necesidad de patrocinios o asociaciones.

Aunque no es negativo que la mayoría de artistas se vinculen con otras empresas, Hans Laguna subraya que si sobrepasan ciertos límites puede ser peligroso. “Debe haber una coherencia entre la marca con la que se asocian y su marca personal”, argumenta. Si no, corren el riesgo de que sus movimientos sean tildados de hipócritas, como le sucedió a Aitana al asegurar que ni ella misma podría comerse el menú que sacó con McDonald's porque es celíaca. La intérprete, además, alegó el verano pasado que no ganaba dinero con sus conciertos en estadios, algo que responde a la paradoja de que, en tanto que las estrellas del pop son más capitalistas que nunca, proyectan el discurso de que son auténticas y no hacen las cosas por beneficiarse económicamente.

“Es un malabarismo al que estamos acostumbrándonos, pero es una anomalía histórica que debería llamarnos la atención”, comenta Hans Laguna, que asevera que es una situación que está cada vez más normalizada. “Están jugando a eso y cada vez es más obvio que son máquinas de hacer dinero y de colaborar con marcas. Quizás precisamente por ello necesitan al mismo tiempo construir una imagen que se mantenga al margen de esto y convencernos de que en realidad tienen una necesidad expresiva”, reflexiona.

El posicionamiento político

Otra de las consecuencias de la exposición de los artistas es el reclamo por parte de sus seguidores de pronunciarse sobre los problemas políticos y sociales. Rosalía se vio obligada a apoyar públicamente a Palestina después de la polémica desatada en redes sociales que señalaba a la cantante por no haberse manifestado al respecto. “El hecho de no haber usado mi plataforma de forma alineada con el estilo o expectativas ajenas no significa en absoluto que no condene lo que está pasando en Palestina”, indicaba la catalana. Hans Laguna afirma que “las estrellas son más conscientes de que no tienen un cheque en blanco, sino que saben que los fans pueden reaccionar”.

El autor critica que estos artistas, que “viven del engagement que han generado con sus públicos, con su audiencia en redes, provocando relaciones parasociales”, se molesten “cuando el público les exige determinadas actitudes o les afea ciertas conductas”: “Es como que solo lo quieren para lo bueno y no para lo malo. Parece que tienen nostalgia de unos tiempos en los que podían hacer cualquier cosa sin tener que rendir cuentas”.

En EEUU, no obstante, sí es más normal que los cantantes tomen partido. Elton John y Katy Perry, por ejemplo, hicieron campaña para Hillary Clinton en 2016, mientras que Taylor Swift y Beyoncé han hecho lo propio en 2024 apoyando a Kamala Harris frente a Donald Trump. “¿Cómo puedo subirme al escenario y decir '¡Feliz mes del Orgullo a todos!' y no hacer nada mientras la gente, literalmente, va a por el cuello [de la comunidad LGBT]?'”, advertía Swift en su documental. “Es interesante que las estrellas perciban que tienen que ir con más cuidado, puesto que ahora los fans ejercen poder de influencia sobre ellos”, apunta Hans Laguna.

Aun así, el escritor advierte que “hay una base de fans muy fieles que les van a defender hagan lo que hagan”. Se ve constantemente con las polémicas a las que se enfrentan en internet, e incluso con informaciones tan delicadas como la denuncia de dos extrabajadoras de Julio Iglesias acusando al cantante de agresiones sexuales. “El caso de Julio Iglesias es muy particular porque es una estrella de la vieja escuela y, justo al final de su vida, ha surgido un escándalo bastante desagradable del que fue una locura la repercusión”, dice Hans Laguna, conocido también por su obra sobre el intérprete Hey! Julio Iglesias y la conquista de América (Contra, 2022).

“Cuando alguien es muy fan, psicológicamente intenta encajar la nueva información en sus creencias previas. El fenómeno fan es muy diverso: hay muy fieles, otros más escépticos, algunos críticos y otros menos. Cuando hablamos de la audiencia, hablamos de una masa muy heterogénea. Las estrellas tienen que ir navegando esa diversidad”, argumenta el autor, que hace alusión a que hay personas que olvidan rápidamente. A través de Instagram, el futbolista Jorginho le recriminó a Chappell Roan el trato a su fandom: “Sin tus fans no serías nada”. Sin embargo, más allá de que los seguidores recuerden o no esta polémica en unos meses, el juego de las estrellas ya no solo depende de lo que hagan con su micrófono encima del escenario, sino su capacidad para gestionar las expectativas de un público cada vez más activo y dividido.

El 25 de marzo de 2006, la voz de una de las cantantes españolas más internacionales se apagaba. Rocío Dúrcal, nacida como María de los Ángeles de las Heras Ortiz, fue una de las artistas españolas más completas y queridas de la historia, ganándose el título de "la española más mexicana" debido a su gran éxito en el país norteamericano y una de las voces más destacadas del género de la ranchera.

La cantante inició su carrera en los años 60 como niña prodigio del cine musical y protagonizó pronto películas icónicas de la década que la catapultaron a la fama. Sin embargo, su verdadera transformación artística ocurrió cuando decidió explorar el mundo de la música, demostrando una versatilidad vocal capaz de dominar desde el pop hasta la balada romántica.

De hecho, Dúrcal tiene el hecho de tener un Grammy Latino a la Excelencia Musical, también ha sido considerada una de las 200 mejores cantantes de la historia según la revista Rolling Stone y una de las 50 mejores del pop latino según Billboard, por una carrera que alcanzó gran dimensión sobre todo por sus colaboraciones con el artista Juan Gabriel. Ambos revolucionaron el género de la ranchera, lo que convirtió a la madrileña en ‘mexicana de adopción’.

“Me gustas mucho” (1977)

Esa colaboración histórica con Juan Gabriel tuvo en esta canción uno de sus puntos de partida y que comenzó también el amor musical entre Rocío Dúrcal y México, que duró durante toda su vida. Esta ranchera alegre vendió más de dos millones de copias durante sus primeros años y llegó a ser el single de uno de los discos más premiados de la década de los 70 en Latinoamérica y España, además de que le valió a la artista ser coronada la “española más mexicana”.

“La gata bajo la lluvia” (1981)

Seguramente hablamos de una de las baladas más icónicas y famosas de Rocío Dúrcal. Compuesta por Rafael Pérez Botija, tiene un estilo más melancólico y sofisticado que las rancheras que la hicieron popular, y ha sido uno de los himnos del desamor más destacados del siglo XX. La canción demostró la versatilidad de la artista, que además ofrece un dominio técnico vocal en el tema.

“Amor Eterno” (1984)

Otra de las canciones exitosas que surgió del combo formado por Dúrcal y Juan Gabriel, que supone para muchos una de las más bellas y tristes, lo que ha hecho que sea utilizada como homenaje a seres queridos y perdidos, por ello también en los que recuerdan a su interprete. Fue compuesta, de hecho, cuando falleció la madre del compositor mexicano mientras él estaba en Acapulco, lo que aparece mencionado en la letra.

“Como tu mujer” (1988)

Esta canción marcó un cambio de rumbo en la carrera de la cantante. Tras años de éxito con Juan Gabriel, trabajó con otro grande de la composición como fue Marco Antonio Solís “El Buki”, quien escribió y produjo este tema, que fue un éxito rotundo, siendo número uno en listas de Billboard durante semanas, y que demostró que también podía triunfar junto a otros autores.

“Como han pasado los años” (1993)

Es otra de las joyas en el repertorio de Rocío Dúrcal, compuesta por Roberto Livi y Rafael Ferro y que habla sobre el amor maduro y como sobrevive con el paso del tiempo. Si otros de sus temas tienen un marcado tinte de melancolía o despecho, esta es más romántica y ha sido usado en aniversarios de matrimonio o pareja.