Cambia la década del 80 al 90 y en España la música se ha vuelto comercial, aburrida, adocenada, domesticada. Aún falta un poquito para que explosione una nueva escena indie o alternativa que desgarre lo anterior. Así que mientras tanto, mientras nada pasa, llega en susurros la onda expansiva de una revolución que está sucediendo en México: el rock subterráneo ya no duerme bajo la tierra.

Maldita Vecindad y los Hijos del Quinto Patio, Fobia, Alquimia, Neón o Caifanes surgían en México, poco después del gran terremoto que asoló el país en el 85, construyendo a partir de esos escombros una nueva identidad del rock mexicano, con influencia anglosajona del postpunk y la new wave pero también del acervo folclórico propio, cantada en español, de una sonoridad única.

“No existía una escena de rock dentro del mainstream. Estábamos tocando en las coladeras, en los lugares clandestinos y en donde se pudiera, en la calle a veces. De repente vino ese bum y se puso de moda el rock en español”. Así lo recuerda Alfonso André, batería de Caifanes en una videollamada desde Barcelona, donde acaban de aterrizar para dar tres conciertos en España. Después del 24 de abril en la ciudad condal, el grupo tocará el 26 y el 27 de mayo en Madrid, con todas las entradas agotadas.

Le acompaña en la entrevista el teclista Diego Herrera, que recuerda que en aquel entonces había una cosa en México llamada “los hoyos fonky”. “De repente llegabas a una bodega, nos funciona, sirve, pum, pum, pum. Venga, vamos a hacer un concierto, ¡mañana! ¡Pumba! Montabas todo ahí. Llegaba la gente, no sé cómo, porque se atascaba. No sé cómo se enteraba la gente. Y al día siguiente no había nada en ese lugar, desaparecía porque era clandestino”, rememora.

Había gente dispuesta a escuchar a estos grupos, pero no había apoyo de las discográficas o de los medios. “Nos decían: 'van a estar en este programa de televisión, pero tienen que tocar tal cosa y no pueden decir una mala palabra o no los vamos a entrevistar, o tienen que hacer playback, para que no corramos riesgos'”, dice Herrera. Como ejemplo de la poca confianza que tenía la industria en los grupos como Caifanes, el teclista recuerda que durante su primer contrato con una discográfica, los responsables buscaron la opinión de dos “expertos” para evaluarles: un argentino y un español. “Entonces dijeron bueno, pues mira, parecen putos, ese es un problema. Y el otro es que queremos vender discos, no ataúdes, ¿no? Porque estábamos con esta onda dark”. Les habían fichado “por si acaso”, pero en verdad no creían en ellos.

“Luego vino otro argentino que tenía más visión que aquel y dijo 'estos tipos valen la pena'. Entonces grabamos y empezó a suceder lo que ya conocemos”, remata Diego Herrera. Creció tanto ese público que aborrataba los lugares clandestinos que se desbordó, en parte gracias a la visión comercial del sello RCA, que creó la etiqueta “Rock en tu idioma”, donde aglutinó a bandas mexicanas, argentinas, y al final ya no era solo una campaña de marketing sino un movimiento. De Soda Stereo en Argentina a Los Prisioneros en Chile. Una gran ola de nuevo rock en español, dotado de una poética insuperable.

Caifanes publicó cuatro discos que se consideran míticos, de culto, fundacionales, seminales, y cualquier otro apelativo épico que se quiera añadir a la definición. Importantísimos, en definitiva, para la historia del rock mexicano y para la memoria sentimental de los fans de la música en América Latina. Estuvieron activos diez años, entre 1986 y 1996 y se disolvieron —de manera traumática, brusca—, formando otros grupos, como Jaguares. En 2011 se reagruparon y volvieron a tocar en directo, pero no han vuelto a publicar otro disco largo, aunque sí cuatro canciones en siete años, a goteo.

La última se titula Y caíste (2025) y en ella muestran los colmillos al futuro, como dice un verso de la canción, escrita por el carismático cantante Saúl Hernández, uno de los mejores letristas de Latinoamérica. 

“No tenemos una disquera atrás con el látigo como teníamos antes”, analiza Alfonso André. Ahora el grupo es su propio jefe y no se ve forzado a publicar un álbum. “Hemos estado sacando cuando sentimos la necesidad y las ganas de meternos al estudio. También estamos muy entregados a tocar en vivo, sobre todo después de la pandemia”, añade. André se da cuenta de que este fluir agradable del grupo ahora, que perdió por el camino a los miembros Sabo Romo —con problemas de salud— y Alejandro Marcovich —con una relación tirante con Saúl Hernández—, se adapta bien a cómo funciona la industria de la música hoy. 

“La gente ya no se sienta a escuchar un disco completo, se maneja más con esto de los sencillos, que no es nada nuevo tampoco, ya era así en los cincuenta y los sesenta”, señala Alfonso André. “En lugar de aventarnos meses en trabajar un disco entero, preferimos hacer estas visitas medio guerrilleras al estudio y no tener que parar la gira. Grabamos un par de temas cada vez que nos metemos. Tenemos ya por ahí unos tracks que no hemos publicado, que estamos guardando para cuando por fin tengamos suficientes canciones para hacer un larga duración o al menos un EP”, revela el batería, anunciando que es probable que llegue un quinto disco de Caifanes, después de El nervio del volcán, en 1994.

Caifanes se siente un grupo de directo y el público español va a poder comprobarlo. El grupo solo ha estado tres veces en nuestro país: dos en Madrid (en las salas Revolver y Caracol, en 1994) y en el Encuentro Iberoamericano de Rock en Huelva que tuvo lugar en 1991, un acto previo a las celebraciones del 92. Pocas, para un grupo de su calibre. En la entrevista, Herrera y André relatan que la historia de Caifanes podría haber sido diferente porque antes de dar su primer concierto, antes incluso de que Alfonso André dejara Las Insólitas Imágenes de Aurora para enrolarse en Caifanes, decidieron mudarse a España e iniciar su carrera aquí. “Querían venirse en un barco carguero”, dice el teclista.

Pero una canción se coló en una emisora de radio y cambiaron de idea, adiós al sueño español de compartir escenarios con Alaska y Dinarama, Radio Futura, Toreros Muertos o Nacha Pop. “No sé cómo nos hubiera ido si llegamos aquí tres güeyes a un departamentito y nos la buscamos en ese momento”, reflexiona Herrera. A pesar del éxito posterior, su discográfica no hizo el esfuerzo suficiente para que el grupo fuera conocido en España, un desdén que también han sufrido otros muchos grandes nombres del rock latinoamericano, tesoros que parecen conocer solo los expatriados, a juzgar por el público que compra las entradas de sus conciertos.

Caifanes ha vuelto y está dispuesto a enmendar los errores del pasado. Han sanado sus heridas y han encontrado una manera de volver a estar juntos. “Tienes que tener muy buena paciencia y buena alma para poder aguantar”, señala Herrera. “Nos entendemos porque sabemos relacionarnos y qué le duele a uno, qué le duele al otro y dónde no debes pisar”, añade. “Pero la mayor sanación es tocar. Eso es una gloria. En este momento, con el mundo tan dividido como está, la música pasa por encima de todo eso, y a nosotros nos pasa en el escenario también”, recalca. “Eso nos mantiene queriéndonos y juntos”.

Saúl Hernández llama “rituales” a los conciertos, lo cual engancha con esa idea de poder de sanación, “de saltar la razón y llegar directito al corazón”, dice Herrera. La palabra corazón forma parte de la identidad de Caifanes, de su retórica. “Corazón es sentirlo, no fingirlo”, dice Alfonso André. Corazón es también “la composición”, hacer canciones entre todos, que “te encante lo que hizo el otro” y que “todo caiga en su lugar”, añade Diego Herrera.

En este regreso de Caifanes, el grupo está dispuesto a “perderle el respeto a todo”, incluido a las canciones, que son casi textos sagrados para muchos fans: La célula que explota, No dejes que…, Viento. “Hay canciones que las tocamos igual que las grabamos y hay otras que nos tomamos la libertad de darles otra vida. No debe de haber reglas inquebrantables. Las canciones van mutando conforme las vas tocando igual y aparecen otras cosas que no te habías imaginado”, dice Alfonso André.

A lo que si hay respeto es al nombre. Son Caifanes, los Caifanes. “Yo le tengo respeto y le tengo mucho cariño porque ha sido lo más importante que ha sucedido en mi vida”, admite Herrera. “Hay que hacerle justicia al nombre y a la historia del grupo. Nos ha pesado al meternos a grabar, de repente, aunque tratas de dejarlo atrás y de quitarlo de tu cabeza, para meterte fresco al estudio y sin tener ese peso encima, pero está ahí, en el subconsciente”, confiesa el batería. Y remata: “He de hacerle justicia a la historia de la banda y a la trascendencia que ha tenido a lo largo de los años para nuestro público. Sí, creo que es una responsabilidad y hay que hacerle justicia al nombre de Caifanes”.

La nostalgia manda. Y llegar a fin de mes, también. A los músicos de rock del siglo XX nadie les advirtió que en el futuro, tal vez, la vida se complicaría demasiado y que el prestigio no paga las facturas. Volver es un verbo esencial en el lenguaje de la música pop. Volver de cualquier manera, sin preocuparse demasiado del cómo y el cuándo también es una actitud habitual. Total, siempre va a haber un público interesado en revivir su juventud.

Ese no es el caso de Los Romeos, la banda de Castellón que, a principios de los noventa se hizo popular con música de una pureza incuestionable que también poseía un gran tirón. Hacían rock veloz con melodías pop. Eran demoledores y muy divertidos. También tenían una lideresa, Patrizia Escoín, que, pese a su juventud, rompió esquemas en aquel momento.

No había muchas cantantes de rock por aquel entonces, y menos aún, con tanta popularidad y exposición como la que tuvieron Los Romeos a lo largo de aquel 1990, cuando canciones como Mi vida rosa y Muérdeme se infiltraron en las listas de éxitos. “La verdad es que, en general, en el rock no había apenas mujeres”, explica Pat por teléfono. “Estaba Aurora Beltrán con los Tahúres Zurdos, estaba Mercedes Ferrer, que tocaba la guitarra, y era como ¡ah, toca la guitarra! Y Aurora también, ¡toca la guitarra! Yo también quiero tocar la guitarra. Para mí eran como diosas. Es muy diferente de cómo es ahora. Seguimos afianzados en el patriarcado en cualquier plano de nuestra vida, pero en aquel momento, el mundo del rock era un campo de nabos total, y una machirulada. Menos mal que hemos cambiado todos, incluida yo”.

Volvamos al principio de esta historia: Los Romeos, que se separaron en 1996, anunciaron a finales del año pasado que se reunían. El próximo día 24 comienza la gira que celebra el 35 aniversario del debut discográfico del grupo, Los Romeos. Las entradas para Madrid y València ya se han agotado. A Madrid volverán en otoño para un segundo concierto. No hay disco nuevo. Tampoco lo necesitan, sus viejas canciones suenan a todo menos a viejo. Han actualizado sus dos singles grabándolos con artistas invitados que no están en esto porque sí sino porque son fans.

“Carlos Galán (director de Subterfuge, el sello que patrocina este regreso y donde sacarán un recopilatorio) nos propuso regrabar un par de temas con colaboraciones. Las versiones originales suenan muy bien, así que si hacíamos una nueva versión tenía que haber un porqué. Paco Trinidad (el productor de sus dos primeros álbumes) hizo un trabajo genial, difícil de mejorar. Lo fantástico es colaborar con gente de ahora. Y cuando preguntó con quién haríamos Muérdeme, dijimos que con Samantha Hudson. Desde el principio no pensábamos en otra. Y ella dijo que sí”, explica de su colaboración con Hudson.

Cree que con Samantha Muérdeme mantiene la misma fuerza que tenía cuando salió la primera vez, “es la misma declaración de intenciones”. “Ella era la persona ideal para cantarla. Hace unos años colgó unas fotos estupendas suyas con una camiseta de Lula (la banda que Pat fundó tras la separación de Romeos), y vamos, yo dije, 'Dios, qué ilusión'. Mi vida rosa la hemos grabado con La La Love You, que en su día ya la versionaron. Han metido sintes, han metido un montón de voces. Yo siempre he respetado mucho nuestro legado y me daba mucho miedo estropearlo, porque no hay necesidad”, dice Escoín.

Yo siempre he respetado mucho nuestro legado y me daba mucho miedo estropearlo, porque no hay necesidad

Patrizia Escoín — Cantante

Los Romeos aparecieron en escena a finales de los años ochenta. Lo hicieron en Castellón, una ciudad que, aunque el resto del país no se haya enterado todo lo bien que debiera, siempre fue buen caldo de cultivo para el rock, el pop y el punk. Su génesis coincide con los días finales de una de las grandes bandas de la ciudad. Después de varios años dando guerra, sin conseguir trascender el estatus de banda de culto, Morcillo el bellaco y los Rítmicos empezaba a acusar señales de cansancio. Pedro López, su bajista, salía entonces con Pat y comenzó a escribir canciones para ella.

Al final, los Rítmicos dejaron de ser la banda de acompañamiento de Morcillo para convertirse, con Pat al frente, en Los Romeos, una dinamo musical impensable sin la presencia de Juan Carlos Tomás (guitarra), José Ángel Leirós (guitarra) y Julián Nemesio (batería). Comenzaron a dar conciertos y grabaron una maqueta. El éxito llegó en 1990. Paco Trinidad produjo su debut y consiguió el milagro de hacer de él un disco atemporal: “No sabemos cómo lo hizo, pero es un disco perfecto de principio a fin. No sé si es porque lo registramos de una manera atípica, grabándolo canción a canción. Nos pilló a todo en estado de gracia. Fue perfecto”.

Unos de los ganchos del cuarteto era precisamente su cantante. Una mujer muy joven, 17 años, que cantaba con una autoridad y una determinación poco habituales entonces. No tenían miedo a los tabús y la letra de Muérdeme pulverizaba unos cuantos: “Muérdeme en el trasero /Donde a mí me gusta más / Siempre voy a ras del suelo / Que más da”. “Pedro y yo estábamos súper enamorados, éramos súper jóvenes y el sexo era top. Para nosotros lo más importante era el sexo, salir por la noche. Y entonces hizo Muérdeme. Era de él, pero yo, por ejemplo, quería que me mordieran en el culo”, recuerda.

“Cuando afirmo eso soy yo la que decido. Yo le digo a él que sí me puede morder en el trasero. Luego, cuando crecí, me molestaban esas letras. No veía tan claro que fueran empoderadoras porque las veía hechas desde un punto de vista masculino. Pero, aunque las escribiera un hombre, a mí me convertían en una persona poderosa. Por esa letra me han caído muchos palos. Cuando hablo de feminismo siempre hay algún machirulo que pregunta si yo no era la de 'muérdeme en el culo', y que eso ahora no se podría decir. ¿Cómo que no se podría decir? Pues lo vamos a volver a decir”, argumenta.

Después de aquel glorioso disco homónimo, Los Romeos grabaron dos álbumes más, Sangre caliente (1992) y Sin conexión (1996). La banda dejó de existir en 2006, cuando un infarto acabó con la vida de Pedro mientras dormía. Continuar sin él no tenía sentido alguno y la popularidad del grupo había ido diluyéndose. Sus componentes pasaron a dedicarse a otros proyectos. Pat montó Lula, y luego, con el batería Tommy Ramos, Los Amantes y, más tarde, Exfan. Durante estos veinte años, las ofertas para reunir a Los Romeos no han dejado de llegar. Nunca aceptaron. Hasta ahora. 

“No hemos tenido necesidad de volver. La relación entre nosotros nunca acabó mal, hemos seguido viéndonos. Pero yo no quería volver, por la ausencia de Pedro y porque me gusta seguir hacia adelante y nunca mirar atrás. No me apetecía volver a cantar las canciones de mi juventud. Y también he tenido mucho cuidado de no hacer nada cutre con Romeos. Nos han propuesto muchísimas cosas, pero nunca nos pareció que debíamos aceptarlas. Teníamos claro que no hacía falta. Todo estaba dicho, la música sonaba muy bien. Pero el momento es ahora. Pero el resto de la banda me dijeron: ”Si no lo hacemos ahora ya no lo vamos a hacer“. Ellos ya tienen 60, yo tengo 55. Y es así. Creo que con esto volveremos a darle un poco de notoriedad a las canciones que hizo Pedro”, zanja.

Morrissey ha anunciado nuevas fechas en Europa para continuar la gira de presentación de su último disco Make-up is a lie, y dos de ellas serán en España.

El 25 de julio de 2026, el excantante de The Smiths actuará en Barcelona en el Poble Espanyol, dentro del ciclo de conciertos Barts Festival. Y el 29 de julio lo hará en Madrid, en el Palacio de los Deportes - Movistar Arena. En la península ibérica actuará también el 1 de agosto en el Super Block Arena de Oporto.

La venta general de entradas se abrirá en la página web de Primavera Sound el 24 de abril a las 10:00. Las entradas para el concierto de Barcelona también estarán a la venta en la web de Barts Festival, mientras que las entradas de Madrid también estarán a la venta en Notikumi, baila.fm y Movistarena.es.

Esta continuación de la gira llega tras un primer paso por recintos pequeños, como el Auditorio de Zaragoza y el Cartuja Center de Sevilla en marzo. Fue sonora la cancelación del concierto de Valencia, la misma mañana que estaba programado, debido a la falta de sueño del cantante, ocasionada por el ruido de las celebraciones de Fallas.

Además de estos conciertos de verano, que comienzan el 27 de junio en Lillestrom (Noruega), para seguir en Suecia, Alemania, Polonia, Hungría, Eslovenia e Italia, Morrissey ha adelantado también conciertos para finales de año: el 3 de diciembre en París, el 28 de diciembre en Tilburg (Países Bajos) y el 31 de diciembre en Bruselas.

“¿De qué lado estás?” (What side you standing on?). Es el estribillo de la canción Oblivius, del grupo de rock estadounidense The Strokes. Y es lo que su cantante, Julian Casablancas, repetía desde el escenario del festival de Coachella en Los Ángeles ante miles de personas mientras en las enormes pantallas del escenario se proyectaban impactantes imágenes de las guerras de Estados Unidos e Israel en Irán y Gaza.

Se trataba de la última canción del repertorio y, además, una pieza que el grupo no había tocado en concierto desde 2016.

El sorprendente dardo de The Strokes iba especialmente dirigido a EEUU. En el escenario habían recreado una mezquita iluminada con luces led y ya hacia el final esa mezquita se cambió por imágenes en blanco y negro y texto.

El grupo mostró imágenes de líderes y presidentes latinoamericanos como Salvador Allende, entre otros, señalando la implicación de Estados Unidos en sus derrocamientos. Después, esas imágenes se mezclaron también con otras, como fotografías sobre la expropiación de tierras indígenas por parte de colonos en Estados Unidos, del abolicionista y activista contra la esclavitud Frederick Douglass, así como otras de manifestaciones: una a favor del movimiento Black Lives Matter (las vidas negras importan) y otras en las que se podían leer carteles que rezaban: “Somos racistas orgullosos”. Todo mientras Julian Casablancas repetía eso de: “¿De qué lado estás?”.

El momento quizá más impactante y aplaudido en redes fue cuando el grupo comenzó a proyectar imágenes de la destrucción en Irán: “Más de 30 universidades destruidas”. O el impactante vídeo de después: “La última universidad que queda en pie en Gaza”, seguido de un bombardeo de la misma. El concierto y la actuación termina así: con ese bombardeo y una imagen del avión causante del mismo.

La Policía de Los Ángeles arrestó este jueves al rapero D4vd como sospechoso de la muerte de una joven de origen hispano, cuyo cadáver apareció hace unos meses en el maletero de un vehículo Tesla registrado a su nombre. El cuerpo estaba en estado avanzado de descomposición.

El artista, cuyo nombre real es David Burke, permanece detenido sin derecho a fianza. Su caso, según un comunicado policial, será presentado ante la fiscalía el próximo lunes. Por el momento no han precisado cuáles han sido las pruebas que motivaron la detención.

Los restos humanos fueron encontrados en el coche vinculado al rapero el pasado mes de septiembre. Este había permanecido en la vía pública durante semanas antes de ser remolcado a un depósito municipal en Los Ángeles. Nadie lo había reportado como robado.

Las autoridades identificaron a la víctima como Celeste Rivas Hernández, que tenía 13 años cuando fue reportada como desaparecida en 2024 en Lake Elsinore (California). Su cuerpo fue hallado el 8 de septiembre de 2025, un día después del que habría sido su decimoquinto cumpleaños.

El rapero D4vd, por su parte, ha colaborado con músicos como Kali Uchis, Laufey y 21 Savage; y varias de sus canciones han ingresado en las listas de éxitos de Billboard.

Massive Attack y Tom Waits han publicado una sorprendente colaboración tras más de una década sin publicar nuevo disco. Se trata de Boots On The Ground, tema en el que aprovechan para lanzar un importante mensaje reivindicativo y cuyo videoclip muestra las consecuencias de las históricas protestas en EEUU contra “las redadas del ICE, la militarización de las fuerzas de seguridad nacionales y el autoritarismo estatal”. Tanto es así que la canción empieza con la respiración agitada de alguien que está siendo asaltado.

“Desde el asesinato de George Floyd en Minneapolis el 5 de mayo de 2020, hasta las recientes redadas del ICE en comunidades migrantes y el asesinato de civiles que las protegen”, comienza el texto introductorio del vídeo. “Desde la brutal represión estatal de las protestas públicas hasta la realidad de las personas sin hogar en EEUU, entre las que se incluyen casi 33.000 veteranos militares”, continúa, detallando a continuación quiénes han perdido la vida a manos del ICE y el impacto de las represalias opresivas contra las protestas.

El final del vídeo denuncia el número de personas que han sufrido las consecuencias de la brutalidad policial, haciendo hincapié en los estudiantes que han sido arrestados por policías o incluso a las visas revocadas de muchos estudiantes por haber sido acusados de “actividad propalestina”.

Una respuesta a la situación política actual

Massive Attack ha calificado esta colaboración como un hito artístico en una nota de prensa, así como una respuesta a la situación política actual. “Es un honor profesional colaborar con un artista de la talla, la originalidad y la integridad de Tom, pero este tema llega en un clima de caos”, afirma la banda. “En todo el hemisferio occidental, el autoritarismo estatal y la militarización de las fuerzas policiales se están fusionando de nuevo con la política neofascista”, ha añadido.

“Esto es una puta guerra de ametralladoras / Con las botas en el terreno, las botas en el terreno / Nosotros os podamos los setos, luchamos vuestras guerras / Esperamos en las trincheras y estamos jodidos hasta que nos duele todo”, cantan en el estribillo de esta canción, que ya está disponible para comprar en vinilo. La otra cara del vinilo incluye un tema hablado de Waits, titulado The Fly, que ha sido descrito como una pieza ingeniosa y sarcástica.

El grupo Massive Attack ha señalado que, “en el contexto de emergencia estadounidense, tanto a nivel nacional como internacional, este tema refleja impulsos insensibles y una mentalidad desquiciada”. Boots On The Ground también supone la primera grabación nueva de Tom Waits desde su álbum de 2011, Bad As Me, y cuenta con la participación vocal adicional de su hijo Casey Waits. Por su parte, Massive Attack publicará más material nuevo a lo largo de 2026 y continuará con su gira de conciertos programada para los próximos meses.

El gran cantautor Caetano Veloso, máximo representante del tropicalismo y la música popular de Brasil, ofrecerá un único concierto en España, el 4 de junio de 2026 en el Palacio de los Deportes - Movistar Arena de Madrid.

Las entradas se ponen a la venta este viernes 17 de abril a las 10 de la mañana, en la página we de Last Tour. Veloso repasará seis décadas de emocionantes canciones y también elegirá algunos temas de su último disco, Meu Coco (2021). Los promotores afirman que no faltará su más reciente composición Um baiana, que alberga “un mensaje especialmente vigente por ser vehículo reivindicador de su identidad cultural y de la no violencia”.

El brasileño cuenta con más de 50 álbumes publicados. Además, ha recibido 12 Grammys Latinos (y 33 nominaciones). Además de tres premios Grammy, el último de ellos hace apenas dos meses por el disco Caetano e Bethânia - Ao Vivo, grabado en la gira por estadios que recientemente ha ofrecido con su hermana Maria Bethânia y que movilizó a más de medio millón de personas.

Veloso visitó España por última vez en 2023, en el Palacio Municipal de Ifema en Madrid, presentado Meu Coco.

Madonna regresa con nueva música este verano. La leyenda del pop, que llevaba siete años sin publicar material inédito, vuelve a la industria con uno de los proyectos que más tiempo llevan esperando sus fans: la segunda parte del aclamado y exitoso disco Confessions on a Dance Floor (2005). Su lanzamiento está programado para el próximo 3 de julio y en este vuelve a trabajar en la producción con el DJ Stuart Price, quien ya estuvo presente en el décimo álbum de estudio de la cantante con hits como Hung Up, Sorry o Jump.

“Debemos bailar, celebrar y orar con nuestros cuerpos. Son prácticas que hemos llevado a cabo durante miles de años; son, en realidad, prácticas espirituales. Al fin y al cabo, la pista de baile es un espacio ritualístico”, ha declarado Madonna en un comunicado de prensa que recoge el “manifiesto” que ella y Price escribieron durante la creación del disco. “Es un lugar donde conectas con tus heridas, con tu fragilidad. Ir de fiesta es un arte. Se trata de superar tus límites y conectar con una comunidad de personas afines”, ha agregado.

La artista hace alusión al “sonido”, la “luz” y la “vibración”: “Remodelan nuestras percepciones, nos sumergen en un estado de trance. La repetición del bajo no solo la oímos, sino que la sentimos. Altera nuestra conciencia y disuelve el ego y el tiempo”. El anuncio se produce después de que Madonna insinuara que un nuevo álbum de música dance saldría en 2026 tras su regreso al sello discográfico Warner Records casi dos décadas después de haberlo abandonado.

Madonna también ha aprovechado para revelar la portada de este proyecto, en la que aparece sentada sobre unos altavoces morados y con la cara cubierta por un velo rosa. Asimismo, la intérprete ha publicado un adelanto musical de hasta un minuto de duración del primer single, que se titulará I Feel So Free. El disco pretende seguir la misma estética que Confessions on a Dance Floor y promete grandes melodías y ritmos que inviten al oyente a bailar. Todavía falta por conocer, no obstante, cuántas canciones lo compondrán y el título de las mismas.

Elena se declara “superfan” de Rosalía. A pesar de vivir en Madrid, no consiguió entradas para los conciertos del Lux Tour en la capital y en Barcelona, y no le quedó más remedio que comprar tickets para el espectáculo que la estrella catalana ofrecerá en Amberes el 27 de abril. Durante este tiempo, ha intentado abstraerse de todo lo que tiene que ver con Rosalía para tratar de no llevarse ningún spoiler. “Cuando empezó la gira, me empezaron a salir vídeos en Instagram, pero no he querido ver nada”, asegura. “Obligaba a mis padres a que cambiaran de canal si salía algo en las noticias. He llegado incluso a hablarle a mi móvil diciéndole ‘Boicot Rosalía’, a ver si funcionaba…”. Spoiler: no funcionó (del todo).

“He conseguido no enterarme de mucho, pero es que ya hasta el tracklist está publicado en todos lados. Si ya voy sabiendo las canciones que va a cantar… menudo aburrimiento”, se queja esta jiennense de 25 años. Pero hay un momento que no ha logrado evitar: “Sé que hay un confesionario y que en uno de los conciertos salió Aitana”. Se refiere al momento que precede a La perla: un segmento fijo en el Lux Tour en el que Rosalía juega con la iconografía religiosa y, según la ciudad, conversa con invitadas sobre “perlas” sentimentales —ex narcisistas o decepciones amorosas— como si se tratase del rito católico de la confesión. En Madrid, las invitadas fueron Esty Quesada, Metrika, Shannis y, efectivamente, Aitana. El fragmento ha ido circulando por TikTok e Instagram hasta el punto de que evitarlo, como intenta Elena, se convierte casi en una misión imposible.

De hecho, a partir de esos vídeos es posible reconstruir gran parte del espectáculo: no solo el confesionario, sino también algunos de sus momentos más reconocibles —el botafumeiro gigante o el ballet—, están por todos lados en las redes sociales. Esa paradoja —querer llegar “virgen” al concierto en una época en la que todo se comparte— define una nueva forma de vivir la música en directo.

“Lo que antes terminaba al encenderse las luces ahora sigue viviendo en clips, stories, memética, titulares, debates y trozos descontextualizados que circulan durante días y pueden llegar a convertir un evento en algo monocultural”, explica Frankie Pizá, fundador de FRANKA y crítico cultural, quien identifica una ruptura con la temporalidad clásica del concierto.

Para él, lo que hace unos años era cobertura posterior ahora es, en muchos casos, circulación prevista de antemano. “Parte del concierto ya se piensa en función de cómo se verá fragmentado, quién lo compartirá, qué planos resistirán mejor en el timeline y qué momentos podrán sintetizar el relato entero en pocos segundos”, argumenta Pizá. El concierto, en definitiva, se ha convertido en material para crear una cadena de contenidos.

Tocar ya no es suficiente

Ese cambio no se limita a cómo se consumen los conciertos, sino que empieza mucho antes: en el momento en que se diseñan. En un contexto de crecimiento sin precedentes —en 2025 el sector de la música en directo superó por primera vez los 800 millones de euros de facturación— y saturación de grandes eventos, diferenciarse ya no depende solo de la música, sino de lo que la acompañe en el escenario. Raúl de Lara, productor de directos que ha trabajado en casi 70 giras nacionales a través de su empresa Live Branding!, lo tiene claro: “Subir, tocar y listo, sin tener en cuenta lo que ofrecer al público, ya no es suficiente. Un directo tiene que ser una experiencia”.

En ese proceso, aunque no lo es todo, reconoce que la lógica de las redes ya forma parte del lenguaje de producción: “Hoy un concierto también se diseña pensando en cómo va a vivir en redes”, reconoce. No solo importa lo que ocurre en el recinto, sino qué partes del espectáculo podrán circular después.

De Lara, que ha trabajado con bandas de la talla de Arde Bogotá, Ginebras o Alcalá Norte, apunta, no obstante, a una particularidad del mercado español: “En España todavía existe la idea de que producir un directo resta autenticidad, cuando, en realidad, es todo lo contrario”. La figura del productor de directos —el encargado de diseñar, junto a la banda, el tracklist, las fases del concierto o el rol de cada miembro de la banda, entre otros aspectos— está consolidada en otros mercados, pero aquí sigue siendo, en muchos casos, una labor poco visible. Hay grupos que se resisten a recurrir a estos servicios y otros que, aun haciéndolo, prefieren no explicitarlo. 

Subir, tocar y listo, sin tener en cuenta lo que ofrecer al público, ya no es suficiente. Un directo tiene que ser una experiencia

Raúl de Lara — Productor de directos

Algo similar ocurre con quienes diseñan las puestas en escena: el secretismo es la norma. El mejor ejemplo: Terrivle Studio y Studio Dennis Vanderbroeck, responsables del Lux Tour de Rosalía, declinaron participar en este reportaje para “preservar la confidencialidad de los contratos”.

Lidia Gámez, CEO de Maas, el sello propiedad de Dellafuente, sí ha accedido a hablar abiertamente de este proceso. Maas fue también la empresa responsable de producir los dos conciertos que el granadino ofreció en el Estadio Metropolitano de Madrid en junio de 2025, ante más de 117.600 espectadores en total, lo que lo convirtió en el artista independiente español con mayor aforo en un concierto. El espectáculo giraba en torno a una escenografía formada por una gran estrella nazarí de ocho puntas —símbolo identitario del proyecto— con más de cuatro alturas, rodeada de 13 piscinas, 50 fuentes programables y un géiser central que alcanzaba los 50 metros. Gámez describe el proceso creativo como una partitura de emociones superpuesta al setlist: “Cada canción está contando algo y utilizamos los elementos que tenemos a nuestro alcance para transmitir lo que queremos contar y para generar unas sensaciones u otras”.

Sin embargo, Gámez no concuerda con De Lara: “Nosotros no vamos buscando que se grabe y se viralice, porque nuestro foco es que el público lo disfrute. No pensamos más allá”, asegura. Lo que ocurre fuera del estadio, dice, es “un efecto colateral”. 

El espectador como agencia de comunicación

El resultado es un público que ya no solo consume el espectáculo, sino que también lo reproduce y distribuye. Alba Lafarga, gestora cultural y videoensayista en YouTube, lo describe con el concepto de prosumer: “Ya hace tiempo que se habla del público como productor y consumidor al mismo tiempo” Frankie Pizá va por la misma línea: “Los años en los que los fandoms se limitaban a ser los testigos se acabaron”, argumenta. “El público ahora es un departamento de comunicación no remunerado que irá ganando cada vez más poder porque la industria musical lo busca así: la relación fan-artista es ahora mismo la gallina de los huevos de oro.”

Ese público ha sido, además, el motor involuntario del cambio en la manera de hacer un directo: “El hecho de que el público grabara y compartiera las imágenes del concierto fue lo que llevó a los artistas a repensar cómo introducir la cámara dentro de los conciertos”, señala Lafarga. “Antes no había tantos primeros planos al artista, porque los macroconciertos no eran tan habituales y porque la cámara se sentía como un artificio entre el artista y el público, pero ahora parece imprescindible poder ver una ampliación de lo que ocurre en el escenario”, destaca.

El público ahora es un departamento de comunicación no remunerado que irá ganando cada vez más poder. La relación fan-artista es ahora mismo la gallina de los huevos de oro.

Alba Lafarga — Gestora cultural

Para que un artista llegue a esa conclusión necesariamente debe existir un público dispuesto a grabar el espectáculo. “Aunque como público sabemos que hay miles de personas grabando y que ese momento circulará por TikTok durante un tiempo, tenemos apego a guardar nuestra experiencia desde nuestro punto de vista”, explica Lafarga. 

La pensadora barcelonesa también identifica un mecanismo concreto que alimenta la circulación: los artistas han aprendido a introducir variaciones en cada ciudad para prolongar la vida mediática del espectáculo. “Si al final cada performance es igual, solo vas a tener un impacto entre gente que no sea de tu fandom durante las primeras semanas”. El confesionario de Rosalía es el mejor ejemplo: un formato fijo con un invitado diferente en cada concierto hace que cambie el contenido, lo que garantiza que cada noche genere su propio ciclo de circulación. Otros casos serían el baile de Apple en los conciertos de Charli XCX, con invitadas distintas en cada ciudad, o la llamada JUNO pose del tour de Sabrina Carpenter.

Todo esto está provocando que la propia percepción de los contenidos culturales esté mutando. Para explicarlo, Alba Lafarga recurre a la escritora Ofèlia Carbonell y su hipótesis de que vivimos bajo una “tiranía del Reel” en la que todo contenido largo se concibe pensando en los fragmentos que se podrán extraer. “El problema viene cuando el todo queda supeditado a la posibilidad de generar esos momentos”, apunta Lafarga, “porque seguramente termines creando una pieza fragmentada, ya lista para recortar y compartir, y ahí se pierde la creatividad, la espontaneidad y la posibilidad de que ocurra algo imprevisto”.

El precio a pagar: dónde queda la prensa musical

Esa lógica de circulación tiene, sin embargo, otra cara menos celebratoria. En los conciertos del Lux Tour de Rosalía en Madrid, los fotoperiodistas acreditados recibieron la negativa de acceso pocas horas antes del espectáculo, aduciendo “particularidades técnicas y de producción del evento”. En su lugar, la organización ofreció un enlace con material gráfico propio. Una práctica que, según advierte la Asociación de Periodistas Musicales (PAM) en un comunicado, contribuye a sustituir un relato plural e independiente por otro más homogéneo y controlado.

Pizá advierte de que no se trata de una decisión puntual: “Lleva pasando años, sobre todo en grandes giras de grandes iconos, y sobre todo gestionadas por Live Nation. Quieren tener el máximo control sobre la imagen y narrativa que circula.” El crítico apunta, no obstante, a la paradoja que se crea: si el objetivo realmente fuera ese, tampoco se permitiría que el público grabara y publicara libremente. Lo que se pierde cuando desaparece la mirada independiente de la prensa es, según el crítico, “fricción, contexto y autonomía narrativa. La imagen periodística tiene la capacidad notarial de registrar el acontecimiento sin obedecer del todo al artista ni a la pura PR”, argumenta. Y augura un futuro no muy halagüeño para el periodismo musical: “Hay un desgaste con la prensa, con lo que representa, porque, a ojos de la promotora, ya prácticamente no aporta nada al funcionamiento y circulación de su producto”.

A pesar de haberse comido algún que otro confesionario, botafumeiro o tracklist filtrado en Instagram, Elena irá con la misma ilusión al concierto de Amberes del día 27. “Las entradas no son baratas… Por eso valoro tanto también la experiencia”, reconoce. Y asegura sin miramientos: “no soy mucho de grabar, pero seguro que alguna foto o vídeo subiré a Instagram”. Cuando se le cuestiona el porqué, responde: “Por enseñar que he ido al concierto. Presión social, supongo”.

Robert Del Naja, líder de la banda británica Massive Attack, ha sido arrestado en el centro de Londres bajo sospecha de mostrar su apoyo a una organización prohibida, justo tras asistir el sábado a una protesta masiva contra la prohibición de Palestine Action. Conocido artísticamente como “3D”, Del Naja ha sido un firme crítico de la política exterior británica, oponiéndose activamente a la invasión de Irak en 2003 y utilizando su plataforma para denunciar la situación en Palestina.

El vocalista del grupo británico se encuentra entre las 500 personas que han sido detenidas, y ha afirmado que quería asistir a la protesta a pesar de las consecuencias que puede llegar a tener para su carrera musical. Unas consecuencias que cada vez preocupan menos al artista cuando está sucediendo un genocidio al otro lado del planeta, como tampoco le importaron las consecuencias de su posicionamiento contra Spotify por la inversión en armas de su propietario, Daniel Ek, por lo que amenazó con retirar su música.

“Me opongo al genocidio, apoyo a Palestine Action”. Así de contundente era el cartel que mostraba Robert del Naja en la manifestación contra la prohibición de Palestine Action. Según cuenta The Independent, una mujer le grita “¡Eres increíble!” y otra “¡Te queremos!” mientras Del Naja se tumba boca arriba antes de que tres agentes lo levanten por las piernas y las axilas. Cuando se lo llevan detenido, se oye a un hombre preguntarle a Del Naja: “¿Puede decirnos por qué lo arrestan hoy?”. Una pregunta a la que el músico responde lo siguiente: “Me arrestan ilegalmente”.

La importancia de posicionarse contra las injusticias

Del Naja ha conversado con la agencia de noticias Press Association sobre cómo puede repercutir esto en su trayectoria, algo que no le preocupa demasiado si eso significa poder contribuir a posicionarse contra las injusticias. “Como músico, obviamente, existe mucha inquietud sobre la posibilidad de no poder viajar y obtener visas”, ha comentado el vocalista. “Pero pensé: ‘Esto es ridículo’, y luego, que la policía diera la vuelta para volver a arrestar a la gente, pensé que era aún más ridículo”, ha agregado.

“Si me arrestan, tengo mucha confianza en que si me presento ante el tribunal y digo: 'Este fue un arresto ilegal y, por lo tanto, no lo acepto', podré defenderme”, ha señalado el artista, indicando que cree que “las acciones de Palestine Action fueron sumamente patrióticas porque, en gran medida, protegían al país de verse involucrado en crímenes de guerra graves y de violar el derecho internacional”. “¿Qué más patriotismo se puede pedir?”, ha concluido.

Hasta el momento, más de 2.200 personas han sido arrestadas por supuestamente expresar su apoyo a Palestine Action. La organización Defend Our Juries, que organizó la manifestación del sábado, ha declarado que “la Policía Metropolitana está optando por realizar detenciones a pesar de que el Tribunal Superior declaró ilegal la prohibición del gobierno sobre el grupo, y de que destacados abogados advirtieron que cualquier detención sería ilegal”.

Massive Attack comenzará una gira este verano por Europa del 26 de mayo al 8 de junio, dando el primer paso en Helsinki, Finlandia, para a continuación actuar en Rättvik, Suecia; Copenhague, Dinamarca; Berlín, Alemania; y Bruselas, Bélgica. La banda británica de trip-hop se formó en Bristol en 1988 y, desde entonces, el grupo ha ido alterando hasta estar compuesto en 2025 únicamente por el propio Del Naja y Grant “Daddy G” Marshall.

“Se dice que la cancelación destroza la vida de hombres, pero todos siguen trabajando, siendo famosos e impunes”. La violencia sexual y su respuesta social es uno de los temas que Sandra Delaporte ha volcado en su durísimo, realista y honesto primer libro Del barro al poema (Lunwerg). Y lo ha hecho a través de versos y canciones en los que reflexiona y arroja luz sobre la soledad, el suicidio, lo que ha acuñado como famositis y la vulnerabilidad.

La cantante, productora y vocalista de Delaporte —que el pasado mes de noviembre denunció la agresión sexual que sufrió durante un concierto— ha agarrado sus heridas, las ha abierto, ha dejado salir su pus y las ha limpiado sin dejar de retorcerse. También las ha permitido desgarrarse incluso un poco más, para acabar sanando, renovando su piel, abrazándolas y cuidándolas en un ejercicio de honestidad que sobrecoge por la crudeza y a la vez delicadeza con la que ha suturado sus llagas.

Su libro entronca con la idea de felicidad que abunda hoy en día, reducida muchas veces al imperio de Mr. Wonderful.

La felicidad como marca es mentira. A nivel social estamos en una deriva de hiperdisociación, de vanidad, que se ha colado a través de la marca de felicidad social y de solucionar todos nuestros problemas de abandono y heridas a través de conseguir fans, de que nos vean, de sentir que existimos y somos importantes a través de las demás personas. Desde un yo que no es real y que genera más vacío, porque al final te quieren desde una marca que has generado, no desde quien tú eres realmente. Se ensalza la marca de que la vida es maravillosa, de que todo es genial, viaja y que se te pase, consume y que se te pase, ve a 800 festivales, consume más alcohol...

Yo he tenido ideas suicidas y hay que hablar de que es un fracaso social, no individual, porque no encajamos en el sistema que se nos ha vendido de producción capitalista. Un modelo de existir en torno al consumo, que ya es fracaso, pero no nuestro. Quien se atreve a mirarlo de frente y ver esas heridas, es quien hace la revolución, quien ve la vulnerabilidad, quien de pronto conecta con la ternura y con lo más radical de todo, que es ser buena persona, incluso aunque tengas que renunciar a ser famoso o todos estos vacíos que estamos llenando con esta moto a toda velocidad. Somos más listas de lo que parece, nos la intentan colar pero no funciona. Hay más precariedad que nunca, el problema de la vivienda es brutal, el nivel de depresión, los problemas de salud y salud mental, es abismal.

¿Qué es la 'famositis'?

La famositis es una inflamación aguda del ego que viene de la enfermedad de la idolatría. Tener referentes e inspiración es superimportante, pero de ahí a la locura que se ha generado... El backstage de muchos festivales es a ver quién está con la abeja reina. Imagina que aparecen aquí Rosalía, Nathy Peluso o Beyoncé, ¿qué va a pasar? Es que hasta deshumaniza a la persona. Se convierte en la masa masiva que se supone que es el éxito al que aspirar y al que idolatrar, como si esa persona tuviera algo fundamentalmente maravilloso; y es una persona igual que tú.

¿Con millones detrás para precisamente convertirlo en algo que inflame el ego y la enfermedad de la idolatría? Sí, pero a mí no me gusta que me idolatren. Me parece una falta de respeto. Me parece bien que te inspire, que te guste lo que hago, que te ayude; pero yo quiero hablar con un humano, no con un niño de doce años que ve a un superhéroe porque canta y lleva cosas de marca. Lo siento pero no.

No me gusta que me idolatren. Me parece una falta de respeto. Me parece bien que te inspire, que te guste lo que hago, que te ayude; pero yo quiero hablar con un humano, no con un niño de doce años que ve a un superhéroe porque canta y lleva cosas de marca

Sandra Delaporte — Compositora, productora y cantante

Reflexiona sobre las veces que se perdió a sí misma por agradar, ¿la industria musical permite que se den cuenta?

Cuanto más agradas más te abandonas a ti misma, y cuanto más lo haces, más difícil es que te quieran por quien eres y más gordo se hace el abismo. Es un sistema de supervivencia que me ha mantenido, pero admito que he sido 'agradadora' máxima de amigas, amigos, público, pareja. Me he puesto ropa que no quería. No me gusta el modelo sexual femenino que impera hoy en día.

No me identifico nada con el canon, no me gusta maquillarme, no me gusta pintarme las uñas, no me gusta enseñar cosas y lo he tenido que hacer para agradar a un público, conseguir fans, que me idolatren, siendo alguien que no soy. Y vender una marca de que el sueño de todo artista es ser Dua Lipa. Pero es que me parece arte vacío, que no es real y nace de la supervivencia del agradar.

Muchas artistas mujeres parecen cortadas por el mismo patrón, ¿hay margen de cambio en una industria que lo perpetúa?

Yo he tenido que revisar mucho qué es el éxito para mí. Yo no sé si voy a tenerlo o no, pero lo que no voy a hacer es perderme otra vez porque me marchito, me muero, no soy yo. Yo creo que en realidad nadie está bien. Luego es verdad que hay gente que utiliza su altavoz para hablar de violencia de género, de todas las formas de intransigencia y antihumanidad que existen, lo cual es muy valiente; pero es que yo no quiero ser Aitana ni Dua Lipa.

No quiero aparecer bailando. Yo o hago punk, o hago techno o hago este libro; no quiero un público masivo, quiero público consciente. Ese es el éxito para mí, poder vivir dignamente, poder pagar el alquiler, comer, hacerme algún viaje de vez en cuando, pagarme mi terapia, y ya está. Y si no, puedo dedicarme a mil cosas más. Yo voy a crear hasta el día en que me muera, pero si lo que creo no late o no forma parte de, me da igual. El dinero ya no es un monstruo al que tengo que agradar.

En su experiencia, ¿cómo se ha sentido al hablar del suicidio? ¿Falta conversación sobre ello?

Sí. Creo que lo oscuro no se ve y muchas personas no se sienten vistas. Los consejos de la marca de la felicidad, de “ay bueno, pero la vida es maravillosa, céntrate en eso”, no ayudan a superar el suicidio, promueven el aislamiento. Si la gente no se expresa y pide ayuda, se mata, porque precisamente te quieres matar porque te sientes sola y abandonada. Sin las otras personas no vivimos. Nos han intentado hacer pensar que somos independientes, que podemos con todo, todo esto de los cripto, que qué pereza y coñazo de seres humanos. Todo ese tipo de mensajes no van con la humanidad.

El aislamiento es lo peor que hay y paradójicamente ahora estar aislado es lo cool y lo guay. Así que ver a gente hablando del suicidio a mí me ha salvado, y hablar de la muerte con total naturalidad. Todas vamos a morir. También hay un rollo de “somos superheroínas inmortales” y eso es mentira. Nos da tanto miedo darnos cuenta de la vulnerabilidad que tenemos que vamos corriendo a idolatrar a personas que nos hacen creer que somos inmortales, maravillosas y que podemos con todo, y es todo mentira. Las personas que hablan de su humanidad sí salvan vidas, y son gente valiente.

¿Qué lugar ocupa la vulnerabilidad en la actualidad?

A mí me enseñaron de pequeña que la vida es dura y que tú tienes que ser más fuerte que la vida. Y hay que ser fuerte, poder con todo, y ser demasiado sensible es un problema; y ser demasiado intensa, también. Venimos de una deriva, que siguen gobernando hombres, que nos dice que tenemos que producir, autoexplotarnos, morir en el intento, y que vivan el honor, el orden, la ley y el rey. Hay una voz constante que dice “sé fuerte y no llores” y que la vulnerabilidad es de débiles. Y si eres débil, mueres.

Para mí, en estos últimos años mi vulnerabilidad ha sido mi única fortaleza, porque es lo que realmente me dice quien soy, me permite poner límites y decir “yo no me autoexploto” y “no me voy a suicidar porque tú me grites”. Te voy a decir que no. A la industria musical, con todo el cariño del mundo y lo que me has dado, gracias, pero por aquí no paso. No me voy a poner bótox. Voy a tener canas, arrugas; y si a ti no te gusta, es que no tengo que estar ahí.

Otro tema que aborda es su experiencia como víctima de violencia de género, ¿hace falta también poner más el foco, o incluso replantear la manera de hacerlo?

Al principio se suele poner mucho el foco en victimizar, en la carnaza. Me pasó cuando anuncié en mis redes sociales, que es mi comunidad, la agresión sexual que sufrí durante un concierto. Lo hice porque lo sentí como una traición porque de mi público espero que haya un mínimo de conciencia y de responsabilidad. La libertad no es lo que dice Ayuso, requiere de mucha responsabilidad, y si no la tienes, es tiranía. Es mucho del neoliberalismo del “todo vale” y no, no todo vale. Me cabreé mucho porque cuando bajo del escenario hay un pacto de confianza y seguridad. Y si eso se rompe no está bien, y lo comuniqué. ¿Qué pasó? Me llamaron de programas de televisión que no me habían llamado en la vida. Y no, si quieres carnaza ve a buscarla a otra parte. Esto es muy sensible.

Al principio se pone el foco en la denuncia, y en poner en duda a la que denuncia, como pasó con Julio Iglesias. Lo más difícil es tener la valentía de denunciar y rehabilitar a esa persona para que pueda volver a confiar en un hombre, en la vida y para que no se quite la vida, que es lo que más me está costando a mí. Llevo diez años de terapia intensiva trabajando el abuso narcisista, el abuso sexual y el maltrato psicológico. Y nadie pone el foco ahí, nadie habla del pánico a que te toquen, del ser humano que hay detrás de todo lo que está pasando.

Y peor aún, se dice que a los hombres les destrozas la vida por la cancelación, pero es que todos esos hombres siguen trabajando, siguen siendo famosos, siguen haciendo de su vida lo que les da la gana y pasan impunes. Da la sensación de que todavía socialmente se protege más al agresor que a la víctima, se pone en duda antes a la víctima que al agresor y al que abusa. Y el único responsable del abuso es el que abusa. Si tú decides poner en duda a la víctima o, como en el bullying, decides poner en duda al niño que están pegando, eres parte del bullying. Y si no lo quieres ver, es porque no te importa una mierda la humanidad. Te importas tú, tu ego y tu narcisismo.

Vídeo completo de la entrevista

Vídeo: Adrián Torrano

Se refugia en la literatura de la posguerra, está cansado de las redes sociales y nutre sus canciones de referencias a la naturaleza. Martin Urrutia (Getxo, 2005) tiene tan solo 21 años y se ha convertido en una de las figuras más interesantes del panorama musical actual. Tras acabar su paso por Operación Triunfo 2023 como finalista, y pese a ser consciente de los prejuicios que conlleva la etiqueta de triunfito, el artista ha optado por esperar tres años para publicar La Insolación, su álbum debut.

Martin Urrutia viaja a través de los recuerdos en un disco que se aleja de sonidos comerciales. Lo hace, además, acompañado de Hidrogenesse, un grupo que es toda una eminencia dentro del pop electrónico y que ha estado a cargo de la producción. Esta banda no ha sido su único referente, pues el artista se ha inspirado en la novela homónima de Carmen Laforet publicada en 1963, en la que el protagonista, Martín Soto, atraviesa un proceso de maduración durante tres veranos en una España marcada por la represión, el hambre y la búsqueda de identidad.

Después de haber trabajado con Javier Ambrossi y Javier Calvo en la serie musical Mariliendre, Urrutia se ha detenido en el que supone su primer gran proyecto como cantante. El resultado son diez canciones que retratan a un joven en el inicio de su carrera, atravesado por contradicciones entre la nostalgia y el anhelo, en tanto que reflexiona sobre la necesidad de posicionarse políticamente y la importancia de permitirse parar en un mundo cada vez más digitalizado.

El título de La Insolación remite a la novela de Carmen Laforet. ¿Por qué esa novela?

La leí con 18 años y me identifiqué mucho con la historia del prota, que además se llama Martín. Leí el libro en un momento muy concreto y siempre ha estado ahí como inspiración, en el fondo de la cabeza a la hora de hacer el disco, componer y pensar en ideas. Me venía mucho esa historia y me resonaba con el tema veraniego, así que hice un poco de fusión de mi vida y de lo que me transmitió la novela.

En la novela, la insolación no es solo física, también mental. ¿Cómo ha sido salir de Operación Triunfo y curarse de la insolación mediática?

Aceptando lo que te da un programa como Operación Triunfo, que es esa exposición tan grande, y también aprendiendo a gestionarla con el ritmo de los años. Han pasado casi tres años y es verdad que todo se asienta un poco. Ese impulso que te da y esa emoción del principio de estar en todas partes luego baja. Lo llevo bastante bien. A la hora de hacer el disco, he podido estar centrado en el presente sin dejarme llevar por las expectativas o el ruido.

Supongo que ha aprendido mucho de Hidrogenesse, quien está a cargo de la producción.

Muchísimo, es lo que más me ha gustado de esta experiencia. Lo que más me llevo es poder haber hecho este disco con ellos de esta manera tan especial, haber aprendido de ellos como artistas, como productores, como creadores. Tienen un nombre superimportante y en el mundo alternativo son una superreferencia. Trabajar y hacer un disco con ellos ha sido un sueño. La propuesta vino desde el sello, desde Universal, y yo lo vi clarísimo. Todo esto vino después de haber trabajado con ellos para El Destello, que es otra canción mía que tengo con Juanjo Bona. Yo también les tenía ubicados, me pareció guay y empezamos a hacerlo realidad. A ellos también les gustó la idea.

La canción Otro Verano narra varios veranos que pasan sucesivamente. ¿Ha sido duro hacerse adulto?

No ha sido duro, ha sido inesperado. Acabo de hacer 21 y es verdad que los 20 me vinieron y fue como “ostras, 20 ya”. Los cogí con muchas ganas. Los 21 me han pillado desprevenido, pero nunca los cojo con miedo o con angustia de crecer. Sí que pienso cada vez más en el paso del tiempo, pero creo que es normal, cuando creces, darte cuenta de que la vida pasa un poco rápido, pero con ilusión, siempre con ilusión. Intento tener ilusión por vivir cada día. Y Otro Verano está muy directamente relacionada con La Insolación, con la novela, porque el personaje vive verano tras verano en su pueblo.

El tema Piscina Vacía recuerda al artículo de Juanjo Villalba sobre cómo ya no vivimos la vida con nuestros amigos, sino que nos la resumimos.

La canción habla de mi grupo de amigas y de las amistades que parecen una unión eterna física y, con los años, cada uno está estudiando en una ciudad. Es bonito porque cada uno hace su camino, pero a la vez está la sensación de, “¿dónde estamos?”. Mi grupo es el del instituto, nos veíamos todos los días en clase. Era un encuentro obligatorio que te hace estar en conexión constante. Cuando se acaba eso tienes que quedar, y cuando a eso le sumas que cada uno tiene sus estudios y su crecimiento personal, es aún más difícil. Por eso luego es más especial cuando quedas y vuelves a hacer el lazo. Es como, “esto sigue”, y es de lo que habla también la canción, de que siento que es un lazo muy fuerte y que, a pesar de la distancia, siempre va a estar esa energía que nos une.

¿Le frustra que sea difícil sacar tiempo para esto?

Le doy la misma importancia que al trabajo. Es verdad que, cuando tenga temporadas de más curro, estaré más enfocado en eso. Pero en cuanto encuentro un hueco para volver a casa, no dudo nada en cogerme un avión, un autobús o lo que sea y compaginarlo. Hay mucha sensación de producción constante, de hacer, hacer y hacer. Quien quiere algo se lo tiene que currar, pero es importante poder hacer la dualidad de parar. ¿Qué es lo que me hace tener buena energía para luego gastarla en trabajar? Pues ver a mi familia y estar con esa gente con la que veo que todo está bien. Por eso, cuando vuelves a la gente que importa en realidad, que es tu abuela de 90 años, y te dice que le gusta esta canción, ya no quiero más. Con eso soy feliz.

En Me Han Dado Un Bolígrafo reflexiona sobre la responsabilidad de tener una voz. ¿Le pesa mucho esa responsabilidad?

A ratos. Ahora menos, pero el año pasado, por ejemplo, sí que sentí mucho ese peso de tener como una meta o un proyecto. Empezar un proyecto es muy difícil. Me costó mucho empezar el disco y pensar hacia dónde podía ir, estaba todo el rato yéndome al resultado final y al final me di cuenta de que el proceso y el día a día desde el inicio hasta el final es lo que luego te va a hacer tener esa sensación de lo que ha sido crearlo. Entonces sí que hay esa responsabilidad de que ya soy una persona pública que crea, que la gente lo espera, y de hacerlo bien y fiel a mí.

Como artista, ¿cree que debe sacar esa antorcha que menciona en la canción y posicionarse en temas políticos?

Sí, esto lo tengo bastante claro. Siempre que uno pueda posicionarse debe hacerlo. Es verdad que el tema de la antorcha va más por una cosa simbólica que pensamos Hidrogenesse y yo, que simboliza al final de la canción el camino iluminado, lo que vendrá después de la insolación. Artísticamente estaba pensada que fuera la última canción del disco para que dejara ese final abierto un poco metafórico, pero quedó la cuarta. Pero, volviendo a lo que dices, sí que hay que posicionarse.

Y cuando mira a su alrededor, a su generación, ¿le preocupa lo que ve o es optimista?

Me preocupa un poco ahora mismo. El momento, el panorama... sí que me dan angustia algunas cosas. También sé que hay mucha gente dispuesta a luchar y tampoco creo que haya que olvidarse de esta gente, porque al final los que nos movemos, los que nos pronunciamos... los que tenemos un papel también estamos haciendo por que esto no colapse. Siempre hay que seguir. Esa es la conclusión final, que nunca hay que parar y que nunca hay que relajarse, porque siempre hay otro extremo que hace lo contrario y lucha por vencer.

¿Cómo ha llevado el convertirse en un referente para el colectivo LGTB?

Es un gusto. Estoy muy contento y orgulloso de ser un referente y que haya llegado a tanta gente simplemente sintiendo, siendo quien soy y pronunciándome siempre que haga falta.

¿Cómo ha equilibrado que la gente se sintiera identificada con su relación con la invasión de la privacidad?

Es una mezcla de sensaciones, porque es muy bonito ver hasta dónde llega un vínculo supernatural y que Operación Triunfo de repente te exponga tanto, que llegue a las casas y que sea un avance en el sentido de que un niño de seis años pueda ver a dos chicos juntos. Eso es precioso, pero tanto Juanjo [Bona] como yo somos muy de nuestro círculo, de nuestra gente y de valorar nuestro entorno familiar, de dar mucha privacidad a nuestra vida y de vivirla a gusto y sin la tensión de ser públicos. Hay que gestionarlo como uno puede, pero estamos contentos.

Ha participado en la serie Mariliendre. ¿Qué tal la experiencia y trabajar con Javier Calvo y Javier Ambrossi?

Estoy muy orgulloso de ese proyecto. Fue una experiencia muy intensa que siempre va a estar ahí, es una serie muy especial. Me dio vértigo por verme por primera vez en el papel de un personaje bastante principal en un proyecto en el que están los Javis involucrados. Fue un retazo de decir “ostras, qué presión de hacerlo bien”. Entra esa conciencia de que la gente me ha visto actuar y cantar y pueden confiar para que yo lo haga, pero cuando sales [de OT] estás todavía en tu mente de niño de “quiero ir a mi casa”. Pero me hacía mucha ilusión poder desenvolverme como actor en mi primer proyecto.

¿Es difícil desconectar siendo artista y teniendo que estar atento a las redes sociales?

Sí, estoy bastante harto de las redes sociales. Lo hablaba con mi hermana hace poco. Si no existieran ahora mismo ni TikTok ni Instagram, habría un cambio en la sociedad, habría la sensación de vivir un avance de algún tipo. Pero bueno, también disfruto mucho de estar tumbado y ponerme a ver Instagram y TikTok.

De hecho, ha habido debate sobre si los menores deben tener acceso a las redes.

No lo creo, la verdad. Eso también recae en la familia y en la educación, en cuándo decides darle a tu hijo un móvil. Yo, por ejemplo, lo tuve a los 13, pero porque todos tus amigos empiezan a tener móvil y, si eres el único que no puede comunicarse y tal para salir, te quedas un poco out. Pero todo lo que puedas estar viviendo sin móvil es que luego lo notas tanto... Cuando tienes móvil dejas de hacer cosas que cuando eres niño sí haces.

¿Qué supone formar parte de la industria musical, que es algo con lo que soñaba?

Es una gestión diaria de sentir dónde estoy colocado, de dónde vengo, hacia dónde voy, a qué puedo aspirar, qué es lo que quiero... Después de Operación Triunfo, pegas un salto muy directo y yo tampoco tenía claro que quería ser cantante solista y hacer mis discos. Estaba estudiando interpretación y sabía que quería hacer algo corporal y de voz, obviamente para vivir de ello. Además, sales de Operación Triunfo con la etiqueta de OT, que eso a veces se toma bien y otras mal. Es como otra movida salir de Operación Triunfo y tener tu hueco. Hay que tener referentes y seguir cada uno el camino a su manera, tener la intuición bien alerta y escucharla.

Vídeo de la entrevista completa

Afrika Bambaataa, rapero, productor y una de las figuras fundadoras de la cultura hip-hop, que recibió acusaciones de abuso sexual a menores, ha fallecido a los 68 años. El artista murió en Filadelfia debido al cáncer que estaba enfrentando, según ha informado TMZ. La noticia de su muerte la ha confirmado en Instagram la Hip-Hop Alliance, un grupo liderado por el músico Kurtis Blow.

“Hoy reconocemos el fallecimiento de un arquitecto fundamental de la cultura hip-hop, Afrika Bambaataa. Como fundador del Universal Zulu Nation [un colectivo de hip-hop], Afrika Bambaataa ayudó a dar forma a la identidad inicial del hip-hop como un movimiento global arraigado en la paz, la unidad, el amor y la diversión”, ha escrito el grupo en un comunicado.

La Hip-Hp Alliance también ha reconocido las acusaciones de abuso sexual contra el cantante: “Al mismo tiempo, reconocemos que su legado es complejo y ha sido objeto de serios debates dentro de nuestra comunidad. Como organización comprometida con la verdad, la responsabilidad y la preservación de la cultura del hip hop, creemos que es importante dar cabida a todas las voces, al tiempo que seguimos promoviendo lo que empodera y protege a las personas”.

Bambaataa recibió acusaciones de abuso sexual en las décadas de 1980 y 1990. En un comunicado, negó las acusaciones, afirmando que “carecen de fundamento y constituyen un cobarde intento de empañar mi reputación y mi legado en el hip hop en estos momentos”. En 2025, el rapero perdió un caso civil en el que fue acusado de abuso sexual infantil y trata de personas tras no presentarse ante el tribunal, según informó The Guardian.

Por otro lado, el grupo ha destacado la importancia de Bambaataa en la construcción del género hip-hop. “A través de su música, su liderazgo y su influencia, contribuyó a sentar los principios fundamentales del hip-hop, inspirando a generaciones de MCs, DJ, breakers y líderes culturales”, ha destacado, agregando que “su huella en la historia del hip-hop es innegable y formará parte para siempre de la historia de los orígenes de esta cultura”.

Nacido con el nombre de Lance Taylor, creció en los barrios marginales de Bronx River Projects en Nueva York y se inspiró en los activistas de su familia, pues fue hijo de inmigrantes jamaicanos y barbadenses. Además, destacó su participación en Universal Zulu Nation a finales de la década de 1970, inspirado por el “padre del hip-hop”, DJ Kool Herc, así como por el pueblo zulú del sur de África.

El artista desempeñó un papel fundamental en la creación del hip-hop en la década de 1980, especialmente con Planet Rock, un hit de 1982 que publicaría tras haber alcanzado popularidad pinchando en discotecas en los 70. Además, colaboró con una amplia lista de cantantes, entre ellos John Lydon, George Clinton y James Brown.

El festival de música Wireless de Reino Unido ha sido cancelado después de que se le haya impedido la entrada en el país a Kanye West, quien era cabeza de cartel. El gobierno denegó el permiso para viajar a Reino Unido a West, también conocido como Ye, después de la polémica que suscitó la actuación prevista del artista en el festival de Londres este verano por sus comentarios antisemitas en el pasado.

“El Ministerio del Interior ha retirado la autorización de viaje a Ye, impidiéndole la entrada al Reino Unido. Por consiguiente, Wireless Festival queda cancelado y se reembolsará el importe de las entradas a todos los poseedores de entradas”, ha declarado el festival en un comunicado, pues West solicitó el lunes un permiso para viajar al país mediante una Autorización Electrónica de Viaje, pero las autoridades lo han bloqueado.

Un portavoz del festival ha confirmado que, tras el anuncio de la decisión del gobierno, el evento no se celebrará en julio y afirmó que se reembolsará el dinero a quienes ya hayan comprado entradas. “Como en todos los festivales Wireless, se consultó a múltiples partes interesadas antes de contratar a Ye y en ese momento no se destacaron preocupaciones al respecto”, ha agregado Wireless.

“El antisemitismo en todas sus formas es abominable, y reconocemos el impacto real y personal que estos problemas han tenido. Como dijo Ye hoy, reconoce que las palabras por sí solas no bastan, y a pesar de ello, aún espera tener la oportunidad de entablar un diálogo con la comunidad judía en el Reino Unido”, ha señalado el festival con respecto a los comentarios antisemitas, racistas y pronazis que Kanye West ha pronunciado en los últimos años.

Kanye West visitará Madrid este verano para un concierto en el estadio Metropolitano de la capital. El show será la segunda parada del rapero en España tras su concierto en la sala Razzmatazz de Barcelona. En aquel entonces, hace ya 20 años, el cantante actuó frente a un total de 2.000 personas. Dos décadas después, Kanye West actuará ante una cifra estimada de 50.000 personas.

Shakira vuelve a Europa, pero no de gira. El próximo septiembre cerrará su Las mujeres ya no lloran World Tour con once conciertos —por ahora— en Madrid. Hacía ocho años que no actuaba en España. Todos los shows de la Residencia Europa se celebrarán en el llamado Estadio Shakira, una estructura creada ad hoc para el evento en el recinto Iberdrola Music, el enorme descampado (185.000 metros cuadrados, donde caben 100.000 personas) en el madrileño distrito de Villaverde, lindando con Getafe, en el que se celebra el festival Mad Cool desde 2023.

Lo de Shakira no es un caso aislado. Cada vez más artistas apuestan por concentrar sus conciertos en un único espacio —las llamadas residencias— en lugar de recorrer ciudades. Es un modelo ya muy común en otras partes del mundo, como en Las Vegas, pero en España acaba de aterrizar, aunque el fenómeno no surge de la nada.

La música en vivo está rompiendo récords: según el último Anuario de la Música en Directo, editado por la Asociación de Promotores Musicales (APM), la facturación del sector en 2025 superó por primera vez la barrera de los 800 millones de euros. En ese contexto, las grandes giras han evolucionado hacia formatos cada vez más ambiciosos, donde la experiencia pesa tanto o más que el propio concierto. Y ahí es donde entra el nuevo modelo de residencias: concentrar fechas en un único espacio permite reducir costes y convertir el evento en todo un reclamo turístico.

Razones económicas y logísticas

Esta nueva estrategia empieza a alterar la lógica de la música en directo. “Si haces un viernes y un sábado no tienes que cambiar estructuras, el montaje lo amortizas en dos días en vez de en uno”, explica Paz Aparicio, directora del Movistar Arena de Madrid, el segundo recinto más grande del mundo en volumen de negocio. El Palacio de los Deportes, un espacio propiedad de la Comunidad de Madrid, presume de haber acogido “la primera residencia que se ha hecho en España”: los diez conciertos de Dani Martín en noviembre y diciembre del año pasado, en los que agotó entradas con meses de antelación y reunió a más de 150.000 fans.

Según Aparicio, que lleva más de dos décadas en el negocio, una residencia tiene muchas ventajas para el artista: menos desplazamientos, más eficiencia económica y medioambiental, una producción más estable y una experiencia más controlada, porque puede repetir el mismo show sin apenas riesgos.

En el caso de Shakira, esa experiencia va mucho más allá de la música. El Estadio Shakira, con capacidad para unas 55.000 personas por noche, estará rodeado por lo que han llamado Parque Macondo, una zona de 15 hectáreas con ofertas gastronómicas y propuestas de arte, ocio y cine. Un parque temático, en definitiva, que no se puede meter en una furgoneta ni montar y desmontar cada dos días en una ciudad diferente.

“Para Dani Martín era muy cómodo”, resume Aparicio sobre la experiencia con el ex cantante de El Canto del Loco. “Consideraba que España es un país pequeño y que la gente podría moverse para venir a verle”. Las residencias invierten así la lógica de las giras: ya no es el artista quien viaja para encontrarse con su público, sino el público quien viaja para encontrarse con el artista. Y con ello, también se invierte el gasto.

El público paga el viaje y el artista es el anfitrión

Miguel tiene 18 años, vive en Ibiza y ha conseguido entrada para el concierto del 26 de septiembre. La entrada le ha costado 95 euros con los gastos de gestión. A eso hay que sumarle el vuelo y el alojamiento en Madrid. Su estimación total: unos 500 euros mínimo. “Mi Shak lo vale”, zanja.

El 24 de marzo, día en que se pusieron a la venta las primeras entradas, la plataforma eDreams ODIGEO registró un 345% más de búsquedas de alojamiento en Madrid desde el resto de España y un 486% más desde Francia, según publicó una de sus portavoces en LinkedIn. Mickael, parisino y fan de Shakira, reconoce que al principio le molestó que la gira no pasara por Francia, pero acabó comprando entradas para dos fechas, y baraja una tercera. Solo en tickets lleva ya 399 euros, que pueden subir a 581 si decide ir al tercer concierto. Calcula que en total se gastará entre 1.500 y 2.000 euros. Varios de sus amigos que habrían ido sin dudar si actuara en París, sin embargo, no van a hacer el viaje con él. “No están dispuestos a gastarse tanto”, admite. Para él, en cambio, la experiencia merece el esfuerzo: “Estar en el Estadio Shakira va a ser algo único. Y es la excusa perfecta para descubrir Madrid por primera vez”.

Para Javi Ferrara, cantante de la banda Parquesvr y promotor de Mazo y Sound Isidro —dos ciclos de conciertos en salas pequeñas y medianas de Madrid que apuestan por la música emergente—, el caso no es una excepción sino un síntoma. “El público siempre es el que pierde”, afirma. “Te ponen un precio de entrada abusivo, con unas comisiones abusivas, con unos precios de bebida abusivos, accesos terribles y te tratan como ganado”.

La otra cara del negocio

Los tickets para los once conciertos de Shakira oscilan entre los 73,5 euros de la categoría más económica —que da acceso a las gradas más alejadas del escenario— y los 1.000 euros del paquete VIP más exclusivo, con un precio medio de unos 200 euros.

Detrás del proyecto está Live Nation, la mayor promotora de conciertos del mundo, que ha declinado participar en este reportaje. La compañía se encuentra inmersa en la polémica tras la filtración de mensajes internos en el caso que la Justicia de Estados Unidos abrió a la compañía por conductas monopolísticas y sobre el que acaba de llegar a un acuerdo. En los mensajes, dos directivos bromean sobre “robar sin vergüenza” con tarifas abusivas a los fans, a los que llaman “gente estúpida”. La empresa respondió que los mensajes “no reflejan sus valores ni la manera en que opera”.

Live Nation organizó en 2025 más de 55.000 espectáculos en todo el mundo con ingresos récord de 25.200 millones de dólares (21.900 millones de euros), y en España ha promovido en los últimos años las giras de Bad Bunny, Rosalía, Karol G o Harry Styles. Precisamente, la experiencia en el concierto de este último, que se celebró en 2023 también en el Iberdrola Music y acabó con colas kilométricas, atascos en las inmediaciones y quejas vecinales, ha provocado una batalla en lo político.

La Delegación del Gobierno en Madrid ha advertido al Ayuntamiento de que no deberían autorizarse conciertos de este perfil mientras no se garanticen “los accesos adecuados”, según expresó en una carta. “Ni Shakira ni nadie debe actuar en una ratonera”, ha dicho el delegado, Francisco Martín, sobre los macroeventos de Villaverde en una entrevista con elDiario.es. El motivo, dicen, es que el Iberdrola Music está diseñado para eventos escalonados como Mad Cool, no para concentraciones masivas que llegan y se van a la vez. Aunque la licencia la concede el Ayuntamiento, el Gobierno de Ayuso, ambos del PP, ha garantizado que los conciertos se realizarán: “Agradecemos a Shakira y a su equipo que vengan aquí, esta es su casa”, ha dicho la presidenta.

Javi Ferrara no se sorprende: “La Comunidad de Madrid y el Ayuntamiento están dando muchísimas facilidades para esos macroeventos. Ojalá tuviesen la misma dedicación con los pequeños conciertos en sala, que al final son el verdadero tejido cultural de la ciudad”, reclama. Entre 2023 y 2025, según sus portales de transparencia, la Comunidad de Madrid y el Ayuntamiento destinaron más de 3,8 millones de euros en subvenciones al Mad Cool. En paralelo, las ayudas públicas a salas de música en vivo apenas alcanzan los 1,55 millones de euros en dos años en el caso municipal —y 1,4 millones entre 2023 y 2026 en la Comunidad—, repartidos entre decenas de espacios.

El modelo de la furgoneta

Mientras Shakira construye un estadio propio en Madrid, La M.O.D.A., grupo de rock burgalés con más de quince años de carrera y varios Movistar Arena a sus espaldas, acaba de culminar ocho noches seguidas en La Riviera, una de las salas más asentadas de la capital, con aforo para unas 2.000 personas. Podría parecer una estrategia similar, pero su motivación es distinta: “Lo que no queríamos era dar un paso a lugares más grandes y dejar de tocar en las salas donde hemos crecido como banda”, explica Nacho Mur, guitarrista de la banda.

“Somos un grupo de rock que sale al escenario a cantar canciones con energía, y eso funciona mejor en salas que en estadios”. La decisión no fue sencilla: la gira coincidió con el colapso de Wegow, la plataforma de venta de entradas que quebró con miles de tickets ya vendidos, dejando a la banda con un agujero económico de 760.000 euros. Aun así, continuaron con la gira.

La apuesta de La M.O.D.A. por las salas no se queda ahí. A pesar de haber llenado ya varias veces el Movistar Arena, desde hace varios años, el grupo organiza también una gira específica por pueblos de la provincia de Burgos, que quieren retomar este año. “Consideramos que es importante que la cultura esté en todos lados”, dice Mur. “Si no vives en una gran urbe, también tienes derecho a acceder a ella. No creemos que concentrarlo todo en un sitio sea el mejor método para llevar la música a más gente. Eso seguro que no”.

Un modelo que mira hacia el futuro

El modelo de las residencias no va a desaparecer. Paz Aparicio lo confirma sin rodeos: pronto se anunciará otra en el Movistar Arena, aunque no puede decir todavía de quién. Como señala la directiva, el foco de la música en directo a nivel mundial está ahora mismo en España. Bad Bunny llena diez Metropolitanos, Rosalía agota cuatro noches en el Movistar Arena y el Mad Cool celebra su décimo aniversario con estrellas internacionales de la talla de Foo Fighters, Nick Cave o Florence + The Machine. Y de momento, ese foco apunta especialmente a Madrid: en un momento en que ciudades como Londres o Múnich llevan años acogiendo residencias de grandes artistas, la capital española emerge como el nuevo destino europeo de referencia para este formato. Una dinámica que, según Aparicio, se mantendrá: “Antes mirábamos hacia arriba, hacia el mundo anglosajón”, dice. “Ahora es el anglosajón el que mira hacia abajo, hacia lo latino”.

Además, en un contexto en el que el Bernabéu, sancionado por ruidos, sigue sin poder acoger conciertos, y con el Metropolitano ocupado por el fútbol de agosto a mayo, la lógica del macroevento construido de cero tiene todas las papeletas para seguir creciendo. Ferrara, que por su labor de promotor conoce al detalle el ecosistema de la música en vivo en Madrid, lo ve venir, aunque matiza que el impacto sobre las salas pequeñas no es tan directo como podría parecer: “El público que va a ese tipo de eventos no es el que va a las salas. No están interesados en la música, buscan otro tipo de experiencia”. El problema, dice, no es la competencia por el mismo público sino algo más estructural: la desatención institucional hacia el tejido cultural cotidiano. “Las salas son los grandes actores de esto. Y cuando no las apoyamos, cierran y se rompe el tejido”, denuncia el promotor.

Nacho Mur lo ve de otra manera. O más bien, ve dos realidades paralelas que no tienen por qué colisionar. “Siempre hay dos tendencias: el mainstream más grande, que va marcando nuevos caminos hacia la lógica del macroevento, y luego la realidad del 95% de las bandas, que es muy diferente. Tú te metes en un coche con tus amigos y te vas a tocar a Gijón, y al día siguiente a Albacete. Ese camino va a seguir existiendo pase lo que pase”. Lo que no tiene tan claro es que ambos modelos reciban el mismo trato. La pregunta, al final, no es si las residencias van a imponerse. Es a qué precio, y para quién.

Te ha ayudado a llegar a cientos de sitios más veces de las que seguramente recuerdas. Te ha dado los buenos días como tu asistente de Google, te ha contado las noticias de El Mundo Today, te ha narrado audiolibros como Hamnet y ficciones sonoras como Titania. También fue la voz de Jasmine en la versión de Aladdin de 2019, banda sonora incluida. Después de meterse en la piel de tantos personajes y de contar y cantar a través de sus cuerdas vocales tantas historias, de otros; Nikki García se ha lanzado a publicar su primer disco en solitario, Belleza y terror, y contarse por primera vez a ella misma: “La voz es mi herramienta, pero nunca lo había sido de mi propia psique”.

“Es una vomitona de mierda”, reconoce con ironía sobre lo que ha volcado en su debut discográfico, que se ha autoproducido. Un álbum compuesto por temas como La mejor actriz, en el que 'escupe': “Aprendí a caminar bien encogida queriendo desaparecer, y hoy dices qué orgulloso estás de lo lejos que llegué. No entiendes que yo tuve que correr. Y si es cuestión de aparentar ser la más feliz. Creo que merezco el premio a la mejor actriz”. La artista lamenta que, en especial a las mujeres, se nos educa “esperando de nosotras que no causemos mucho alboroto”, con sus respectivas y perversas consecuencias.

En su biografía tuvo especial peso haberse formado en un colegio de monjas, por cómo le inculcó la necesidad de “esconder, y de hacer como si todo fuera bien”. En su caso, un bullying que disimuló cada día al regresar a casa, mientras que en la hora del recreo se refugiaba en el aula de música para evitar que le “tiraran piedras e insultaran”. Sin embargo, el tiempo –y la terapia– le han permitido aprender que “escondiendo, ni sanas ni recuperas nada”, y por ello abraza “no regodearse, pero sí ver qué ha pasado y a qué podemos aspirar, limpiar lo que se pueda, y a partir de ahí seguir evolucionando”.

Nikki García aplaude que la salud mental esté más en el centro del debate que cuando ella era niña, pero incide en que no se debe necesariamente a que el contexto actual sea más amable. “Que la terapia psicológica no esté cubierta en un mundo donde nos está comiendo la ansiedad, porque la precariedad nos tiene absolutamente secuestrados, no puede ser”, reivindica, “aunque produzcas quince horas al día igual no puedes pagarte el alquiler”. “Honestamente, no le puedes pedir a la gente que no tenga ansiedad. Yo me he podido permitir ir a terapia, pero no todo el mundo puede”, apunta.

Por el camino ha reflexionado respecto al propio aprendizaje y las trampas “en las que caes y las que tú misma te pones”. “Sobre todo cuanto más lista eres, mejores excusas pones para lo que haces, disfrazarlo y justificarlo. Cuando más lista eres, más capacidad tienes para manipularte, y no solo a los demás, también a ti misma”, incide destacando la importancia de “revisarse”: “Mola cuestionarse, pero sin entrar en el auto sabotaje”.

Belleza y terror es ante todo un ejercicio introspectivo, en el que la cantante reconoce que es “una especie de tirita gigante” que ponerse sobre ella misma, reuniendo todo lo que la Nikki “adulta” se ha sentido para decirle ahora a la Nikki “pequeñita”. García señala, y hace alusión a la canción You're You're Own Kid de Taylor Swift –de la que se declara fan–, para recordar que “aunque tengas una familia que te quiere, estamos un poco solos porque hay procesos que solo podemos hacer nosotros”. “Tú eres la encargada de cerrar esas heridas de infancia. Hasta ahora había utilizado la voz para decir las palabras de otros, pero necesitaba las mías”, argumenta.

De Google Maps a 'El Mundo Today'

Antes de dar rienda suelta a su carrera en solitario, Nikki García ha estado durante años formando parte del día a día de tantísimas personas gracias a ser 'la voz de Google Maps'. Experiencia de la que destaca el cariño recibido por quienes reconocieron que era ella quien, tantas veces, con sus indicaciones, les habían guiado a tantos rincones de sus ciudades. “Todo el mundo piensa que es un robot, y al darse cuenta de que es una persona, ha hecho ilusión”, celebra como lo que considera que es lo mejor que le ha reportado este trabajo que dejó en 2024, al igual que por ser 'la asistente de Google'.

“Te piden que les despiertes por la mañana, que les pongas canciones, que les leas la Wikipedia. Hay mucha gente ciega que la usa y que ya no tiene que ver con quien yo sea, sino que han agradecido que mi voz les hiciera compañía”, valora. De hecho, asegura que, cuando se sube en un taxi, más que escucharse a sí misma, se alegra al reconocer a compañeros en cuñas publicitarias: “Si eres la voz de Google Maps te oyes en todas partes, dejó de sorprenderme pronto”, reconoce.

En su currículum figura igualmente presentar los informativos del medio satírico El Mundo Today. Un formato del que era seguidora antes de conocer a sus creadores. “La realidad está ya a un nivel de absurdez que ya no sé qué van a hacer”, comenta sobre el ingenio que despliegan al 'reescribir' las noticias de actualidad.

Ser una 'voz Disney'

La actriz de doblaje comparte ser voz de Disney había sido “un sueño de la infancia”, que finalmente logró en 2019, en la versión live motion de Aladdin. “Fui a la prueba muerta de miedo, me hubiera gustado ir más preparada”, recuerda. En el casting tuvo que cantar una parte de Speechless, un tema que fue compuesto para este filme en cuestión, y del que se requirió que entonara una parte “especialmente complicada, muy aguda, muy proyectada, con un 'mix belt' muy difícil. Hay pocas canciones que haya cantado más que Un mundo ideal en mi vida, pero esta era nueva”.

La cantante afirma que a este tipo de pruebas acuden sin saber qué les van a hacer interpretar, por lo que han de sacar “las herramientas que tengas, en el momento”. García expresa que hizo “lo que pudo”, y fue más que suficiente, dado que fue seleccionada en lo que resultó “un sueño cumplido. Entrené mucho, pero fue un regalo. Me esforcé mucho físicamente, como si fueran unas olimpiadas vocales”.

Más allá de meterse en la piel de Jasmine, teniendo en cuenta la cantidad de personajes a los que ha doblado durante su carrera, describe que, dado que las películas se doblan en “menos tiempo”, les da “menos tiempo a encariñarse” con sus alter ego. Caso distinto es el que se da en las series, al prolongarse las grabaciones más en el tiempo. De ahí a que Phoebe, un “monstruito” de la ficción de animación El Hotel Furchester, de la BBC, sea uno de los que más le han marcado, y confiesa echar más de menos. “Me dedico al doblaje especialmente por la animación, las cosas que van dedicadas a un público infantil, porque con mucha creatividad, porque me llenan mucho el corazón”, indica.

En las actrices de imagen, uno de los grandes lastres que sigue generando debate es el edadismo que sufren las mujeres intérpretes en comparación con sus compañeros hombres. Algo que opera de manera diferente en las de doblaje. “La voz envejece mucho más tarde que el cuerpo y la cara. Hay voces de niño hechas por mujeres muy mayores. Ahora está cambiando, porque clientes como Netflix y HBO están pidiendo a niños 'de verdad' para doblar, pero las voces de niños las han hecho normalmente mujeres”, expone sobre una realidad que se mantiene en la animación.

“La imagen tiene la condena de la propia imagen. Como la voz envejece de otra manera, yo sigo haciendo mucho muñeco y nadie sabe qué edad tengo”, argumenta sobre una de las grandes razones por las que quiso dedicarse al doblaje. Eso sí, no se cierra ninguna puerta, sea cual sea el terreno, dentro de que su primer álbum en solitario es la mayor declaración de intenciones sobre el terreno que espera poder seguir cultivando en su futuro. Primero quiere presentar el álbum en concierto, pero su intención es que después vengan muchos más.

En el imaginario católico, Jesús resucitó tres días después de ser crucificado. En el imaginario de los fans de Rosalía, que ha abrazado con descaro y algo de morro los símbolos religiosos en Lux, se podrá decir que la artista resucitó en Madrid cinco días después de que cayera en Milán. La cantante cancelaba la semana pasada a mitad de concierto en la ciudad italiana por una intoxicación alimentaria —ya ha anunciado que a pesar de que cantara 50 minutos devolverá el dinero a los asistentes— y hacía saltar todas las alarmas por si estaría en condiciones de abrir su Lux Tour en España, donde la esperaban cuatro fechas en Madrid y otras tantas en Barcelona.

La respuesta es que claro que pudo, lo hizo en un concierto espectacular, de una belleza plástica apabullante —concebido junto a su hermana Pilar Vila, con la dirección escénica del barcelonés Ferran Echegaray y del belga Dennis Vanderbroeck—, un homenaje al teatro, a la ópera y la música clásica donde despliega su talento torrencial. Una voz que no falló en los momentos más importantes y una entrega que dejó en éxtasis a todos. “Yo venía a cantar a Casa Patas y sentí ahí el duende como en ningún otro lugar”, dijo en su primera intervención al público subrayando las vueltas que ha dado su vida. 

Rosalía volvió a abrazar el imaginario religioso y resucitó delante de las más de 17.000 personas que abarrotaron el Movistar Arena y que levitaron con fuerza en el primero de sus conciertos en su país. Un concierto que, casualmente y como si fuera el último detalle de su campaña de promoción, ha llegado en plena Semana Santa. 

Una de las señas de identidad de su disco ha sido, sin duda, las constantes referencias a la espiritualidad, las santas y dios. Los aledaños del recinto estaban llenos de jóvenes que han adoptado el pañuelo/velo monjil que viste en la carátula del disco o que portaban coronas o cruces (que no les dejaron meter por seguridad). Porque, Rosalía, y eso quedaba claro nada más entrar en el Movistar Arena, es una máquina promocional y de hacer dinero como dejaban claro las constantes publicidades de los productores de los que es imagen que había en cada acceso al recinto.

Una vez dentro, flamenco, música clásica y religiosa (sonó un Gloria in excelsis deo) amenizaban a los fans. Ni rastro de la setlist chusquera llena de éxitos de las últimas décadas que suele amenizar las esperas. Toda una declaración de intenciones que, unida a ese elemento religioso, han quedado como semillas simbólicas de esta nueva etapa. Elementos que, además, están presentes en esta gira desde la propia puesta en escena, donde la clásica pasarela por la que caminan todos los cantantes aquí desaparece. En su lugar, dos pasillos a ras de suelo y cerca del público se cruzan formando una cruz religiosa. En su centro, 22 músicos en el foso que se convierten en una de las señas de identidad de esta gira.

Sin embargo, ese elemento religioso siempre presente, y siempre marcando el momento actual de la cantante, va acogiendo diferentes partes de un concierto potente, donde Rosalía se marca un despliegue vocal y físico apoteósico y donde más que a la música religiosa se acerca a la ópera, con una estructura compuesta por cuatro movimientos y un intermedio, y un escenario que remite, directamente, a un teatro clásico y que muestra, como fondo, el anverso de un cuadro. Una tela en blanco con la firma de Rosalía. Todo, además, con el gran acierto de su Lux Tour, la presencia de esa orquesta en directo que contrastan con la gira de Motomami, donde no hubo ninguna y toda la música se lanzaba pregrabada. 

Son dos discos que, si bien no están en las antípodas, parten de un concepto difícil de unir, y Rosalía lo logra echándole morro. Aunque sea Lux el disco que sobresale en su setlist, es Motomami el otro al que hace un guiño, como si quisiera contar una evolución clara. Eso hace que, por desgracia, se olvide de todo lo anterior. No hay ni una canción en su concierto de El mal querer. No encaja de ninguna forma éxitos fundacionales en su carrera internacional como Malamente o Pienso en tu mirá. Una pena. Tampoco parece que exista en esta ópera actual Los Ángeles, su íntimo debut que podría haber casado de forma perfecta en esta apuesta con músicos en directo, pero solo aparece con El redentor.

Eso sí, en el escenario se pueden suceder la apabullante Berghain, reconvertida como avanzó en los premios Brit en versión tecno con ese final que remite directamente al club que da título al que fue su primer single, y Saoko o La combi Versace con De madrugá; o más adelante, La rumba del perdón con CUUUUuuuuuute, al que le metió sampleos del mítico Sweet dreams (are made of this) de Eurythmics. No sería la única canción que entrara en forma de cameo dentro de su repertorio, que también abrió sus puertas al Thank you de Dido, canción generacional que introduce en Divinize y que aunque en los primeros compases chirría en su versión acaba haciendo suya. 

Una artista de porcelana

Pero el grueso del concierto pertenece a su nuevo momento, a ese Lux donde lo religioso, lo místico y lo espiritual se mezclan con tropos habituales de su música. Su concierto empezó más de 20 minutos de retraso y ante la impaciencia de un público que ya comenzaba a pitar. Un par de minutos antes que ella entraron los músicos, y se llevaron una ovación apoteósica. No es baladí el gesto de darles ese sitio preferencial cuando una de las principales críticas a su anterior gira fue, precisamente, su ausencia.

Comenzó con Rosalía en una caja de transporte de obras de arte, un objeto frágil que salía como una muñeca de una cajita de música con su tutú en una posición desde la que acometió las primeras canciones, Sexo, violencia y llantas, y Reliquia, tras la que fue desplazada cual muñeca de porcelana al borde de ese teatro construido en el Movistar Arena donde recibió la primera ovación de la noche entre lágrimas. 

Porcelana sería la siguiente canción en donde Rosalía se atrevía, además, a cantarla con movimientos de ballet y bajo unos letreros que mostraban las letras de sus canciones, algo hasta necesario en un disco en donde los idiomas se mezclan sin cesar. Dos pantallas laterales mostraban las actuaciones con una realización elegante centrada en el rostro de la cantante y en hermosos planos cenitales que resaltaban el diseño artístico del escenario. Un primer acto que terminó teniendo que hacer una parada para emocionarse antes de cantar en italiano el Mio Cristo piange diamanti. “¿Tengo el pelo bien puesto? Pues ya está”, lanzó al público antes de clavar una de las canciones vocalmente más complejas del disco y que cantó envuelta en una tela blanca como si fuera una túnica de virgen, algo subrayado por los primeros planos de su cara que recordaban, con los ojos vidriosos, al de María Falconetti en la inolvidable Juana de Arco de Dreyer.

De la iglesia al after

El segundo acto llegó como un terremoto con ese Berghain Goyesco que volvió a mostrar todas las virtudes de un show cuidado hasta el detalle y que abre la parte más electrónica y dance, con ese final ravero que puso a saltar a todo el Movistar Arena, y que encadenó con un Saoko donde el vestuario Goyesco se convirtió en fiesta de carnavales. Fuck el estilo, que diría ella misma. Segunda ovación cerrada de la noche antes de continuar un acto donde dio algo descanso a la orquesta, a la que también se les vio disfrutar del acto más puramente bailable donde encadenó también La fama, La Combi Versace (adaptada para la ocasión) y cerró con De madrugá. 

El tercero comenzó con una marcha que parecía sacada de una procesión y que anticipó El redentor, la única canción de Los Ángeles y su precioso cover de Can't Take My Eyes Off You enmarcada como si fuera una obra de arte y delante de los fans elegidos para subir al escenario convertido en sala de museo.

Pero sobre todo guardaba otro de los momentos más esperados, la actuación de La perla, que desde su estreno en Lyon se ha hecho viral con sus referencias a La venus de Milo y su hermosa coreografía de Dimitris Papaioannou que remite al teatro de sombras y magia. Sin duda, una de las canciones más queridas por los fans a pesar de ser una de las más sencillotas de todo el disco, pero sus compases que mezclan el vals y la música mexicana, además del morbo de estar dedicada a uno de sus ex, la han hecho uno de los himnos ineludibles de Lux. Si a eso le sumamos que la canción comienza en un confesionario al que subió a confesar, en un momento delirante, a Esty Quesada (Soy una pringada) contando una relación tóxica, el momento viral estaba garantizado. 

El humor llegó también con la Art Cam que a modo de la Kiss Cam que jugó una mala pasada en el concierto de Coldplay aquí pedía a los espectadores que imitaran cuadros de la historia del arte que aparecían en pantalla. Fue el preámbulo de la primera vez que bajó Rosalía al público, para cantar Dios es un stalker desde los pasillos a ras del suelo y hasta llegar a su orquesta donde se rindió a La rumba del perdón y les presentó. Un foso que se descubrió como una cruz cuando se iluminó desde arriba y donde convirtió el estadio en su iglesia, con un botafumeiro que se penduleaba echando humo y luces estroboscópicas en ese medley de CUUUUuuuuuute y Sweet dreams, que se convirtió en el momento que define a la perfección su apuesta musical y visual.

Comenzaba así el subidón final. El último redoble de la misa de Rosalía que encadenó Bizcochito y Despechá hasta culminar con Magnolias en forma de bis. Rosalía ha creado su propia religión, una donde no hay normas, donde todo vale. Donde el arte más elevado se mezcla con lo popular —el museo que acogió la primera parte acabara destruido y por el suelo—, con el barrio y con el perreo; y donde lo religioso se convierte en lo más terrenal. Un concierto apoteósico que la confirma como la estrella más importante que la música española ha visto en muchos años.

En un momento marcado por la polarización, la capacidad de un artista para mantenerse fiel a un discurso reivindicativo es un acto de resistencia. Y lo es porque, en la actualidad, reivindicar no solo consiste en gritar contra la injusticia, sino también en obligar al oyente a detenerse y reflexionar en medio de los bulos y del ruido que inundan las redes sociales. Domingo Antonio Edjang Moreno, conocido como El Chojin, lleva 25 años haciendo de la palabra la fortaleza de su música.

Convertido hoy en un referente tras un cuarto de siglo triunfando en la escena de rap, el cantante ha construido su legado basándose en la importancia del mensaje por encima del propio sonido. Desde sus orígenes en un Torrejón de Ardoz profundamente influenciado por la cultura urbana que entraba a través de la base aérea estadounidense, ha llevado a cabo una amplia carrera defendiendo el poder que tiene el rap para abordar temas sociales desde distintas perspectivas y no quedarse con los brazos cruzados.

Su nuevo disco, Balance, está compuesto por 27 temas y reúne a más de 40 artistas de una docena de países diferentes. Desde el peligro del auge de la ultraderecha hasta la disparidad de opiniones y la aceptación de las imperfecciones, El Chojin presenta un proyecto que lo ayuda a hacer balance tanto de su carrera como del mundo que lo rodea.

¿Qué supone conmemorar 25 años de carrera en un disco?

Es motivo para hacer balance, que es como se titula el disco. Darte la vuelta, mirar hacia atrás y ver si todo este tiempo has conseguido conectar con la gente, si has conseguido dejar huella en algún sitio. Por la vorágine en la que estamos metidos, el tiempo no te permite pararte y examinar qué es lo que estás haciendo. Ha sido un ejercicio muy bonito porque me he recordado a mí mismo muchas veces que el éxito no es alcanzar el número que tú tenías en la cabeza, sino continuar ahí y haber dejado cierta huella en la gente.

Que la gente se pregunte cuántas horas pasa mirando la pantalla del teléfono. Invertimos más tiempo en mirar a gente a la que no conocemos, haciendo cosas que realmente no nos interesan, que mirando dentro de nosotros o a nuestro alrededor. ¿Qué puedo hacer para que sea un poquito más feliz la persona que tengo a mi lado? ¿Qué puedo hacer para ser un poquito más feliz? Estamos en esa dinámica, y entiendo que no va a cambiar a mejor, porque los tiempos son así y ya está, pero darle una pensada y una reflexión tampoco viene mal.

¿Suele hacer balance de su vida?

Intento mirar lo menos posible hacia atrás, porque eso me mantiene alejado del foco. El futuro tampoco existe, pero es más interesante y divertido imaginar cómo puede ser algo que recordarlo. Cuando lo estás recordando, al final te lo estás inventando y cambiando cómo fue. No reniego de nada de lo que me ha pasado, pero procuro estar en el presente.

¿Es este disco una aceptación de nuestras imperfecciones?

Sí. Llevo un tiempo trabajando mucho en ese sentido. La única forma de sentirte cómodo contigo mismo es entendiéndote, y para entenderte necesitas ver tanto lo que te gusta ver como lo que no. Muchas veces apartamos lo que no nos gusta y hacemos como que no está ahí, pero siendo así, creo que es muy complicado terminar queriéndote. De modo que la forma que he encontrado de quererme es a través de mis imperfecciones, de estar tranquilo y cómodo con ellas, trabajando para que sean cada vez un poquito más pequeñas, pero no soñando con la posibilidad de no tenerlas.

Ahora eres el tonto por estar en contra de la guerra, mientras que lo inteligente es estar a favor de que se bombardee una escuela

El Chojin — Rapero

Si hace balance de lo que está ocurriendo ahora mismo en el mundo, ¿a qué conclusión llega?

Soy muy poco optimista. Tengo la sensación de que los buenos están perdiendo. Cuando ahora dices que estás en contra de la guerra en Irán, hay quien te tacha de ser demasiado inocente. Eres el tonto por estar en contra de la guerra, mientras que lo adulto, lo inteligente y lo lógico es estar a favor de que se bombardee una escuela y maten a 150 niñas. Se están imponiendo una serie de valores que hablan de la imposición por la fuerza. Y me refiero a los tiros, pero también a los gritos o al hecho de ser un abusón.

La lectura que se está dando ahora es que el abusón lo es porque naturalmente merece más. Si eres frágil, si eres débil, mereces estar abajo, mereces sufrir. Si eres pobre es porque no te lo has currado lo suficiente. También se está instaurando de forma errónea la idea de la meritocracia, que alguien se inventó un día y es el comodín en todas las conversaciones. Me gustaría pensar que podemos retomar un mensaje que gire en torno a la bondad, la bondad, la empatía, a esas cosas que cuando las dices delante de estos hombres tan duros y tan fuertes te tachan de blando y de idealista.

¿Cómo se lucha cuando un discurso de odio cala más en la sociedad que el mensaje de un artista?

Sin resignarme. No se puede soñar con ganar todas las batallas, ni siquiera aquellas en las que estás convencido de que tienes razón, porque la justicia es un concepto estúpido. A nadie le importa la justicia. Aunque tenga razón, eso no quiere decir que cuando combata al que no la tiene vaya a ganar. Por eso acepto que va a haber conversaciones en las que pierda, va a haber bulos que se va a terminar creyendo la gente, va a haber malinterpretaciones. Y perderé, volveré a perder la siguiente, y al final ganaré una. Will Smith dijo una vez: “Yo no soy el mejor, pero si yo me subo a una cinta de andar contigo pueden pasar dos cosas. O que tú te bajes primero, o que yo me muera en la cinta”. Esa es mi actitud.

¿Y cree que la música tiene el poder de hacer algo cuando está ocurriendo un genocidio en Gaza?

Sí, lo tiene y lo hemos intentado. Hicimos un tema para la banda sonora de un corto que estuvo nominado a los Goya, Todos somos Gaza. Tuve la oportunidad de viajar para allá para verlo en primera persona y poder nutrirme de lo que estaba ocurriendo allí. Lo que puedas hacer se puede considerar más o menos importante, pero no hay ningún vaso que se llene si no entra una primera gota. Lo que voy a hacer es, siempre que pueda, aportar lo poco o lo mucho que tenga en las causas en las que yo creo que es justo hacerlo. Que no sea porque yo no me posicioné o no lo intenté.

Estamos ahora en un momento de negación de la existencia del fascismo, que me parece fascinante. “El fascismo nunca existió, eso se lo han inventado los historiadores, ¿eh?”. Todo el mundo es libre para tomar la decisión que considere. La mía es que necesito saber en el futuro que, pase lo que pase, yo estuve en contra del fascismo, y lo voy a trabajar desde la posición que tengo, que es desde la música y desde el escaparate que puedan darme a mí.

¿Cómo le afecta a su sentimiento de pertenencia el auge de la ultraderecha en España?

La diversidad es que exista esta gente. Hay gente que dice que no, pero a mí sí me gustaría que todo el mundo pensara como yo. Estaría mucho más tranquilo. Pero no es así, y con la ultraderecha pasa lo mismo. No me preocupa que exista, lo que me preocupa es que gane el relato. Eso sí me preocupa, pero no quiero que se implante una idea autoritaria en la sociedad en la que vivo. Quiero ser un agente activo, no esperar a que las cosas ocurran. Quiero hacer algo para intentar que no pasen.

Si pasan, si al final terminan votando lo que creo que no se tiene que votar, pues me lo tendré que comer igual que ellos se comen el resultado cuando es al revés, pero no significa que me vaya a quedar con los brazos cruzados. Esta es mi sociedad y, me guste o no, esta gente existe. Lo que toca ahora es intentar que sean lo menos posible a través del convencimiento, no a través de lo que intentan ellos, que es hacerte desaparecer.

¿Pero cree que todas las ideas merecen ser respetadas?

Para nada. Hay muchísimas ideas que no respeto, pero que no las respete no quiere decir que no existan. Hemos de tener la capacidad de entender que una cosa es el mundo tal y como nos gustaría que fuera, y otra cosa es el mundo tal y como es. En un mundo en el que hay gente que dice cosas con las que estoy absolutamente en contra, puedo hacer dos cosas: taparme la cabeza y hacer como que no están ahí, como que no existen, o escuchar qué están diciendo para a partir de ahí saber cómo puedo pelear contra eso. Yo intento ser realista. No respeto tus ideas, pero las combato con argumentos. En función de cómo de grave sea el problema, así tiene que ser también la forma en la que te defiendas.

La culpa de gran parte del auge de la ultraderecha la tienen los dos partidos mayoritarios de España, porque llevaban más de 40 años prometiendo unas cosas que luego no nos estaban dando. Entonces, de repente, hay un montón de gente que cree que son todos lo mismo, que dicen que el PSOE y el PP son la misma mierda y que todos son unos mentirosos. Así es como ha aparecido un señor que dice “Yo tengo la solución, los inmigrantes son el problema”, y la gente responde “Bueno, pues vamos a votar a este señor porque sí, parece que él tiene la solución”.

Nos venden que España está fatal, pero cuando no viajas crees que la normalidad es la que tienes a tu alrededor

El Chojin — Rapero

En el álbum colabora con artistas de Latinoamérica. ¿Tienen algo ellos que no hay en España en cuanto a fuerza reivindicativa?

Totalmente. Estamos en una época en la que nos venden que España está a punto de implosionar, que todo es horrible y está megafatal, y da la sensación de que cuando no viajas, cuando no sales de un sitio, te terminas creyendo que la normalidad es la que tienes a tu alrededor. El mundo ahí fuera es mucho, mucho, mucho peor de lo que lo es aquí. En Latinoamérica en concreto tienen el rap como herramienta de lucha social porque es prácticamente lo que les queda. Sin embargo, aquí somos como más burgueses, somos como niños pijos que se quejan porque papá no les deja coger el coche el fin de semana. Allí se están quejando de cosas realmente importantes y tienen un espíritu más reivindicativo que aplaudo muchísimo. Es parte del motivo por el que quería que hubiera artistas latinoamericanos en mi disco.

¿Le da miedo envejecer en la industria?

Me da mucho miedo envejecer en general. No me gusta hacerme mayor, quedarme fuera del argot de la calle, pero que no me guste tampoco implica nada. La vida es como es, no hay nadie que no envejezca y yo no voy a ser una excepción. Pero si pudiera elegir, si tuviera un superpoder, no sería ni volar ni nada, sino tener todo el rato 21 años. Sigo en contacto con la calle, pero es un contacto muy diferente, porque una cosa es cuando pasas por la calle y hablas con gente que está en la calle, y otra cosa es cuando la calle es tuya, que es lo que pasa cuando estás en los diecipico o veintipico.

Ocurre porque haces que ocurra, porque están tus amigos, tu gente, y es tu ambiente. Lo que nos ocurre a nosotros, a los que hemos tenido mucha calle pero que ya somos más mayores, es que recordamos nuestra calle y creemos que esa es la calle que hay ahora. Pero es diferente porque hay otras personas. Por mucho que la tengamos cerca y que nos la cuenten, ya no estás ahí.

La cultura pop está repleta de polémicas que fortalecen y destruyen el imperio de los artistas. Esta semana le ha tocado a Chappell Roan, cuyo equipo de seguridad ha sido acusado por el futbolista Jorginho de hacer llorar a su hijastra, pues supuestamente estaban alojados en el mismo hotel y le pidió que no molestara a la cantante. Tras las críticas, la artista ha optado por explicarse a través de varios vídeos publicados en Instagram, afirmando desde la cama que no era su guardaespaldas y que no siente “odio” por los niños. Se trata de otra controversia que constata que la autenticidad, además de poder ensalzar a las estrellas, es aquello que las sostiene en el pop contemporáneo.

Las redes sociales empujan a los artistas a mostrarse cercanos y espontáneos, evidenciando a través de stories que son mucho más que meros intérpretes de los hits del momento. Sin embargo, esa misma visibilidad alimenta el escrutinio público, por lo que, mientras que la exposición les permite conectar mejor con sus fans y humanizar su imagen, al mismo tiempo genera una contradicción: cuanto más enseñan de sí mismos, más difícil les resulta delimitar su vida privada, volviéndose en su contra cuando intentan reclamar intimidad. Consiste en todo un espectáculo que continúa fuera del escenario y que el músico y sociólogo Hans Laguna recorre en el ensayo Yo siendo yo (Anagrama, 2026).

Analizando cómo la identidad se define y se explota en una industria que exige la reinvención constante, sobre todo a las mujeres, y aportando las claves respecto a por qué se ha convertido en uno de los activos más valiosos para cualquier cantante, Hans Laguna cuenta los secretos detrás de la imagen que proyectan las estrellas del pop. Unos secretos de los que “somos víctimas y cómplices”, puesto que las estrellas y quienes las seguimos formamos parte del mismo juego. “Lo que hacen estas figuras lo hacemos nosotros a pequeña escala. Todos estamos metidos en las redes sociales y todos, de alguna forma, construimos un personaje para el consumo público”, señala el autor a elDiario.es.

Como ocurre con los cantantes que utilizan aplicaciones como TikTok o Instagram para proyectar una imagen determinada a su comunidad de fans, también nosotros nos vemos cada vez más atravesados por esos mismos problemas identitarios: hasta qué punto somos fieles a nosotros mismos en nuestra vida diaria y social, y hasta qué punto el personaje que construimos en redes nos representa realmente. “Las estrellas del pop llevan estas inquietudes a la arena pública de una forma muy evidente, pero lo interesante es que no es algo ajeno a los demás”, apunta Hans Laguna, que agrega que “el sistema nos lleva a construir una marca personal que rentabilizamos a nivel laboral”.

Es por ello que, para alcanzar una mayor empatía y fidelidad por parte de sus seguidores, los artistas moldean una personalidad de atributos entre los cuales destaca la autenticidad. Uno de los casos a los que alude el autor es el de Rosalía, quien ha logrado una gran relevancia cultural y social más allá del panorama musical porque ha conseguido mostrar una “imagen de mujer autónoma e independiente que hace lo que le da la gana”. “Eso le permite colaborar con un montón de marcas y capitalizarlo. Es el ejemplo de que construir una imagen de persona auténtica hoy en día es un negocio”, detalla.

Rosalía no es la única que lo hace, teniendo en cuenta que incluso se ve con buenos ojos. “Antes, hacer publicidad era un anatema, pero ahora la Generación Z lo acepta porque están demostrando su triunfo social y celebran que lo estén petando”, indica Hans Laguna. La anomalía en este aspecto la presenta Taylor Swift, la figura que lo inspiró a escribir Yo siendo yo tras ver el documental Miss Americana (Netflix, 2020). Según Forbes, la creadora de The Life of a Showgirl tiene un patrimonio neto de 2 mil millones de dólares, convirtiéndola en la artista más rica del mundo y la primera en alcanzar dicho estatus gracias únicamente a sus giras y su catálogo, sin necesidad de patrocinios o asociaciones.

Aunque no es negativo que la mayoría de artistas se vinculen con otras empresas, Hans Laguna subraya que si sobrepasan ciertos límites puede ser peligroso. “Debe haber una coherencia entre la marca con la que se asocian y su marca personal”, argumenta. Si no, corren el riesgo de que sus movimientos sean tildados de hipócritas, como le sucedió a Aitana al asegurar que ni ella misma podría comerse el menú que sacó con McDonald's porque es celíaca. La intérprete, además, alegó el verano pasado que no ganaba dinero con sus conciertos en estadios, algo que responde a la paradoja de que, en tanto que las estrellas del pop son más capitalistas que nunca, proyectan el discurso de que son auténticas y no hacen las cosas por beneficiarse económicamente.

“Es un malabarismo al que estamos acostumbrándonos, pero es una anomalía histórica que debería llamarnos la atención”, comenta Hans Laguna, que asevera que es una situación que está cada vez más normalizada. “Están jugando a eso y cada vez es más obvio que son máquinas de hacer dinero y de colaborar con marcas. Quizás precisamente por ello necesitan al mismo tiempo construir una imagen que se mantenga al margen de esto y convencernos de que en realidad tienen una necesidad expresiva”, reflexiona.

El posicionamiento político

Otra de las consecuencias de la exposición de los artistas es el reclamo por parte de sus seguidores de pronunciarse sobre los problemas políticos y sociales. Rosalía se vio obligada a apoyar públicamente a Palestina después de la polémica desatada en redes sociales que señalaba a la cantante por no haberse manifestado al respecto. “El hecho de no haber usado mi plataforma de forma alineada con el estilo o expectativas ajenas no significa en absoluto que no condene lo que está pasando en Palestina”, indicaba la catalana. Hans Laguna afirma que “las estrellas son más conscientes de que no tienen un cheque en blanco, sino que saben que los fans pueden reaccionar”.

El autor critica que estos artistas, que “viven del engagement que han generado con sus públicos, con su audiencia en redes, provocando relaciones parasociales”, se molesten “cuando el público les exige determinadas actitudes o les afea ciertas conductas”: “Es como que solo lo quieren para lo bueno y no para lo malo. Parece que tienen nostalgia de unos tiempos en los que podían hacer cualquier cosa sin tener que rendir cuentas”.

En EEUU, no obstante, sí es más normal que los cantantes tomen partido. Elton John y Katy Perry, por ejemplo, hicieron campaña para Hillary Clinton en 2016, mientras que Taylor Swift y Beyoncé han hecho lo propio en 2024 apoyando a Kamala Harris frente a Donald Trump. “¿Cómo puedo subirme al escenario y decir '¡Feliz mes del Orgullo a todos!' y no hacer nada mientras la gente, literalmente, va a por el cuello [de la comunidad LGBT]?'”, advertía Swift en su documental. “Es interesante que las estrellas perciban que tienen que ir con más cuidado, puesto que ahora los fans ejercen poder de influencia sobre ellos”, apunta Hans Laguna.

Aun así, el escritor advierte que “hay una base de fans muy fieles que les van a defender hagan lo que hagan”. Se ve constantemente con las polémicas a las que se enfrentan en internet, e incluso con informaciones tan delicadas como la denuncia de dos extrabajadoras de Julio Iglesias acusando al cantante de agresiones sexuales. “El caso de Julio Iglesias es muy particular porque es una estrella de la vieja escuela y, justo al final de su vida, ha surgido un escándalo bastante desagradable del que fue una locura la repercusión”, dice Hans Laguna, conocido también por su obra sobre el intérprete Hey! Julio Iglesias y la conquista de América (Contra, 2022).

“Cuando alguien es muy fan, psicológicamente intenta encajar la nueva información en sus creencias previas. El fenómeno fan es muy diverso: hay muy fieles, otros más escépticos, algunos críticos y otros menos. Cuando hablamos de la audiencia, hablamos de una masa muy heterogénea. Las estrellas tienen que ir navegando esa diversidad”, argumenta el autor, que hace alusión a que hay personas que olvidan rápidamente. A través de Instagram, el futbolista Jorginho le recriminó a Chappell Roan el trato a su fandom: “Sin tus fans no serías nada”. Sin embargo, más allá de que los seguidores recuerden o no esta polémica en unos meses, el juego de las estrellas ya no solo depende de lo que hagan con su micrófono encima del escenario, sino su capacidad para gestionar las expectativas de un público cada vez más activo y dividido.

Rosalía tuvo anoche que cancelar su concierto en Milán debido a una intoxicación alimentaria. La artista catalana, que ya ha comenzado la gira de su álbum Lux, se subió al escenario del Assago Forum ante más de 15.000 personas. Sin embargo, tras aproximadamente 50 minutos de haber empezado el espectáculo, comunicó a los asistentes que no podía seguir adelante con el show.

“Intenté hacer este espectáculo desde el principio a pesar de estar enferma. Tuve una intoxicación alimentaria muy grave e intenté aguantar hasta el final, pero me siento fatal”, expresó la cantante. “Puedo intentarlo, pero en algún momento tendré que parar. Estoy muy enferma y de verdad lo estoy intentando, voy a darlo todo, pero tendremos que parar si físicamente no puedo continuar”, agregó.

Rosalía, que intentó seguir adelante con el concierto unos minutos más, se vio obligada a cancelarlo tras interpretar De Madrugá, la undécima canción del setlist. “He intentado por todos los medios seguir con el show hasta el final, pero estoy realmente mal y no puedo hacerlo”, declaró la artista.

“Lo siento mucho, les quiero mucho. Espero volver en mejores condiciones”, concluyó Rosalía, que no se ha pronunciado al respecto en sus canales oficiales. Este era el quinto concierto de una gira que dio el pistoletazo de salida el pasado 16 de marzo en Lyon, que continuó con una doble actuación en París y otra en Zúrich. El regreso de la artista al escenario está programado para el 30 de marzo en el Movistar Arena de Madrid.