El domingo fui al cine a ver La Bola Negra con parte de mi familia elegida. Ya con la pantalla en negro y los créditos desfilando, prendieron la luz de la sala –mala costumbre– y, al levantarnos, ni una palabra. Solo una concatenación de abrazos de varios segundos y un “tengo que digerir bien lo que he visto”.

A estas alturas no hace falta presentación alguna sobre una película ya premiada en Cannes y Donostia, y en la carrera de los Óscar. El largometraje, que parte de la obra de Alberto Conejero La piedra oscura, no es un mero ejercicio de melodrama sino un artefacto político que impacta de pleno en nuestro presente. Lo hace a través de un retablo coral donde lo ficcionado y lo histórico se diluyen para proyectar el trauma del golpe de Estado, la guerra y el fascismo sobre la España actual.

La película es un tríptico que arrulla con mimo tres historias y tres personajes principales. Los atraviesa una madeja de hilos que lo tejen todo: la identidad, el amor y el existir (sentir, dudar, pensar, elegir, vivir). En este universo, el tiempo histórico quiebra su linealidad para interconectar simultáneamente 1932, 1937 y 2017. Pasado y presente coexisten; no hay un antes y un ahora. Un fluir en el que personajes y espectadores transitamos conjuntamente a través de lo que se sintió y se truncó. 

Frente a la memoria tradicional y hegemónica —a menudo binaria y en blanco y negro—, este filme propone una rememoración del pasado a través de la empatía, el afecto, la indignación y la rabia. Rodada en 35 milímetros y habitada por figuras que van desde lo histórico de Rafael Rodríguez Rapún hasta la fantasía musical de Nené o lo onírico de Lorca, la película muestra la disidencia sexoafectiva como catalizador para conectar con las luchas de los colectivos represaliados por el franquismo.

La propuesta visual es cautivadora. El universo de Calvo y Ambrossi cobra vida de la mano de un equipo técnico prodigioso. Gris Jordana en la dirección de fotografía y Roger Bellés en la dirección artística nos ofrecen un retrato de los años treinta que funciona casi como una fuente documental. Por momentos, los fotogramas evocan esas fotografías de época que consultamos en los archivos históricos. Asimismo, la mirada no normativa y el quehacer calvoambrosiano fluyen magistralmente entre lo pop, el realismo mágico de Lorca y el lirismo hipnótico. Aquello que los puristas tachan de exceso de artificio se revela como un cuestionamiento de los cánones tradicionales de la narrativa y la representación visual. Una manera de reivindicar que los vencidos de 1939 no pertenecen al silencio de los polvorientos anaqueles de la historia, sino a la genealogía de nuestra cultura contemporánea.

El largometraje es un artilugio diseñado para apelar al vínculo con nuestro pasado e intervenir el presente

Pero no pretendo hacer una crítica de cine —eso se lo dejamos a nuestra Pepa Blanes—, mi interés es otro: la praxis memorial. El filme no busca registrar la literalidad de lo ocurrido, sino utilizar la ficción para reparar vacíos y borrados. En ese transitar por la experiencia humana, el largometraje no es un contenedor pasivo de recuerdos, sino un artilugio diseñado para apelar al vínculo con nuestro pasado e intervenir el presente. Se transforma así en un vector de memoria que opera desde lo emocional para provocar reflexión, superando la crónica de hechos y datos para narrar el pasado a través de las personas (verdaderos agentes y protagonistas de la Historia y de los procesos sociales y políticos). 

La memoria histórica no es antídoto, pero sí revelación. Tiene el compromiso de hacer visible a los sujetos invisibles, de narrar y recuperar los contrarelatos silenciados por las memorias oficiales. La España franquista no solo exterminó cuerpos, sino que ejecutó una censura sistemática y un borrado de los afectos, las ideas, las materialidades y las identidades vencidas y disidentes. Los Javis proponen un dispositivo memorial intergeneracional que utiliza la mirada queer para hacer el trauma políticamente movilizador: “Este país tiene demasiadas historias de amor enterradas en los campos. Hay que arañar la tierra para que salgan. Para que puedan existir más”. 

La Bola Negra funciona, pues, como una máquina del tiempo afectiva a través de una metaficción reparadora, que no considero equidistante. La mirada social sobre la guerra –que desde un primer momento se presenta como conflicto derivado del golpe de Estado–, ofrece un retrato de la “guerra sin épica”. Lejos de estereotipos bélicos se muestra la dureza y la cotidianidad de un contexto, donde la meta era sobrevivir. Cuando el relato se narra desde lo humano no hay blancos ni negros sino grises. El frente es un infierno donde generaciones de hombres pierden su juventud y la vida. Algunos lo hacen conscientemente como militantes de una idea política; otros lo sufren movilizados o reclutados a la fuerza como Sebastián. 

Pero lo humano no anula lo político, presentar al antifascismo y a las disidencias en lucha y reconocer a fascistas como golpistas es posicionarse. Sutil pero clarificador es el cardenal llamando a tomar las armas y las monjas cuchicheando sobre los heridos: “Este es enemigo”. Además, la película refleja bien cómo los efectos del golpe militar y la guerra de España no terminan en 1939 con el cese de las armas. La vida de Sebastián es un ejemplo del “exilio interior” forzado como mecanismo de supervivencia durante la dictadura. La vida de las mujeres, un claro retrato de la anulación personal y social impuesta: “Me conformo con ser mujer. Por mi gusto, tiraría a la jabalina, pero debo endulzar naranjas. Debo y quiero”. Y el Alberto de 2017, la encarnación de las generaciones de la post y la desmemoria.

La Bola Negra nos advierte que hacer memoria también consiste en reparar los futuros y proyectos truncados, las obras no escritas y los afectos censurados y exterminados por la violencia del franquismo y del pacto de silencio posterior. Así que, el verdadero valor de la película como engranaje memorial reside en su clara negativa a dar el pasado por cerrado. También en que, aunque se narra desde una profunda y necesaria memoria homosexual, consigue una dimensión totalmente universal e integradora. Abre armarios y ventanas para invitar a que lo no normativo sea el motor de un relato a contrapelo que dé voz a los muchos silencios de la historia reciente de España. 

“Echar Bola negra” se erige, pues, como la gran metáfora de nuestra propia desmemoria democrática: un mecanismo de silencio y exclusión institucionalizada que, durante décadas, se aplicó sobre los cuerpos en las fosas, los legados políticos e intelectuales borrados y las identidades represaliadas. En el caso del colectivo LGTBIQ+ doblemente criminalizado y estigmatizado por las leyes franquistas de Vagos y Maleantes de 1954 y la de Peligrosidad y Rehabilitación Social de 1970. 

El filme invita a quien mira desde siglo XXI a no ver ese pasado como algo estraño y lejano, sino como un paisaje de referencia y de traumas comunitarios

Indagar en el pasado reciente nos permite descubrir nuestra herencia familiar y colectiva. El filme invita a quien mira desde siglo XXI a no ver ese pasado como algo extraño y lejano, sino como un paisaje de referencia y de traumas comunitarios. Un lugar de deuda íntima e histórica pues la conquista actual de derechos y libertades se funda directamente en los sacrificios de todas aquellas personas que fueron silenciadas y represaliadas por defender sus militancias y por querer vivir quienes eran. 

El pasado aún nos interpela y solo hay una manera de afrontarlo: gestionarlo y posicionarse. El cine aquí no es mero entretenimiento ni un archivo pasivo de tragedias particulares, sino un acto político que quiebra el silencio para transformarlo en memoria viva. Es imposible no sentir emoción ante lo que La Bola Negra cuenta y cómo lo cuenta. Quizá para algunos la película sea solo un acto de estilización y de justicia poética, pero, en un país donde los crímenes del franquismo siguen sin juzgarse, la reparación simbólica es, sin duda, una forma necesaria de hacer memoria.

Los Premios T son unos galardones de ámbito nacional que entrega la Asociación Trans de Andalucía - Sylvia Rivera y constituyen el máximo reconocimiento que se otorga en el Estado Español a las personas, entidades e instituciones que con sus acciones favorecen la defensa de la dignidad y el avance en derechos para las personas trans. El evento tendrá lugar el día 2 de octubre a las 18 horas, en la sala Antiquiarium de Sevilla, entrada gratuita hasta completar aforo.

Las personas y entidades galardonadas en esta edición son:

Iván Gelibter, periodista y director de Revista SIX, utiliza la comunicación para visibilizar la realidad LGTBIQ+, reivindicar derechos y preservar la memoria del colectivo.

Satín Greco, ganadora de la quinta temporada de Drag Race España, referente del transformismo con más de 20 años de trayectoria, defensora de la visibilidad y los derechos de la comunidad trans y drag.

Imperio Reina, artista cordobesa, cantante y transformista, destaca por una trayectoria que combina copla, espectáculo y denuncia social para visibilizar la diversidad y reivindicar la libertad de expresión.

Falete, referente de la copla y el flamenco, destaca por su autenticidad y valentía al defender la libertad de ser y expresarse sin etiquetas.

María Peláe, cantautora malagueña, utiliza su música para reivindicar la diversidad y los derechos LGTBIQ+, combatir los estereotipos y defender la libertad y la memoria.

Alba Flores, actriz y referente de diversidad, reivindica la libertad, la visibilidad y la autenticidad, dando voz a la realidad LGTBIQ+ y a sus raíces gitanas.

Transexualia, fundada en 1987, fue la primera asociación trans de España y un referente pionero en la defensa de los derechos, la dignidad y la inclusión de la comunidad trans.

El FAGC, fundado en 1975, organización histórica del movimiento LGTBIQ+ en España, pionera en la lucha contra la persecución y por la libertad, la igualdad y los derechos del colectivo.

Isla Mágica, empresa que apuesta por la diversidad y la inclusión LGTBIQ+ mediante iniciativas de visibilidad y un convenio que facilita la inserción laboral de personas trans.

Alba Pérez, mujer trans, emprendedora y empresaria, destaca en la alta costura con MR Tocados, rompiendo estereotipos y promoviendo la visibilidad trans.

La gala estará amenizada con las actuaciones de Imperio Reina y presentada por Ángeles Ortega “La Kiska” y Sergio Morante. Al finalizar el acto se ofrecerá a las personas asistentes un servicio de catering.

El Gobierno de Juan Francisco Pérez Llorca ya tiene sobre la mesa la lista de empresas y fundaciones privadas que se han presentado al contrato de prestación del servicio de atención integral y acompañamiento a las personas LGTBIQ+. La vicepresidencia primera y Conselleria de Igualdad, que dirige Susana Camarero, ha optado por licitar el servicio mediante un procedimiento abierto, dando carpetazo al modelo de concierto social instaurado durante la etapa del Pacte del Botànic por la entonces vicepresidenta, Mónica Oltra.

Todo ello en el contexto de la guerra abierta entre el director general de Diversidad, Stéphane Soriano, y la asociación Lambda, entidad que gestionaba la oficina Orienta en la provincia de Valencia, tal como se desprende de un audio publicado por elDiario.es hace más de dos años en el que se escuchaba al alto cargo del Consell del PP diciendo “que se busquen la vida” en referencia a los activistas de la veterana entidad LGTBI. La interlocución entre Soriano y gran parte del mundo asociativo LGTBI, según varias fuentes, ha quedado en suspenso a consecuencia de los sonados enfrentamientos públicos.

Lambda no figura entre las entidades que optan al contrato de 5,6 millones de euros, con un plazo de ejecución de cuatro años, que unifica el servicio a escala autonómica (el concierto social anterior era provincial) y que rebautiza los Orienta como Centros Iris.

A la licitación, según el acta de la mesa de contratación del pasado 15 de septiembre, se han presentado las fundaciones Mar a Mar y Asunción Robles Torrecilla y tres empresas: Atende Servicios Integrados SL, filial de Clece especializada en servicios sociales; Emocional Technologies 22 SL, una firma que obtuvo en 2025 un contrato de la Comunidad de Madrid para gestionar el servicio de atención a hombres agredidos sexualmente en entornos de chemsex, y Aebia Tecnología y Servicios SL, administrada por José María Pascual Adalid, el fundador de una entidad que defiende el falso Síndrome de Alienación Parental (SAP).

La memoria justificativa del contrato, firmada por el director general de Diversidad, Stéphane Soriano, recuerda que el concierto para la prestación del servicio finalizaba el pasado 31 de mayo. El documento detalla la integración en el servicio de l'Armari de la Memòria, proyecto archivístico impulsado en la etapa de Oltra y, según varias fuentes, desmantelado a efectos prácticos con el actual Consell del PP.

Fuentes del departamento autonómico que dirige la vicepresidenta Susana Camarero sostienen que la intención de la licitación es dar “continuidad” al servicio Orienta, “pero incrementando recursos y servicios, tras un análisis en el que se ha detectado que no se ha ofrecido el servicio con la excelencia que requiere”.

Las mismas fuentes matizan que la nueva fórmula de contratación se dirige tanto a empresas como “a todas las entidades que puedan ofrecerlo”. “De hecho, se han presentado cinco ofertas, con las que han concurrido tres empresas y dos entidades sociales, como así podrían haberlo hecho cualquier otra entidad social como las que hasta el momento están prestando el servicio”, apostillan.

El Consell defiende las “mejoras sustanciales del servicio” contempladas en los pliegos, “como el incremento de la plantilla en un 11%, reforzando especialmente las áreas de psicología y educación social, así como atención específica a personas usuarias vinculadas a prácticas de chemsex, dando respuesta a una demanda creciente”.

Por otro lado, la licitación también incluye una línea de atención psicológica 24 horas y activa una oficina itinerante “para llegar a todos los puntos de la Comunitat Valenciana, incorporando además medidas de accesibilidad para garantizar una atención inclusiva”.

Federico M. V., apartado de la docencia hace dos años en un centro educativo de Alaquàs por sus polémicas terapias de conversión sexual a personas LGTBI, se reincorpora el curso que empieza este miércoles al colegio Mantellate de València como profesor de primera lengua extranjera, según ha podido saber elDiario.es. El profesor cuenta con un correo electrónico corporativo del centro, aunque no ha contestado ni los e-mails ni las llamadas de esta redacción.

El centro al que se ha reincorporado, situado en el barrio de Marxalenes de València, depende de la misma empresa que gestiona el colegio Madre Josefa Campos de Alaquàs, del que fue apartado una vez destapadas las terapias de conversión sexual a alumnos menores de edad.

Se trata del docente que presidió durante casi dos décadas la Asociación Católica de Maestros de València y dirigió el Centro de Orientación Familiar 'Mater Misericordiae', un organismo del que el Arzobispado de València acabó desvinculándose después de que se destapara que se había dedicado a terapias prohibidas por la ley autonómica.

Federico M. V. reconoció ante un periodista de La Sexta que realizaba terapias de conversión sexual a personas LGTBI. El hombre siguió cobrando una nómina del centro anterior en el que estaba destinado, según denunció Compromís.

El Mantellate imparte desde el segundo ciclo de infantil hasta cuarto de educación secundaria. La empresa de la que depende el colegio de Marxalenes, denominada Gestión de Centros Católicos de Enseñanza SL, tampoco ha contestado las llamadas ni los correos electrónicos de este diario. Por su parte, el centro concertado, contactado a través de la red de Escuelas Católicas de la Comunidad Valenciana, de la que forma parte, ha declinado ofrecer su versión.

7,3 millones de euros de la Conselleria de Educación

Gestión de Centros Católicos de Enseñanza SL cuenta, además de los de València y Alaquàs, con otros dos colegios en Burriana y en Gandia. Manuel Ortiz Millán figura como administrador único de la firma y posee el 48% de las participaciones, según los datos que constan en el Registro Mercantil. Se trata del mismo porcentaje que ostenta Juan José de Torres Navarro.

Por otro lado, Luis Centeno Caballero (director del área jurídica en la Fundación Educación Católica y secretario general adjunto de la entidad Escuelas Católicas) posee una participación minoritaria del 4%, según las últimas cuentas anuales depositadas ante el Registro Mercantil, correspondientes al ejercicio 2023.

Con unas pérdidas de casi 46.000 euros declaradas en el último ejercicio disponible, la empresa recibió 7,3 millones de euros de la Conselleria de Educación, fundamentalmente por el concierto educativo, según indica el balance anual de la mercantil.

Por su parte, el departamento autonómico de Educación, durante el mandato del entonces conseller José Antonio Rovira, recurrió a la inspección educativa y denunció las terapias de conversión sexual ante la Fiscalía, al igual que Compromís, una formación muy crítica con el Arzobispado de València por su vinculación con las entidades dedicadas a las terapias de conversión.

La conselleria, actualmente dirigida por Carmen Ortí, no ha contestado las preguntas de este diario sobre el procedimiento de la inspección educativa. Sin embargo, tras la publicación de esta información, fuentes del departamento de Educación han asegurado que el docente no ha cambiado de centro.

Empieza con la pérdida paulatina de abdominales y continúa por el repentino interés por el fútbol, el pésimo gusto para vestir y las ganas irrefrenables de emparejarse para tener hijos. Son los síntomas de la heterosis, una extraña enfermedad que convierte a los hombres gays en heterosexuales... y que forma la premisa de Jim Queen, una película de animación para adultos que se proyectó en el Festival de Cannes fuera de concurso y que llega ahora a los cines de España. La cinta narra la historia de Jim Parfait, un musculoso influencer gay que, tras contagiarse y perder su popularidad, se alía con Lucien, un chico tímido que no se atreve a salir del armario, para buscar una cura.

El filme propone una sátira que se ríe de los clichés internos del colectivo y denuncia la homofobia que todavía pervive en la sociedad. Lo hace recurriendo a parodias de canciones de Disney en cuartos repletos de dildos y arneses, gags sobre la obsesión con los orgasmos prostáticos, la temida gaystapo, el postureo de gimnasio y los eternos debates entre activos y pasivos. Sin embargo, abordar una epidemia en tono de comedia dentro de la comunidad LGBT conllevaba el riesgo de rozar la frivolidad, sobre todo por la consideración que merece la memoria histórica de crisis tan dolorosas como la del VIH.

Los guionistas pasaron meses calibrando cada broma para asegurarse de que la película fuera respetuosa sin perder frescura. “Es muy difícil”, admite Simon Balteaux a elDiario.es sobre el proceso de escritura. “Hemos dedicado mucho tiempo a probar los chistes porque la idea principal era que no queríamos ser crueles, queríamos ser considerados y divertidos a la vez. De quien primero me burlé fue de mí mismo, así que intentamos buscar ese tipo de humor que compartes con tus amigos íntimos en una cena. Queríamos pasarlo bien juntos y bromear todos a la vez, sin herir a nadie”, subraya el creador, enfatizando que por ello trataron de tener “mucho cuidado”.

No obstante, la película apunta directamente a la hipocresía política y el avance de los discursos reaccionarios. Aunque el proyecto nació hace ocho años como una comedia desenfadada en un clima de optimismo social, la realidad terminó contagiando el tono de la historia. “Cuando empezamos a escribir estábamos viviendo una época dorada en Francia y parecía que las cosas avanzaban con el matrimonio igualitario”, cuenta Balteaux. “Ahora notamos que el viento está cambiando y que estamos retrocediendo. Vemos leyes terribles en países como Senegal, donde meten a los gays en la cárcel, o cómo se mueven las cosas en Hungría, Rusia o Estados Unidos. La película se volvió política porque el mundo real está cambiando y da miedo”, comenta.

Balteaux denuncia, además, cómo ciertos gobernantes utilizan a las minorías como chivo expiatorio para desviar la atención de sus propias deficiencias de gestión. “No tengo ni idea de por qué este discurso de odio sigue teniendo eco, pero creo que es una técnica política”, critica el guionista frente al avance de la polarización, agregando que “a veces resulta más fácil luchar por normas absurdas, como debatir sobre no compartir el mismo baño, en lugar de centrarse en la economía o en los problemas reales de la gente”. “Se financia algo absurdo para no tener que trabajar en los proyectos verdaderamente importantes; sigo sin entender por qué la sexualidad, el género y los cuerpos tienen que seguir siendo un problema para tantos políticos”, resalta.

La búsqueda de una catarsis colectiva a través de la risa hunde sus raíces en la juventud de los propios cineastas. Balteaux y el director Marco Nguyen concibieron la idea a partir de sus vivencias compartidas durante la infancia. “La pregunta principal era: ¿qué pasaría si ya no pudiéramos ser gays?”, explica el guionista. “Marco y yo nacimos en los 80 y quedamos completamente traumatizados por dos cosas. La primera fue, por supuesto, la pandemia del VIH. Y la segunda es que nacimos y crecimos en pequeños pueblos, por lo que, durante toda nuestra vida, nos han hecho sentir como si fuéramos una especie de monstruos por ser gays”, relata.

Ese sentimiento de aislamiento queda plasmado en el personaje de Lucien, quien todavía no es capaz de contar a nadie su orientación sexual. Aunque las leyes hayan avanzado en Europa a lo largo de las últimas décadas, Balteaux tiene claro que salir del armario continúa tratándose de un proceso lleno de barreras emocionales para muchas personas. “Sigue siendo difícil hoy en día, por desgracia”, lamenta. “Me llevó unos 20 años aceptar cómo era y tuve que mudarme a París para lograrlo. Durante la crisis de la COVID-19 me fui a vivir a un pueblecito durante un tiempo y me di cuenta de que, si no vives en una gran ciudad, sigue siendo igual de difícil”, detalla a este periódico.

En el extremo contrario se encuentra Jim, quien en el largometraje tiene una fijación con levantar pesas, lucir bíceps y mantener una imagen impecable frente al espejo. Balteaux vuelca en el personaje sus propias contradicciones cotidianas en torno al culto al físico. “La crítica que puedo hacerme a mí mismo es que estoy completamente obsesionado con mi cuerpo; voy al gimnasio todos los días y sé que no es saludable”, confiesa. “Hoy en día, especialmente en la cultura gay, existe una obsesión por la perfección, los músculos y el masculinismo. Esta película era una forma de decirle a la comunidad: 'Vale, ¿podemos relajarnos un poco, ser más amables y dejar de ser tan duros con nosotros mismos y con los demás?'”, reflexiona.

“Nos hemos convertido en un producto”, apunta Simon Balteaux cuando piensa en cómo plataformas como Instagram condicionan la autoestima. En la película, en cuanto Jim pierde sus abdominales a causa de la heterosis, sus seguidores se esfuman. No obstante, el guionista destaca que la tiranía de la imagen en internet no se diferencia mucho de las dinámicas que se sufren a diario en las aplicaciones de citas. “Ya no estoy en Grindr porque es demasiado duro; tengo la sensación de ser un yogur y de tener que darme consejos y decir: 'Vale, soy supersaludable, de sabor a fresa y lleno de proteínas”, dice. “Es un gran problema porque, en el fondo, te estás vendiendo a ti mismo como una mercancía”, añade.

Al contraer la heterosis, Jim comienza a interesarse de forma compulsiva por el fútbol y adopta los modales más toscos de la masculinidad tradicional, un recurso que el filme aprovecha para ridiculizar los estereotipos y las presiones por encajar en un molde viril. “Fue muy interesante reírse de ello porque a mí mismo me costó mucho construir mi masculinidad”, indica el guionista. Este reconoce que hace un par de años estaba obsesionado con parecer masculino: “Esta película me ayudó mucho a que por fin me diera igual todo: a veces puedo ser muy masculino y otras veces descarado y eso está bien. Hay muchos tipos diferentes de masculinidad y todos molan, solo sé tú mismo”.

Esa necesidad de catalogar a las personas también se traslada a las discotecas del filme, donde desfilan desde bears —hombres corpuletos con abundante vello corporal y facial— y twinks —hombres delgados con aspecto juvenil y sin demasiado vello corporal— hasta devotos del cuero. Aunque las etiquetas han servido tradicionalmente para crear espacios seguros, los creadores señalan las barreras que a veces provocan. “Hay una escena de fiesta donde aparece una drag queen para recordar con ironía: 'No, no, aunque esto es la comunidad LGBT, aquí solo importa la G de gays'”, explica Balteaux, que argumenta que uno de los objetivos de Jim Queen era inquirir “si podíamos ser un poco más comprensivos los unos con los otros”.

Ante el actual clima de regresión, Simon Balteaux advierte de que ninguna conquista social está garantizada y reivindica la urgencia de arropar a las identidades menos visibles del colectivo queer. “Todavía tenemos que tener mucho cuidado con el hecho de mantener nuestros derechos y la libertad de ser quienes somos”, subraya el guionista. “El mercado y el cine han convertido a los hombres gays en un producto más visible, pero mi idea es usar ese foco para dar luz a las otras letras. En Jim Queen nos centramos en un grupo específico por razones de presupuesto, pero me encantaría hacer una segunda parte o una serie para hablar más de las mujeres lesbianas y de las personas trans”, concluye.

Yessica Vela acude a su farmacia habitual en busca de su medicamento. De nuevo, comienza la pesadilla. “No lo tenemos”, le dice la farmacéutica. “¿Puedes pedírmelo, por favor?”, pregunta. Entonces, le dan la peor noticia: “No puedo, no hay en toda España, no lo están fabricando”. Es una situación a la que se enfrentan, “de forma habitual”, miles de personas trans, que sufren el desabastecimiento de su tratamiento hormonal. Cada vez que ocurre, toca “volver a empezar”.

Gabriella López y María Montoya, de 24 años y 25 años, se suelen enterar de la misma forma, aunque a veces sus endocrinas o las farmacéuticas les avisan con anterioridad: “Últimamente, están trayendo muy pocos”. En las últimas semanas, la situación ha vuelto a producirse con la escasez de los fármacos hormonales Lenzetto y Climodien.

Según el Ministerio de Sanidad, el segundo ha dejado de comercializarse a nivel mundial a petición de la empresa, pero aseguran que existen medicamentos alternativos —con estrógenos y progestágenos, la misma forma farmacéutica (comprimidos) y para la misma indicación— que permiten que no haya una laguna terapéutica. En cuanto a Lenzetto, confirman que existe un problema de desabastecimiento, que ocurre de forma global y que tiene que ver con “problemas en el procedimiento de fabricación”.

La ginecóloga y pionera en la atención a la salud de personas trans, Rosa Almirall, coincide con el Ministerio, puesto que en todos sus años de experiencia “siempre ha habido una alternativa”, aunque “son muy pocas”. Almirall señala que al retirar uno de estos productos del mercado, se produce un “efecto cascada”, ya que las personas que se “distribuían en distintos fármacos”, ahora se concentran en uno solo, causando de nuevo “mayor probabilidad de problemas de distribución y de producción”.

Problema estructural

Independientemente de los motivos que generen la escasez o de las alternativas que puedan existir, las mujeres trans denuncian que este problema sucede “a menudo” y de forma recurrente y que, además, es perjudicial para su salud. Porque, aunque cambiar de medicamento, a priori, no es un problema, sí tiene consecuencias. “Sufrimos cambios drásticos a nivel hormonal y eso lo sufre el sistema nervioso. No puedo tener un mes 100 de testosterona y al otro tener 20 y luego 800, me va a dar algo”, subraya Gabriella.

La joven alega que sí existen estas lagunas terapéuticas, porque no a todas les van bien los mismos tratamientos. “Cada una es un mundo”, defiende. La doctora Almirall explica que se trata de un “problema estructural”, pero reconoce que “hay cuerpos que se quejan más que otros ante los cambios” farmacológicos.

La cuestión que más preocupa a las mujeres trans es la ausencia de previsión o planificación. “Cuando la farmacéutica te dice que no hay el medicamento, tienes que volver a llamar a tu endocrina y muchas veces te dice que preguntes en la misma farmacia cuáles son las alternativas”, explica Yessica. Coincide la ginecóloga Almirall, porque la actualización de los productos en escasez, que ofrece la página de medicamentos de la Agencia Española de Medicamentos y Productos Sanitarios, no es “tan inmediata”: “Los profesionales nos podemos enterar un mes más tarde y casi siempre lo hacemos porque algunas de estas personas nos avisa”.

Cambios físicos y emocionales

En una ocasión, al cambiar de medicación, a Gabriella no le funcionó correctamente porque “bloqueaba la testosterona de manera parcial” y comenzó a observar un “retroceso”. “Sentí que había vuelto años atrás. Me tenía que volver a afeitar todos los días y a maquillarme la sombra de la barba”, relata la joven. Fue, para ella, “un sentimiento horrible”: “Cuando crees que ya acabas, que estás levantando la cabeza y saliendo del pozo, viene la vida y te recuerda: 'No, que sigues aquí dentro' y te vuele a empujar. Y todo por un cambio de medicamento”.

Algo similar le ocurrió a Yessica: “Al principio de la transición tenía un tratamiento específico, mi cuerpo estaba reaccionando bien y ahí mi pecho se comenzó a desarrollar. Cuando me cambiaron los medicamentos, el desarrollo se estancó”. Cuenta que, quizás, si hubiera continuado con el mismo fármaco, “podría haber seguido creciendo”.

Más allá de los cambios físicos que perciben las afectadas, también identifican problemas psicológicos. “Aunque sean medicamentos, pautas, dosis y principios activos similares, el cambio lo notas muchísimo”, indica María Montoya, para quien los peores efectos fueron a nivel psicológico: “Tenía muchos cambios de humor, irritabilidad, inestabilidad, entre otros. Son las cosas que ocurren cuando no estás bien medicada”.

En el factor psicológico inciden también el resto. Yessica cuenta que “te vuelves superirascible y comienzas a llorar cada dos por tres”. Esta cuestión se agrava cuando les comunican que ya no disponen del medicamento habitual, lo que supone un “agobio”.

Almirall cuenta que este sentimiento se debe, en gran parte, a que ven amenazado lo que “tanto tiempo han tardado en construir”: “Temen que, al dejar la medicación, vuelva la etapa horrorosa que recuerdan. Son personas que, incluso antes de tomar tratamientos, han vivido mucho dolor, bastante rechazo y muchas de ellas han llegado a la hormonación ya bastante dañadas emocionalmente”.

La ginecóloga explica que cambiar de medicación no supone “efectos a largo plazo”, porque “las cantidades y principios activos son los mismos”. Se trata de una cuestión de comodidad y de angustia y aunque admite la existencia de alternativas, lo “difícil” es llegar a ellas. Primero es un shock. “Me quedo sin el medicamento que necesito y no sabemos cuando volverá”, resume Almirall sobre las vivencias de sus pacientes.

La especialista trata de rebajar la inquietud: “No conozco personas que hayan estado más de tres meses sin medicamentos. Si el cambio es por una dosis similar de estrógenos, en el cuerpo a largo plazo no tiene ningún efecto”. Reconoce que estos miedos son habituales y por mucho que les diga que su cuerpo “no va a cambiar en dos meses”, entiende que “cada una lo vive como puede” y que el efecto emocional está presente.

Fórmulas magistrales

María Montoya recuerda una ocasión en la se quedó sin alternativas y tuvo que recurrir a una fórmula magistral —se trata de un medicamento personalizado para un paciente específico, que se prepara en el laboratorio de una farmacia o de un hospital siguiendo una receta médica—. “Después del covid, tomaba un medicamento, pero hubo desabastecimiento y me dieron Progynova. También se quedaron sin él, así que fui al endocrino y me recetaron Perifem, pero al mes se agotó. Miraron otras opciones, pero tampoco había”, relata. La solución fue una fórmula magistral elaborada por la farmacia de su pueblo: “Estuve un año y medio con ellas”.

Yessica tomó la misma decisión: “Estaba cambiando cada dos por tres de principio activo y le dije a mi doctora: 'Recétame una fórmula magistral que al menos me dure un año'”, detalla. Aunque admite que es “mucho más costosa”, no tenía que cambiar de pastilla. Ante los problemas de desabastecimiento que están produciéndose, ambas se plantean pedir de nuevo una receta magistral: “Me voy a gastar un dineral, cerca de 500 o 600 euros, pero me curo en salud”.

Pese a que la ley para la igualdad real y efectiva de las personas transexuales vela en el artículo 59 por el abastecimiento de los medicamentos más empleados y promete supervisar su suministro, a fin de evitar episodios recurrentes de desabastecimiento, estos continúan produciéndose. Mientras, diversas plataformas y personas del colectivo llevan años denunciando esta problemática. “Tenemos derecho, pero luego mira por dónde acaban nuestros derechos. Si me tratas como persona de primer nivel, trátame así en todos los sectores”, denuncia Yessica.

Tanto Yessica como Gabriella insisten en que debería elaborarse una terapia específica para mujeres trans. Yessica muestra su cansancio: “Nos han cambiado de tratamiento un montón de veces. No podemos ser conejillos de indias”.

Gabriella considera que estos cambios se deben a intereses económicos de las farmacéuticas. “Hacen pastillas similares a las anticonceptivas que tienen estrógenos y así pueden abastecer a distintos tipos de personas: mujeres que no quieren quedarse embarazadas, menopáusicas y trans. Así les sale mucho más rentable”, cuenta. Según indica, y coincidiendo con la explicación de Almirall, los estrógenos son “fármacos muy baratos”. “Llevan mucho tiempo en el mercado, entonces son más susceptibles de desaparecer porque las industrias farmacéuticas tienen otros productos que le darán mayor rentabilidad”, concluye la ginecóloga.

Varias jóvenes de 14 años han denunciado este fin de semana una agresión homófoba en Benialí (Alicante). Según ha publicado Levante-EMV, tres jóvenes de entre 17 y 16 años agredieron a un grupo de cinco chicas durante las fiestas locales, al percatarse de que dos eran pareja.

Las jóvenes sufrieron varias heridas y acudieron con sus familiares a la Guardia Civil a interponer la denuncia. Según relata el entorno de las menores al citado diario, los tres chicos las increparon a gritos de “bolleras”, “mariconas” o “viva Franco”. Las menores respondieron, como también un vecino de la zona, pero cuando este se ausentó comenzó la agresión física.

Los vecinos se han concentrado este domingo contra la agresión, y el Ayuntamiento de Vall de Gallinera, al que pertenece Benialí, ha emitido un comunicado en el que “traslada todo nuestro apoyo y solidaridad a las personas que hayan podido sufrir estas actitudes, y reafirmamos nuestro compromiso con una Vall de Gallinera diversa, inclusiva, respetuosa y libre de LGTBIfobia”.

La mayor esperanza de Elliot Tuttle cuando dirige una película es que genere conversación. En ese sentido, puede darse por satisfecho con su última película. Desde su estreno en diversos países a lo largo del año, Blue Film se ha convertido en una de las cintas de temática gay más polémicas de la temporada. No tanto por las escenas de sexo que contiene como por la forma en que retrata la pedofilia y la economía del deseo en internet, enciende el debate al contar la historia ficticia de un joven que trabaja como modelo de webcam y que se reencuentra con un antiguo profesor de instituto, despedido por agredir sexualmente a un alumno, que asegura estar enamorado de él.

Se trata de un filme que busca incomodar al espectador, apelando a una reflexión sobre la pederastia y el trabajo sexual sin juzgar a los personajes; no obstante, y pese a la previsible controversia de retratar a un pedófilo como un ser humano y no solo como un monstruo, Tuttle no esperaba que los festivales le dieran la espalda. El cineasta ha sufrido diez rechazos consecutivos, incluyendo la rotunda negativa de festivales independientes como Sundance y South by Southwest (SXSW), según informó Variety. “Da la sensación de que la industria se encuentra en una situación tan delicada y en un estado tan frágil que hace que todo el mundo sea reacio al riesgo”, cuenta Tuttle a elDiario.es.

“Estos festivales cuentan con grandes patrocinadores corporativos y por eso tienen dinero para organizarlos, así que hay intereses económicos que controlan, en cierto modo, el funcionamiento del festival, algo que nunca puede ser bueno para el arte”, argumenta el director. Pese a que no conoce todo lo que sucede tras bambalinas, asegura que “es raro encontrar un festival verdaderamente independiente que esté al margen de las grandes inversiones”. “¿Son en realidad independientes?”, inquiere Tuttle, haciendo alusión al “momento difícil para el arte” que vive EEUU. Aun así, prefiere no culpar demasiado a los festivales: “Me alegro de que existan y de que el dinero los esté respaldando”.

El Festival Internacional de Cine de Edimburgo fue el primer evento que se atrevió a proyectar la película, donde logró recibir críticas sumamente positivas en el verano del año pasado. Desde entonces ha ido llegando a otros países, pues Elliot Tuttle siempre había creído en la calidad del filme. Ahora, su debut en el largometraje se estrena en Filmin en el marco del Atlàntida Mallorca Film Fest, donde ha recibido el premio a la mejor película en la sección Trends. Sin embargo, la película sigue impactando allá donde se exhibe por no haber un posicionamiento claro con respecto al joven Aaron, interpretado por Kieron Moore, y el profesor Hunk, cuyo papel hace Reed Birney.

Tuttle reconoce que le sorprende cuando le preguntan si la película aprueba las acciones de Hank. “Es como: 'No, espero que todos estemos de acuerdo en que la pedofilia está mal y, a partir de ahí, podamos involucrarnos en lo que sucede'”, declara el director, que buscó no hacer ninguna condena a propósito. “Sería complicado escribir una película honesta al tiempo que se juzga moralmente al personaje”, indica. “Mi intención era intentar comprenderlo, investigar todo lo que pudiera y tratar de escribir sus diálogos y sus movimientos de tal forma que lo haría él. Eso es lo más cerca que se puede estar de la honestidad: intentar comprender a un personaje con la máxima sinceridad posible sin juzgarlo”, añade.

Asimismo, la cinta pone en evidencia la dinámica en la que jóvenes buscan la aprobación de hombres mucho mayores, creyendo que encontrarán en ellos reconocimiento o salvación. “Cuando era más joven me habría resultado muy fácil caer en ese tipo de manipulación porque, cuando eres más joven, la sexualidad o la forma en que interactúas con la gente está menos empañada por la moral. Tienes esos deseos o impulsos que apenas están empezando a surgir, pero que aún no se han filtrado a través de una sensibilidad madura, así que te quedas con esas fantasías más carnales”, detalla Tuttle, enfatizando que es una “situación muy vulnerable”.

¿Hay pureza en la perversión?

“Me pregunto si hay pureza en la perversión”, reflexiona uno de los personajes en Blue Film. Cuando Elliot Tuttle piensa sobre ello, tiene clara su respuesta: “Sí, y la perversión puede ser diferente para cada persona”. “No me refiero específicamente a la pedofilia, porque eso es un delito, pero hay muchos otros tipos de perversión que no son delictivos. Esas cosas que consideras tabú sobre ti mismo te proporcionan una relación muy especial contigo mismo, es como si tuvieras un secreto”, señala el director. “Te aporta intimidad contigo mismo porque, por la razón que sea, tienes algo que consideras una perversión y que no quieres compartir con otras personas. Es una experiencia muy pura”, agrega.

La perversión es el eje sobre el que gira el filme, pero el cineasta intentó abordar temas tabúes sin caer en el sensacionalismo. “Podría haber incluido desnudos frontales completos, podría haber sido increíblemente explícita... pero la dirección que elegí seguir es un poco más de buen gusto, a falta de una palabra mejor”, señala. “Pero incluso cuando recibes una respuesta algo polarizada por parte del público, que se siente perturbado, molesto o escandalizado por la película, no es porque sea demasiado explícita, sino por las ideas que transmite”, dice Tuttle, que comenta que la reacción “no se debe a que los actores estén desnudos todo el tiempo, sino porque las ideas representan algo más peligroso que lo que resulta perturbador”.

El sexo y el amor se practican hoy en día de la misma forma en que alguien podría dedicarse a una afición

Elliot Tuttle — Cineasta

“Hacer esta película fue como crear una cámara de eco de la perversión, en la que vemos a dos personajes a los que el sexo les ha aislado en sus vidas y que ahora lidian con ello”, cuenta Elliot Tuttle a este periódico. De hecho, el día a día de ambos está moldeado por la lujuria y el deseo de intimidad, aunque de maneras distintas. “El sexo es muy importante porque dice mucho de cómo vivimos nuestras vidas y guía gran parte de lo que hacemos. Si vas a salir por la noche con tus amigos, te preguntas si quizá conocerás a alguien. Es como si el sexo no fuera solo un acto, sino que tiene mucho que ver con la forma en que satisfacemos nuestras necesidades como seres humanos”, resalta.

Inspirado por los filmes de Catherine Breillat, que tratan específicamente sobre la sexualidad adolescente, Tuttle recordó sus primeros flechazos y se dio cuenta de que hay una diferencia entre el modo en que su generación percibe el sexo, el amor y las citas en comparación con las anteriores. “Casi parece un pasatiempo, es una experiencia solitaria”, apunta el director. “En el caso de los hombres gais, y aunque no quiero menospreciar las relaciones sexuales esporádicas porque han sido partes importantes de mi vida, tengo la sensación de que, ahora mismo y en los lugares donde lo he vivido, el sexo y el amor se practican de la misma forma en que uno podría dedicarse a una afición”, comenta.

Asimismo, el cineasta explica que, con la llegada de internet, las aplicaciones de citas como Tinder y Grindr también han supuesto un cambio importante para quien quiere mantener relaciones sexuales con otra persona: “Hemos perdido esa idea del 'tercer espacio', donde podías conocer a gente de forma espontánea; es decir, en el supermercado ya no hablamos con nadie, simplemente porque ya no estamos acostumbrados a hacerlo. Las aplicaciones son las que han ocupado ese 'tercer espacio'. Tienen sus pros y sus contras, pero es la realidad de nuestro mundo ahora mismo, lo que las ha hecho muy prácticas y, al mismo tiempo, que [lo que ofrecen] no sea algo tan significativo”.

Actualmente, el cine está poniendo el foco en la importancia de cuidar la relación de los jóvenes con las pantallas, como ha sucedido con el estreno de Toy Story 5. Para Tuttle, es positivo que las nuevas generaciones puedan crecer con sus móviles porque es así como pudo ver cine de autor por primera vez, conectando con personas que compartían las mismas pasiones que él. No obstante, también hay amenazas a las que hacer frente. “Conozco a varias personas que buscaban en Craigslist a hombres mayores con los que acostarse. Así que, sí, es peligroso, pero hay mucha gente que está muy contenta de haber encontrado formas de expresar su sexualidad o de comprenderla. Al menos en Estados Unidos, en los colegios no te enseñan nada más allá del sexo heterosexual”, subraya.

Elliot Tuttle celebra que internet sea un refugio para aquellos que no tienen referentes o que no han visto determinadas historias a través de vías más convencionales como la televisión o el cine. “Para muchas personas queer, es una forma de conocernos a nosotros mismos cuando nadie más te enseña realmente si eso es algo bueno o malo”, destaca. De hecho, es lo que hace Blue Film al poner en el foco un tema sobre el que se prefiere apartar la vista. “Espero que la película conmueva al público, pero si no es así, me alegro de que al menos le haga tener una opinión. Tener una opinión sobre las cosas y hablar con otros acerca del arte es una de las grandes alegrías de mi vida, por eso me alegro de que esté generando debate y conversación”, concluye.

El municipio de Santa Maria (Mallorca) ha respondido este martes con una concentración de rechazo a las agresiones homófobas denunciadas durante sus fiestas patronales el pasado fin de semana. La convocatoria, impulsada por el consistorio y secundada por colectivos como Orgull Crític Mallorca y Antifeixistes Mallorca, ha reunido a vecinos, representantes institucionales y entidades sociales para expresar su apoyo a las personas afectadas, mostrar su rechazo a las agresiones denunciadas y reclamar que unos hechos como los ocurridos el pasado fin de semana no vuelvan a repetirse.

La movilización llega después de que Orgull Crític Mallorca y Antifeixistes Mallorca difundieran un comunicado en el que ampliaban el relato de los hechos y sostenían que la violencia no terminó durante la verbena del viernes, sino que se prolongó durante todo el fin de semana. En el texto, las organizaciones insisten en que lo ocurrido “no fue un conflicto entre dos partes iguales”, sino una sucesión de agresiones dirigidas contra personas LGTBI y quienes salieron en su defensa. Asimismo, reclaman una respuesta institucional “a la altura de las circunstancias” y medidas que garanticen que “todos podamos disfrutar de nuestras fiestas y de nuestro pueblo de forma segura”.

Según explican las entidades, los incidentes comenzaron durante la actuación de las artistas Lluca y Santa Servera Màrtir, contratadas por el ayuntamiento para la verbena de las fiestas, cuando un grupo de jóvenes las increpó con insultos y discursos de odio de carácter LGTBIfóbico y misógino. De acuerdo con el comunicado, parte del público salió en defensa de las artistas para evitar que el espectáculo se interrumpiera, momento en el que los presuntos agresores llamaron a más personas para aumentar la tensión. Como consecuencia, varios asistentes decidieron abandonar la plaza al sentirse inseguros.

Clima de intimidación

Las organizaciones sostienen que el grupo de agresores fue creciendo hasta rodear a varias personas que permanecían en el lugar. Aseguran que comenzaron entonces las agresiones físicas y verbales, con empujones, puñetazos y persecuciones que dejaron, al menos, a una persona con un ojo morado y provocaron varias crisis de ansiedad que requirieron asistencia sanitaria. El clima de intimidación, añaden, fue tal que muchas personas “no querían ir solas ni a sus casas ni al baño”.

El comunicado también denuncia que la violencia continuó durante el resto del fin de semana. Según el relato de los colectivos, el sábado, un joven que había apoyado a las artistas durante la verbena, fue perseguido y agredido por un grupo de cinco o seis personas del mismo entorno que los presuntos agresores de la noche anterior. Afirman que fue golpeado, derribado al suelo mientras le gritaban “maricón de mierda” y que necesitó asistencia médica. Además, sostienen que, una vez concluidas las celebraciones del sábado, otro vecino fue perseguido hasta la puerta de su domicilio por un grupo de características similares.

Las entidades incorporan además un nuevo episodio ocurrido la noche del domingo: la aparición de pintadas antisemitas y simbología nazi en la fachada de la vivienda de unas vecinas del municipio. Consideran que estos hechos evidencian la continuidad del clima de violencia e intimidación vivido durante el fin de semana, si bien por el momento no ha trascendido ninguna investigación oficial que vincule ambos sucesos.

Los hechos denunciados se producen en un contexto de fuerte tensión en en el municipio de Santa Maria. Días antes del inicio de las fiestas, la Guardia Civil detuvo a dos activistas del municipio investigadas por los ataques contra cinco inmobiliarias en protesta contra la turistificación, una actuación que provocó concentraciones de apoyo y críticas por parte de diversos colectivos sociales.

Críticas a la actuación policial

Además del relato de las agresiones, Orgull Crític Mallorca y Antifeixistes Mallorca cuestionan la actuación de la Policía Local de Santa Maria. Las organizaciones consideran que los agentes abordaron lo sucedido durante la verbena como “un conflicto entre dos partes iguales” y no como una agresión motivada por el odio hacia personas LGTBI y quienes las apoyaban.

A su juicio, esa actuación permitió que los presuntos agresores actuaran “con impunidad” y favoreció que la violencia se prolongara durante el resto del fin de semana. Por ello, reclaman una respuesta institucional solvente y la adopción de medidas que garanticen que todas las personas puedan disfrutar de las fiestas con seguridad. Asimismo, hacen un llamamiento a cualquier persona que presenciara los hechos para que aporte testimonios o imágenes que ayuden a corroborar lo ocurrido y encontrar a las personas involucradas.

Más allá de la condena a los hechos concretos, la protesta ha puesto de manifiesto la inquietud de una parte de la sociedad civil ante el repunte de los discursos de odio contra el colectivo LGTBI y otros. Para los colectivos convocantes y quienes secundaron la concentración, episodios como los denunciados en Santa Maria evidencian que la conquista de derechos no es irreversible y que, lejos de avanzar hacia una convivencia más inclusiva, persiste la percepción de que se están produciendo retrocesos.

Olivia ha esperado dos años y medio para que el DNI refleje su identidad. En su cartera, la menor trans todavía lleva un nombre y un sexo que no le corresponde, pese a que cursó la solicitud para adecuarlo en el Registro Civil de Madrid en 2024 y la Ley Trans establece un período máximo de cuatro meses desde la comparecencia inicial del procedimiento. Vive un momento de cambio, de crecimiento, de madurez vital y de grandes cambios académicos, pero el tiempo pasa lentamente para la joven de 16 años que, desde Sevilla, obtuvo por fin una respuesta en junio. Una resolución que le permitirá iniciar a ella y a toda su familia una nueva etapa, sin ningún tipo de obstáculo para mostrar y responder a su verdadera identidad. La única razón que encuentran para tal tardanza es el “colapso” de la administración.

“Tengo ganas de que me den mi DNI y vivir una vida normal”, afirma Olivia. A su lado, está su madre, Carolina, ambas con pseudónimos. En este período, ha acompañado a la joven con cariño y paciencia, aunque el hastío y la indignación asoman cuando constata que los plazos no se cumplen y relata los episodios que han afrontado. Entre ellos, la lucha para que se asuma y respete la identidad de la menor en el colegio, o la preocupación al ver cómo se pierde las experiencias que disfrutan sus compañeros, como las excursiones en la que debe presentar el DNI antiguo o los viajes a los que no ha ido porque ya no es la persona que está inscrita en el documento, donde está su dead name —término que hace referencia al nombre y sexo con el que nace la persona antes de elegir con el que se siente identificada.

Nacida en Bruselas, la normativa española establece que debe realizar el procedimiento para la rectificación de la mención registral a través del Registro Civil Central, en Madrid, en vez de acudir a la oficina de Sevilla. En este caso, la Ley Trans recoge que la legitimación pueda hacerla libremente toda persona mayor de 16 años, mientras que para la franja que comprende hasta los 14 años se requiere la asistencia de los representantes legales. Conociendo los requisitos, la familia de Olivia se puso manos a la obra y, en abril de 2024, contaban con la autorización judicial y registraron la solicitud para cambiar el DNI de la menor. Pero el tiempo pasaba y las reclamaciones caían en saco roto, sin que hubiera noticias hasta junio de este año.

El padre de la menor se trasladó a Madrid este verano para exigir una respuesta en persona tras más de dos años en espera, momento en el que le notificaron que la resolución había sido resuelta de forma positiva en junio. “Todo esto ha creado mucho malestar y no entendemos a qué se ha debido”, lamenta. Nada más saberlo, han pedido el certificado de nacimiento con el nuevo nombre y género de la joven, para lo que cuentan, ilusionados, los días.

A preguntas de este medio, fuentes del Ministerio de Justicia explican que “no consta que existan retrasos generalizados” en la tramitación de los procedimientos de rectificación de la mención registral del sexo por parte de las oficinas del Registro Civil. Además, con la implantación definitiva del nuevo modelo, aclaran que la oficina encargada también es competente para practicar la correspondiente inscripción, sin necesidad de remitir la documentación a aquella en la que figure inscrito el nacimiento, contribuyendo así “a agilizar su tramitación”.

“Me quedé con la gente que me quería”

“Teníamos prisa para que se cumpliera durante la etapa de la ESO, y ahora más que empieza Bachillerato y vemos que el expediente va a venir con el nombre antiguo”, comenta la madre, ya que la documentación oficial, como los expedientes académicos, las actas de evaluación o la expedición de títulos refleja los datos del DNI vigente. En cambio, la normativa autonómica dicta desde 2015, a través del Protocolo de actuación sobre identidad de género en el sistema educativo andaluz, que la documentación administrativa del centro se adaptará al nombre y al género con el que se siente identificado el alumnado.

Una década después, Carolina tiene que pelear cada inicio de curso para que se cumpla: “No hay formación en las carreras ni los equipos directivos saben lo que recogen las leyes... Todo esto lo evitaríamos si ya tuviera el DNI cambiado, como también nos ha ocurrido con la tarjeta sanitaria”, lamenta. A su lado, Olivia muestra una calma envidiable: se acepta tal y como es y solo quiere que el Estado cumpla con su compromiso. Quiere crecer sin esconderse y escuchar su nombre cada vez que lean el documento para embarcar, cuando la llamen por megafonía o los profesores pasen lista cada mañana. Es un deseo sencillo y asumible que la enfrenta con el resto del mundo.

A raíz de su condición trans, sufrió el rechazo de sus compañeros y, tras cambiar de centro, prefiere mantener un perfil bajo, por lo que no ha compartido sus vivencias con el resto de la clase. “Solo lo sabe mi tutora, no se lo he dicho a nadie más”, ni tampoco tiene por qué hacerlo. Es más, mantiene una actitud desafiante y contundente: “Me quedé con la gente que me quería y encontré a gente que me aceptaba. Cuando me cambié del instituto público al privado había gente de mi clase que no me querían hablar simplemente porque era trans, porque yo a ellos no les hacía nada”.

Echando la vista atrás, recuerda los días que precedieron a la revelación. Tenía 11 años cuando le dijo a su madre que, realmente, era una niña. “Lo llevaba pensando mucho tiempo... Mis amigas ya me trataban como una chica, lo que pasa es que pensaba que mis padres me dirían que era una tontería. Un día se lo dije a mi madre, me contestó que no pasaba nada, y ya está”, comparte. Carolina, emocionada, viaja al pasado y cuenta las veces que su hija escondía su cuerpo en el cuarto mientras se vestía.

“No estás sola”

Aquella primera fase la pasaron juntos, antes de dar con la asociación Chrysallis, enfocada en las familias para la infancia y juventud trans. La organización cuenta con una delegación en Andalucía y se convirtió en un espacio de encuentro en el que compartir experiencias, dudas, pesares, cuestiones que aparecen en el día a día y no saben cómo resolver hasta que encuentras una mano amiga. “Al entrar, te quedas impactada, porque ves que no estás sola. Fue un antes y un después”, rememora la madre.

A lo largo de esta etapa más ligada al activismo, Olivia pasó a dar charlas sobre diversidad LGTBIQ+ en los centros de educación, se manifestaba cada Día del Orgullo y participaba en los actos del colectivo. Sin embargo, las presiones que ha tenido que soportar terminaron por pesar en su lucha. “Llega un momento en el que piensas en ser anónima”, comenta su madre. “Esa es la parte dura del activismo: te expones a ti misma, estás al frente e, incluso, llegué a presumir de mi niña, pero me he vuelto cauta”, sobre todo a raíz de los comentarios, de las burlas de personas que creía afines, de los embates políticos, del comportamiento de los sanitarios que las atienden y cuestionan su identidad o la dejadez administrativa que, finalmente, le hacen pensar que “la sociedad no cambia”.

“Esta decisión no quita que con el tiempo se vuelva a retomar, si quiere, pero hacía falta un descanso emocional”, explica, aunque, un brillo vuelve a encender en sus ojos cuando afirma: “Creo que Olivia es más fuerte que yo”. Acude al móvil y muestra las fotos de cada marcha, de los encuentros a los que se sumaban en cada rincón del país, como la imagen en la que enarbola la bandera trans y la de Andalucía mientras participipa en una manifestación convocada en Madrid. “También, hay un matriarcado muy fuerte en este tipo de asociaciones”, añade Carolina.

“Falta mucha pedagogía”

Dibuja una imagen para explicar esa comunión: fletaron tres guaguas desde Andalucía para manifestarse contra las modificaciones en materia LGTBIQ+ promovidas por la presidenta Isabel Díaz Ayuso (PP) en la Comunidad de Madrid, y estaba llena de madres que acompañaban a sus hijes. “Creo que las madres podemos asumir mucho más, aunque en el caso de Olivia su padre siempre ha estado ahí. Pero escuchas otros casos, donde ha habido separaciones porque el padre no quería asumirlo y la madre ve la necesidad de divorciarse para acompañar a su hije. Todavía falta mucha pedagogía”, determina.

Olivia cursará en septiembre el Bachillerato en Humanidades. No sabe todavía a qué se dedicará en el futuro, pero su conciencia política despierta en vista del pacto entre PP y Vox que se ha firmado recientemente en Andalucía y que, de una forma u otra, también la atañe. “Da miedo que haya cada vez más jóvenes que piensen que está bien lo que dice Vox”, señala, como que uno de los objetivos de la ultraderecha sea la derogación de la Ley Trans, tanto la nacional como la autonómica. Admira a cantantes como Bad Gyal, que “no se corta para pronunciarse sobre nada”, y a actrices como Jedet, mujeres que alzan la voz y son referentes para las futuras generaciones, como ella, que dentro de poco tendrá entre sus manos su nuevo DNI.

Hay algo que me ronda desde hace tiempo cada vez que veo una actuación drag atravesada por referencias a la cultura y el imaginario que nos rodea a les andaluces: la sensación de estar viendo algo nuevo y, al mismo tiempo, algo que ya conocía. Una peineta, una mantilla, una bata de cola o un lip sync de una copla son solo la superficie. Es la forma de entender el escenario, el humor, el cuerpo o el exceso lo que me resulta familiar.

Quizás por eso me cuesta ver el drag en Andalucía como una simple importación cultural llegada de otros lugares. A veces da la impresión de que ciertas narrativas lo sitúan como una expresión heredera casi exclusivamente de referentes anglosajones o de escenas urbanas concretas. Pero cuanto más pienso en ello, más difícil me resulta sostener esa idea.

Andalucía no ha sido históricamente un espacio drag, y sus expresiones culturales tampoco pueden leerse sin más como tal. Pero muchas de ellas comparten con el drag ciertos mecanismos, como el artificio, la exageración, o la posibilidad de convertirse temporalmente en otra cosa. Basta con pensar en el Carnaval de Cádiz, un espacio de inversión simbólica donde el disfraz permite decir lo que no puede decirse en otros contextos y donde la sátira funciona como crítica social. O en la copla, donde las emociones rara vez aparecen contenidas, sino llevadas al extremo y teatralizadas. Incluso la religiosidad popular convive con una estética donde la emoción, la teatralidad y la ornamentación ocupan un lugar central.

A estas expresiones populares se les ha negado legitimidad por ser consideradas excesivas o poco sofisticadas. Algo parecido ha ocurrido históricamente con expresiones queer como el drag. Los procesos son distintos, pero la raíz es la misma: las jerarquías culturales que desvalorizan lo emocional, lo popular y lo no normativo.

Hay cierta tendencia a otorgar más valor cultural a aquello que parece contenido, discreto o distante que a aquello que desborda emoción. En el caso andaluz, esto se ha traducido muchas veces en lecturas que reducen determinadas expresiones culturales a la exageración, el exceso o el adorno. Una simplificación construida históricamente desde fuera que, en muchos casos, también terminamos interiorizando desde dentro.

No resulta extraño que artistas drag encuentren refugio e inspiración en la copla, la Semana Santa, el humor popular o el exceso barroco. Ya que estas formas culturales comparten con el drag mecanismos como la transformación, la exageración o la posibilidad de habitar temporalmente otros lugares y otras identidades

Sin embargo, algo está cambiando. Lo andaluz ha pasado de ser un estigma a convertirse en una estética. Lo vemos en la presencia cada vez más frecuente de imaginarios andaluces en campañas de moda y publicidad, en las ferias convertidas en contenido para redes sociales o incluso en ciertos usos del acento andaluz que hoy suenan atractivos cuando durante años fueron motivo de corrección constante. Pero esta revalorización rara vez viene acompañada de contexto. En muchas ocasiones las imágenes y los símbolos aparecen desligados de las experiencias y las historias que les dieron sentido.

Y ahí surge la gran contradicción. Mientras determinados elementos culturales andaluces ganan visibilidad, algunos de los espacios donde nacieron y se construyeron cambian su forma de existir. Las ferias dejan de entenderse como espacios festivos locales para convertirse en imaginarios exportables, como fue el intento de organizar Madrilucía. La Semana Santa se consume como producto visual desligado de su tejido comunitario, aumentando su privatización. Y los centros históricos se transforman en escenarios turísticos, produciéndose una pérdida progresiva de la vida vecinal.

Lo que se pierde en ese proceso de consumo masivo es precisamente lo que hace interesantes a las fiestas populares andaluzas: su carácter de comunidad y performativo. En ellas se actúa, se representa, se exagera, se negocian identidades y se suspenden temporalmente ciertas normas sociales. Y esto es lo que les permite que sean, también, territorio de disidencia. Por ejemplo, en los últimos dos años, La Peña Travesti ha organizado eventos en la caseta La Marimorena durante la Feria de Abril de Sevilla, apropiándose de uno de los escenarios más reconocibles del imaginario festivo andaluz para convertirlo en un espacio de celebración, visibilidad y comunidad. Una demostración de que nuestra cultura nunca fue tan ajena a lo queer como a veces se ha querido hacer ver.

Por eso no resulta extraño que artistas drag encuentren refugio e inspiración en la copla, la Semana Santa, el humor popular o el exceso barroco. Ya que estas formas culturales comparten con el drag mecanismos como la transformación, la exageración o la posibilidad de habitar temporalmente otros lugares y otras identidades.

Artistas que vuelven a mirar hacia las tradiciones y lo popular para preguntarse qué puede hacerse con ello hoy: reivindicar lo kitsch, mezclar música urbana con memoria popular, dialogar con el archivo cultural propio. Es un proceso de reapropiación, de recuperar y releer materiales culturales que durante mucho tiempo parecían pertenecer a otros relatos y abrirlos con nuevos códigos

Esa conexión se vuelve especialmente interesante en Andalucía porque aquí las identidades nunca han sido tan estables. Muchos de los elementos que asociamos con lo andaluz han cambiado de significado constantemente dependiendo de quién los mira y desde dónde lo hace. Nuestra historia cultural está llena de símbolos que pasaron de ser cotidianos a convertirse en estereotipos.

Desde hace más de una década hay toda una generación reconstruyendo nuestra identidad cultural desde antes de que fuera rentable y se volviera algoritmo. Artistas que vuelven a mirar hacia las tradiciones y lo popular para preguntarse qué puede hacerse con ello hoy: reivindicar lo kitsch, mezclar música urbana con memoria popular, dialogar con el archivo cultural propio. Es un proceso de reapropiación, de recuperar y releer materiales culturales que durante mucho tiempo parecían pertenecer a otros relatos y abrirlos con nuevos códigos.

Quizás por eso muchas propuestas drag andaluzas resultan tan reconocibles incluso cuando parecen completamente nuevas. Cuando mezclan imaginarios religiosos con estética popular, juegan con referentes folclóricos o toman símbolos tradicionalmente rígidos, hay en ellas ecos del barroquismo andaluz, del humor popular y de ciertas formas de teatralidad cotidiana que, al aparecer en escena, generan reconocimiento antes que extrañeza.

Esta mirada hacia atrás no empieza ahora. Ocaña lo hizo décadas antes desde ese mismo lugar, tomando los materiales de la cultura popular andaluza y reorganizándolos desde un cuerpo que desbordaba lo normativo. Lo que está pasando ahora tiene ese eco. Quizás Andalucía siempre fue un poco drag. Y quizás la escena actual no sea tanto una novedad como una forma de, por fin, visibilizarlo.

Turquía ha vetado un crucero con 2.000 pasajeros del colectivo LGTBIQ+ a bordo, incluida la artista de Broadway Patti LuPone, después de que las autoridades locales declararan que el comportamiento de los pasajeros no se ajustaba a la estructura de la sociedad turca ni a sus “valores morales”.

El barco Scarlet Lady de Virgin Voyages zarpó de Atenas, Grecia, el 5 de julio para lo que se anunciaba como un “viaje épico exclusivamente gay” de diez días, organizado por Atlantis, una compañía estadounidense que ofrece cruceros y vacaciones para personas LGTBIQ+. Estaba previsto que atracara en el puerto turco de Kuşadası el 7 de julio, para luego continuar su viaje a Estambul.

Sin embargo, las autoridades de la provincia turca de Aydin, donde se encuentra Kuşadası, publicaron un comunicado en internet en el que afirman que el crucero fue fletado por “grupos conocidos por comportamientos que no se ajustan a la estructura de nuestra sociedad ni a nuestros valores morales”. Agregan que la llegada del barco ha sido “cancelada” después de que “provocara una gran preocupación pública”: “No existe absolutamente ninguna posibilidad de que el grupo en cuestión visite nuestra provincia para un evento de esta naturaleza”.

Según Rich Campbell, presidente y director ejecutivo de Atlantis Events, la empresa ha podido atracar cruceros de este tipo en Estambul y Kuşadası 13 veces en los últimos 25 años.

LuPone, la artista de 77 años ganadora del premio Tony que actuará a bordo, expresó el pasado sábado su consternación por la noticia: “Al crucero Atlantis en el que actuaré la semana que viene se le ha prohibido la entrada a Turquía”, escribió en Instagram. “Un barco, un barco magnífico, lleno de hombres gay. Y yo. Nos han denegado la entrada a Turquía simplemente por quiénes van a bordo”.

“Estoy furiosa, pero seguiré navegando, ya que el barco hará escala en otros puertos. Estoy lista para actuar para todos los maravillosos hombres de este crucero Atlantis, que se merecen mucho más que esto”, ha afirmado.

Campbell ha declarado a la cadena CNN que estaba conmocionado por la decisión y que era la primera vez en sus 36 años de historia que al Atlantis se le decía explícitamente que no podía atracar en ese puerto por sus pasajeros. “Es bastante sorprendente, la verdad”. “La razón es que se trata de un grupo gay. Me preocupa mucho que un país decida qué turistas pueden entrar y cuáles no”, ha agregado.

“Cuando llegamos al puerto, el barco parece uno más”, ha dicho al medio USA Today. “No somos una manifestación del orgullo gay, ni una marcha, ni una organización, ni una declaración política de ningún tipo. El crucero se anunció hace un año, no es nuevo”. También ha señalado que su compañía no había logrado “convencer a las autoridades turcas”, a pesar de las numerosas llamadas a la Embajada estadounidense en Turquía.

El barco hará escala en El Cairo y Creta, en lugar de en Turquía. El Gobierno turco de Recep Tayyip Erdoğan, de corte islamista y conservador, aún no se han pronunciado al respecto.

La homosexualidad no está castigada en Turquía, pero la homofobia está muy extendida. El propio presidente Erdoğan describe con frecuencia a las personas LGTBIQ+ como “pervertidos” y una amenaza para la familia tradicional.

La marcha del Orgullo de Estambul, que en su día fue un evento vibrante con miles de participantes, ha sido prohibido cada año desde 2015 por el Gobierno conservador turco.

En el año 2000, el entonces ministro de Turismo se disculpó después de que la policía impidiera a más de 800 turistas homosexuales de un crucero entrar en Kuşadası y en las cercanas ruinas romanas de Éfeso. “Espero que puedan completar su viaje sin problemas”, declaró Erkan Mumcu. “No podemos discriminar por la orientación sexual de las personas”, dijo entonces.

Las calles de Madrid han vuelto a llenarse este sábado con motivo del Orgullo LGTBI. A pesar del calor, la multitudinaria manifestación ha sacado de casa a decenas de miles de personas —un millón, según los organizadores— que desde primera hora de la tarde ya se agolpaban en el paseo que separa Atocha de Colón, donde ha culminado pasadas las 21.00 horas. Banderas arcoíris, pancartas, música y un ambiente que acostumbra a mezclar lo festivo y reivindicativo convierten la cita en toda una declaración de intenciones frente a la ola reaccionaria global que amenaza los derechos LGTBI.

Bajo el lema “¡A las calles con orgullo! Disidencia y resistencia”, la manifestación ha empezado a andar pasadas las 19.00 de la tarde. En la pancarta de cabecera caminaban Paula Iglesias y Ronny de la Cruz, presidentes de la Federación Estatal LGTBI+ y de COGAM, junto a figuras como la ministra de Igualdad, Ana Redondo, la ministra de Sanidad, Mónica García, la comisionada de los 50 años de España en Libertad, Carmina Gustrán, el ministro Óscar López y personalidades LGTBI de diferentes partidos, entre ellos Víctor Gutiérrez, del PSOE, o Carla Antonelli, de Más Madrid.

La cantante Zahara o el actor Raúl Tejón también encabezaban la protesta en una edición en la que, tras los bloques de las organizaciones en defensa de los derechos LGTBI marchaban un total de 47 carrozas, algunas de empresas, también de partidos políticos y otras de distintos colectivos sociales.

Antes, los colectivos que cada año organizan la protesta han querido dejar claras las intenciones: “Los derechos no están grabados en piedra y no vamos a permitir que nos los quiten”, ha dicho Ronny de la Cruz, presidente de COGAM, poco antes del inicio de la marcha.

El activista ha recordado que el Orgullo “nació para ser incómodo y molestar” y ha afeado al alcalde de Madrid, José Luis Martínez-Almeida, su “falta de respeto” hacia la movilización. “Es increíble e insoportable. Un año más nos ha decepcionado con su campaña institucional. Le pedimos a él y a todas las fuerzas que aspiran a gobernar el Ayuntamiento que el año que viene convoque acto institucional oficial”.

Paula Iglesias, presidenta de la Federación Estatal LGTBI+, ha afeado al Partido Popular su abstención a la ley que convierte en delito las terapias de conversión. “Demuestra de qué lado de la historia está”, ha apuntado la activista, que ha afirmado que la sociedad española “va a frenar el odio” que, a su juicio, enarbola la ola reaccionaria global. “Hoy vamos a llenar las calles de Madrid para seguir reivindicando nuestros derechos y celebrando nuestra existencia porque celebrarla es también un acto revolucionario”.

La ministra de Igualdad, Ana Redondo, también ha criticado al Partido Popular que no haya votado a favor de ninguna de las leyes estatales en materia LGTBI que se han tramitado desde hace dos décadas: “Que no nos engañen, aquí ha habido quienes desde el primer momento hemos votado leyes que reconocen derechos y quienes siempre han votado en contra y han recurrido al Tribunal Constitucional todos los avances”, ha afirmado antes de comenzar la manifestación en Madrid.

La titular de Igualdad ha reivindicado la cita como “una gran fiesta de la ciudadanía” y ha celebrado que España haya sido elegida por la asociación internacional ILGA como el mejor país europeo para las personas LGTBI. “Hoy celebramos lo que somos: un país diverso e inclusivo”, ha dicho recordando que “venimos de una dictadura” en la que las leyes perseguían a las personas homosexuales y trans.

Con el “A quien le importa” de Alaska, la marcha ha partido pasadas las 19.00 horas de su punto de inicio, donde cientos de personas abarrotan los márgenes de la riada arcoíris en la que cada año se convierte la cita.

Tras la pancarta de cabecera, decenas de colectivos, organizaciones, sindicatos, partidos políticos y personas a título individual venidas de toda España marchan por los derechos LGTBI. Entre ellos está Andrés, un chico de 25 años que ha venido desde Burgos específicamente para asistir al Orgullo: “A defender nuestros derechos”, dice tajante. “Aquí en Madrid es diferente, pero en España hay muchas ciudades y pueblos en los que no se puede vivir con la misma libertad”, asegura.

Irina, Camila y Lisa han venido al Orgullo porque consideran que el colectivo LGTBI sufre aún altas tasas de rechazo y discriminación. “Sigue habiendo acoso, lesbofobia y transfobia”, señala Irina, que se define como bisexual y pansexual. La joven lamenta que la ultraderecha “esté yendo contra las personas migrantes” y cree que ese es motivo también para estar aquí: “Todas las diversidades están incluidas en esta bandera”, afirma señalando a la insignia arcoíris con la que ha venido.

Frente a ola que amenaza los derechos LGTBI asegura que “no vamos a dejar que nos digan cómo tenemos que ser” y pronostica que el colectivo LGTBI “seguirá luchando y gritando”. En este contexto, le preocupan especialmente los niños y niñas, que, asegura, “deben poder crecer con libertad”.

“Queremos ser libres y con derechos”, dice su amiga Camila, que lleva los colores de la bandera arcoíris pintada en ambas mejillas. La joven ha salido este sábado al Orgullo “para expresar cómo soy” y “sentirme libre por mi forma de ser”, sostiene.

La variedad de organizaciones y colectivos que marchan en el Orgullo es seña de identidad de la movilización, convertida en una expresión de diversidad. Entre ellos está la Comunidad Cristiana LGTBI de Madrid (Crismhom), que lleva una pancarta propia que reza “20 años de fe, Orgullo y comunidad”.

Los miembros del grupo entonan lemas y portan pancartas que defienden la convivencia entre la religión y la identidad LGTBI y reclaman derechos en la Iglesia Católica: “Ames a quien ames, Dios te ama”, “Jesús nunca excluyó a nadie” o “La Iglesia también es LGTBI”, claman.

En otra zona de la manifestación, Susana y Angy son amigas y han venido por primera vez al Orgullo de Madrid, al que conocen por “ser uno de los más importantes del mundo”. Ellas son colombianas y nunca antes habían tenido la oportunidad de asistir: “Hay que estar en la calle para defender nuestros derechos. Es lindo ver cómo miles de personas salen para mostrar su diversidad”, apunta la primera mientras mira a su alrededor.

Como para ellas, para muchas personas, esta es la primera movilización LGTBI a la que asisten. Otras llevan ya décadas marchando en una protesta que por primera vez salió a las calles de Barcelona en 1977, con una España recién salida de la dictadura. “Desde hace casi 50 años hay personas que han decidido salir a las calles para dejar de ser discriminadas y apaleadas. Un día más, volvemos a salir recordando su valentía y recogemos y ampliamos sus reivindicaciones”, ha mencionado Ronny de la Cruz, presidente de COGAM, poco antes de que diera comienzo la movilización.

Niños, niñas y familias LGTBI también se manifiestan en este Orgullo para reivindicar igualdad real. “Mi familia es igual aunque tenga dos mamás”, claman los integrantes de Galehi, la Asociación de Familias LGTBI.

Marian y Almudena tienen dos mellizos de ocho años que corretean a su alrededor. “Los derechos cuesta mucho conseguirlos y es muy fácil que nos los quiten”, dice la primera, que alude al “auge de la extrema derecha” y al riesgo de la situación actual. “Con el odio que están generando es muy fácil que alguien nos diga que no somos una familia, cuando somos una como otra cualquiera”.

Almudena coincide y asegura que salir a la calle sigue siendo necesario porque “hay gente que quiere que volvamos a perder derechos y eso no se puede consentir”. “Para dar voz a todo eso estamos aquí”, zanja.

Entre los asistentes al Orgullo hay una inmensa mayoría de personas LGTBI pero también las hay que no pertenecen al colectivo pero ven importante estar aquí. Es el caso de Blanca y Juan, que tienen dos hijos de 9 y 11 años y han venido desde Almería para enseñarles lo que es. “En casa trabajamos mucho la diversidad, que está bien que cada uno pueda ser lo que quiera o vestirse como desee. Hay cosas que les llaman la atención y preguntan y yo creo que es importante que tomen conciencia de estos temas”, afirma Blanca.

Leticia es una de las miembros de la batucada Batuka Tuka, que ha venido desde Palencia para animar la manifestación. La mujer reconoce la importancia del Orgullo por “la diversidad que representa” y lo ve especialmente necesario en “zonas vaciadas” como las que hay en Castilla y León. Leticia no pertenece al colectivo, pero ha venido para “apoyar al movimiento”.

“Mientras dependa de la suerte, hay que seguir viniendo”. Con esas palabras explica Daniel las razones que hay detrás de haber asistido en familia al Orgullo este año. Pero el motivo principal se llama Yeray y es su hijo de 19 años, que es trans. “Es necesario desde el momento en que no pueden vivir con la normalidad de otras personas”, explica. Su hijo, dice, “está teniendo suerte en su día a día”, pero “me fastidia tener que hablar de suerte”. “Al final sus derechos dependen mucho de con quién se encuentran y mientras dependa de eso hay que seguir visibilizando”, sostiene con una camiseta que reza “Los derechos trans son derechos humanos”.

Finalmente, a su llegada a la plaza de Colón, el manifiesto leído por los colectivos organizadores ha apuntado contra la “ola reaccionaria” y ha defendido que, frente a ella, la comunidad LGTBI no mostrará “ni miedo ni silencio”.

“Vivimos un momento decisivo. Nos encontramos ante una ofensiva organizada contra nuestros derechos”, han afirmado al tiempo que denuncian que la ofensiva ultra “cuestiona nuestras identidades” y “nos señala como amenazas”. “Quieren devolvernos al armario, pero respondemos con Orgullo. Frente al odio respondemos con memoria y resistencia. Porque nuestros derechos son derechos humanos y no se negocian”, han clamado.

Las razones para visibilizarse y reivindicar este Orgullo han cristalizado en varios informes publicados en las últimas semanas. Aunque las encuestas apuntan a altos niveles de aceptación al colectivo LGTBI en España, conviven con rechazo y discriminación. Es algo de lo que son conscientes quienes pertenecen al colectivo, pero no solo: un 75% de la población ha presenciado ataques físicos y verbales hacia ellos, según el CIS. Según el informe 'Estado del Odio 2026', los avances en derechos caminan paralelamente al rechazo, que en los últimos años ha encontrado “grietas por las que calar en la sociedad”. El sondeo reveló que el 54% de las personas LGTBI habían sufrido discriminación o rechazo en el último año.

Es “un guion reaccionario” que se pensaba superado. Así define ILGA Mundo, la mayor organización LGTBI a nivel global, la ofensiva contra los derechos de gays, bisexuales, lesbianas y trans que la ultraderecha ha desplegado en los últimos años y que está teniendo éxito en diferentes ámbitos. Si bien durante años el ascenso de este discurso fue visto como una amenaza, los retrocesos se palpan ya y se concretan en un patrón común replicado en varios países.

Con la vista puesta en ello, el movimiento LGTBI ha salido a la calle este Orgullo en todo el mundo para reivindicar sus derechos. En España, el colofón a las manifestaciones críticas y las organizadas en decenas de pueblos y ciudades desde el 28 de junio será este sábado en Madrid, en la marcha estatal que reúne a gente de todo el país y que este año llevará por lema “¡A las calles con orgullo! Disidencia y resistencia”.

ILGA monitorea desde hace casi cinco décadas el estado de los derechos LGTBI en el mundo y en sus últimos análisis advierte de que, tras una época marcada por los avances y la consolidación de libertades, surgen intentos coordinados de ponerles freno. “Cada vez más, los líderes y movimientos autoritarios intentan controlar lo que ocurre con nuestros cuerpos y cómo nos movemos por el mundo. Después de décadas en las que se reconocieron de manera decisiva las vidas de las personas queer, el avance está desacelerándose y, en algunos países, incluso retrocediendo”, explica la directora ejecutiva de la asociación, Julia Ehrt.

En 2025, el número de países que consideran delito ser homosexual aumentó por primera vez en una década: mientras Santa Lucía derogó la legislación que penalizaba las relaciones entre personas del mismo sexo, Níger y Burkina Faso las aprobaron por primera vez en su historia. Además, Trinidad y Tobago revirtió el dictamen de 2018 que despenalizaba la homosexualidad y volvió a declararla ilegal. En 1990, el año en que la OMS dejó de clasificarla como enfermedad, 114 países miembros de la ONU la criminalizaban, ahora son 65, uno más que un año antes.

La inclusión de las identidades LGTBI en el Código Penal es la punta del iceberg y se entrelaza con la reacción a los avances en países de Europa, América Latina y Estados Unidos, en los que la extrema derecha aumenta su poder e influencia social y política. A pesar de que las legislaciones que reconocen derechos no se han detenido, ILGA apunta a un contexto internacional que camina “a dos velocidades”, con territorios que avanzan y otros que frenan en seco.

La hoja de ruta

La estrategia, sin embargo, ya no es la de cuestionar explícitamente la homosexualidad. En sociedades con altos niveles de aceptación social, el modus operandi es otro: las organizaciones internacionales describen una hoja de ruta que tiene que ver con “desplazar el debate de la igualdad” hacia la “protección de los menores” o los “valores familiares” presentando como amenaza, por ejemplo, la educación en diversidad. Estas políticas y discursos suelen limitar la visibilidad pública del colectivo, restringir el reconocimiento legal o familiar y presentar las leyes LGTBI como un producto de la agenda ideológica de la izquierda.

“En los gobiernos que han cambiado de posición hacia la ultraderecha hemos visto este tipo de iniciativas. Ya no son tan directas, pero tienen consecuencias. La tendencia es sembrar desconfianza, usar informaciones falsas contra la evidencia científica y difundir narrativas que buscan atacar la educación sexual argumentando que lo que induce es a la manipulación o que busca sexualizar a los niños”, explica desde Colombia Cristina Rosero, abogada del Centro de Derechos Reproductivos en su filial en América Latina.

La experta reconoce que tras la victoria del ultra Abelardo de la Espriella en Colombia, el último país en sumarse a la lista de los ganados por la ultraderecha, hay “preocupación” por lo que puede venir. “Ha hecho declaraciones en las que parece inclinarse por limitar derechos. En su programa no hay ninguna iniciativa relacionada con prevenir la homofobia y la transfobia o mejorar la vida de las personas LGTBI, pero además ha afirmado su intención de retirar a Colombia de los espacios regionales de derechos humanos que son clave. Estaremos vigilantes”, señala.

En Chile, el ultraconservador José Antonio Kast no tardó ni un mes desde que asumió la presidencia en tomar una decisión en este sentido: decidió no respaldar la declaración de derechos LGTBI de la Organización de Estados Americanos (OEA). En Argentina, Javier Milei ha impulsado reformas en la pionera Ley de Identidad de Género con el objetivo de vetar los tratamientos —habitualmente bloqueadores hormonales— que suelen utilizar los adolescentes trans. ILGA advierte de un “empeoramiento de las condiciones de vida” de las personas LGTBI en el país. Además, Nayib Bukele prohibió a finales de 2025 el uso de la “x”, la “e” o el “todos y todas” en las escuelas.

Si hay un colectivo que se ha convertido en foco recurrente del discurso y las iniciativas de la extrema derecha es el de las personas trans, a las que “se ataca obsesivamente con los mismos argumentos trillados que se utilizaron contra lesbianas, gays y bisexuales durante décadas”, apunta Julia Ehrt. En Reino Unido, el Tribunal Supremo ha dictado que las mujeres trans no entran en la categoría legal de “mujer” y en Hungría, el expresidente Víktor Orban vetó el reconocimiento legal del género. En Portugal, los partidos de derechas junto a los ultras de Chega han iniciado los trámites para recortar la ley trans del país.

Leyes que se reproducen

Paradigmática es la situación en Estados Unidos, donde “un número sin precedentes de leyes antitrans se están considerando en todo el país”, apunta ILGA. La Corte Suprema ha decidido avalar que los nuevos pasaportes muestren el sexo asignado al nacer y el pasado marzo anuló la prohibición de las terapias de conversión en menores. Según Amnistía Internacional, durante el segundo mandato de Donald Trump se presentaron 616 proyectos de ley antiLGTBI, de los cuales 74 fueron aprobados. El presidente, además, ha firmado órdenes destinadas a “restablecer la verdad biológica”, definiendo el sexo como “una clasificación inmutable: hombre o mujer” y ha recortado programas gubernamentales de atención a personas LGTBI.

Los límites a la visibilidad LGTBI en el espacio público son otra de las puntas de lanza de la ofensiva. Su máxima expresión son las llamadas “leyes antipropaganda” que, a imitación de la rusa, rigen en Hungría y recientemente se han aprobado en países como Azerbaiyán, Bielorrusia, Bulgaria, Eslovaquia, Georgia, Kazajistán y Rumania. La presión se incrementa en otros países como Italia, Francia y Alemania, donde los programas de educación sobre igualdad y diversidad “han sido cuestionados públicamente o restringidos”, señala la organización en su último informe anual.

En España, el discurso de Vox también se ha centrado en criminalizar la formación LGTBI en las aulas y en intentar vetar, en ocasiones con la aquiescencia del PP, los símbolos arcoíris y actos públicos. Los recortes de las leyes LGTBI y Trans en la Comunidad Valenciana y en Madrid se han producido en un escenario marcado por los pactos entre las derechas —el último, en Andalucía, no menciona al colectivo LGTBI—, que en ocasiones han arrastrado a los populares en la batalla ideológica en la que la ultraderecha enmarca este tipo de normas. Tanto Vox como el PP mantienen recurrida en el Tribunal Constitucional la Ley Trans y han prometido que la derogarán si gobiernan.

Sin embargo, el retroceso no es solo cosa de legislación y se filtra más allá. Según el informe que acaba de hacer público la consultora LLYC con motivo del Orgullo, el apoyo público a la diversidad ha sufrido “un repliegue general”. Tras analizar 15 millones de noticias, 202 millones de mensajes en X y contenidos de 12 países, el trabajo concluye que la cobertura mediática sobre temas LGTBI ha caído a un ritmo del 10% trimestral desde 2023. Además, desde entonces, las empresas que cuentan con políticas de inclusión son un tercio menos y los mensajes en X de apoyo al colectivo se han reducido a la mitad. Por el contrario, el discurso de odio digital, afirma la consultora, “se ha disparado” un 38%.

Asegura que “celebra” los derechos del colectivo LGTBI “allí donde gobierna” y sostiene que España “ha avanzado de manera ejemplar en derechos y convivencia”. Son algunos de los mensajes que el Partido Popular ha lanzado en los últimos días, en un intento por presentarse a sí mismo como garante de la comunidad LGTBI en pleno Orgullo. Lo que no menciona la formación de Alberto Núñez Feijóo es su amplio historial de votos en contra de todas las leyes estatales de protección al colectivo ni los recortes en las normas autonómicas o las ocasiones en que se ha dejado arrastrar por Vox en su batalla ideológica.

La primera manifestación la hizo el vicesecretario de Educación e Igualdad del partido, Jaime de los Santos, que se nombró “del PP y maricón” y dijo sentirse “muy orgulloso” de ambas, durante el debate en el Congreso para penalizar las terapias de conversión de homosexuales, bisexuales y trans. La ley salió adelante con los votos de todos los grupos excepto Vox y el PP, que se abstuvo. Según justificó después, lo hizo para “mejorar” el texto en el Senado, donde sigue tramitándose la norma que plantea cárcel para quien aplique estos métodos calificados de “tortura” por Naciones Unidas.

De los Santos convirtió su intervención en un elogio a presidentes y alcaldes del PP que, supuestamente, son punta de lanza en defensa del colectivo LGTBI. Entre ellos, José Luis Martínez Almeida, el alcalde de Madrid —“la capital del Orgullo con más de 30 años de gobiernos del PP”, dijo—; María José García Pelayo, la regidora de Jérez de la Frontera, donde la bandera arcoíris “lleva colgando 25 años”, o María José Catalá, de Valencia, que definió como “epicentro de la lucha por los derechos del colectivo”. ¿El motivo? Que la ciudad acoge el evento deportivo Gay Games, que los colectivos LGTBI llaman a boicotear por haber sido “vaciado de valores” y “servir” al pinkwashing.

A ello se sumó unos días después el manifiesto publicado el 28 de junio en el que el partido conservador afirma que el Orgullo “es memoria, presente y futuro”. “Memoria de quienes sufrieron incomprensión, rechazo, violencia o silencio por el simple hecho de ser ellos mismos. Presente de una sociedad española que ha avanzado de manera ejemplar en derechos y convivencia. Y futuro porque aún queda camino por recorrer para erradicar cualquier forma de discriminación o intolerancia”, añaden.

A pesar de sus votos

Se olvidan los populares de que ese avance en derechos ha sido posible a pesar de sus posicionamientos sobre las leyes que los han consagrado. El PP se opuso desde el principio a la reforma del Código Civil que permitió el matrimonio entre personas del mismo sexo, votó en contra en el Congreso —salvo Celia Villalobos— e hizo pinza con la Iglesia Católica para capitanear una guerra sin cuartel contra la norma que llevó a las calles a miles de personas en 2005. Bajo el lema “La familia sí importa”, obispos, dirigentes del PP y líderes de los sectores más ultracatólicos se oponían a los derechos de una parte de la población.

La cruzada no terminó con la aprobación de la ley. Los populares la recurrieron al Tribunal Constitucional “por desnaturalizar” el matrimonio y las declaraciones homófobas de sus representantes no cesaron. El exministro del Interior Jorge Fernández Díaz aseguró que “la pervivencia de la especie no está garantizada” y varios diputados autonómicos y alcaldes llegaron a comparar el matrimonio homosexual con “la unión entre un perro y una señora” o definirlo como “una ley contra natura”. Era el mismo PP que, durante la tramitación de la norma, llevó al Senado al psiquiatra Aquilino Polaino, que defendió que a las personas LGTBI “se les puede ayudar con terapia reparativa”.

Cuando regresó a Moncloa, el partido dejó de cuestionar en público la ley, después de que la inmensa mayoría de la sociedad hubiera ido aceptándola sin mayor problema. A pesar de que las personas LGTBI siguen enfrentándose a rechazo y exclusión, la reciente encuesta del CIS sobre diversidad señala que para el 71% de la población el avance de sus derechos “beneficia a toda la sociedad” y de acuerdo con la Encuesta Nacional de Salud Sexual, la aceptación de las parejas LGTBI se ha duplicado en 16 años y alcanza ya al 88% de la ciudadanía.

Con el matrimonio igualitario a un lado del discurso —ni para celebrarlo ni atacarlo—, el PP ha centrado su batalla en los últimos años en la última legislación LGTBI aprobada a nivel estatal: la llamada Ley Trans. La norma, que también provocó una enorme brecha en el seno del Gobierno, del propio PSOE y del movimiento feminista, vio finalmente la luz en febrero de 2023. De nuevo, con el voto en contra de los de Feijóo, que han vuelto a echar mano del Tribunal Constitucional para recurrirla y que han prometido derogarla si llegan a gobernar.

Ya en 2007 el PP había rechazado la norma que hizo posible que las personas trans pudieran modificar su nombre y sexo legal sin necesidad de operarse, que era el requisito que se imponía entonces. Ahora, la ley permite que cambien sus datos sin pasar por tratamientos hormonales y un diagnóstico psicológico, las condiciones vigentes hasta la entrada en vigor de la Ley Trans.

El arrastre de Vox

Con el paso de los años, la derecha fue dejando atrás el debate sobre el matrimonio igualitario y el apoyo del PP a las leyes autonómicas LGTBI comenzó a ser desigual entre territorios, pasando a respaldarlas en algunos e incluso impulsarlas. La irrupción de Vox, sin embargo, cambió ese equilibrio. Aunque la extrema derecha evita cuestionar la orientación no heterosexual de forma explícita, utiliza otras direcciones para llegar al mismo destino y así ha convertido la derogación de las leyes LGTBI, la denuncia de la “ideología de género”, el “adoctrinamiento” en las aulas o el rechazo a los símbolos del Orgullo en una de sus principales banderas.

Es en este marco en el que el PP se ha visto condicionado, específicamente allí donde ha dependido de los votos de la ultraderecha para gobernar, lo que ha cristalizado en exigencias en esta materia en comunidades y ayuntamientos. Los pactos con la ultraderecha han soliviantado a los colectivos LGTBI por ser una formación que “desprecia” al colectivo, decían los asistentes hace unos días a la marcha del Orgullo de Mérida. A la protesta acudió la presidenta María Guardiola, que recibió gritos de “hipócrita”.

El PP lleva días repitiendo que los derechos LGTBI son “una línea roja” en las coaliciones de gobierno, pero hay ejemplos que apuntan en una dirección diferente.

En la Comunidad Valenciana, por ejemplo, las derechas pactaron recortes a la Ley Trans autonómica: eliminaron los contenidos a la diversidad sexual y abrieron la puerta a que las terapias de conversión fueran voluntarias. También llegaron a acordar crear una sección específica para los libros LGTBI en las bibliotecas, a raíz de una propuesta de Vox a imagen y semejanza de la Hungría de Orbán. Detrás de estas medidas, la extrema derecha enarbola un discurso que dibuja a las personas gays, lesbianas, bisexuales y trans como una amenaza para los niños y niñas.

En el ámbito de la visibilidad, varios ayuntamientos y comunidades gobernados por las derechas han vetado la colocación de banderas arcoíris en las fachadas de los edificios institucionales. En Madrid, Almeida se ha negado de forma reiterada a poner la insignia desde que está al frente del consistorio y ha reducido la representación simbólica al izado de una bandera en la plaza Pedro Zerolo sin apenas repercusión. También polémica ha sido la campaña municipal de este año, criticada por asemejarse a una por el “día del madrileño” por exhibir objetos castizos con los colores del arcoíris bajo el lema “Orgullosamente de Madrid”.

El veto a las banderas también ha ocurrido en otros ayuntamientos, como Valladolid o Guadalajara, donde el intento del PSOE se ha topado con la oposición de PP y Vox un año más. En Totana (Murcia), ambas formaciones no solo han pactado suprimir la colocación de la insignia, sino que han llegado este año más lejos y han suprimido todos los actos institucionales referentes al Orgullo.

En algunos casos, el PP ha impulsado cambios sin que mediaran negociaciones con la ultraderecha. Así ha ocurrido en la Comunidad de Madrid, donde Isabel Díaz Ayuso gobierna con mayoría absoluta. La presidenta ejecutó a finales de 2023 un recorte en las leyes LGTBI y Trans de la región, lo que fue visto por los colectivos y la oposición como el “primer retroceso” en materia LGTBI. ILGA, la Asociación Internacional de Lesbianas, Gays, Bisexuales, Trans e Intersex, lo señaló como uno de los “pasos atrás” más relevantes. Ayuso, que en 2022 cargó contra tener que “aguantar” el Orgullo “todo el mes”, ha eliminado además del organigrama la Subdirección General de Igualdad LGTBI.

El Gobierno central del PSOE y Sumar ha reaccionado a las modificaciones de las legislaciones autonómicas con recursos ante el Tribunal Constitucional, que ya ha suspendido de forma cautelar varios de los artículos aprobados recientemente. A la espera de que se pronuncie definitivamente y tome también una decisión sobre la Ley Trans estatal tras los recursos de las derechas, los populares insisten: “Vamos a seguir luchando por los derechos de todos, queramos a quien queramos, seamos del colectivo o no”.

Aquella noche supuso el principio del fin de algo terrible. Al instante, la mirada de Paco Martínez Zambrana (1964, Torrevieja, Alicante) viajó como un relámpago por toda la sala para colisionar de lleno con la de su hermana y su cuñado. El estruendo fue indecible.

Era 1983 y estaba subido a un escenario en un pub de ambiente de Murcia, el Piscis. Llevaba un vestido despampanante y estaba a punto de comenzar su show. Su familia llevaba meses sin saber nada de su paradero. “No sé cómo me encontraron”, cuenta. Más tarde, mientras él lloraba, ambos le dijeron: “No hagas esto más”. Se referían, exclusivamente, a su desaparición.

Aquella noche supuso el principio del fin de algo terrible porque Paco pudo comenzar a desentumecerse. “Esa situación me estaba matando, porque yo no quería eso. Yo quería ser yo, pero sin tener que ocultarme de nadie, y menos de la gente que quería”, explica. Al llegar a su casa en Torrevieja, sus padres se alegraron de verle. Lo demás fue insignificante al lado de su regreso.

En ese momento Paco tenía 19 años. Hacía cuatro que la persecución legal de la homosexualidad en España había cesado, pero quedaban otros cinco para que lo hiciera la Ley de Escándalo Público, utilizada en la práctica para seguir reprimiendo la diversidad sexual. “Era todo muy difícil. Muy, muy difícil”, dice. Es una frase que repite cada pocos minutos. Cuando lo hace, su cuerpo se encoge, se retrae.

En una videollamada, Paco, cuyo nombre artístico es Denisse Zambrana, y Ferran Morenilla Galán (1997, Castelló de la Ribera, València), cuyo nombre drag es Ferrxn, se conocen. 

Cuando Ferran nació, el transformista alicantino tenía 33 años:

F: Yo le dije a mis padres que era gay con 6 años, viendo ‘Aquí no hay quien viva’.

P: ¡Fíjate!

Pese a que la vida de Ferran, asegura, ha sido ciertamente más liviana, en su día a día también ocurren cosas que le recuerdan que necesita permanecer vigilante:

F: El otro día las asociaciones LGTBIQ+ de aquí de València mandaron una alerta porque estaban haciendo “cazas de maricones” en el río por la noche. Es un grupo de Núcleo Nacional que va con patinetes. Pegaron a siete u ocho personas. A tres o cuatro las dejaron inconscientes. 

P: ¿Por qué ese odio? Si en realidad, ¿qué hacemos nosotros?

F: Yo creo que, por mi vivencia, en realidad no hay tanto, pero el poco que hay es muy extremo. Hay gente muy radicalizada. 

P: También hay que tener en cuenta que hoy en día todo es más visible. La información está más ahí. En mi época, por ejemplo, si nos mataban en una esquina, pues nos habían matado, ya está, y a lo mejor no salía en el periódico. Ahora tenemos más derechos.

La mayoría de la sociedad sí ha cambiado y ahora acepta más lo gay, lo lésbico, lo bisexual, pero según Lucas Platero, doctor en Sociología, docente en Psicología Social y activista LGBT, sigue “costando más” lo travesti, lo trans, lo no binario: “Parece que nos cuesta mucho más cuando lo que se mueve es lo relativo al género y no a la sexualidad, porque nos relacionamos mucho más con el género de las personas que con la sexualidad”.

Del transformismo podemos aprender a estar en la vida con mucha más diversión, a reírnos un poco de nosotros mismos

Lucas Platero — doctor en Sociología y activista LGBT

Muchas personas, además, aún siguen sin entender muy bien qué es eso del transformismo, qué es eso que ahora llaman drag. “En realidad, pensamos que son solamente hombres gays haciendo drag y no es verdad, no es exactamente eso”, explica Platero. En el mundo drag puede haber todo tipo de personas independientemente de su orientación sexual o de su identidad de género. Un ejemplo son los drag kings.

El transformismo se sirve de elementos como la vestimenta o el maquillaje para copiar un personaje —más común en el transformismo de la primera mitad del siglo XX, que se inspiraba mucho en las folclóricas— o para construir uno desde cero para hiperbolizar o desdibujar rasgos del género —más común en el drag actual, que tiene mucho de crítica social y de ruptura de límites—. Detrás de esos personajes hay artistas, bailarines, humoristas, cantantes. “Del transformismo podemos aprender a estar en la vida con mucha más diversión, a reírnos un poco de nosotros mismos”, opina Platero.

Ser artista transformista nacido en el franquismo

Cuando Franco murió, Paco tenía 9 años y aún le quedaba una década para conocer a Denisse. Para ese momento, la dictadura había estado casi cuatro décadas asfixiando a las personas del colectivo y las travestis lo habían dado todo para que no se las consiguiera borrar. “No podemos olvidarnos de las redadas, de las palizas, de las persecuciones, del miedo, pero si había redadas es que había travestis en ese sitio y finalmente no pudieron borrarlas”, explica Anto Rodríguez, doctor en Investigación en Artes, Humanidades y Educación y autor de ¡Eres tan travesti! Breve historia del transformismo en España.

Esa sociedad era horrible. No podía concentrarme en los estudios porque tenía miedo de ir al instituto, de coger el autobús

Paco Martínez Zambrana — Artista transformista

A Paco le cuesta mucho hablar de su infancia y adolescencia, pero quiere hacerlo porque cree que es importante. “En aquella época yo era el maricón del pueblo. Era ‘el maricón Zambrana’ y era igual donde yo fuera, lo que intentara, siempre acababa igual. Esa sociedad era horrible. No podía concentrarme en los estudios porque tenía miedo de ir al instituto, de coger el autobús”. 

“Abusaban de ti de todas las maneras posibles, sexualmente también. Ya no solo personas de mi edad, en el colegio, sino también mayores. Ahora la gente puede hablar de todo eso, pero yo antes no podía”, recuerda, y rompe a llorar. “Era el mayor de todos mis hermanos, pero eran ellos quienes me tenían que defender. Todo eso te marca. La música y los libros eran mis únicas vías de escape. Es que era todo muy, muy, muy, muy, muy difícil. Muy difícil”, insiste.

Le encantaba la palabra “platónico” porque era lo único que conocía. Hasta los 16 años —cuando pilló a dos chicos besándose en los baños de una discoteca— no tuvo ni idea de que dos hombres podían estar juntos. “En un primer momento me asustó. Pensé: ‘Están pecando, eso no se puede’”. 

Más tarde tuvo que hacer el servicio militar: “Eso fue también lo que me mató. Por la sospecha de que era homosexual un día me despertaron a las cuatro de la mañana, me desnudaron y me pintaron todo el cuerpo con pintura azul”. Sin embargo, dice, la música le salvó otra vez. A partir del tercer mes estuvo de cornetín de órdenes, ya que sabía tocar la trompeta, y eso le dio cierta protección.

Una vez salió de allí, decidió romper con todo. Se fue a Murcia, y al poco tiempo descubrió un pub gay, el Piscis. “Aquello de llamar, que se encendiese aquella luz y que abrieran la mirilla para ver si eras homosexual o te conocían es que se me ha quedado clavado”, afirma. 

Allí vio un show de transformismo y decidió que era eso a lo que se quería dedicar. Su primer vestido se lo confeccionó un amigo modista con los retales de unos vestidos de novia. Por eso, primero se llamó Bianca, después, Dadá, y, finalmente, Denisse Zambrana. Pasó por locales de Murcia (Piscis, D’Angelo Music Hall, Metropol), Alicante (El Jardinetto, Rosse), Benidorm (Adonis, Sala Sabrina, Doña Josefa), Barcelona (Barcelona de Noche, Teatro Apolo, TATU), o Canarias (Teatro Paradies), y trabajó para figuras como Ana Lupez o Dino Diana, pero nunca llegó a pisar Madrid. La Movida le quedó lejos.

Para la sociedad era un “maricón pintado” y, más tarde, por el estigma del sida, un “apestado”. “Lo poco que yo creía que se había abierto la sociedad, en ese momento se volvió a cerrar el doble. Yo perdí al mayor amor de mi vida por ese tema. Se suicidó sin decir nada porque supo que había contraído el VIH. Yo di negativo. Fue algo que me marcó mucho”, explica con pesar.

En el año 95 le surgió una oportunidad en Alemania con el teatro Chez Nous de Berlín, que le llevó de gira por el país, y continuó allí su carrera, logrando ser una figura reconocida del circuito del travestismo alemán bajo el nombre de Die Tante Aus Alicante (“La tía de Alicante”). Ahora trabaja principalmente para el cabaret Pulverfass, en Hamburgo, y para el espectáculo itinerante Zauber der travesti. Desde los 19 años no ha dejado de dedicarse a esto, y ese es, dice, el mayor logro de su vida. 

Ser artista drag nacido en los 90

Cuando Paco estaba estableciéndose en Alemania, Ferran daba sus primeros pasos en Castelló de la Ribera (València). “Es un pueblo súper normal, súper pequeñito”, explica. 

Debido a que no tuvieron Internet en casa hasta que sus padres comenzaron “a estar mejor de dinero”, no tuvo acceso a más información que la que ofrecía la televisión hasta los 15 y se preguntaba si habría personas como él en la vida real, más allá de en la serie de ficción Aquí no hay quien viva.

En su pueblo la gente de su edad nunca le ha molestado. “También es verdad que a mi padre en el pueblo lo respetan mucho. Yo creo que a mí eso fue algo que me protegió, pero la verdad es que para ser un pueblo pequeño, la gente es respetuosa”, afirma.

Pero otras zonas rurales de España, especialmente aquellas comidas por la extrema derecha y aisladas, no tienen esa suerte: “Yo he actuado en sitios así, donde niños que no tendrían ni diez años nos han dicho, durante el mes del orgullo: ‘Eres un maricón, por tu culpa todo mi pueblo está lleno de la bandera esta de mierda. Os vamos a matar’”.

“Nuestras realidades siguen siendo, en muchos casos, una tómbola. Especialmente la de las personas LGBTIQ+ de clase trabajadora. Tengo un amigo al que su padre intentó quemarle vivo. Estoy segura de que si me siento en la mesa con la gente con la que yo iba a la ESO, a prácticamente nadie se le ha muerto un amigo, pero la peña trans, por ejemplo, se suicida constantemente. Yo conozco a muchas 'Venenos', he enterrado a muchas 'Venenos' y continuaré enterrando a más 'Venenos'”, lamenta.

Según datos de 2024, el 30,6% de las personas LGTBIQ+ vive en riesgo de pobreza, 10 puntos más que la población general, y se estima que un 7,28% ha sufrido situaciones de sinhogarismo por su orientación sexual o su identidad de género, según el informe Estado socioeconómico: Estado LGTBI+ 2024 de la Federación Estatal FELGTBI+.

“Acaban de decir que España está en el primer puesto del ranking de aceptación al colectivo, y yo sí lo creo, pero aún veo también en muchos chavales mucho sufrimiento. La gente muchas veces sigue condicionando su apoyo un poco a si encajas o no encajas en las normas”, afirma Platero.

Pese a que a Ferran no le acosaron las personas de su edad, sí lo hicieron sus profesores, cuando pasó dos años en un colegio católico: “Tenía una profesora que, cada vez que yo leía un término que podía asociarse a algo mínimamente fálico, le daba un ataque de risa. Otra dijo delante de todos que la homosexualidad algún día se podría prevenir modificando el ADN y la gente podría ser normal”.

En esos años también le prohibieron la entrada a una cripta del colegio: “La excusa que me pusieron era que yo no estaba confirmado, pero yo no era la única persona que no estaba confirmada en mi clase y sí que era la única que no podía entrar”.

A la que me giré a coger el cubata ya lo tenía encima. Me tiró al suelo y comenzó a pegarme

Ferran Morenilla — Artista drag

Años después, entró en la universidad y hoy tiene el título de arqueólogo pero, antes de lograrlo, se fue de Erasmus a Nápoles, y allí sufrió una agresión homófoba. “El chico nada más hacía que mirar. No lo conocía de nada y me saltó la alarma. Le dije a mi amiga: ‘Vámonos’. A la que me giré a coger el cubata ya lo tenía encima. Me tiró al suelo y comenzó a pegarme. Otro chico voló sobre mí y lo apartó”.

En su día a día nota los estragos de aquella noche, sobre todo, en que siempre va por la calle mirando al suelo. Intenta hacer el menor contacto visual posible con la gente. 

Al regresar a España después de su Erasmus, fue a ver a una amiga a su primer show drag y aquello le fascinó. Un día, esa amiga le llamó y le propuso presentarse a un concurso de la localidad de nuevos talentos. “Le dije: ‘Venga, va, te voy a decir que sí’, y la cosa es que gané”. 

Ahí comenzó su carrera artística, que despegó con fuerza desde el minuto uno. “Cuando no llevaba ni un año haciendo drag, yo ya tenía contactos por toda España y me movía por donde yo quisiese. Tuve la suerte de crearme un hueco, en parte, porque no había nadie haciendo las cosas hablando valenciano, y aquello llamaba la atención. Me empezaron a llamar de la televisión, de la radio y de un sello de comedia que me permitió hacer giras”, cuenta.

Además, comenzó a autogestionar en València, junto a la artista drag Miss Nacha Boheme, un cabaret llamado Canapé Chucrut, el cual ya lleva 35 ediciones. Tiempo después, concursó en Drag Race España, un talent show televisivo de drag queens, y, al hacerlo, su carrera dio “un volantazo”. Su temporada se emitió en agosto del año pasado y desde octubre está en una “gira infinita” por toda España.

Pese a los episodios de discriminación que sufrió, Ferran es, sobre todo, una persona que se toma la vida con humor y con ligereza, que confía en la mayoría de la sociedad, y que ha conseguido con creces ser él mismo.

La gran sombra del drag: la precariedad

En el mundo drag hay todas las luces y colores del mundo, pero también algunas sombras. La principal, la precariedad. “Mis amigas del sector y yo hablamos muy en serio de que cuando seamos viejas seguramente tendremos que buscar una casa para vivir todas juntas y contratar una cuidadora para todas, porque vamos a tener unas jubilaciones de mierda, ya que la mayoría de veces trabajamos en B”, explica Ferran.

P: En el momento que yo llegué aquí a Alemania, me di cuenta de que aquí te tratan como un artista, no como un maricón pintado. Por eso me quedé, aunque me hubiera gustado tener en España lo que he tenido aquí. La gente va a ver el show y no tiene que estar borracha. Son personas de todas las edades que, simplemente, van a ver un espectáculo.

F: Qué maravilla. Aquí hay problema de promoción. El público está predispuesto, los que no están dispuestos son los promotores, es la gente que pone el dinero. Y por eso a nosotras no nos queda otra que autogestionar muchas movidas. Además, los guiris, sobre todo, esperan de ti que seas un mono de feria, pero estos últimos años nos estamos encargando de educar mucho al público, y creo que estamos haciendo un buen trabajo.

P: Al escuchar tu historia, tengo esperanzas de que vaya a mejor. ¿Por qué no? Si lo ha logrado un país cuadrado como es Alemania...

“Podemos apoyar a las artistas drag y a las personas del colectivo, principalmente, escuchándolas. Preguntándoles qué necesitan, qué nos quieren contar, y de qué manera quieren contar con nosotros”, expone el autor de ¡Eres tan travesti!. Su libro termina así: ¡Vivan las travestis, las drag queens, los transformistas, los drag kings y todes les demás! Y cuidado para nuestras drags, travestis y transformistas“. 

Cuatro décadas después de aquella noche en el Piscis que lo cambió todo, el padre de Paco tiene, a un lado de la cama, una foto de él como Paco y, al otro, otra de él como Denisse. El de Ferran lleva una pulsera LGBTIQ+ en la muñeca y, a cualquiera que se le ocurre criticarla al entrar en su barbería, lo echa. Las cosas han cambiado, sí, pero hay otros datos igual de relevantes que urge no desatender: Las agresiones al colectivo LGTBI subieron más del doble en 2024 y, en 2025, un 16% de las personas LGTBI sufrieron ataques físicos o verbales, y más de la mitad experimentaron incidentes de odio y rechazo. 

Haciendo honor a quienes hace 57 años se levantaron contra la represión policial en el pub neoyorkino de Stonewall Inn, el Orgullo Crítico ha vuelto, como cada 28 de junio, a tomar las calles de Madrid. Marcando distancia con el multitudinario Orgullo Estatal, que se celebrará el próximo 4 de julio, plataformas, asambleas, organizaciones y personas a título individual han marchado en la tarde de este domingo por el barrio madrileño de Carabanchel bajo el lema “¡Contra el capitalismo colonial, todas las desviadas a las barricadas!”.

La marcha ha querido recordar que el movimiento por los derechos LGTBI “nació en los márgenes” y ha denunciado que esta subversión histórica “ha sido secuestrada por las grandes marcas”, dicen sus impulsores en referencia al MADO, como se conoce al Orgullo que durante una semana se celebra en Chueca y los alrededores y que se organiza en colaboración con algunas empresas. Ante ello, reivindican una “liberación colectiva” en la que “el origen, el cuerpo, la productividad o el dinero” no decidan “nuestra calidad de vida”.

Bajo las altas temperaturas de la capital, el Orgullo Crítico se ha convertido en un símbolo de diversidad, en el que la interseccionalidad toma un papel clave: no solo reclaman derechos para el colectivo LGTBI, también para las personas racializadas o las infancias. Denuncian “el racismo, la misoginia y el capacitismo”, señalan el “genocidio” en Palestina y apuntan a la “degradación deliberada del espacio público”. La crisis de la vivienda es parte fundamental de sus reivindicaciones: “El MADO es un modelo de ciudad escaparate que consolida turistificación y gentrificación despojándonos de nuestros barrios cuando la vivienda nos está costando la vida”, señalan.

Antes de las 19.00, la hora de inicio de la protesta, ya se agolpan en el punto de inicio los manifestantes, que en tono alegre y reivindicativo, han ido uniéndose en grupos de amigos u organizaciones. Óscar, de 27 años, esperaba a que diera comienzo la protesta y a que “quizá en un rato” llegaran sus amigas. Acudió a la marcha con pantalón corto y un top que dejaba ver su tripa. “Es la primera vez que salgo con este look. Para mí es importante esta manifestación porque debemos tener el derecho a ser cómo somos. Fuera no me siento libre de poderme mostrar como realmente soy, siempre hay comentarios o miradas. Todavía hay muchas cosas que tienen que cambiar”, afirma.

Lo mismo pensaba Lola, que llevaba una bandera trans atada a la cintura. “Tenemos que reivindicar nuestra manera de estar en el mundo porque aún es difícil visibilizarse”, explica esta mujer trans de 46 años. Ella también ha salido a la calle para “demostrar la lucha y la fuerza” de un colectivo que es diana de la ofensiva ultraderechista a nivel global: “Me preocupa. Nosotras vivimos con una libertad que creo que a esta gente le molesta porque les hace mirarse a sí mismos. Les da rabia que no sigamos la norma porque ellos la siguen y tampoco son felices”, opina la mujer.

El Orgullo en los barrios

Un año más este Orgullo alternativo ha querido “descentralizar” la protesta y llevarla a un barrio del Sur de Madrid, en este caso Carabanchel. “Detrás de esas ventanas también hay lesbianas”, “detrás de esos balcones hay muchos maricones” o “detrás de esos portales también hay bisexuales”, entonaban los manifestantes mientras los ojos curiosos de los vecinos y vecinas se asomaban a las ventanas, la mayoría con el clásico toldo verde que pinta buena parte de los edificios madrileños. Algunos sacaban el móvil para grabar, otros apludían o saludaban y hay quienes pasaban de largo. “Abajo las fronteras, queremos más bolleras”, clamaban los asistentes.

Tras la pancarta de cabecera, han marchado diferentes bloques y colectivos. Le seguían las infancias trans y las personas racializadas. Detrás, un rótulo que reza “Frente a la deriva militarista, vicio y autogestión” con la que se manifiesta el bloque de personas bisexuales. Neru, es una de ellas: “Hay que seguir saliendo todos los años, no solo para reivindicar los derechos conquistados, sino para recordarnos que en cualquier momento podemos perderlos. Vivimos un auge militarista y de ultraderecha que nos pisa los talones y esto es una demostración de fuerza de que estamos aquí, no vamos a dar un paso atrás y seguiremos estando para defender nuestros derechos las veces que haga falta”.

Muchas personas jóvenes, pero también mayores y familias con sus hijos e hijas, avanzaban al ritmo de música y batucada en una riada teñida de los colores del arcoíris. Los llevaban pintados en las caras, en lazos en sus muñecas, en abanicos o en los calcetines. “Que viva la lucha del pueblo palestino”, gritaban al unísono. Neru destacaba la “interseccionalidad” de esta manifestación que es, como cree que debe ser “la lucha”. “Hay un trabajo institucional que está bien hacer, pero nosotras tenemos que seguir en la calle con las putas, las locas y las personas migrantes. No podemos conformamos, sino dar un paso adelante a por todo lo que nos falta por conseguir”, explica.

El pensamiento de que el masivo Orgullo que se celebra cada año el primer sábado de julio se ha “capitalizado” era compartido entre los asistentes. Claudia, que es cubana, observa esta “deriva” desde hace años. “Esta es una manifestación convocada desde las periferias y que huye del capital y los intereses monetarios que se lucran visibilizándonos”, asegura al tiempo que reconoce que espacio está “más alineado” con su identidad como “mujer migrada y bollera”.

Las personas LGTBI siguen enfrentándose en España a situaciones de rechazo y discriminación. Lo apuntan quienes pertenecen al colectivo, pero también lo ven quienes no: un 75% de la población española reconoce haber presenciado ataques físicos o verbales contra ellos o ellas, según la encuesta sobre diversidad sexual hecha pública el pasado jueves por el CIS. Más de la mitad, lo ha hecho “con frecuencia” en el último año. El informe ‘Estado del Odio 2026’, de la Federación Estatal LGTBI, apunta en la misma dirección y destaca que, junto a los avances en derechos, el rechazo ha encontrado en los últimos años “grietas por las que calar en la sociedad”. El 54% de las personas LGTBI encuestadas señalaba entonces que habían sufrido alguna situación de acoso o discriminación en el último año.

Esta se deja ver también en forma de terapias de conversión, una realidad que ha estado en el centro de la actualidad la última semana debido a que el Congreso ha aprobado la ley que convierte su práctica en delito y las castiga con penas de cárcel. “Me decían que tenía que sanar mi herida”, explicaba Iván León a este medio sobre la terapia religiosa que sufrió cuando tenía 17 años para intentar modificar su orientación homosexual.

Con solo una mochila, una camisa y un pantalón, Kary Rojas Lanuza tuvo que abandonar a los 26 años su vida tal y como la conocía. Era de noche cuando cruzó la frontera de Nicaragua el 7 de abril de 2019. No fue una decisión meditada ni una aventura buscada, sin embargo, esa huida era “muy necesaria”.

Así lo comparte en una entrevista a elDiario.es, donde asegura que detrás quedaron su familia, sus amigos, su trabajo y un país que, según denuncia, dejó de ser seguro para él por motivos políticos y por pertenecer a la comunidad LGTBIQ+.

Ahora, a sus 33 años, vive en Zaragoza y, aunque trabaja como encargado de un restaurante, continúa ejerciendo el activismo en defensa de los derechos humanos y de la diversidad porque “no hay que olvidar que la lucha sigue”.

“Salí huyendo porque tenía miedo de que me detuvieran de manera arbitraria, sin derecho a defenderme”, recuerda. Tras cruzar la frontera llegó a Costa Rica junto a quien hoy es su esposo. Allí, lejos de sentir alivio inmediato, recibió el golpe de la realidad: “Cuando llegué a San José me puse a llorar porque me di cuenta de que había perdido todo. Mi familia, mi trabajo, mis cosas, todo aquello por lo que había luchado”.

Aquella primera noche en Costa Rica la pasó sin saber dónde dormiría ni qué iba a comer al día siguiente. Apenas llevaba unos pocos colones en el bolsillo. “No conocía a nadie, no sabía qué organizaciones podían ayudarme. Fue un proceso muy duro, física y emocionalmente”, sostiene.

Su historia forma parte de una realidad global que afecta a millones de personas. Según datos del Consejo General de Trabajo Social, más de 117 millones de personas viven actualmente desplazadas por guerras, violencia o persecución. En Aragón, la Oficina de Asilo y Refugio afirma que se registraron 5.694 solicitudes de protección internacional durante 2025 y en lo que va de 2026 ya se han sumado otras 1.262.

No obstante, detrás de cada cifra existe una historia individual marcada por pérdidas, incertidumbre y resistencia.

Precisamente por eso insiste en que todavía existe mucho desconocimiento sobre qué significa ser una persona refugiada, ya que “mucha gente piensa que salir de tu país tiene que ver con buscar una vida mejor económicamente, pero detrás hay violencia, persecución y una vulneración de derechos que muchas veces permanece invisible”. Para Kary, escuchar cada historia es la única forma de comprender realmente qué supone abandonar toda una vida de un día para otro.

Seis años aprendiendo a sobrevivir

Kary permaneció seis años en Costa Rica. Allí encontró apoyo en organizaciones internacionales y entidades sociales que le ayudaron a acceder a formación y empleo. Sin embargo, también conoció de primera mano la discriminación, la xenofobia y las dificultades burocráticas que afrontan muchas personas refugiadas.

“La gente cree que migrar o refugiarse es una cuestión económica, pero detrás hay violencia, persecución y vulneración de derechos. Eso muchas veces no se entiende”, lamenta.

Pese a las dificultades, logró salir adelante. Ahora, ni siquiera él encuentra una explicación sencilla a su capacidad para reconstruirse una y otra vez. “A veces ni yo mismo comprendo cómo he sido tan resiliente”, admite.

Reconoce que gran parte de ese proceso no habría sido posible sin el apoyo de organizaciones que le acompañaron desde los primeros días del exilio. “Me ayudaron con formación, con orientación laboral y hasta con apoyo económico cuando no tenía nada. Gracias a ellas pude empezar a reconstruir mi vida”, dice. Aquella experiencia también transformó su manera de entender el futuro: “Hoy ya no tengo miedo a empezar de cero. Uno sabe dónde nace, pero no dónde muere”.

En 2024 fue seleccionado para un programa de reasentamiento impulsado por la Organización Internacional para las Migraciones (OIM) y ACNUR, lo que le permitió trasladarse a España.

Una nueva vida en Zaragoza

La llegada a España supuso un cambio radical. Kary destaca el acceso a la sanidad pública, las oportunidades laborales y una integración que considera más sencilla que en otros lugares donde ha vivido.

“Aquí me han dado oportunidades que nunca pensé tener. He podido demostrar mis capacidades y acceder a responsabilidades laborales que en otros países no conseguí”, explica.

Sin embargo, también señala obstáculos que continúan afectando a muchas personas refugiadas, como la homologación de estudios. “¿Cómo vas a traer documentos homologados si has salido huyendo de tu país y el propio Estado que te persigue dificulta o elimina esos registros?”, se pregunta.

Otra de las grandes dificultades ha sido la reunificación familiar. Su esposo permaneció durante un tiempo en Costa Rica, separado de él. Finalmente pudo llegar a España solicitando protección internacional, aunque el proceso estuvo lleno de trabas administrativas. “Cuando llegué aquí me afectó mucho emocionalmente estar solo. La reunificación debería ser más ágil para quienes ya hemos conseguido rehacer nuestra vida”, admite.

El activismo como herramienta de resistencia

Además de refugiado, Kary es activista LGTBIQ+. Considera que, aunque España ha avanzado enormemente en derechos, la lucha continúa. “Seguimos trabajando para que no haya retrocesos y para que se respeten los derechos que tantas personas conquistaron antes que nosotros”, subraya.

Para él, la visibilidad es importante para las nuevas generaciones, no solo como una cuestión de representación, sino como una forma de proteger y acompañar a quienes todavía viven situaciones de discriminación.

También recuerda que muchas personas LGTBIQ+ refugiadas siguen enfrentándose a una doble discriminación. Explica que conoce a personas que, además de huir de la persecución, han tenido dificultades para acceder a tratamientos médicos o han sufrido rechazo tanto por su orientación sexual como por su condición de migrantes. En este sentido, denuncia que “a veces no sabes si te están discriminando por ser extranjero o por formar parte de la comunidad LGTBIQ+. Al final todo se mezcla”.

“Las celebraciones también son una conmemoración de quienes ya no están y de quienes lucharon para que hoy tengamos derechos. Tenemos la responsabilidad de continuar ese legado”, añade.

Aunque reconoce que el país que dejó hace años ya no existe, sigue imaginando un regreso. No habla de recuperar el tiempo perdido, sino de reencontrarse con sus raíces, con su madre -a la que lleva nueve años sin abrazar- y con el lugar donde creció. “Sé que ya no será igual porque yo también he cambiado, pero todavía tengo esperanza de volver. Me gustaría que hubiera un verdadero Estado de derecho y que todas las personas fuéramos respetadas”, comparte.

Hoy define la libertad de una manera sencilla y alejada del concepto abstracto: “Es poder alzar la voz, poder decir que algo no es justo, que están violentando mis derechos, y que nadie me lo prohíba”.

Mientras llega ese momento, continúa construyendo su futuro en Zaragoza. Y cuando mira hacia atrás, hacia aquel joven que una noche de abril de 2019 cruzó la frontera con apenas una mochila, no siente lástima sino orgullo. “Le diría que ha sido muy valiente, que ha resistido muchas cosas y que ha logrado salir adelante”, remarca.

Quizá por eso tampoco tiene dudas sobre qué le diría al Kary de dentro de diez años, una persona que espera que haya seguido defendiendo su libertad y que haya encontrado la paz lejos de la burocracia que todavía hoy le persigue.

“Le diría que lo logró. Que no fue fácil, pero que lo logró”, concluye este joven, cuya historia refleja la de tantas personas que, pese a perder un país, nunca han permitido que les arrebataran la esperanza ni la libertad de seguir siendo quienes son.

Los 'Gay Games', una suerte de olimpiadas con perspectiva LGTBI, arrancan este fin de semana en València con un sabor agridulce. El evento internacional, que fue proyectado por la socialista Pilar Bernabé como concejala de Deportes, llega tres años después de gobierno de PP y Vox con numerosas críticas de los colectivos LGTBI y los partidos de izquierdas, que se han desvinculado de la organización.

La competición, que se desarrollará del 27 de junio al 4 de julio, lo hará con una inauguración en la que solo estará representada una parte del espectro político. La alcaldesa de València, María José Catalá, ha pedido unidad en torno al evento y su deseo de proyectar una ciudad “diversa y feliz”, algo que choca con las reformas de las leyes LGTBI y Trans que han acometido PP y Vox en las Corts Valencianes o su rechazo en el Congreso a sancionar las llamadas terapias de conversión.

Así lo ven desde Lambda, el principal colectivo LGTBI de la ciudad. “Nos borran de los presupuestos y dejan sin financiación servicios específicos como Orienta o l'Armari de la Memòria. También han votado en contra de una propuesta para investigar los casos de terapias de conversión en colegios concertados de la provincia de València que desde hace unos días ya son delito en España”, señalan en declaraciones a elDiario.es, en las que recuerdan la eliminación de referencias en las partidas presupuestarias, como ya informó este periódico.

El colectivo tiene clara la lista de agravios de estos tres años de gobierno en la Generalitat y en el Ayuntamiento de Valencia. Según resume Airto Granell, coordinador general de Lambda en el País Valencià: “Han intentado mandar los libros de temática LGTBI a una sección aparte en las bibliotecas, nos han excluido de los consejos consultivos Trans y LGTBI, han eliminado la comisión parlamentaria de políticas LGTBI en les Corts, han modificado la ley trans valenciana...” señala. Así, “con esta situación política, los Gay Games tal y como los ha organizado el ayuntamiento son una campaña turística para blanquear su imagen, con la alcaldesa en la inauguración, cuando ha votado a favor de las modificaciones de la ley trans valenciana. Es pura hipocresía”, denuncia.

Lambda, junto a otros colectivos, consideran que apoyar esta edición de los Gay Games es una contribución al blanqueamiento — un “pinkwashing”— de las políticas ultra. “Para las entidades LGTBIQ+ que en su inicio lideraban el proyecto, los Gay Games eran algo más que un simple torneo deportivo: una oportunidad para celebrar la diversidad, desde el deporte y el activismo. Después de que la derecha y la extrema derecha se apropiasen de los juegos, no queda NADA de aquel proyecto activista y diverso”, señala el comunicado emitido por la coordinadora.

La dirigente popular manifestó en vísperas de la inauguración que le gustaría “que se disfrutaran unos Gay Games a la altura de la ciudad que los acoge. Valencia es diversa, alegría, ilusión, deporte y sinceramente me gustaría que la imagen de Valencia fuera la de una Valencia diversa y feliz”. Desde la organización se remiten a las declaraciones de la alcaldesa, que no entró a valorar el rechazo. Días antes, el vicesecretario de Igualdad del PP, Jaime de los Santos, afirmó que “no se ha dado ni un solo paso atrás en ninguna de las comunidades autónomas en las que se ha gobernado con Vox”.

La competición aúna 39 disciplinas deportivas que se desarrollarán en distintos espacios municipales de la ciudad, entre las que ha incluido las singularidades valencianas como la pilota y el colpbol —de exhibición no competitiva—. El evento se promociona como “una oportunidad única para vivir la diversidad, el respeto y la celebración en un encuentro donde cada persona es bienvenida”.

La oposición municipal ya manifestó que no acudiría a la inauguración, como tampoco lo hará la delegada del Gobierno. Compromís y el PSPV, en línea con los colectivos LGTBI, rechazan la “hipocresía” que supone el evento, que se organizó en su etapa de gobierno. La concejala Luisa Notario afirmó que “no asistiremos a una inauguración que quiere tapar una realidad lamentable: València ha pasado de ser una ciudad referente en derechos LGTBIQA+ a ser una ciudad donde el gobierno municipal retira símbolos LGTBI, paraliza planes, cancela servicios, desprotege a niños y niñas y ahoga económicamente a las entidades”. Además, los socialistas denuncian la “invisibilización” del evento: “No hay ninguna pancarta, ni iluminación”, señala el concejal Borja Santamaría.

Luan Maestre tiene 20 años. Es un joven transexual no binario que recuerda, todavía emocionado, cómo pasó de sentir que no encajaba en la sociedad hasta, al fin, dar con una comunidad que le apreciaba. Sucedió hace cuatro años, en su instituto, durante la visita de una educadora social de la asociación LGTBI+ de las Illes Balears, Ben Amics. “Aquello me marcó muchísimo, porque después contacté con ella y me ofreció participar en un grupo donde empecé a hacer amistades”, cuenta. “Desde entonces me abrí más a un movimiento que antes no sentía como algo propio”, explica, como uno de los más de cuarenta voluntarios de la entidad que están terminando de cerrar los últimos detalles de este Orgullo.

Sin embargo, Maestre percibe este año un cambio profundo en el modo en que se vive esta reivindicación en la ciudad, un giro que, a su juicio, no puede separarse del conflicto institucional en torno a su organización. “El año pasado hice voluntariado ayudando a organizar la manifestación, las mesas informativas y después la verbena. Este año hemos tenido que juntarnos más porque se nos ha apartado de una parte de todo aquello que reivindicamos”, relata. “La gente está muy enfadada, con muchas ganas de cambiar las cosas y de movilizarse”, añade.

Su testimonio abre una grieta más íntima dentro de un conflicto que, en paralelo, se ha ido trasladando cada vez con mayor fuerza al terreno administrativo y político. La verbena del Orgullo en Palma, que solía realizarse tras la manifestación del 28 de junio, ya no se celebrará bajo el modelo de coorganización entre el Ayuntamiento y Ben Amics que se había mantenido durante una década. El Consistorio, gobernado por el Partido Popular (PP) con el apoyo de Vox, ha impulsado una fiesta este 27 de junio sin contar con la entidad LGTBI+, que denuncia como un gesto de “pinkwashing” a través de un “tardeo turístico” que viene a significar, según Ben Amics, la “ruptura unilateral de un modelo histórico de colaboración”.

El Ayuntamiento de Palma ha impulsado una fiesta sin contar con la asociación LGTBI+ de las Illes Balears, Ben Amicsm que denuncia como un gesto de 'pinkwashing' a través de un 'tardeo turístico'

Para una parte del activismo, el conflicto trasciende la organización de una verbena y afecta al propio significado político del Orgullo. Según Maestre, la estrategia municipal busca proyectar una imagen de apoyo al colectivo, pero sin contar con él. “Incluso más frustrante que recibir una negativa directa es que te ignoren, porque de esta forma se lavan la cara”, sostiene. “Es precisamente lo que está pasando con la verbena que proponen. Lo hacen excluyendo a las asociaciones que llevan años trabajando y luchando por los derechos del colectivo. Simplemente hacen una fiesta para parecer LGTBI+ friendly, pero la realidad es que no lo son”, concluye. 

Simplemente hacen una fiesta para parecer LGTBI friendly, pero la realidad es que no lo son

Luan Maestre — Miembro de Ben Amics

Crónica de una cancelación anunciada

Según Ben Amics, el cambio no es solo organizativo, sino el resultado de una “obstaculización administrativa sostenida” que se ha ido repitiendo en los últimos años. El origen del conflicto en esta ocasión se remonta a inicios de año. “El 27 de enero enviamos la petición de ocupación de vía pública para organizar la verbena, en febrero enviamos un correo, en marzo enviamos dos más y finalmente en abril comunicamos abiertamente que el Orgullo estaba en riesgo porque el Ayuntamiento no nos respondía”, relata Jan Gómez, coordinador de Ben Amics, quien apunta que “legalmente, se supone que el silencio administrativo para este tipo de trámites es negativo a los 90 días, por lo que el 27 de abril nuestra solicitud ya estaba denegada de facto”.

El 27 de enero enviamos la petición de ocupación de vía pública para organizar la verbena, en febrero enviamos un correo, en marzo enviamos dos más y finalmente en abril comunicamos abiertamente que el Orgullo estaba en riesgo porque el Ayuntamiento no nos respondía

Jan Gómez — Coordinador de Ben Amics

“Incluso el reglamento de participación ciudadana del Ayuntamiento establece que las propuestas ciudadanas que realizan entidades que están inscritas en el registro municipal de entidades tienen que tener una respuesta en un máximo de 30 días. Hablamos de cuestiones que están en la norma sobre papel, no de si el alcalde es más LGTBIfóbico o no, algo que podría ser subjetivo y a valorar”, añade Gómez. 

La defensora de la Ciudadanía de Palma ya ha aceptado investigar el caso tras la queja formal presentada, según la entidad Ben Amics

Tras ser consultado por este periódico, el Ayuntamiento de Palma remite a sus comunicados de los días 5 y 9 de mayo, donde lamentaban “que Ben Amics renuncie a la celebración de la verbena del Orgullo pese a las garantías, alternativas y apoyo ofrecidos por el Consistorio” tras haber asegurado su “voluntad” de coorganizar la verbena con la entidad. En este sentido, el Ayuntamiento afirmó haber “remitido un requerimiento a Ben Amics” para que confirmase su participación, según el Consistorio.

Ben Amics afirma haber respondido al requerimiento, alegando que “estaba fuera de plazo administrativo”, y señala errores de forma y contenido en el documento, como la “propuesta de una fecha para la celebración para el 27 de enero, fecha de nuestra solicitud inicial y no de la verbena a organizar”, según Jan Gómez. Todos estos hechos se encuentran recogidos en una carta enviada recientemente a la Defensora de la Ciudadanía de Palma, que ya ha aceptado investigar el caso tras la queja formal presentada, según la entidad. 

Asimismo, el Ayuntamiento refiere al pleno celebrado el reciente 25 de junio, donde la regidora de Igualdad, Lourdes Roca, reafirmó el “compromiso” del equipo del gobierno con el colectivo, asegurando que “una entidad [Ben Amics] no puede apropiarse del Orgullo y del movimiento LGTBI, por mucho que sea la de referencia” y que “fueron ellos quienes quisieron romper las negociaciones desde el primer minuto”. “Entiendo que la anterior legislatura se paseasen como perro por su casa dentro de este Ayuntamiento y se les dejase hacer lo que querían, pero ya está bien”, concluyó Roca.

Ante este escenario de máxima tensión, Ben Amics ha decidido mantener la manifestación del Orgullo el 28 de junio en Palma, que terminará precisamente frente al Ayuntamiento, pero trasladará a otras zonas de la isla algunas de sus actividades previstas, como la gala de premios Siurell i Dimoni Rosa, que tendrá lugar este 27 de junio en Manacor. La histórica verbena, sin embargo, está completamente cancelada por parte de la entidad, que rechaza el nuevo modelo propuesto por el consistorio.

En el trasfondo del conflicto se encuentra también un marco normativo que, según explican desde Ben Amics, ha condicionado desde hace años la organización de este tipo de eventos en el espacio público. La entidad sitúa el origen de estas dificultades en la reforma impulsada durante el Govern de José Ramón Bauzá (PP) en 2013, con la aprobación de la Ley 7/2013 de régimen jurídico de instalación, acceso y ejercicio de actividades en las Illes Balears, que reforzó los requisitos de autorización y la carga administrativa para la celebración de eventos en vía pública, especialmente aquellos de gran aforo o impacto en la movilidad y la seguridad. Según la lectura que hace la asociación, este marco habría endurecido la gestión de lo que de forma genérica se denomina “macroeventos”, complicando la organización de celebraciones como la verbena del Orgullo.

Un año después, en 2014, Ben Amics aceptó formalizar la coorganización con el Ayuntamiento de Palma, un modelo que, según recuerda Jan Gómez, “nunca ha sido sencillo” y que ya entonces iba acompañado de la petición de crear una comisión específica para la organización del evento. Desde la entidad explican además que la gestión del Orgullo se ha vinculado habitualmente al área de Igualdad del Consistorio, una decisión que cuestionan. En palabras del coordinador de Ben Amics, “sería más razonable que recayera en el área de Participación Ciudadana, con mayor experiencia en la organización de eventos de gran formato”.

Un pulso por la historia del movimiento LGTBI+

De esta manera, Ben Amics y otras organizaciones mantienen el pulso en defensa de un Orgullo más contundente en un momento donde hay mucho en juego: “La historia del movimiento LGTBI y la preservación de su fecha más emblemática, que es la celebración del día del Orgullo”, según manifestó Gómez en rueda de prensa el pasado 1 de junio. Una frase que hace alusión al hecho de que el Ayuntamiento de Palma haya decidido organizar su fiesta por el Orgullo el 27 de junio, cuando, según Gómez, siempre han defendido “la celebración el 28 de junio, cayese en el día que cayese”, respetando el homenaje histórico a la fecha de la Revuelta de Stonewall en 1969 que marcó el inicio del movimiento moderno por los derechos LGTBI.

Para las entidades del colectivo, el debate se enmarca en un contexto donde la discriminación continúa siendo una realidad palpable. Según datos del Ministerio del Interior, Baleares registró 57 delitos e incidentes de odio en 2023, un 46% más que el año anterior. Ocho de ellos estuvieron vinculados a la orientación sexual o la identidad de género. En este contexto, las asociaciones defienden que el Orgullo mantiene una función política y reivindicativa que siempre va más allá de su dimensión festiva. Una preocupación que comparte Natalia Astuácas, activista feminista y defensora de los derechos LGTBI originaria de Costa Rica, que llegó a Mallorca hace cuatro años. Desde entonces, explica, había percibido las islas como un “espacio más seguro” que su país de origen, aunque asegura que en los últimos años ha comenzado a detectar cambios que le preocupan. 

En este sentido, asegura que “todo empieza con discursos de odio, con determinadas declaraciones, y después se normaliza que desaparezcan de la agenda pública actividades y reivindicaciones LGTBI+. Sabemos perfectamente dónde pueden conducir esas dinámicas”. Asimismo, la activista alerta sobre el hecho de que “lo que está ocurriendo en Palma no es un hecho aislado. Lo estamos viendo en otros lugares de España y también en otros países, responde a una estrategia política más amplia y no únicamente a un conflicto local”. 

Lo que está ocurriendo en Palma no es un hecho aislado. Lo estamos viendo en otros lugares de España y también en otros países, responde a una estrategia política más amplia y no únicamente a un conflicto local

Natalia Astuácas — Activista feminista y defensora de los derechos LGTBI

De esta forma, la polémica por la celebración del Orgullo se suma ahora a la lista de las últimas quejas manifestadas por Ben Amics en el último año, como la eliminación del área LGTBI municipal, la supresión de subvenciones para proyectos dedicados al colectivo, la eliminación de campañas de sensibilización, el bloqueo de los talleres de PalmaEduca, así como el reciente pulso judicial del presidente del Parlament balear Gabriel Le Senne contra el izado de la bandera LGTBI o la cancelación del Aniversario del Bar Flexas de Palma.

La construcción de un Orgullo revolucionario

“A nosotros el Ayuntamiento de Palma nos sorprende poco”, cuenta Ll. V., uno de los portavoces de Orgull Crític Mallorca, que prefiere identificarse únicamente mediante sus iniciales. “Entendemos que mucha gente se haya llevado las manos a la cabeza, pero no nos sorprende que actúe como lo que es, una pata del Estado español, el mismo que reprime movimientos sociales, envía fuerzas policiales contra huelgas o mantiene centros de internamiento de extranjeros”, asevera.

El Orgull Crític de Mallorca cumple ahora dos años como un bloque alternativo a la manifestación oficial por el Orgullo. “Nos organizamos por la falta de un espacio que situara la lucha LGTBI+ dentro de una lucha más amplia y desde una izquierda revolucionaria contra el auge reaccionario que estamos viviendo”, según su portavoz. En este sentido, el bloque crítico ha convocado una manifestación el mismo 28 de junio para “resistir contra la reacción, el retroceso de derechos y la amenaza fascista” donde, además de la marcha, tendrá lugar la lectura de un manifiesto y habrá actuaciones de artistas locales LGTBI+. Asimismo, el mismo día también tendrá lugar una fiesta en el Parc de la Mar de Palma organizada por la asociación transfeminista Egua de Troia, que contará con actuaciones de Maria Khan, L.E.G.S. DosRombos y Jordi Maranges.

El último rifirrafe: acusaciones y denuncias

Recientemente, el choque entre Ben Amics y el Ayuntamiento de Palma ha escalado hasta situarse de lleno en el plano político y mediático. La entidad LGTBI+ ha anunciado que denunciará al Consistorio por la vía administrativa y judicial por posibles “irregularidades y tráfico de influencias” en la organización de la fiesta del Orgullo, ya que la promoción del evento se habría realizado antes de que el Ayuntamiento de Palma adjudicara formalmente el contrato menor a la empresa organizadora AgenciaCom, que ha rechazado hacer declaraciones para esta pieza de elDiario.es.

El Ayuntamiento respondió pocas horas después con la publicación del programa de su verbena del Orgullo, prevista para el 27 de junio, con conciertos, actuaciones drag y espacios de animación. Para Cort, el evento mantiene “su carácter festivo y abierto a la ciudadanía”, aunque ya sin la coorganización con la entidad LGTBI+. El conflicto ha derivado además en acusaciones cruzadas sobre presuntas presiones a artistas. El Ayuntamiento de Palma ha denunciado en un comunicado “amenazas” a varios participantes en la verbena, asegurando que han recibido “llamadas y mensajes para intentar frenar su actuación”. 

En este sentido, la regidora de Igualdad, Lourdes Roca, ha afirmado que “ni este Ayuntamiento ni los artistas del Orgullo pueden aceptar amenazas de una entidad que debería defender la libertad, la diversidad y el respeto”, según el comunicado del Consistorio. Desde Ben Amics rechazan estas acusaciones y sostienen que su actuación se ha limitado a “trasladar a los artistas el contexto del conflicto” y las supuestas irregularidades en la contratación. A su vez, el Consistorio ha anunciado la revisión de los expedientes administrativos de las últimas diez ediciones del Orgullo, incluidos los vinculados a barras y actividades económicas asociadas. 

Mientras tanto, en el tejido asociativo LGTBI+ se abre un escenario de incertidumbre: una parte del colectivo teme una pérdida de capacidad de incidencia en el contenido político del Orgullo, mientras otra interpreta la ruptura como una oportunidad de replantear la relación con las instituciones. En este contexto, la edición de este año se celebra ya sin el modelo de coorganización de la última década, en un escenario que se consolida como un espacio de disputa sobre quién organiza el Orgullo, pero también sobre quién define su significado.