Oliver llora frente a la chimenea del salón de su casa. Su mirada está a la vez perdida y concentrada. Las llamas parecen ser el único consuelo para su corazón roto. Su gran amor, Elio, acaba de contarle por teléfono que se va a casar. Está devastado, derrotado, triste. En ese momento solo le sale vincularse, comunicarse, con el fuego. Solo escucha su crepitar, como si este le abrazara. El único capaz de representar lo destrozado que se siente por dentro, poseído por una pena en combustión, hecho cenizas.

Así concluye una de las películas más hermosas de los últimos años, Call Me By Your Name, de Luca Guadagnino. No es la única en la que el fuego, una chimenea, una hoguera o un incendio aparecen como un personaje más. Como símbolo, poder, metáfora, como una imponente realidad que genera fascinación y terror al mismo tiempo, que arrasa y atrapa, que lo puede todo. Como los incendios que cada verano –incluido por supuesto este– destruyen, obligan a personas a desplazarse, se cobra vidas, genera despliegues de bomberos, pone todo en riesgo.

Una historia que se repite anualmente, y que sin embargo, cuando llega el invierno y bajan las temperaturas, se cierra. Como un libro, como una película, como una puerta. Pero no. Siempre vuelven.

En la literatura, tanto en ficción como ensayo, hay ejemplos que han ido dejando por escrito las causas de los incendios, reflexiones sobre las consecuencias, que lo han usado como elemento narrativo, que han dejado patente cómo es la labor de los equipos que se encargan de mitigarlos, que han ido más allá para explicar que debemos cambiar nuestra relación con ellos, porque “han llegado para quedarse”.

Aun así nos sigue sorprendiendo, nos volvemos a sentir indefensos, temerosos e hipnotizados ante las llamas. Como Oliver Laxe mostró en su película O que arde en 2019, con la historia de Amador, un pirómano que regresaba a casa tras haber cumplido una condena por provocar un incendio.

Quien explica que estas catástrofes van a seguir siendo algo “cotidiano” es Víctor Sáenz-Diez, que tras trabajar más de diez años como bombero forestal, decidió lanzar una colección dentro de su editorial Pepitas de Calabaza, dedicada a esta temática. Hablándolo con un compañero, llegaron a la conclusión de que en Estados Unidos había más literatura y ensayos al respecto, pero que faltaba contenido en castellano.

Su primera aportación fue la traducción de La montaña en llamas, de Norman Maclean, la narración del peor desastre en la historia del Servicio Forestal de EEUU, cuando en 1949, una cuadrilla de paracaidistas, los smokejumpers, se lanzó sobre un incendio forestal en Montana. Dos horas después, todos menos tres habían muerto o sufrido quemaduras mortales debido a un blowup que arrasó todo lo que encontraron a su paso.

Siguieron con Hermano fuego, testimonio en primera persona del bombero forestal Raúl Vicente; y Viaje a las mujeres de fuego, en el que la periodista Franca Velasco recopiló sus reportajes sobre las mujeres que trabajan en los dispositivos forestales. También lanzaron el manual OACEL, sobre el protocolo que se emplea para combatir los incendios. En septiembre verá la luz un nuevo volumen del investigador Stephen J. Pyne, El Piroceno, que propone un enfoque centrado en el fuego para entender cómo el ser humano sigue modelando la Tierra.

Para el editor era importante publicar libros que fueran de interés tanto para quienes trabajan en los dispositivos como los que no, y para paliar “la falta de concienciación” y desinformación: “Intentamos dar puntos de vista reales contra los bulos que hay en redes, y esta sensación de que todo el mundo opina”.

Lo que subyace a los incendios

Al investigador y cineasta Alejandro Pedregal le llamó la atención la práctica simultaneidad con la que se produjeron los incendios de Pedrógão Grande en Portugal, la Galería Nicolini de Lima (Perú) y la torre Grenfell en Londres en 2017.

“Asistimos a incendios cada vez más devastadores y tendemos a interpretarlos como fenómenos aislados, casi naturales o accidentales”, explica a elDiario.es sobre lo que fue descubriendo a medida que fue ahondando en este tema, al ser cada vez más evidente que detrás de las llamas había “procesos históricos mucho más profundos”. En concreto, la mercantilización de la naturaleza, la reorganización del territorio según criterios de rentabilidad, la fractura entre campo y ciudad y las desigualdades que determinan quién está más expuesto al desastre.

El resultado de sus indagaciones lo plasmó en Incendios: Una crítica ecosocial del capitalismo inflamable (Verso Libros). Para Alejandro Pedregal, el fuego le permitía alumbrar la forma en la que el capitalismo reorganiza continuamente la sociedad y la naturaleza “al servicio de la producción y acumulación del capital, hasta volverlas estructuralmente inflamables”.

El investigador expuso en su texto que cuando se producen catástrofes como los incendios, se habla mucho sobre ellos, y cuestiones como “el abandono del territorio rural, el cambio climático”, que considera muy relevantes; pero lamenta que se acabe pasando por alto la “organización económica, ecológica y política” de las sociedades, “más aún cuando las brasas se apagan”.

El periodista Juan Navarro, autor de Los rescoldos de la Culebra (Libros del K.O.) responde al teléfono en mitad de la cobertura de los incendios de Ávila, en un parón para refrescarse. En su caso escribió el libro tras su experiencia informando sobre los incendios que arrasaron Zamora en el verano de 2022. Fue la manera de poder reflejar que detrás de los días de horror generados por las llamas, “hay un componente de cambio climático y de despoblación” sobre el que consideraba importante hablar.

Para el periodista es relevante que a través de unas páginas se puedan “despertar emociones, y que alguien que sea de A Coruña o Alicante, que le pueda ser indiferente un fuego en concreto, diga 'qué drama más grande'”. Y poder así acercar la realidad con la que se convive en zonas que “tan fuera del circuito mediático, muchas veces abandonadas, sobre las que a nadie le importa quién se está quemando, si no hay ovejas, internet o consultorios médicos, o se bajen frecuencias de los trenes”.

La fascinación por el fuego

La escritora Marian Peyró decidió acercarse a las llamas desde la ficción, en su novela Los incendios (Alianza), en la que abordó tanto los reales como los que asolan a los personajes principales. Su libro sigue a Cristina, una chica que vuelve al pueblo donde va todos los veranos, pero esta vez de forma distinta, ya que ha dado el paso de la infancia a la adolescencia, y quiere enamorarse. “Se cruza con alguien y se desatan muchas pasiones y fuego en ella”, comenta la autora.

“Quería que el lector sintiera que todo podía prender, que no era algo que fuera a extinguirse por sí solo”, añade sobre cómo el fuego se convirtió en un elemento perfecto para generar tensión, tanto desde la que se vive en el pueblo que teme cada mañana que el incendio haya llegado a su localidad; como el que los habitantes experimentan en sus carnes por sus experiencias personales.

Peyró recuerda que la conexión del ser humano con las llamas se remonta a los inicios de nuestra especie. “Crear fuego, hacerlo intencionadamente y controlarlo hizo evolucionar a la humanidad. Los hombres que lo hicieron habrían visto esos fenómenos naturales, ver caer un rayo y que a consecuencia de él se produjera un incendio”, une con lo que en las últimas semanas ha ocurrido con los incendios en España: “La situación de medirse con algo tan salvaje y poderoso es lo que nos fascina y aterroriza a la vez”.

El investigador Alejandro Pedregal recuerda también que la atracción del fuego nos acompaña desde nuestro origen. “Gracias a él cocinamos, transformamos materiales, organizamos el espacio y desarrollamos formas de vida comunitaria. En muchas culturas ha simbolizado el alumbramiento del conocimiento secular que debe conducir a la emancipación, a la liberación de creencias y supersticiones”, describe. También apunta que el fuego ocupa un lugar “muy particular” dentro del imaginario cultural: “Produce miedo porque puede representar la destrucción que subyace a la pérdida de control, que al mismo tiempo ejerce una enorme fascinación”.

En esta fascinación no solo opera el fuego en sí. El editor Víctor Sáenz-Diez valora que bebe mucho de la cultura norteamericana, que muestra a los bomberos “como héroes, como si luchar contra el fuego fuera una guerra”.

Desde luego, Hollywood ha hecho bien de negocio de ello, con películas como El coloso en llamas (John Guillermin, 1974), Brigada 49 (Jay Russell, 2004), Jugando con fuego (Andy Fickman, 2019), Dos en el cielo (Victor Fleming, 1943), Aquellos que desean mi muerte (Taylor Sheridan, 2021), Héroes en el infierno (Joseph Kosinski, 2017) y World Trade Center (2006).

“Esta idea se tiene que quitar un poco de la cabeza, y tender más a una cultura que conviva con el fuego e incendios, porque contra ambos no se puede hacer mucho más de lo que se está haciendo”, valora el editor que trabajó como bombero forestal, “hay que generar medidas estructurales y de gestión, más que de lucha contra los incendios”. Y quizás así, aupados por los relatos, ya sean escritos o proyectados, preparanos para las llamas, o a que no tengamos que enfrentarnos a ellas más que desde la ficción.

Ha muerto el actor de cine, teatro y televisión Manolo Solo a los 62 años, según ha confirmado este jueves la Academia del Cine y su agencia de representación. Ha fallecido a causa de un cáncer, según confirman fuentes cercanas a la familia a elDiario.es.

Solo se había convertido en uno de los intérpretes de referencia en el cine actual, tras una intensa carrera con grandes personajes secundarios, como el periodista de La isla mínima (2014) y 'El Triana' de Tarde para la ira, por el que obtuvo el Goya a Mejor actor de reparto en 2017.

“Durante sus más de 30 años de carrera, Manolo demostró ser uno de los mejores de su generación, un grandísimo profesional y un gran compañero. Manolo no dejó de trabajar hasta sus últimos días”, han señalado desde Yo lo vi primero, su agencia de representación.

Se realizará una despedida durante la tarde del jueves y la mañana del viernes en el Tanatorio de San Isidro (Madrid).

De Alberto Rodríguez a Guillermo del Toro

Manuel Jesús Fernández Serrano, conocido artísticamente como Manolo Solo, nació en Algeciras en 1964 y, pese a que comenzó relativamente “tarde” su carrera como actor, no por ello ha sido menos sólida, aplaudida y reconocida. Primero estudió Ciencias de la Educación en la Universidad de Sevilla, antes de trabajar tanto en cine, series, teatro y como doblador.

Entre sus primeros papeles en televisión están apariciones en títulos como Compañeros, El comisario, Un paso adelante, Hospital Central, Cuéntame cómo paso, Los misterios de Laura, Amar en tiempos revueltos y Homicidios.

En la gran pantalla debutó en 2002, en el filme Cuando todo esté en orden, antes de trabajar a las órdenes de directores como Manuel Martín Cuenca en La flaqueza del bolchevique en 2003 y Alberto Rodríguez en 7 vírgenes en 2005, con quien repetiría en la laureada La isla mínima en 2014. También tuvo tiempo para trabajar con grandes directores a nivel internacional como Guillermo del Toro en El laberinto del Fauno (2006) y Alejandro González Iñárritu en Biutiful, que compitió por la Palma de Oro en Cannes y fue nominada al Oscar a Mejor película de habla no inglesa en 2010.

Tras aparecer en filmes como Celda 211 (2009), en la que se metió en la piel del director de la cárcel José María Roca, Caníbal (2013), La herida (2013) y Carmina y amén (2014); interpretó uno de los papeles más reconocidos de su carrera, como periodista en el thriller La isla mínima, donde cubre la investigación de la desaparición de dos chicas en un pequeño pueblo andaluz de las marismas del Guadalquivir, liderada por los detectives encarnados por Raúl Arévalo y Javier Gutiérrez.

'B', 'El Triana' y el Goya

Su primera nominación al Goya la consiguió por la brillante ópera prima de David Illundaín B, la película, que adaptó al cine la obra de teatro basada en la transcripción literal del texto de la comparecencia de Luis Bárcenas (Alberto San Juan) en la Audiencia Nacional ante el juez Pablo Ruz (Manolo Solo).

El largometraje recreó este episodio del 'caso Bárcenas', en el que el exgerente y extesorero del Partido Popular fue acusado de haber estado recibiendo sobresueldos en dinero negro, además de llevar una contabilidad B de su partido. Bárcenas había negado hasta entonces todas las informaciones publicadas sobre él, hasta que en esta declaración decidió cambiar su versión.

Un año después, Raúl Arévalo contó con Solo en su debut como director, Tarde para la ira, como Santi, 'El Triana', uno de los personajes secundarios más carismáticos del cine español reciente. Su aparición en el largometraje no llega a los diez minutos, pero sin duda fueron suficientes para convencer a los académicos de que merecía ser nominado, y ganar, el Goya a Mejor actor de reparto.

En ella desplegó su gran capacidad para pasar del drama a la comedia, con incluso acentos delirantes, sin perder un ápice de veracidad. Aparece vestido con unos pantalones de camuflaje verdes, camisa abierta y una nevera portátil llegando al gimnasio de boxeo en el que trabaja. Allí le esperan dos temibles José (Antonio de la Torre) y Currito (Luis Callejo), que quieren hablar con él.

“Me cago en to' mi puta madre, Currito”, son sus primeras palabras, antes de dar un abrazo al que no veía desde hace tiempo por haber estado encerrado en la cárcel. A partir de ahí, comienza el divertidísimo –y funesto– duelo entre ellos. Para el papel aprovechó sus dotes como doblador para aportarle la voz disfónica que caracteriza a su personaje, y que se inventó de broma en una de las primeras lecturas de guion. Al director, Raúl Arévalo, le gustó tanto que le pidió que hablara así durante toda la película; y aunque Solo en un principio dudó, terminó aceptando, y triunfando.

“Estoy emocionando. Por este personaje, no sé por qué, no soy esotérico, pero llevo notando cariño en la gente a través de él”, bromeó a recoger el cabezón, reconociendo que lo iba a hacer “fatal”, visiblemente nervioso. “Me siento muy orgulloso de haber participado en Tarde para la ira”, aseguró antes de dedicarle el premio a todo el equipo, en especial a Raúl Arévalo: “Gracias por darme libertad, confianza, dirigirme y tirarme por el barranco porque creías que iba a volar y efectivamente tenía alas para hacerlo”.

De 'El buen patrón' a su última nominación

El actor continuó trabajando en más películas como Es por tu bien (2017), El guardián invisible (2017), Tiempo después (2018) La sombra de la ley (2018) y El silencio de la ciudad blanca (2019), antes de llegar otro de sus grandes papeles –más allá de series como 30 monedas y La peste, de nuevo a las órdenes de Alberto Rodríguez–, El buen patrón (2021).

La comedia de Fernando León de Aranoa le valió por su tercera nominación al Goya, gracias a su papel como 'mano derecha' y brazo ejecutor del empresario encarnado por Javier Bardem. Josefina (2021), Llenos de gracia (2022), Cerrar los ojos (2023) y Una quinta portuguesa (2025), por la que volvió a estar nominado al cabezón este mismo fueron sus siguientes trabajos. La desconocida, estrenada hace apenas un mes, fue su última película, en la que compartió cartel con Candela Peña, Ana Rujas y Pol López.

La Asociación de Librerías de Madrid destituyó a la hasta ahora directora de la Feria del Libro, Eva Orúe, a principios de mes. La institución, responsable del evento literario más importante del año, ha abierto este miércoles el plazo de presentación de candidaturas en busca de una nueva dirección, que espera hacer efectiva a finales del mes de septiembre.

La Junta Directiva de la Asociación ha definido el perfil profesional requerido para el puesto, que contempla una “dedicación exclusiva” y tendrán como principal responsabilidad “mantener el prestigio” de la Feria y “diseñar y ejecutar” un nuevo proyecto estratégico para esta. Deberá tener experiencia en gestión cultural, conocimiento acreditado del sector del libro y “comprensión profunda” del ecosistema literario. Además de la capacidad de negociación, adaptación a calendarios exigentes y competencias de liderazgo y dirección de equipos multidisciplinares.

El plazo de presentación de candidaturas permanecerá abierto hasta el próximo jueves 14 de agosto. Las personas interesadas podrán solicitar la información completa de la oferta por correo electrónico. En la primera fase, las candidaturas serán evaluadas por un comité integrado por librerías, editoriales y distribuidoras. A partir de aquí, se seleccionarán los perfiles que pasen a la fase de entrevistas.

El cese de Eva Orúe

Eva Orúe fue destituida la semana pasada como directora de la Feria del Libro de Madrid. La Asociación de Librerías de Madrid, responsable del evento, explicó en un comunicado que ya estaban “trabajando” en la definición de “una nueva etapa”.

La escritora y periodista afirmó a elDiario.es que “no” compartía “ninguna de las razones” que alegaron para justificar su cese. Ni ella ni el presidente de la Asociación, Luis M. Tigeras, ahondaron en cuáles habían sido los motivos comunicados, más allá de la búsqueda de “un cambio de ciclo”. En un nuevo escrito compartido este martes, la Asociación alega que el contrato que tenían con Orúe implicaba que ambas partes “no pueden ofrecer más detalles sobre la finalización de su relación laboral”.

Librerías y editoriales como Dos Bigotes, Hoja de Lata, Comisura, Tránsito, Alberti, Sigilo y Muñeca Infinito mostraron su apoyo a Eva Orúe y exigieron conocer los argumentos. Una de ellas, la librería Muga, decidió directamente darse de baja la organización del evento literario. “Consideramos que la forma en la que se ha cerrado el periodo de Eva Orúe en la Feria no corresponde a su dedicación y resultados, y por ese motivo hemos decidido abandonar la Asociación”, compartieron en sus redes sociales.

Eva Orúe recibió el pasaado 16 de julio un homenaje en el Círculo de Bellas Artes de Madrid (CBA), sin reproches pese a su cuestionada destitución, en el que se le informó de que será nombrada Caballero de las Artes y las Letras de Francia. “Mi cuñada me dijo ayer que lo de hoy sería lo más parecido a un funeral en vida”, bromeó en su intervención al inicio del emotivo evento.

El director John Carney hizo las delicias de los amantes de la música y el cine con su película Once (2007), que valió para que su protagonista y compositor, Glen Hansard, acabara ganando el Oscar a Mejor canción original por Falling Slowly, que interpretaba en el filme junto a Marketa Irglová. 19 años después de inmortalizar el tema, el artista ha fallecido en un accidente de moto a los 56 años en Dublín.

La Policía irlandesa informó de la muerte de un hombre tras una colisión en la madrugada del martes al miércoles, en la que se vio involucrado un solo vehículo.

La agencia de representación del cantante, ATC Management, ha emitido un comunicado comunicando el decese. “La familia está profundamente consternada y desconsolada por esta trágica pérdida y solicita respetuosamente privacidad en estos momentos tan difíciles. La familia agradece el apoyo y desea expresar su gratitud a los servicios de emergencia que acudieron al lugar del accidente”, añaden en el texto donde dado que “sigue siendo objeto de una investigación policial en curso”, no van a realizar “más comentarios” por el momento.

El irlandés tardó poco en iniciar su carrera en la música, ya que con trece años abandonó la escuela para empezar a tocar en las calles de Dublín. En 1990 formó su propia manda, The Frames, y terminaría alcanzando la fama como el guitarrista Outspan Foster de la película The Commitments que Alan Parker dirigió en 1992.

Glen Hansard dejó el grupo e inició su trayectoria en solitario con The Swell Season, en el que colaboró con la cantante checa Markéta Irglová. Un año después participaron juntos en el filme Once, en la que él encarnó a un músico callejero y ella a una vendedora ambulante migrante. El personaje de él trabaja en una tienda familiar y por el día aprovecha para tocar canciones conocidas para ganar algo de dinero, pero por las noches opta por su repertorio personal, con canciones en las que habla de un desengaño amoroso.

Su talento no pasa desapercibido para ella, y terminan conociéndose. Con su dueto Falling Slowly, Hansard se hizo con el Oscar a Mejor canción original. Previamente, en su estreno en Sundance, la cinta recibió el Premio del Público.

Más allá de sus composiciones propias, participó con sus versiones de temas como Cry Me a Ryver de Justin Timberlake y Everytime de Britney Spears en los discos de Today FM, Even Better than the Real Thing. También prestó su voz en Los Simpson, interpretando precisamente a un músico callejero irlandés; y compuso cinco discos en solitario: Rhythm and Repose (2012), Didn't He Humble (2015), Between Two Shores (2018), This Wild Willing (2019) y All That Was East is West of Me Now (2023).

En 2012 participó en la banda sonora de Los juegos del hambre con la canción Take the Heartland; y en 2015 en la de El profeta con el tema On Love, junto a Lisa Hannigan. Por delante tenía prevista unagira a partir de septiembre en la que pasaría por Finlandia, Suiza, Noruega, Dinamarca y Alemania. En una de sus últimas publicaciones en redes sociales, compartida este mismo lunes, recordaba su actuación junto a Bruce Springsteen en 2013, en la que interpretaron juntos Drive All Night.

El Festival de Cine de San Sebastián ha anunciado este martes que Mike Leigh, Pablo Larraín, Nicole Garcia, Maha Harada, Hans Petter Moland, Benjamín Naishtat y Yeşim Ustaoğlu competirán en la Sección Oficial de la 74º edición del certamen, que se celebrará del 18 al 26 de septiembre. La última con José Luis Rebordinos al frente, que será sustituido por Maialen Beloki. Los cineastas se suman a los tres españoles ya anunciados, Roberto Bueso, Mikel Gurrea y Javier Ruiz Caldera.

Mis muertos tristes, el filme de Pablo Larraín (Neruda, El Club) basado en relatos de Mariana Enríquez, es en realidad una serie, que será presentada en el Festival en formato de largometraje. En su reparto figuran Mercedes Morán, Dolores Fonzi y Carolina Álvarez; y narra la historia de Ema, una mujer que puede ver y escuchar a los muertos.

Otro de los nombres más destacados es el veterano Mike Leigh, que regresa a la competición con Tender Loving Care, película protagonizada por Marion Bailey, Paul Jesson, Kate O’Flynn y Alice Bailey.

A ambos se suma el argentino Benjamín Naishtat, que mostrará Glaxo, cinta escrita por él mismo a partir de la novela homónima de Hernán Ronsino, liderada entre otros por Lali Espósito, Marcelo Subiotto y Esteban Bigliardi. Transcurre en 1957 en un tranquilo pueblo argentino, donde la llegada de un siniestro excomisario de policía y su seductora esposa fractura el vínculo entre cuatro jóvenes inseparables.

Naishtat ya sabe lo que es ganar en el Festival de San Sebastián, ya que en 2018 obtuvo por Rojo la Concha de Plata a la mejor dirección y al mejor actor para Darío Grandinetti, además del Premio a la mejor fotografía. Además, Puan (2023) le valió el Premio a mejor guion escrito junto a María Alché, y la Concha de Plata ex aequo a la mejor interpretación protagonista para Marcelo Subiotto.

Completan el primer bloque de anuncios de la Sección Oficial del certamen –también queda por conocer quién formará el jurado y los Premios Donostia– Nicole García, con 7:40 ce matin-là / Milo, liderada por Marion Cotillard y Théodore Pellerin. El largometraje sigue la historia en la que una mujer sale de prisión y empieza a trabajar de camarera en una cafetería para acercarse a un joven que trabaja en la zona.

La escritora y guionista japonesa Maha Harada debuta como cineasta Muyou no Hito / In My Father’s Room, basada en su novela An Unnecessary Man, que habla sobre una trabajadora de un museo que recibe una misteriosa llave que abre la habitación que en otro tiempo utilizó su fallecido padre.

El cineasta noruego Hans Petter Moland presenta Markens Grode / Growth of the Soil, una historia ambientada en algún lugar del norte de Noruega donde una pareja pone a prueba su amor ante los desafíos que se ciernen sobre ellos.

Artakalan / What Remains es el título del último largometraje de Yeşim Ustaoğlu (Caykara, 1960), que ganó la Concha de Oro a la mejor película con Pandora'nin Kutusu / Pandora’s Box (La caja de Pandora, 2008), cuya protagonista, Tsilla Chelton, fue reconocida ex aequo con la Concha de Plata a la mejor actriz. En esta ocasión, la cineasta turca cuenta el viaje interior de una poetisa que rompe con el orden asfixiante de su vida para reconectar consigo misma y cuestionarse todo lo que le rodea.

El cine español en el Festival

La Sección Oficial del Festival de San Sebastián contará con tres películas españolas. Cinco minutos más, de Javier Ruiz Caldera; Sants, de Mikel Gurrea, y El mal padre, de Roberto bueso. Las tres intentarán repetir el éxito de las dos últimas ediciones, cuando Los domingos, de Alauda Ruiz de Azúa y Tardes de Soledad, de Albert Serra, se llevaron la Concha de Oro.

Fuera de concurso se podrá ver Ruega por nosotras, el regreso de Daniel Monzón (Celda 211) a la dirección, con un filme sobre el patronato de la mujer, institución que durante el franquismo sirvió para adoctrinar a las mujeres en la moral franquista. También se proyectarán la serie documental sobre los protagonistas reales de La sociedad de la nieve; El Último adiós, de Kodo Almandoz; Bajañí, de Fernando Trueba, y Sacamantecas, de David Pérez Sañudo.

Javier Calvo y Javier Ambrossi presentarán La bola negra justo antes de su estreno el 25 de septiembre, tras ganar el premio a Mejor dirección en Cannes con su ambiciosa y emocionante carta de amor a Lorca.

En Nuevos Directores se verán tres esperados debuts del cine español. Esta soledad, la primera película de Javier Giner tras el éxito de la serie Yo, adicto y con Oriol Pla y Marina Salas como protagonistas, El mal hijo, ópera prima del actor Jaime Lorente que ha partido de la novela homónima de Salvador S. Molina y la directora ucraniana Tatjana Moutchnik con su ópera prima Seven Days .

Elegir qué libros dedicarle a tu verano, o al revés, qué verano dedicarle a tus libros, es siempre una tarea complicada; aunque preciosa e inquietante. Encontrar el punto medio entre las historias en las que necesitamos adentrarnos, incluso cuando no hemos podido ni imaginárnoslas; los ensayos sobre temas que han podido marcar nuestro día a día como lo mucho o poco que sudamos o la forma en la que nos relacionamos con nuestros trabajos; y los textos que funcionarán como una bofetada, una patada o un abrazo.

Todos son válidos y tienen potencial de acabar en nuestras maletas y posteriores imaginarios, pero, insistimos, somos conscientes de que elegir entre el vasto mercado editorial es muy complicado. Nos hemos propuesto inspiraros con una lista de 15 títulos –no todos ellos recientes– que abordan desde la historia de la libido femenina, los lazos familiares y la cultura del esfuerzo, pasando por el Sáhara Occidental.

'Una aniquilación fallida', de Carlota Gurt (Cápsula)

Carlota Gurt advierte en el prólogo de esta joya que el texto no fue concebido para ser leído, sino para “ser dicho, o más bien para ser escuchado y visto”. El motivo es que fue una conferencia performativa que ha terminado tomando también forma de libro. Y qué suerte. La escritora y traductora catalana reconstruye la historia del deseo femenino a través de los discursos que ha habido sobre la libido de las mujeres, desde la diosa Inana que celebraba su vulva hace 4.000 años hasta Rousseau y su misoginia ilustrada.

Pero también hay monjas, inquisidores, filósofos y periodistas modernos que aún se escandalizan porque una mujer se masturbe cuatro veces en seis meses. El resultado es un ejemplar divertidísimo y mordaz, que arroja luz sobre de dónde salen las delirantes ideas de que las mujeres somos “o sexualmente insaciables o unas ñoñas medio frígidas”. Además, tiene una de las mejores dedicatorias posibles: “A todos los hombres de los que disfruté”.

'Sudor', de Mariela Sancari (Ediciones Comisura)

Sí, un libro sobre el sudor. La artista argentina Mariela Sancari ha convertido en este libro la hiperhidrosis que padece en una investigación literaria, visual, afectiva y política sobre el cuerpo, la mirada de los otros y las formas de resistencia que nacen de lo incómodo. Lo hace desplazando el sudor del terreno de lo desagradable al de lo poético, lo político y lo común; y el sudor le acaba llevando a exploraciones sobre la amistad, el trabajo, el cuerpo femenino, la violencia de los anuncios de desodorantes, la intimidad, la vergüenza y la posibilidad de reconciliarse con aquello que, tiempo atrás, nos estigmatizó.

El volumen alterna fragmentos autobiográficos, ensayos, poemas, juegos de lenguaje, y está impreso desde el cuerpo, ya que incluye imágenes producidas por el contacto directo del sudor de la autora con el papel fotosensible. A ello se le suman fotografías de archivo que revelan hasta qué punto el sudor, especialmente el de las mujeres, ha sido vigilado, reprimido o medicalizado.

'Radio Sarajevo', de Tijan Sila (Asteroide)

Asteroide es siempre una apuesta segura, y de la cosecha de 2026 merece rescatar esta novela autobiográfica sobre la guerra de los Balcanes vista a través de la mirada de un niño. Un adolescente que sufre en sus carnes las consecuencias del sitio de Sarajevo en los noventa, al tiempo que la antigua Yugoslavia se desangraba en una guerra fratricida.

Vive en un modesto bloque de viviendas y, mientras las bombas caen sobre los tejados y los francotiradores disparan implacables, él intenta mantener viva la ilusión de la infancia jugando con sus dos amigos inseparables, buscando algo valioso entre las ruinas y escuchando música en su preciada radio. Suffragette City de David Bowie era la canción que sonaba cuando se produjeron las primeras explosiones.

'Un deseo desmesurado de amistad', de Hélène Giannecchini (Anagrama)

La doctora en Literatura Hélène Giannecchini se pregunta en este ensayo cómo sería nuestra vida si nuestras amigas tuvieran la misma importancia que nuestros amores, cómo serían nuestras familias y qué forma adoptarían nuestros hogares. A partir de ahí construye un texto en el que cuenta la historia de la familia que llamamos elegida, a través de su propio pasado, intercalando fotografías inéditas de archivos queer. Con ellos busca expresar el poder político de una relación esencial para el colectivo, más allá del amor romántico, el deseo y el sexo; así como su capacidad de reinvención.

Si os interesa el tema de la amistad, no hay nada como el verano y las vacaciones para reivindicar y recrearse en el poder de las amigas, así que podríais complementar esta lectura con Pequeño tratado sobre la amistad (Tránsito), de Joana D'Alessio y Amiga mía (Blackie Books), de Raquel Congosto.

'Muere, papá', de Greta García con dibujos de José Toro (Tránsito)

Si no habéis leído aún Solo quería bailar, os lo recomiendo también, el libro con el que la bailarina, coreógrafa, directora teatral y circense Greta García debutó en la novela. Libro que por cierto ha contado con adaptación a las tablas, que podréis disfrutar hasta el 28 de octubre en el Teatro del Barrio de Madrid protagonizada por Olalla Hernández. Maravillosa. Muere, papá, es otra propuesta particularísima, en la que desde el desborde, la ironía y el pensamiento en espiral; convierte la convivencia entre una hija y su padre recluido en casa en un campo de batalla emocional lleno de humor negro, ternura y lucidez.

Hay cacahuetes, pastillas, dibujos, reproches y afilados monólogos con los que García disecciona el amor filial, la dependencia, la culpa y el desgaste cotidiano con una lengua viva que salta del chiste al abismo sin pedir permiso. Entre medias afloran asuntos como el agotamiento, la precariedad emocional y la dificultad de emanciparse.

'Principio, medio, fin', de Valeria Luiselli (Feltrinelli)

Feltrinelli ha estrenado editorial en español con Principio, medio, fin, la última novela de Valeria Luiselli, autora de títulos como Los ingrávidos, Desierto sonoro y Los niños perdidos.

El libro arranca el día en el que una madre y su hija adolescente llegan a Sicilia, en un verano de vientos impredecibles, tormentas repentinas y volcanes que amenazan con entrar erupción (básicamente, como en tantas ocasiones, la vida misma). La madre acaba de dejar atrás un divorcio difícil y trata de encontrar la forma de darle un nuevo inicio a su vida. La hija, por su parte, empieza a poco a interesarse por la historia de su bisabuela Nanna, que trabajó como excavadora en un yacimiento arqueológico antes de emigrar a las Américas. Juntas, entre paseos, lecturas y conversaciones se plantean cómo reimaginar la vida de otro modo. Las tradiciones familiares se convierten así en el centro de la obra, así como la memoria, el lenguaje y los orígenes.

'La cultura del desesfuerzo', de Miguel Gómez Garrido (Siglo XXI)

Unir a Lenin, Mr. Wonderful, El Xokas y Marco Aurelio en una misma frase podría parecer una locura, pero el periodista Miguel Gómez Garrido logró encontrar el punto en común: todos creen que el trabajo duro nos hará mejores. A pesar de que, sin embargo, solo nos hace más precarios. Como él mismo explica en este ensayo, pasamos más horas en la oficina que en nuestra casa, vemos más a nuestro jefe que a nuestra pareja y enfermarse parece ser la única forma posible de descansar.

El autor plantea que siendo la cultura del esfuerzo la que ha definido y dignificado la identidad de la clase obrera, también ha justificado su explotación durante siglos, por lo que, ¿cómo puede haber hecho tanto y tan poco por nosotros? Mordaz y provocador, este libro tiene como fin último diseccionar nuestra relación con el trabajo. Quizás no sea el volumen ideal para desconectar estas vacaciones, pero sí para replantearnos cómo queremos comportarnos a nuestra vuelta.

'A flor de piel', de Nora Muñiz (Tránsito)

Este libro es muy físico, senso y tensorial, pero merece igualmente la pena (seguramente, incluso más). La escritora e investigadora mexicana Nora Muñiz firma esta novela que arranca con una madre que cría sola a su hija en condiciones precarias, con un trabajo exigente, poco dinero y una soledad constante. Pronto hay algo que la desborda: a la niña le diagnostican dermatitis severa, aunque lo que realmente tiene es una piel indomable. A partir de ahí, el libro deja de ser solo la historia de una maternidad difícil para convertirse en la de una piel herida y que también hiere.

Enmarcada dentro del body horror y el terror, A flor de piel incomoda e hipnotiza al hablar sobre la maternidad, el cuerpo, los límites del cuidado, la gestión imposible de los afectos, la violencia y una sociedad que permanece indiferente ante el dolor ajeno. Brutal.

'Lo que viene después... y que te guste', de Abigail Thomas (Errata Naturae)

Con la habitual honestidad y sencillez con la que Abigail Thomas escribe sobre el día a día y las pequeñas alegrías que nos alivian de los grandes dramas; aquí se adentró en las memorias, la amistad duradera, la complejidad de las relaciones entre madres e hijas, y el amor por los perros (que ya exploró, en particular sobre el duelo tras la muerte de estos, en Una vida de tres perros).

Lo hace a través de la historia de Abigail y Chuck, que han sido mejores amigos durante treinta años, en los que han sido principal testigo y apoyo del otro, la persona que siempre se hace reír, quien está en los momentos de pobreza, enfermedad, salud y riqueza, así como las pérdidas y los divorcios. Sin embargo, un suceso hace tambalearlo todo, al menos durante un tiempo.

'Aaiún', de Tomás Bárbulo (Archiletras)

La semana pasada recibimos la triste noticia de la muerte del periodista y escritor Tomás Bárbulo, autor de Vírgenes y verdugos, La asamblea de los muertos y La historia prohibida del Sáhara español. Justo acababa de publicar Aaiún, un thriller de amor y guerra ambientado en la última colonia española, que él mismo conoció muy de cerca.

La historia arranca en la primavera de 1975 del Sáhara Español hoy denominado Sáhara Occidental, donde vivió hasta las vísperas de la Marcha Verde. En ese momento era el escenario de una guerra sucia, al sufrir los combates entre el ejército de Franco, los guerrilleros independentistas del Frente Polisario y los terroristas que Marruecos infiltraba en el territorio para preparar su anexión. En ese contexto, el capitán Bárbulo, un oficial atípico miembro de la Unión Militar Democrática, está más pendiente de su apasionado romance en El Aaiún con la joven marroquí Aicha que del ruido de las balas y las bombas.

'El ejército ciego', de David Toscana (Alfaguara)

Ganador del Premio Alfaguara de Novela 2026, el mexicano David Toscana mezcla historia e inventiva en este libro inspirado en las crónicas medievales y en uno de los episodios más crueles de las guerras bizantinas; cuando en el siglo XI Basillo II, emperador de Bizancio, ordenó cegar a 15.000 soldados búlgaros.

El autor, artífice de títulos como Lontananza (1997), Brindis por un fracaso (2006) y La ciudad que el diablo se llevó (2021); crea aquí una fábula oscura y peligrosa sobre la guerra, el poder y la resistencia.

'Que se mueran los hijos de los demás', de Roser Cabré-Verdiell (Alpha Decay)

Que se mueran los hijos de los demás narra la metamorfosis de una mujer que comienza siendo frágil y termina desafiando sus propios límites. La de Rebeca, que con cuarenta años recién cumplidos, se traslada a Ocata con su familia. Allí busca tocar tierra, y dejar atrás un séptimo piso en Barcelona que se había convertido en una trampa mortal. Pero el cambio no le trae la calma esperada, especialmente tras conocer a sus vecinos de la casa de enfrente.

Lo real y lo imaginario, lo psicológico y lo mítico, se entremezclan en el texto de Roser Carbré-Verdiell que gestiona la institución familiar y cuestiona las certezas que sostienen la vida cotidiana.

'Murdoku', de Manuel Garand (Temas de Hoy)

Cada vez es más habitual encontrarse a adultos que acompañan sus ratos en la playa, piscina y parque con cuadernos de actividades, que mi compañera Cristina Ros definió con mucho atino el año pasado como “una suerte de evolución sofisticada de esos libritos de pasatiempos del quisco que en la era analógica se llevaban en el bolso para amenizar la espera en la consulta del dentista, los viajes en el tren o las tardes en la piscina vigilando a los niños”. Blackie Books fue una de las primeras editoriales en apostar por ello con sus Cuadernos Blackie Books, a los que se han ido sumando otros ejemplos como Corner de pasatiempos futboleros, de Álvaro Corazón Rural (geoPlaneta), el Cuaderno de actividades para mentes viajeras (Lonely Planet) y Los casos de Agatha Christie: 100 acertijos y un misterio por resolver (Espasa).

Otro que se ha terminado convirtiendo en todo un fenómeno es Murdoku (Temas de Hoy), que mezcla la lógica del sudoku con misterios de asesinato. La combinación perfecta para los fanáticos de los pasatiempos y amantes de la novela negra. A principios de mes se publicó una segunda entrega con 80 casos inmersivos más para quienes hubieran devorado ya la primera.

'Perras de reserva', de Dahlia de la Cerda (Sexto Piso)

En este tipo de artículos de recomendaciones, solemos sugerir novedades editoriales de los últimos meses o año, pero vamos a incluir dos de añadas previas. El primero es Perras de reserva, de Dahlia de la Cerda. Un volumen de relatos protagonizados por mujeres que van desde sicarias, universitarias, prostitutas, influencers, amas de casa y beatas; todas ellas se enfrentan por supuesto a los peligros de haber nacido mujer, cada una a su manera, obligadas a debatirse entre el bien y el mal muchas veces, pero sobre todo a buscar la manera de ya no solo sobrevivir, sino vivir.

Hay dos textos en concreto, en los que se describe un aborto y una violación con una crudeza de la que te deja sin dormir durante días; quedándose para siempre, en un ejercicio literario potentísimo, crudo, cargado de ironía y humor negro, y dolorosa y luminosamente real. Podéis complementar la lectura sobre esta autora mexicana con Medea me cantó un corrido (Sexto Piso).

'Joder y gracias', de Paula Reyes (Aguilar)

El poemario Joder y gracias fue publicado el año pasado por Paula Reyes, una de las dos cantantes y actrices que componen la banda Pipiolas, junto a Adriana Ubani, que protagonizaron un encuentro con los socios de elDiario.es la semana pasada –concierto incluido–. En él compartieron sus pareceres sobre temas como las cuotas femeninas en los festivales, las polémicas declaraciones de El Xokas sobre Ester Expósito y el baile como acto político.

Este es el tercer libro de Reyes, descrito por su editorial como “un manifiesto para la generación Rooney”, y razón no le falta. La obra gira en torno a Enriqueta, que no llora. Desde que su hermano se suicidó y le dejó una escueta nota de despedida con dos faltas de ortografía, vive en un mundo que le es ajeno e incómodo. Vida, amor y muerte se entrazan en los poemas con ironía, lirismo y bien de reflexión.

El escritor puertorriqueño Cezanne Cardona entregó su novela Esto también es una casa (Seix Barral) tres días después de que su compatriota Bad Bunny publicara el álbum Debí Tirar Más Fotos, el 5 de enero de 2025. El cantante comenzó en julio de ese mismo año su residencia No me quiero ir de aquí en Puerto Rico, convirtiendo la 'casita' en un elemento principal de su escenografía, que posteriormente mantuvo en la gira con la que lleva recorriendo el mundo desde noviembre, España incluida.

En su libro, Cardona también sitúa la casa, el hogar, en el centro de su relato. Y lo hace a través de la historia de Javi, un niño que vive en un pequeño piso de madera encima de la ferretería que atiende su madre. Su padre aparece de vez en cuando –y mejor si no lo hiciera–, a su abuelo hay que cambiarle los pañales, y entre medias se escuchan tiroteos, negocian narcos y hasta llega arrasando un huracán. Pero la casa sigue siempre presente, como punto de encuentro, como refugio, como almacén, como el lugar donde suceden las cosas. Como el bloque dedicado al perreo en los shows de Bad Bunny.

“Los puertorriqueños resistimos desde lo cotidiano y lo hacemos gozando, bailando y luchando”, explica el autor coincidiendo con una de las frases más reconocidas de Bad Bunny: “PR es otra cosa”. Para el escrito, la decisión de incorporar la 'casita' a la escenografía de la gira del 'Conejo Malo' es una “genialidad y una forma de apostar porque lo local es universal, la confirmación de que la casa ha sido el centro de negociación cultural puertorriqueña”. Cardona explica que también es “el refugio de las familias rotas, el búnker en el que muchas madres solteras han tenido que establecerse para luchar en contra del machismo”.

El escritor recuerda el caso de su abuela que, como consecuencia de la reforma agraria que hubo en el país en los años cuarenta, recibió “un trozo de tierra por muy poco dinero para poder establecerse”, que es como el autor explica que se impuso la “hegemonía” del Partido Popular Democrático (PPD), convirtiendo la casa en el modelo aspiracional del puertorriqueño que antes no tenía.

Cardona describe que por la historia y urbanismo de su país, en el que no tienen “una ciudad bien delimitada por los distintos ensayos de ciudad fallida que ha habido, la casa es el centro”. El balcón donde Bad Bunny “se arrima a bailar” es el espacio de conversación, “donde se hacían fiestas, donde la gente se enamoraba, donde utilizando las rejas se enganchaban ropas, donde las abuelas sembraban plantas de interior, donde se guardaban las herramientas, donde la gente vendía alcapurrias, frituras, dulces”.

Señala que a su vez la marquesina era una “especia de protección y apertura a la vez”. El escritor lo justifica explicando que muchas abuelas dejaban a sus nietos hacer parties en ellas “en vez de estar metido en las calles, tratando de protegerlo de los narcos, lo que aquí llaman bichotes”: “Para nosotros es conmovedor que Bad Bunny haya utilizado el espacio en el que resistimos”.

La 'basura' como espejo

Más allá de la casualidad de la conexión entre Esto también es una casa y la escenografía de Bad Bunny, en realidad fue la hija de Cardona la que sembró la semilla de la novela, en mitad de un tapón (atasco), muy habituales en el país. El escritor explica que la desarticulación de los trenes a mediados del siglo XX les obligó a “comprar un carro y eso cambió la mirada respecto al paisaje, que curiosamente los tampones permiten verlos de forma distinta”. En concreto, su retoña vio un mogote (montaña), le preguntó por él, y al descubrirle que en realidad se trataba de un vertedero, lo vivió como “una tragedia”.

En ese momento estaba escribiendo su anterior libro, Levitton Mon Amour, en el que también hablaba del fracaso del sueño americano en el Caribe a través de relatos cortos. Sintió que debía ir más allá para poder “hablar de la clase social que está por debajo de la clase media”: “El vertedero ha crecido con el tiempo y ahora es una montaña bastante grande. Puerto Rico no sabe qué hacer con la basura. Quería hablar de la contradicción de que ese espacio que ha crecido a fuera de basura y tierra se haya convertido también en una forma de mirarnos a nosotros mismos”.

Literatura para preguntar

En uno de los pasajes de la novela, la madre de Javi le dice que no quiere leerle en voz alta, porque él lo hace mejor que ella, ya que no pudo ir a la escuela. Él accede y continúa con su lectura, que para él funciona como punto evasión. Cardona cita al escritor Javier Cercas para reivindicar su defensa de que “la literatura protege a las preguntas de las respuestas”. El autor puertorriqueño apela a su idea porque “plantea la literatura no como un sucedáneo de la terapia que da respuestas, sino que protege nuestras grandes preguntas. Da cabida a la curiosidad y a que podamos contestarnos a través de las historias de los demás”.

En este sentido, el escritor considera que “la literatura ha sabido responder muy bien a la prisa que tienen las derechas por resolver los problemas, o ese espacio que le quieren vender a los demás de que a través de saltarse los derechos se pueden resolver supuestos problemas”. Por contra, Cardona afirma que “la democracia es lenta, es una conversación en la que uno debe estar dispuesto a perder. Depende del fracaso, y la literatura también”. Para el autor, la conversación que plantea la literatura está “atravesada por el fracaso”, y que precisamente por eso le “fascina” La Odisea.

La literatura ha sabido responder muy bien a la prisa que tienen las derechas por resolver los problemas

Cezanne Cardona — Escritor

Cardona hace referencia a la polémica en torno a la última película de Christopher Nolan, por las campañas en contra lanzadas por Elon Musk y la fachosfera desde que se supo que una actriz negra, Lupita Nyong'o interpretaría a Helena de Troya. “La derecha se fijó en lo que no tiene que fijarse, que tiene que ver con el color de la piel o cómo es Helena. Lo que el texto nos está diciendo es que el fracaso es importante y que nos da identidad, porque Odiseo tiene que dejar de ser el héroe para ser entonces padre. En la casa el parecer no es importante, lo más importante es ser, y él ya no quiere parecer, quiere ser”.

Contra la caricatura de las 'yales'

Uno de los pilares de la novela es la relación entre Javi y su madre, Pilar, que le tuvo cuando era muy joven, sigue siéndolo, y su cuerpo se termina convirtiendo, en función de lo cortos que se ponga los pantalones, y si atiende a los clientes incluso en bikini, en el principal reclamo para las cuentas del negocio.

Cardona que con este personaje buscaba “cuestionar la caricatura” que existe en Puerto Rico, presente también en la música urbana, de las llamadas yales: “Son ese tipo de mujeres muy jóvenes que en ocasiones dejan las escuelas porque quedan embarazadas muy temprano y algunas dependen de los cupones de alimentos para sobrevivir”. Bad Bunny las menciona en una de sus canciones, Fina, su colaboración con la también puertorriqueña Young Miko.

El escritor recuerda que en su país, “por la condición colonial, cuantos más hijos tengas, más dinero te da el Gobierno”. “Yales es el mote que se ha puesto a este tipo de mujeres y quise cuestionarlo, darle profundidad y ternura porque aquí es muy fácil decir que no son muy buenas madres, que lo que sea les pasa por estar muy sexualizadas, todo ese machismo velado”, comenta sobre por qué quiso incluir en su libro que “las maternidades no son perfectas y no hay que exigirlas”.

El esperado Estatuto del Artista ha dado este martes un importante paso adelante tras la aprobación en el Consejo de Ministros del Real Decreto por el que se regula la relación laboral especial de las personas artistas. Una norma que la ministra de Trabajo y Economía Social Yolanda Díaz ha definido como la “reforma laboral de la gente de la cultura en nuestro país”. Afecta a 771.000 personas que suponen el 3,6% del empleo en España.

El Estatuto del Artista es una de las grandes demandas del sector cultural –en especial desde que en 2018 fuera aprobado por unanimidad en el Congreso–, que pretende dotar a sus empleados de un marco jurídico adaptado a sus necesidades. Y que, en definitiva, tengan los mismos derechos a nivel colectivo que el resto de trabajadores.

El texto, pese a lo anunciado el pasado mes de enero, no contemplará finalmente la prohibición de que la IA sustituya a los trabajadores del sector. El motivo es que el Consejo de Estado emitió un “informe desfavorable” sobre este punto, aunque avanzan que ya se está trabajando para poder recuperarlo.

Estaba previsto que establecería que la IA Generativa no podría sustituir ni eliminar la participación de la persona artista; y que tendría que incluirse dentro del contrato de trabajo artístico y solo podría usarse en el estricto ámbito de la obra para la que fue realizado el contrato.

Regulación del trabajo infantil

Uno de los grandes logros de este Real Decreto es la incorporación a la jornada laboral de actividades como los ensayos, la preproducción, la postproducción y la promoción para no limitar la actividad solo a la actuación final.

Además, por primera vez se regula la participación de los menores en actividades artísticas, estableciendo reglas claras y únicas para todo el territorio. “Si les dijera que un menor trabaja sin concreto ni salario regulado, lo rechazarían porque dirían que es explotación infantil. Se acabó en el mundo de la cultura”, ha argumentado Yolanda Díaz, haciendo referencia a casos que afectan a obras como series o películas en las que los protagonistas son bebés o menores.

A partir de ahora saldrán del ámbito familiar para convertirse en trabajo por cuenta ajena, se garantiza la compatibilidad con la vida social y educativa, limitando para ello la jornada y horarios de trabajo. Al obligar a que sea siempre en el marco de una relación laboral, prácticas como el auge de los niños youtubers, se verán limitadas.

Otra de las aportaciones es que será obligatorio garantizar la información clara y transparente de los distintos conceptos retributivos, tanto salariales como no salariales, especificados de manera individualizada. En concreto, las retribuciones por derechos de autor deberán reflejarse específicamente en la nómina y de manera diferenciada de otras remuneraciones en este concepto.

Obligatoriedad de la figura de coordinación de intimidad

Entre los pilares del texto está la incorporación de manera obligatoria de la figura de coordinación de intimidad, cuya función es garantizar que las escenas sexuales e íntimas se realicen conforme a lo convenido y vigilar que no se puedan producir situaciones de abuso o acoso.

Del mismo modo, será obligatoria la adaptación de planes y protocolos frente al acoso incorporando los principios de celeridad y efectividad en los procedimientos de protección de las víctimas. Si un trabajo, como el rodaje de una película, dura diez semanas, los protocolos tendrán que responder a su intermitencia y duración breve. De tal forma que si una mujer denuncia que ha sido objeto de acoso, no se le pueda responder que la otra parte tiene seis meses para contestar. Si en ese plazo se ha terminado la grabación, no tendría efectividad.

Fuentes ministeriales avanzaron en enero que el Real Decreto contaría con tres disposiciones adicionales, a través de las cuales se crearían tres comisiones específicas. Una de ellas era la relativa a la IA que, al haberse quedado fuera de texto, tampoco contará con su correspondiente comisión.

Sí que se mantienen la que regulará la representatividad en el mundo de la Cultura y la relativa al desarrollo de las transiciones artísticas. Su objetivo es actualizar el servicio público de empleo e incorporar nuevas profesiones, de tal forma que empleados como tramoyistas, bailarines o artistas de circo, no se queden en el paro cuando acabe su actividad laboral, sino ofrecerles una pasarela de formación.

La Escuela Superior de Formación Audiovisual, Animación 3D y Nuevas Tecnologías (CEV) va a realizar su tercer ERE en cuatro años, despidiendo a todos sus trabajadores, 48 entre equipo docente y no docente, dejando el futuro del centro en el aire. Los afectados dan por hecho que el objetivo es el “cierre definitivo” de la sede de la institución ubicada en Madrid –la de Barcelona seguirá abierta–, dejando a empleados y alumnos “con el culo al aire”. “Fue poner las notas y recibir un mail diciéndonos adiós”, comparte con elDiario.es una de las profesoras afectadas, que prefiere mantener su anonimato.

CEV es un centro de educación privado que abrió sus puertas en 1975, y que abarca ciclos de Grado Medio y Superior en áreas creativas y tecnológicas. En sus más de cincuenta años de experiencia, ha formado a más de 25.000 profesionales.

Los siete empleados consultados por este periódico coinciden en que el CEV, que cuenta con una trayectoria de más de cincuenta años, sufrió un gran cambio, a peor, desde que en 2019 fue adquirido por el grupo francés –controlado por el fondo de inversión chino Cathay Capital– AD Education. Una red de más de 37 escuelas presente en diez países de Europa, especializada en diseño, videojuegos, comunicación, sonido, el sector audiovisual y la música. Una de ellas es la Escuela Superior de Imagen, Sonido y Tecnología CES, localizada igualmente en Madrid, e históricamente principal competidora de CEV confirman a elDiario.es

Desde su adquisición, además de un cambio en la directiva, la escuela ha sufrido tres eres. El primero de ellos en 2022, el segundo en 2025 y ahora va a producirse el tercero. Los trabajadores están todavía en periodo de negociación con la empresa, teniendo como principal objetivo que no se produzca su clausura, pero reconocen a este medio que no son nada optimistas: “Estamos seguros de que va a haber un cierre”.

Fuentes cercanas a la dirección del CEV confirman a elDiario.es la existencia de este ERE, aunque avanzan que la “posibilidad de cierre” depende de la negociación en curso: “Definitivo no es”. Achacan la “necesidad” de haberlo presentado a los trabajadores a “la bajada de las matrículas en los últimos dos, tres ejercicios”.

Para la plantilla, y así lo afirman en un comunicado al que ha tenido acceso este medio, la gestión de AD Education forma parte de “una lógica empresarial que prioriza la rentabilidad por encima de la calidad educativa y que aspira a concentrar la oferta formativa y eliminar la competencia”. En su texto señalan igualmente como “imprescindible” la intervención de la Conserjería de Educación de la Comunidad de Madrid: “No puede permanecer ajena al cierre de un centro de referencia y a las consecuencias que este provoca en cientos de estudiantes y trabajadores”.

También afirman que no les ha “sorprendido” lo sucedido. Desde la entrada de AD Education, aseguran que estaban “muy descontentos” con la “dejadez”, entre otros aspectos, en la labor de marketing para reclutar a nuevos alumnos. O en la adquisición y actualización del material técnico necesario, que “se ha ido quedando obsoleto porque no se invertía lo suficiente”. “Consideramos que no se han hecho los esfuerzos necesarios o no han estado bien dirigidos”, critican ante este periódico.

Informe del ERE una semana después del 'Open Day'

La actividad de los perfiles oficiales del CEV en redes sociales desconciertan, ya que la última publicación en X (antes Twitter) es de mayo de 2025. Sin embargo, en Instagram la percepción de que la actividad del centro seguirá con total normalidad.

Su último post hasta la fecha es de hace apenas tres semanas, con un resumen en vídeo de lo que dio de sí la jornada de puertas abiertas, su 'Open Day', celebrado el pasado 12 de junio, y en el que participaron varios profesores. Una iniciativa que contrasta con el mensaje que recibieron una semana después (19 de junio) los alumnos que ya estaban matriculados para el próximo curso (en el caso de los que estuvieran a mitad de su formación en los diferentes grados medios y superiores que ofrecían) o que tenían pendiente la recogida de sus títulos. Los trabajadores también fueron informados sobra su despido colectivo el 19 de junio, por mail.

Una de las estudiantes afectadas, que prefiere no revelar su identidad, explica a elDiario.es que “a algunos compañeros les llegó un correo a su dirección personal, no la proporcionada por la escuela, informando de que se iba a hacer un despido colectivo”. Al ocurrir días después del día de puertas abiertas, “a todo el mundo le pilló desprevenido”, comenta sobre cómo lo vivieron los estudiantes. En gran parte porque no se les ha dado “ningún tipo de alternativa”: “Ha sido caótico, podrían haber reservado plazas en otras escuelas. Hay quienes han conseguido entrar en algún otro sitio, pero la realidad es que nos han dejado con el culo aire”.

En su caso, tuvo “suerte” porque todavía no había pagado la matrícula de segundo de la titulación que estaba cursando, y no ha tenido que gestionar la devolución del dinero. “Estábamos descontentos por algunas cosas, desastres con algunas gestiones. Teníamos quejas pero ni de lejos podíamos pensar que esto iba a pasar”, lamenta. Otro compañero que quiere preservar su anonimato sí que había concluido su grado cuando se le informó del despido colectivo. A él solo le faltaba recoger su título.

Al preguntar a la escuela en un correo electrónico que ha podido consultar elDiario.es, desde el CEV le indicaron que para recogerlo “lamentablemente” no tendría que ponerse en contacto con ellos, ya que “la escuela no continuará el próximo año”. “La documentación la remitirán a algún centro público y probablemente os avisarán desde la Conserjería de Educación”, añadía el mensaje.

“Ver el fin duele”

Los profesores expresan frustración y pena por lo sucedido. “Lo que está pasando es triste porque estamos hablando de una escuela que cumplía cincuenta años, es de las más veteranas y ha formado a una cantidad de profesionales del audiovisual impresionante. Ver el fin duele”, comenta uno de ellos. “He perdido la ilusión de pertenecer a una empresa que no aprecia a sus trabajadores”, reconoce, al igual que una de las cosas que más le han “preocupado” es qué va a ocurrir con sus alumnos.

Una de sus compañeras coincide en que “todo es muy desalentador” porque están “luchando porque siga la escuela”, pero a su vez, “¿con qué alumnos? Si es que ya está todo el pescado vendido”. Tampoco es fácil la situación para ellos, ya que deben de enfrentarse al mercado laboral para suplir lo que ganaban en el CEV. “Yo por suerte tengo otro trabajo, que no me va a sacar de pobre, pero me ayudará un poco”, indica uno de ellos sobre un contexto que no es igual para todos los afectados. Por el momento queda esperar a que concluya el periodo de negociaciones para saber cuáles serán las condiciones finales del ERE y a que desde el CEV den una respuesta clara sobre qué va a pasar con el futuro de la escuela.

El Círculo de Bellas Artes acogerá este jueves 16 de julio un acto en homenaje a Eva Orúe tras su cese como directora de la Feria del Libro de Madrid. Será un acto público, en la sala Ramón Gómez de la Serna. Valerio Rocco, director de la institución que alojará el evento, avanza a elDiario.es que aceptaron albergarlo porque, como él mismo compartió en sus redes sociales desde que se hizo público el despido de la escritora y periodista, no está de acuerdo con su destitución y quieren mostrar su apoyo. Mientras tanto, la Asociación de Libreros de Madrid, responsable del evento literario, pide “respeto y prudencia” sobre su decisión.

El homenaje, organizado por personas del entorno de Eva Orúe, será “en positivo, de agradecimiento y en ningún caso ni de polémica ni crítica”. Está previsto que acudan instituciones culturales como el Festival de Málaga, embajadas, institutos culturales nacionales e internacionales, incluida presencia iberoamericana.

“Cuando la gente se va de los sitios en este país parece que deja de existir y que el teléfono va a dejar de sonar. Los que creemos que Eva Orúe ha hecho un trabajo excelente y que personalmente es una persona muy valiosa, queremos darle este homenaje”, afirma Valerio Rocco.

“La sociedad y la cultura madrileñas se unen para celebrar el trabajo realizado junto a Eva Orúe en la Feria del Libro de Madrid”, es el mensaje difundido en redes sociales con la convocatoria del evento.

El cese de Eva Orúe

Eva Orúe fue destituida la semana pasada como directora de la Feria del Libro de Madrid. La Asociación de Librerías de Madrid, responsable del evento, explicó en un comunicado que ya estaban “trabajando” en la definición de “una nueva etapa”.

La escritora y periodista afirmó a elDiario.es que “no” compartía “ninguna de las razones” que alegaron para justificar su cese. Ni ella ni el presidente de la Asociación, Luis M. Tigeras, ahondaron en cuáles habían sido los motivos comunicados, más allá de la búsqueda de “un cambio de ciclo”. En un nuevo escrito compartido este martes, la Asociación alega que el contrato que tenían con Orúe implicaba que ambas partes “no pueden ofrecer más detalles sobre la finalización de su relación laboral”.

Librerías y editoriales como Dos Bigotes, Hoja de Lata, Comisura, Tránsito, Alberti, Sigilo y Muñeca Infinito mostraron su apoyo a Eva Orúe y exigieron conocer los argumentos. Una de ellas, la librería Muga, decidió directamente darse de baja la organización del evento literario. “Consideramos que la forma en la que se ha cerrado el periodo de Eva Orúe en la Feria no corresponde a su dedicación y resultados, y por ese motivo hemos decidido abandonar la Asociación”, compartieron en sus redes sociales.

El proceso de selección de la nueva dirección se iniciará antes de que finalice el mes de julio y contará, según ha indicado la organización en un nuevo comunicado difundid este martes, “con un comité integrado por representantes del sector”.

El actor neozelandés Sam Neill, conocido entre otros muchos por su papel en Jurassic Park, ha muerto este lunes en Sídney, Australia, según ha informado su familia en un comunicado. El intérprete tenía 78 años y durante años estuvo con tratamiento por un cáncer del que informó en abril que estaba libre.

“La pérdida fue repentina e inesperada, pero con el consuelo de que Sam se mantuvo libre de cáncer”, asegura el escrito de la familia, que pide respeto y privacidad ante esa “pérdida inconmensurable”.

El actor tuvo una larga trayectoria tanto en cine como en televisión. Además de la saga Jurassic Park, participó en producciones como Peaky Blinders, El Piano de Jane Campion, por la que fue reconocida con la Palma de Oro en el Festival de Cannes; o Merlín, que le sirvió de nominaciones a los Emmy y los Globos de Oro.

Nigel John Dermot 'Sam' Neil nació en Omagh, dentro del condado de Tyrone, en Irlanda del Norte, donde su padre neozelandés estaba destinado en ese momento, sirviendo en la Guardia Irlandesa. Su familia fue propietaria de la mayor distribuidora de licores de Nueva Zelanda, país al que el posterior actor regresó en 1964. Allí estudió literatura inglesa en la Universidad de Canterbury, donde tuvo su primer contacto con la interpretación. Posteriormente se trasladó a Wellington, donde finalizó sus estudios y se graduó como en Artes y Literatura Inglesa.

Su nombre artístico, Sam, surgió desde el colegio ya que, dado que en su clase había otro niño que se llamaba Nigel, decidieron que para evitar errores él fuera conocido como Sam. Tras trabajar en la compañía de cine de Nueva Zelanda ya como actor y director, fue seleccionado para protagonizar Sleeping Dogs. Después trabajó con Judy Davis en My Brilliant Career y Omen III: The Final Conflict en 1981, secuela de La profecía.

Neil contaba con triple nacionalidad, neozeladesa, británica e irlandesa. En Reino Unido comenzó a destacar en década de los ochenta, especialmente gracias a su papel principal en la miniserie Reilly, Ace of Spies. Durante su carrera le llegarían otros grandes títulos como Calma total (1989), La caza del Octubre Rojo (1990), El piano (1993), En la boca del miedo (1994), El hombre Bicentenario (1999) y La luna en directo (2000).

Eso sí, uno de sus personajes más reconocidos fue el del doctor Alan Grant de Jurassic Park, en 1993, a las órdenes de Steven Spielberg, junto a Laura Dern y Jeff Goldblum. Filme que le catapultó definitivamente a la fama internacional.

Por su implicación en la saga terminaría rechazando participar en otra de las más populares de la historia del cine, El Señor de los Anillos. Peter Jackson le ofreció encarnar a Elrond, pero el intérprete rechazó la oferta porque ya había firmado estar en Jurassic Park III (2001). En 2022 regresó al universo de los dinosaurios con su participación en Jurassic World Dominion en 2022. Tres años antes visitó el Festival de Sitges, en el que recibió el Gran Premio Honorífico por su trayectoria.

En 1995 escribió y dirigió junto a Juudy Rymer Cinema of Unease: A personal Journey by Sam Neill, en la que contó sus recuerdos personales sobre la historia del cine neozelandés. Otras de las producciones en las que trabajó fueron ficciones como Happy Town (2010), Alcatraz (2012), Rick y Morty (2019) y las dos primeras temporadas de Peaky Blinders, entre 2013 y 2014. Además, Neill fue nominado tres veces al Globo de Oro, por su trabajo en Merlín–por la que también optó al Emmy–, One Against the Wind y Reilly: Ace of Spies.

Neill fue diagnosticado de cáncer de sangre en marzo de 2022, cuando se encontraba en plena promoción de Jurassic World: Dominion. El intérprete lo hizo público un año después, en una entrevista con The Guardian, donde explicó que la enfermedad estaba bastante avanzada. Sin embargo, en abril de este mismo año, informó de que había remitido. “Me acaban de hacer una tomografía y no hay cáncer en mi cuerpo, es algo extraordinario”, anunció en televisión, “ya es hora de que haya otra película”.

La librería Muga ha decidido abandonar la Asociación de Librerías de Madrid, responsable de la Feria del Libro, tras el despido de su directora Eva Orúe. Según han expresado en vídeo compartido en su cuenta de Instagram, no están “de acuerdo” con su cese ni con el motivo que dio la Junta Directiva para justificarlo: “Falta de confianza en ella”.

“Consideramos que la forma en la que se ha cerrado el periodo de Eva Orúe en la Feria no corresponde a su dedicación y resultados, y por ese motivo hemos decidido abandonar la Asociación”, ha añadido el librero Igor Muñiz antes de desear “la mayor de las suertes” a la organización, porque “viene por delante un camino complicado y esperamos que consigan llevar adelante los planes que tienen”.

También han lanzado un mensaje de agradecimiento a “todos los amigos” que dejan en la Asociación después de “tantos años de compromiso compartido”.

La Asociación de Libreros de Madrid hizo pública la destitución de la directora del evento literario el pasado lunes 6 de julio. Luis M. Tigeras, presidente de la institución, explicó como motivo querer iniciar “una nueva etapa”.

Eva Orúe afirmó a este periódico que no compartía “las razones” que desde la Asociación le habían dado para argumentar su cese. Ni ella ni la Asociación quisieron ahondar en cuáles habían sido , más allá de la búsqueda de “un cambio de ciclo”.

Editoriales y librerías como Hoja de Lata, Dos Bigotes, Tránsito, Comisura, Alberti, Sigilo, Muñeca Infinita y Siglo XXI habían mostrado su apoyo a la escritora y periodista; pero Muga ha sido la primera en decidir abandonar la Asociación.

“Cuando un pueblo sufre, su cultura suele ser una de las primeras heridas, porque en ella viven su memoria, su identidad y su voluntad de existir”. De ahí a que el ministerio de Cultura español, liderado por Ernest Urtasun, se haya propuesto como sede de la Conferencia Ministerial por la Cultura de Palestina que se celebrará la semana que viene en Madrid, entre los días 14 y 16 de julio. “No podemos normalizar que este foro no se celebre en territorio palestino”, ha reivindicado aun así el ministro español Ernest Urtasun, en la presentación del evento celebrada este jueves.

Por el momento está confirmada la asistencia de 30 delegaciones, además de organismos como la UNESCO y la Liga Árabe, y la presencia del ministro de Cultura de Palestina, Emad Hamdan. Aun así, el número de países asistentes podría variar de aquí al inicio del evento. Entre los artistas que acudirán a la cita está el director del documental ganador del Oscar No other land, Basel Adra.

La Conferencia será un espacio para que los responsables de los distintos países debatan y concreten fórmulas de colaboración directa con el sector cultural palestino, para dar respuesta al impacto que el conflicto está teniendo en su cultura y patrimonio material e inmaterial. “La cultura no es un lujo que pueda esperar a que termine la emergencia. Forma parte de la vida, la memoria, la identidad y la dignidad de un pueblo”, ha defendido Urtasun, “cada bomba no solo destruye edificios, destruye vidas, memoria y futuro. Cualquier genocidio implica también un genocidio cultural”.

En el acto ha intervenido el embajador de Palestina, Husni Abdel Wahed, que ha agradecido el apoyo de España a su pueblo. “La cultura nos permite conocernos mutuamente y el momento en el que nos conocemos y nos damos cuenta de que no somos tan diferentes, se disipan tanto el odio como el miedo”. El responsable ha afirmado que los ataques de Israel a todos los centros culturales, bibliotecas y universdades de la Franja de Gaza y Cisjordania “no son causualidad”, sino “producto de una política sistemática consciente de destruir todo vestigio de cultura y futuro del pueblo palestino, porque la culminación de todo dominio colonia es la apropiación cultural”.

Los ejes de la Conferencia

Entre los ejes temáticos que se van a trabajar están las prioridades para la protección cultural de palestina, la protección de artistas y creadores, la protección del patrimonio cultural y el fortalecimiento de la identidad y la memoria colectiva en el marco del genocidio; arte y literatura como herramientas para la resiliencia, la recuperación y la reconstrucción comunitarias; la transformación y protección del patrimonio cultural palestino, archivo, accesibilidad y sostenibilidad; y la financiación del sector cultural y alianzas internacionales para la reconstrucción cultural de Palestina.

El evento incluirá un Ágora Ciudadana (14 y 15 de julio), un espacio civil abierto al público, en el que se presentarán proyectos culturales y programas de cooperación con Palestina. Entre sus participantes estarán Hebah Omari, del Centro para la Conservación de la Arquitectura; el artista Amer Shomali, director del Palestinian Museum ubicado en Birzeit (Ramala); la directora ejecutiva de UNRWA España, el archivo histórico de las personas refugiadas de Palestina; el director ejecutivo de The Palestinian Circus, ubicado en el campo de Birzeit, Mohammad Rabah; el artista asociado a The Freedom Theatre del campo de refugiados de Jenin Fiasal Abu Alhayjaa; el director de programas de FilmLab Palestine Johnny Kort; el pintor y artista multidisciplinar Rafat Asad; y el escritor Karim Kattam.

El Congreso contará con tres sedes: el Museo Nacional del Prado, el Thyssen y el Reina Sofía.

Bonnie Tyler ha fallecido este miércoles en Faro (Portugal) a los 75 años, según ha informado la propia familia de la artista británica. La cantante de éxitos como It's a Heartache, Total Eclipse of the Heart y Holding Out for a Hero, no logró recuperarse de la enfermedad por la que fue hospitalizada el mes pasado.

Tyler, cuyo nombre real era Gaynor Hopkins, nació el 8 de junio de 1951 en la ciudad galesa de Neath, en Reino Unido. El amor por la música se lo infundó su madre, Elsie, que era una gran admiradora de la ópera y cantaba en el coro de una iglesia local.

Janis Joplin y Tina Turner fueron dos de las voces con las que Bonny Tyler se crio; y con diecisiete años logró quedar segunda en un concurso de talentos interpretando Those Were the Days de Mary Hopkins y I Can't Stop Loving You de Ray Charles. Dos años después formó su propia banda, Imagination, con la que tocó en bares y clubes del sur de Gales, bajo el nombre de Sherene Davis.

Roger Bell la descubrió durante una de sus actuaciones, impresionado por su talento. De ahí viajó a Londres para grabar algunas demos y meses después firmó con RCA Records. Allí le recomendaron que se buscara un nombre más potente, y se decidió por Bonnie Tyler. My my Honeycomb y Lost in France fueron sus primeros sencillos. Tras el lanzamiento de ambos, la cantante tuvo que someterse a una operación de nódulos en las cuerdas vocales. Su médico le ordenó que no hablara durante varias semanas, pero Tyler no le hizo caso. Su 'desobediencia' fue la que generó el sonido rasgado e inconfundible de su voz que le acompañó durante el resto de su carrera.

La artista fue galardonada con el premio Brit a Mejor artista revelación británica en 1977, aunque su salto a la fama mundial fue un año después, gracias al éxito de It's a Heartache. Tyler estuvo ligada a RCO hasta el álbum Goodbye to the Island, que publicó en 1981, y grabó principalmente en el Algarve, Portugal. El tema Sitting on the Edge of the Ocean ganó en el Gran Premio del Festival Yamaha Music celebrado en Tokio en 1979. Descontenta con sus anteriores productores, al expirar su contrato fue en busca de nuevos, y acabó proponiéndoselo a Jim Steinman, con quien terminaría alcanzando la cima de su carrera.

Su primera obra juntos fue el hit Total Eclipse of the Heart, al que siguió el disco Faster Than the Speed of Night. Canción y álbum fueron nominados al Grammy.

Su siguiente trabajo discográfico, Secret Dreams and Forbidden Fire incluyó otro de sus grandes éxitos, Holding Out for a Hero. La cantante grabó Hide Your Heart con Columbia Records en 1988 y posteriormente Bitterblue con Hansa Records, tras establecerse en Alemania. Le siguieron Angel Heart (1992) y Silhouette in Red (1993). A finales de los noventa, la artista firmó con una nueva compañía, East West Records, con quienes fusionó pop con música celta en su álbum All in One Voice.

Tyler continuó saliendo de gira, grabó un disco de covers con la orquesta filarmónica de Praga, y en Wings apostó por involucrarse por primera vez activamente en el proceso de composición de su álbum, eminentemente pop. En 2013 sumó un nuevo hito en su trayectoria, representando a Reino Unido en Eurovisión con Believe in Me. Obtuvo el puesto 19. En Malmö, ciudad en la que se celebró el certamen ese año, protagonizó un divertido encuentro con la delegación española. La artista compartió escenario con El sueño de Morfeo en los conciertos previos a la gran final, donde les recibió con ánimos y a grito de: “¡Que viva España!”.

Tyler lanzó otros dos álbumes más, Rocks and Honey en 2013 y Between the Earth and the Stars en 2019, y siguió recorriendo escenarios y actuando en televisión. Hasta su complicación intestinal, seguía a pleno pulmón. Actualmente estaba de gira, de hecho, tenía previsto tocar en Malta el 22 de mayo y en Alemani el día 30.

“Hola, soy Nicole Ndongala, de la República Democrática del Congo. Te invito a conectarte con mi personaje en este juego. Salí huyendo de la guerra que tuvimos en el 98, pero hoy soy la directora general de la Asociación Karibu y una de las mujeres referentes africanas. Mujer migrante, mujer refugiada. Te invito a que tu camino sea de éxito. Sígueme”. Esta es la presentación de uno de los ocho personajes de Refugio, el juego de mesa (Sugaar Editorial) que conciencia sobre migración.

Lo hace a través de las estrategias que han de aplicarse en cada partida, al cooperar con el resto del grupo y gestionar los recursos que propone. Su mecánica permite ver el mundo a través de los ojos de quienes escapan de la guerra, de la persecución por motivos políticos, religiosos, de género u orientación sexual, entre otros, para buscar lo que todo ser humano merece: seguridad, dignidad y el derecho a reconstruir sus vidas.

“La pregunta inicial fue pensar si podía mezclar lo lúdico con lo social. Hablar del fenómeno migratorio, que fuera entretenido y permitiera reflexionar a la vez”, explica su director, David Expósito: “Generalmente el juego de mesa es algo muy alejado de la realidad cotidiana, que no está mal que los haya de gatitos o zombis, pero me generaba inquietud que no lo hubiera del ecologismo, el cambio climático o las migraciones”.

Su manera de paliar que apenas existieran ejemplos de este tipo ha sido Refugio, una especie de Risk en el que lejos de conquistar países, se intenta acceder a ellos en busca de asilo. En él, priorizó que la mecánica fuera entretenida y realista, e incluyera conceptos como 'externalización' o 'solicitud de asilo' de forma orgánica, para añadir un componente educativo al proyecto, además del emocional: “El juego no va a cambiar la política migratoria, pero sí queremos que te mueva algo por dentro”.

Una de las fases del juego consiste en elegir por qué ruta migrar, que cuenta con un componente de azar, ya que, por ejemplo, en el caso de las rutas marítimas depende de una tirada de dados: “La mecánica no tenía que ser solo una vía para que fuera atractivo, sino un mensaje en sí. En la embarcación hay un punto importante de azar”. La incorporación del factor suerte tiene que ver con lograr que el juego contenga las dificultades reales a las que se enfrentan los migrantes para salir de sus países: “El desierto por ejemplo suele ser más desconocido. La gente tiene más en mente las embarcaciones o los naufragios, pero el desierto es también un gran cementerio. Una zona muy dura del trayecto migratorio”.

Por el momento han probado Refugio en centros escolares y universidades, tras las que llevan a cabo un plenario, y donde el feedback que han recibido ha pasado por gente emocionándose al plantear preguntas como “¿pasa esto realmente? Ahí es donde se consigue generar un pequeño poso y reflexión”.

Implicación de casos reales

Refugio consta de ocho personajes, basados en las historias reales de ocho personas distintas, cuatro de ellos hombres y cuatro mujeres. Proceden de diferentes países y sus motivos de huida tampoco coinciden. Hay quienes escaparon, como Nicole, de la guerra, pero también de la mutilación genital femenina. Sus tarjetas incluyen un código QR que lleva al vídeo de presentación grabado por los propios protagonistas reales de esas historias.

“Quería construir los personajes desde la naturalidad, con cada uno hablando su experiencia migratoria y qué es lo que hacen ahora en Madrid. Me interesaba que se viera que esta gente es tu vecina y se está buscando la vida como tú”, describe David Expósito, “que no se viera con distancia, sino que es gente que ha venido y forman parte de tu comunidad”. Para el creador esto permitía además generar empatía no siempre desde el “pobrecito, esa imagen de África vinculada a la pobreza y cuestiones negativas”. De ahí a que en el diseño tuvieran en cuenta que no fuera un “drama” todo el rato.

“Hay cartas de eventos que son sucesos que no son agradables, pero tiene elementos que llevan a hacer cooperar, intercambiar recursos y pensar en estrategias que posibiliten que aunque la temática sea cruda, la experiencia pueda ser satisfactoria”, valora, “para humanizarles era necesario enseñar el drama, pero ante todo que son personas que están aquí y forman parte de tu comunidad”.

En este proceso ha sido clave la implicación de personas migrantes que relataran sus historias, su participación activa tanto en el diseño de los personajes como en la difusión de la campaña de crowdfunding con la que esperan sacarlo adelante para que llegue a todo el público. En la fecha de publicación de este artículo, ya han completado el 79% de la recaudación planteada.

Verónica Ndambi es otra de las mujeres que ha 'regalado' su vida a uno de los personajes de Refugio. Ella lleva año y medio en Madrid desde que con 34 emigrara desde su Angola natal. Conoció el proyecto a través de la Asociación Karibu, que ofrece ayuda a los migrantes procedentes de África. Quiso participar para “expandir” su historia “en España y África y ayudar a tomar conocimiento de lo que un migrante puede sufrir”, y ver que hoy son “grandes personas en la sociedad”. “Cada uno emigra para conseguir una mejor condición de vida. Los primeros días en especial no son nada fáciles, yo tuve que atravesar el mar”, comparte con elDiario.es.

Respuesta a los discursos de odio

Uno de los motivos por los que David Expósito se propuso desarrollar Refugio fue como respuesta a los discursos de odio, desinformación y el rechazo que existe contra las personas migrantes y refugiadas: “El juego es hoy más necesario que nunca, para salirnos del marco que existe actualmente sobre migración, que ya sabemos quién pone y alimenta. Frente a ellos, está este producto pequeño y humilde que intenta contrarrestar estos marcos tóxicos y poco amigables”.

El camino, más allá de estar todavía recaudando dinero para que cualquier persona vaya a poder comprarlo, no ha sido fácil. El trabajador social explica que llevarlo a las editoriales ha sido “verdaderamente difícil, hubo mucha reticencia”, hasta que llegó la apuesta de Sugaar, que es quien finalmente aceptó producirlo.

Que finalmente salga adelante es una victoria para Expósito por cómo permite a sus usuarios, al menos durante hora y media, salirse del contexto actual de redes sociales en el que “lo que constantemente dicen es que esta gente viene a robar, a quedarse mis recursos, quitarnos el curro y siendo encima un chollo porque les da una vivienda”. “Al jugar vives en primera persona los motivos de huida, la crudeza del trayecto con todos los obstáculos que tienen que superar, como arriesgar tu vida en el desierto. Y la crudeza de Europa, que nos pensamos que es una alfombra roja para los migrantes, y no”, apunta.

En definitiva, como reivindica Verónica Ndambi, el objetivo de Refugio es “valorizar a las migraciones. La inmigración no es una molestia, puede ayudar al rendimiento de este país”.

“Ojalá quienes tomen el relevo sepan cuidar todo lo construido”, fue el mensaje que la librería Grant compartió este lunes como respuesta a la destitución de Eva Orúe como directora de la Feria del Libro. La periodista y escritora había ostentado el cargo desde hace cinco años, pero la Asociación de Librerías de Madrid, responsable del evento, decidió cesarla alegando como único motivo querer iniciar “una nueva etapa”.

“Nos vamos orgullosos del camino recorrido, de todo lo que conseguimos y haber compartido este viaje contigo, que también termina para nosotros”, añadió la librería. En la misma línea se situaron Sigilo, Tránsito, Muñeca Infinita y Comisura, a través de un comunicado conjunto. “Lamentamos muchísimo el cese”, comenzaron diciendo.

“Las razones no se han hecho públicas y desconocemos los motivos de esta decisión, pero como editoriales pequeñas, que apenas somos un granito de arena dentro de todo el entramado de la Feria, queremos decir que durante estos años nos hemos sentido acogidas, cuidadas y valoradas por la gestión”, expusieron. Otros compañeros editores como Hoja de Lata y Dos Bigotes también reclaman una explicación más amplia del por qué del cese.

Tampoco se mostró de acuerdo con los motivos de su despido la propia Eva Orúe, que en declaraciones a elDiario.es, expuso: “No comparto ninguna de las razones que han alegado, pero tienen la potestad de rescindir el contrato”. Preguntado por este periódico, el presidente de la Asociación de Libreros de Madrid, Luis M. Tigeras, no quiso ahondar en las causas del cese más allá de la búsqueda de “un cambio de ciclo”.

Sigilo, Tránsito, Muñeca Infinita y Comisura indicaron en Instagram que en los años del mandato de Orúe notaron “un cambio muy significativo en la programación cultural, la atención al detalle y el trato cercano y confiable”. En su escrito reivindicaron igualmente: “En una feria no solo se venden o se firman libros. También se activan lecturas, conversaciones y relaciones”.

Otra de las librerías que se han pronunciado es la Girasol, que afirmó sentirse “triste” por la 'salida' de Orúe del evento literario; así como la librería Alberti. “Agradecemos y también valoramos el trabajo inmenso que ha realizado, su apoyo, su creatividad, su interés por hacer crecer y mejorar una Feria que es esencial para el sector, los lectores y la ciudad”, compartieron, “seguiremos unidas por los libros y la lectura”.

“Recibimos la noticia con tristeza, pena y un poco de rabia”, reconoce Pepe Olona, de Arrebato Libros y coordinador de Indómitas, el espacio de la Feria del Libro dedicado a proyectos editoriales que trabajan fuera de los márgenes del sector: editoriales independientes, libros de artista, fanzines, autoediciones y otras propuestas que experimentan con los formatos, lenguajes y los circuitos de distribución.

“Durante muchos años estuvimos reivindicando que este tipo de publicaciones dispusieran de su espacio dentro de la Feria del Libro, como ocurre en otras ferias internacionales, y Orúe fue la primera persona que lo aceptó, impulsó e integró”, aplaude el responsable. David Andrés, de la editorial Siglo XXI, lamenta el cese de Orúe porque opina que era “una gran profesional que ha sabido estar al frente de un reto muy complejo, armonizar los intereses participantes que pertenecen a estadios de la cadena del libro muy distintos, cada uno con sus intereses”.

“Lo lamentamos porque nos habría encantado seguir trabajando con ella, saber cuáles eran sus planes de expansión para la Feria y formar parte de ellos”, suma el responsable, que espera que el evento literario siga creciendo en esta nueva etapa: “No es un punto de venta. Es una celebración de la lectura y la cultura”.

Sorpresa, incertidumbre y preocupación

“La noticia nos ha causado sorpresa, sobre todo por lo inesperado de la decisión y el momento en el que se produce”, señalan a elDiario.es Alberto Rodríguez y Gonzalo Izquierdo, editores de Dos Bigotes, que critican que no se hayan “hecho públicos” los motivos concretos del cese.

A Daniel Álvarez, editor de Hoja de Lata y presidente del Gremiu d'Editores d'Asturies le gustaría saber los “argumentos” de la Asociación, y alaba sobre la labor de Orúe su “profesionalidad, cercanía y buena disponibilidad para ir resolviendo los problemas que fueron surgieron, que fueron muchos y muy grandes”. Entre ellos recuerda que cuando tomó el cargo tuvo que enfrentarse a la primera edición posterior a la pandemia, así como el florecimiento de muchas editoriales: “Aumentaron considerablemente el número de aspirantes a ser expositores y creemos que lo solventó con un criterio razonable”.

Como editorial independiente, desde Dos Bigotes aseguran que lo que más les “preocupa” es “saber hacia dónde irá ese modelo de Feria, cuál será el nuevo reglamento y qué valor se le va a dar a la bibliodiversidad”. Así como el “espacio” que se dará a las editoriales pequeñas y medianas, y si podrán “intervenir de manera activa” en la programación cultural del evento literario más importante del año. Pepe Olona, de Indómitas, comparte preocupación, pero sostiene que “ahora mismo es muy pornto para imaginar el futuro. Supongo que la nueva dirección valorará qué proyectos y rumbos quiere llevar la Feria”.

Para los editores de Dos Bigotes, esta “debe medirse no solo por las cifras de ventas, sino también por su capacidad para representar la diversidad del ecosistema del libro”. De ahí a que insistan en que la Feria es un “escaparate fundamental” para las editoriales independientes y que les permite tanto encontrarse directamente con sus lectores, como dar visibilidad no solo a sus novedades, sino al “fondo y riqueza” de sus catálogos.

“Esperamos que cualquier cambio preserve y refuerce ese lugar para la bibliodiversidad, y que la nueva etapa se construya escuchando a todos los agentes implicados: librerías, editoriales, distribuidoras, autores, lectores...”, reclaman. Al mismo tiempo, valoran y agradecen los “esfuerzos” hechos en los últimos años para dar “visibilidad” a editoriales de cualquier tamaño y las “estrategias” llevadas a cabo para “integrar y dar cabida” a sellos independientes.

En su caso, han estado compartiendo caseta con la librería Berkana desde 2023, y les preocupa qué sucederá a partir de ahora: “Nos surge la incógnita —y la incertidumbre— de si podremos seguir haciéndolo en el futuro o si esta posibilidad de alianza entre librerías y editoriales va a desaparecer”.

La Feria del Libro de Madrid cambiará de directora en la próxima edición. La Asociación de Librerías de Madrid, responsable del evento, ha comunicado este lunes la destitución de la que desde 2022 había sido su máxima responsable, Eva Orúe. El presidente de la institución, Luis M. Tigeras, informa en un comunicado que “ya están trabajando” en la definición de “una nueva etapa” que siga fortaleciendo la Feria como espacio de encuentro entre lectores, autores, editoriales y librerías.

Lo hacen “poniendo en valor el papel” de las cinco ediciones bajo el mandato de Orúe, en las que se han experimentado “importantes avances” en ámbitos como “la sostenibilidad y la programación cultural”. “Buscamos afrontar otros retos”, asegura en declaraciones a elDiario.es.

La exdirectora, por su parte, afirma a este periódico que el “despido inmediato” le ha sido comunicado la mañana de este mismo lunes. “No comparto ninguna de las razones que han alegado, pero tienen la potestad de rescindir el contrato”, añade. Ni la periodista y escritora, ni el presidente de la Asociación han querido ahondar en cuáles han sido las razones comunicadas, más allá de la búsqueda de “un cambio de ciclo”. Librerías y editoriales como Dos Bigotes, Hoja de Lata, Comisura, Tránsito, Alberti, Sigilo y Muñeca Infinito también exigen conocer los argumentos.

“Después de cinco años en la dirección, es momento de poder retomar otros retos que la Feria puede y debe retomar”, avanza Luis M. Tigeras. El presidente comenta que lo siguiente será reunirse con el resto de librerías para “reflexionar y pensar cuál es la Feria” que desean conseguir: “Queremos nuevas miradas”. Por el momento, Pablo Bonet ejercerá de director en funciones del evento literario, a la espera de que se inicie el proceso de selección de la nueva dirección, que será “lo antes posible”.

“El equipo técnico y cultural de la Feria se mantiene. Lo importante son los expositores y no tener prisa en dar datos que no lleven a ninguna solución”, concluye Luis M. Tigeras.

Eva Orúe se convirtió en 2022 en la primera directora mujer de la Feria del Libro, el evento literario más importante de España, tras ochenta años de celebración. Nacida en Zaragoza, la periodista y escritora fue elegida entonces para suceder a Manuel Gil, que tras cinco años al frente llegó a un acuerdo con la organización para firmar su jubilación.

No ha pasado ni un año desde que la cantante chilena Mon Laferte publicara su último disco, Femme Fatale, y de la necesidad de dar salida a las más de cincuenta canciones que escribió, acaba de publicar una segunda parte, Femme Fatale Vol. 2. El álbum arranca con el tema For Your Consideration, en el que critica que la culpa, el neoliberalismo, el capitalismo y el optimismo no le dejan descansar. También canta al amor, al paso del tiempo, al genocidio y hasta al bótox.

“Crear es mi manera de vivir, pero un día me di cuenta de que soy un producto, un negocio para mucha gente”, reflexiona la artista en su visita a Madrid para actuar en el Orgullo, sobre el que afirma que “no solo es la celebración del amor y la diversidad, también un recordatorio”, frente a la “ola de conservadurismo” que impera en el mundo.

Mon Laferte suma con este diez discos de estudio desde que en 2003 grabara su primero, La chica de Rojo, todavía como Montserrat Bustamante, antes de que modificara su nombre artístico. Más adelante serían éxitos como Tu Falta de Querer, Amárrame y Mi Buen Amor los temas que la consolidaron como una de las voces latinas más distintivas. Ganadora de cinco Latin Grammy, la chilena ha desarrollado su carrera también a través de la moda y la pintura.

¿Cómo combate ese no poder descansar por la culpa, el neoliberalismo y el optimismo?

Creo que todas y todos tenemos nuestros demonios y luchamos por ser personas dignas, y que la vida nos sea leve. Una de las temáticas que atraviesa mi vida y me quita el sueño es justo eso, el que trabajo demasiado. Un día en terapia con mi psicóloga hablamos de que creía que estaba confundiendo el ser admirada con ser querida, que es algo que menciono en la canción.

Y lo del capitalismo es que es muy fuerte. Me cuesta sentarme a ver una serie y no sentirme culpable porque no estoy haciendo nada productivo, y es algo que le pasa a todo el mundo. La canción la escribí justamente después de unos Grammy, y también es una sátira de lo que es la industria a la cual pertenezco.

También dice que no le gusta sentir que se convirtió en una mercancía, ¿siente que los artistas lo son?

Pienso que lo que hago es superhonesto, genuino. Hago música, he amado el arte toda la vida. Crear es la manera que tengo de comunicarme y vivir, pero de repente un día me di cuenta de que soy un producto, básicamente. Yo, mi personaje, Mon, mi música y todo mi universo es un negocio para mucha gente. Tengo que tomar las cosas buenas y las malas. Puedo darle trabajo a muchas personas, pero también es fuerte darte cuenta de eso.

¿Cómo lo interiorizó?

Justo para eso están para mí las canciones, desde muy pequeña. Me gusta hablar de Violeta Parra, que es una de mis artistas favoritas y ella siempre, a través de sus canciones, contaba su vida, como en El gavilán. Escribir canciones es para mí la forma de expresar, de contar, de procesar, de vivir. Ahora, soy un ser humano, estoy llena de contradicciones. Soy cero consecuente y coherente, pero así somos todas y todos.

En Hola Montserrat menciona el bótox y reflexiona sobre el hecho de ser joven; acaba diciéndose “debo aprender a quererme”. ¿Por qué parece que hay un momento en la vida en el que nos damos cuenta de que tenemos que querernos mejor?

Es muy fuerte porque he hablado con muchas amigas sobre esto, y siempre la conversación llega a “cuando yo era más joven me sentía mal” y ahora veo mis fotografías de aquella época y digo “era hermosa”, “superinteligente” y yo en ese momento no me amaba, no me quería. Con los años sí he ido queriéndome y aceptándome cada vez más, con todo lo que soy, pero siento que todavía a veces soy un poco dura conmigo misma. Y está bueno ponerlo en una canción y repetir que debo aprender a quererme sin condicionantes. Con todos mis errores, mis luces, mi oscuridad. Soy muy exigente.

La canción dice que “pienso en el bótox, en la música experimental, en mi madre, en la soledad de la gira mundial, tal vez esté mejor cuando no intente ser ni joven ni normal”. Y claro, es que todo el tiempo pienso sobre eso. Hay una sobreexposición hoy por redes sociales y una superexigencia de todo. De lo que dices, de que tienes que ser correcta, que si dices algo o no te vamos a funar, de si tienes o no arrugas. Si te pones o no te pones bótox. Que da igual, pero a la vez lo pienso todo el tiempo, ¿tendré que ponerme bótox?

Ahora, en especial las mujeres, se exige que tengan que hacer de todo encima del escenario.

Hace poco fue Coachella y Sabrina Carpenter dio un megaespectáculo, y luego Justin que es increíble y todo fue supersencillo, y te das cuenta de que el estándar para las mujeres está muy alto. En la imagen también. Es cierto que antes, y un poco ahora también, se tiene esta idea de que las mujeres tienen una fecha de caducidad en la música porque no se ven jovencitas, guapas de veinte años.

Ahí es donde muchas comienzan o comenzamos a querer estirar un poco más eso, y empieza el bótox. Y claro, no lo culpo. Es muy fuerte realmente. Vi un TikTok que decía “se puso bótox, es falsa. No se puso, uy se dejó, está vieja. Que trabaja y es mamá, pobrecito su hijo. Que no trabaja, oye se quedó en la casa”. No le puedes dar el gusto a nadie, siempre te van a criticar por algo.

¿Le preocupa que por el hecho de cumplir años, por ser mujer, pueda quedarse sin hueco en la industria?

No, honestamente nunca me ha hecho ruido. Tengo ya 43 años, tampoco soy una jovencita, soy una mujer. Pero no me preocupa. Siento que también lo mío ha ido por la música. Mi personaje es superteatral. Nunca he intentado estar buena. Sé que no soy supercurvilínea ni nada por el estilo. Sí me siento guapa pero mi carrera no está tampoco ahí, entonces puedo jugar mucho con mi personaje. En mi próximo álbum puedo ser quién sabe qué cosa.

En Por la gracia de Dios comenta que con la excusa de “por la gracia de Dios”, se han cometido atrocidades. ¿Cuánto daño ha hecho esta impunidad? Menciona en una lista criptomoneda, aborto, cárceles, genocidio y un largo etcétera.

Yo amo escribir y escribo muchas cosas en mi teléfono. Y un día pensé en hacer un inventario del mundo por el placer de hacerlo. De pronto me di cuenta de que tenía potencial de canción. En un avión tuve una revelación en cuanto a que al mismo tiempo están pasando todas estas cosas a la vez. No eres consciente de que yo estoy aquí hablando de mi música y en otra parte del mundo hay un genocidio, y en otro lugar está naciendo un bebé.

Me gusta dejarlo como este inventario, como una fotografía del tiempo presente. La otra vez meditaba con una amiga sobre cómo dejamos que sucediera en la humanidad lo que pasó en la II Guerra Mundial, ¿qué pasó en el mundo? Y siento que hoy estamos un poco en lo mismo y dejamos que suceda. Es como una fotografía del presente.

En 2019 acudió a los Grammy mostrando sus pechos con el mensaje “en Chile torturan, violan y matan”, y llevaba un pañuelo verde en el cuello. ¿Ha cambiado mucho la situación desde entonces? ¿Volvería a hacerlo?

No sé si lo volvería a hacer porque en ese momento estaba muerta de miedo. No fue algo fácil. Lo ves con distancia y dices “bueno, mostró las tetas”, pero estar ahí fue fuerte. Lo hice por lo que sucedía en ese momento en mi país, en Chile. Iba con el pañuelo verde pero siento que en algún momento se desvirtuó un poco el tema del feminismo. Se le hizo mucha mala fama también. Hoy decir feminismo como que causa un poco de roncha, de alergia. Todos dicen “uy, no, es feminista”, y le huyen. Y creo que es importante recordarnos que el feminismo es buscar la igualdad y es importante seguir mencionándolo. Yo amo a los hombres, jamás quiero ponerles el pie encima, no, yo les quiero besar. Solo quiero que tengamos las mismas oportunidades todos. Les conviene a ellos también.

En No le regales tu corazón incluye directamente en la letra los votos de su boda, deja mucho de sí misma en sus canciones.

Es una carta de amor, literalmente una declaración. Se la escribí a mi pareja actual, al padre de mi hijo. Su padre se suicidó cuando él tenía tres años. Él se deprimió hace un tiempo y yo tenía mucho miedo de que él repitiera la historia. Nuestro hijo estaba cerca de los tres años también. Por eso en la canción le digo “tú no eres como él” y lo repito una y otra vez. Cuando la escribí se la mostré en una madrugada y lloramos juntos. Afortunadamente, él ahora está bien, está tranquilo. Es una carta de amor. Poner al final los votos de la boda es recordarle que aquí estoy para él y recordarme a mí también que tengo la capacidad de amar.

Vídeo completo de la entrevista

Madonna tenía 24 años cuando lanzó su primera canción en solitario, Everybody. Era 6 de octubre de 1982, fecha que cambiaría para siempre la historia de la música. Nacía la que terminaría convirtiéndose en la 'reina del pop'. Soberanía que su majestad mantiene más de cuatro décadas después en las que, con ahora quince álbumes de estudio a sus espaldas, ha compuesto himnos como Like a Prayer, Like a Virgin, Vogue, Hung Up y La Isla Bonita.

Pero su legado no se ha limitado únicamente a su talento como artista. Madonna rompió los moldes del mainstream, transgredió a nivel sexual, tomó las riendas de toda su corporalidad y look, y dio visibilidad al sida cuando era un tabú envuelto en estigmas, ha desafiado al Vaticano y ha subido la bandera palestina al escenario de Eurovisión en Israel.

“Siempre ha abierto camino”, afirma Eduardo Viñuela, Doctor en Musicología y autor de la biografía Bitch She's Madonna (Dos Bigotes). Un camino que sigue ampliando con el lanzamiento de su nuevo disco, Confessions II, este viernes, siete años después del anterior, a punto de cumplir 68.

“Está haciendo algo que no ha hecho nadie, que es envejecer siendo mujer en un género musical como el pop. No estamos hablando de una artista de country, ni de blues, ni de jazz, sino del pop, que siempre se asoció a la juventud”, valora el experto, que incide en que la cantante ha sido y es diana de edadismo: “Se le ha criticado mucho, cuestionando que por qué no se retira; que además tiene un componente de género, porque desde luego no es algo que le digan a Bruce Springsteen”.

Leyre Marinas, publicista y Doctora en Periodismo, analizó en Fucked Feminist Fans. Los orígenes del #MeToo desde la cultura pop musical (Dos Bigotes) las conexiones que han existido en los últimos treinta años entre la música, los movimientos feministas y el sexismo divulgado por los medios de comunicación, en las que Madonna cuenta con su propio apartado.

Para la investigadora, la artista “ha sufrido y sufre todas las normas de vigilancia y control sobre absolutamente todo lo que pueda atravesar a cualquier mujer. Ya sea por edadismo, su sexualidad, su talento, sus creaciones, su poder dentro de la industria musical y su influencia. Las críticas siempre han sido sexistas. No encontrarás a ningún hombre del pop, rock o cualquier otro género al que le digan 'deja de ocupar este espacio'”.

La doctora en periodismo incide en que desde el inicio de su carrera, la artista “obligó a que la sociedad se hiciera preguntas muy incómodas dentro del papel de las mujeres en la industria musical y los videoclips. Mostró su sexualidad sin estar subordinada a la mirada masculina. Siempre enseñó su deseo como herramienta de poder y de liberación; y a ella misma como mujer ambiciosa dentro de la industria. Eso rompía muchísimos esquemas”. “Su gran aportación fue demostrar que las mujeres podían llegar al poder y al éxito”, suma.

El intocable trono de la 'reina del pop'

Desde que Madonna fuera apodada como la 'reina del pop', la industria musical ha contado con un radar particular sobre quién sería su digna sucesora, creando una necesidad de relevo, realmente inexistente, fruto de la competitividad entre las mujeres impuesta por patriarcado y capitalismo. Sin embargo, ella ha ido a la contra, poniendo el foco en generar precisamente lo contrario.

“Desde los ochenta le ha perseguido ese buscar a la siguiente reina para cuando hiciera falta el relevo generacional. Mientras tanto, ella ha reivindicado la unión y validación a las figuras del pop de cada momento”, apunta Eduardo Viñuela, haciendo referencia a su apoyo a Christina Aguilera, Britney Spears, Nicki Minaj, Sabrina Carpenter –con quien tiene una colaboración en su último disco–, Arca y Charli XCX.

“En vez de rivalidad, está creando sororidad”, añade el experto, que aplaude que a su vez ponga en valor a figuras del pasado, como Tamara de Lempicka y Liza Minnelli.

Leyre Marinas comparte su valoración, aplaudiendo que en ese 'ir por delante', Madonna ha sabido incluso “sacarle partido al jugo que podía haber en esa construcción cultural de la competitividad entre mujeres, de 'peleas de gatas'”, y cita como el gran epítome el icónico beso que se dio con Britney Spears en la gala de los MTV Awards celebrada en 2003.

“Fue un diálogo generacional. Una actuación plagada de safismo. No solo fue una provocación mediática, sino una transmisión simbólica de la reina del pop a su heredera. Ahora estamos más acostumbrados a ver colaboraciones y halagos entre artistas, pero en su momento rompió con ello bastantes esquemas”, reivindica.

El poder político de Madonna

Más allá del éxito de su música, Madonna siempre ha llevado el significarse políticamente por bandera, que en numerosas ocasiones ha derivado en polémicas. Uno de sus grandes hitos fue dar visibilidad a la lucha contra el sida en los ochenta, rompiendo por completo con el tabú que suponía en ese momento. “Fue un gran altavoz de este problema en un momento en el que estaba muy escondido”, recuerda y menciona otros hitos controvertidos como sus enfrentamientos con el Vaticano. “Al mercado no le interesa mucho cuando alguien mete mucho el dedo en la llaga, pero le ha dado igual”, explica.

El videoclip de Like a Prayer, que culminaba con la cantante bailando rodeada de cruces en llamas fue dio mucho que hablar en 1989, al que siguió que, un año después, Madonna llegara a ser amenazada por la Policía. Varios agentes le advirtieron de que si volvía a simular una masturbación durante su interpretación de la misma canción en un concierto en Canadá, sería arrestada por escándalo público. Por supuesto su reacción fue hacerlo aún con más empeño que sus actuaciones previas.

En su 'idilio' con la Iglesia faltaría sumarle el lanzamiento de la canción Papa Don't Preach en 1986, en el que hablaba sobre una adolescente que decidía seguir adelante con su embarazo, y que durante su tour internacional en 1987, dedicó al papa Juan Pablo II, que la institución entendió como una provocación directa, ofensiva e irrespetuosa.

En 2019 protagonizó otro momento histórico, esta vez sobre el escenario de Eurovisión. Con Israel como sede del concurso, la cantante incluyó en su puesta en escena a dos bailarines subiendo una escalinata cogidos de la mano, con la bandera de Palestina e Israel cosidas en la espalda. “La música hace que la gente esté unida”, había dicho la artista durante la gala. El gesto no gustó en el país anfitrión, cuya ministra de Cultura calificó de “error inapropiado”.

Madonna volvió a significarse sobre el genocidio en Gaza. De hecho, incluyó un alegato en su gira mundial de 2023. “Podemos unirnos de una forma oscura y malvada, o podemos unirnos para crear un espacio de luz y amor. Y si todos tenemos esta conciencia colectiva, podremos cambiar el mundo y traer paz no solo a Oriente Medio, sino a todo el mundo”, expuso durante sus shows.

“No se ha valorado nada político de lo que ha hecho”, critica Leyre Marinas, mencionando el citado beso con Britney Spears, pero también en su reivindicación de la sexualidad femenina, el feminismo en sí, la visibilidad sobre el colectivo LGTBIQ+ y rechazo al racismo. La Doctora en Periodismo considera que muchas veces la sensación de 'polémica' haya “eclipsado a veces el contexto sociocultural y político en el que han ido sucediendo”, empezando por el marco que acompañó el lanzamiento de cada uno de sus discos, que provocaron que discos como Erotica (1992) fuera todo un escándalo.

Leyre Marinas critica que hasta hay quien ha leído sus polémicas como “incluso individualistas, o meras provocaciones de una artista que se ha subido a un escenario con un talento y éxito mundial, y que, sin embargo, no se le ha tomado en serio”. La investigadora apunta que “ocurre siempre como reacción a cualquier acción de mujeres o colectivos discriminados, que parece que pasan sin pena ni gloria, pero han funcionado igualmente como intervención cultural, de representación y visibilidad”. “Esto también ayuda mucho a entender por qué Madonna sigue siendo una figura imprescindible dentro de la historia del pop y de la industria del entretenimiento en general”, concluye.

La capacidad de “augurar” el futuro

La cantante publica este viernes Confessions II y hay una sensación generalizada de que el final de su carrera quede aún muy lejos, también para ambos expertos. “Madonna augura el futuro y el público obedece. Da igual hablar de la industria musical, la estética o el apoyo público a comunidades discriminadas; ella siempre ha ido un paso por delante de las mortales y es la que guía”, alaba Leyre Marinas.

Eduardo Viñuela destaca que en su nuevo trabajo podría haber optado por acercarse a “la línea de lo que se escucha, quizás algo más de reguetón, pero lo que está haciendo es reivindicar la música disco”. Madonna sorprendió a sus fans con un concierto sorpresa en Times Square presentando su disco a principios de junio, del que también adelantó un cortometraje de trece minutos, Confessions II - The Film, disponible en YouTube.

“En un momento en el que todo es muy fugaz y líquido, en el que todo son eras que pasan muy rápidamente, solo hay que ver cómo Taylor Swift o Rosalía cambian cada dos años de concepto; ella se mantiene en una línea que ha estado muy presente en su carrera”, considera, “todavía le quedan muchas cosas por decir, y eso que ya todo lo que lleva haciendo muchos años está por encima de lo que se podría esperar de un artista”.

Juana Dolores ganó en 2020 el Premi Amadeu Oller con Bijutería, su primer poemario. Seis años después, la también actriz, dramaturga, directora de escena y videoartista, se lanzó a traducirse a sí misma del catalán al castellano y ofrecer sus poemas en una edición bilingüe, Bisutería, editada por La Uña Rota. Sus versos no han perdido un ápice de pertinencia, tenacidad, combatividad y claridad a la hora de criticar el capitalismo, hablar sobre lo que significa ser mujer, la violencia y el deseo.

La autora catalana sostiene que durante este tiempo no siempre ha tenido la misma relación con su poemario, que llegó a “cogerle un poco de manía” y “dudar” de ella misma, pero que ahora se siente “orgullosa y satisfecha” porque escribió el libro “que quería”. Sigue dedicándoselo a todos sus amantes, como buena “yonqui del amor”: “Me encanta experimentarlo y contarlo, también que me lo expliquen, oírlo”.

En ‘Idea sin imagen’, escribe: “Ni siento ni callo como una mujer”. ¿Ha cambiado el concepto de lo que es “ser mujer”?

Las mujeres seguimos siendo putas, guarras, escandalosas, exageradas, frígidas, aburridas, locas, enfermas mentales, feas o guapas, delgadas o gordas, y seguimos haciendo de madres y psicólogas a los hombres. Además, nos siguen acosando, agrediendo, violando y matando. Los feminicidios y las violaciones no han disminuido a pesar del boom del movimiento feminista en 2018 que ha acabado diluyéndose en el simbolismo anecdótico y en la agenda parlamentaria.

Sin olvidar que la explotación y la pobreza está totalmente feminizada, solo hace falta considerar la existencia del Tercer Mundo para no tener ninguna duda sobre ello. El machismo es un síntoma de una enfermedad que es el capitalismo. Es cierto que arrastramos estructuras, violencias y concepciones patriarcales de antaño, pero el capitalismo se las ha hecho propias, las ha sofisticado o las ha sustituido por otras.

Las proletarias estamos jodidísimas. Las burguesas son otra cosa, no son mujeres. No son nuestras aliadas ni mucho menos nuestras compañeras de lucha. Sus intereses y los nuestros son distintos, incompatibles, contrarios, antagónicos. Podemos compartir violencias a las que podemos estar sujetas tanto nosotras como ellas, pero jamás la vida de una rica será igual que la vida de una pobre.

Se nos bombardea con propaganda sexista y clasista constantemente en relación con nuestros cuerpos y al mismo tiempo se nos condena a tener arrugas porque no podemos pagar los tratamientos que las famosas ricas sí, y aún seguimos pensando que Rosalía realmente es feminista. Quizás sí lo es. Pues entonces nosotras tenemos que ser otra cosa. Si el PSOE es la izquierda, pues nosotras tenemos que ser también otra cosa.

Está claro que el descrédito tanto del movimiento feminista como de la izquierda tiene que ver con su carácter institucional burgués. De nada sirve un papel de Yolanda Díaz o Irene Montero para erradicar la misoginia. Solo ofrecen medidas preventivas y paliativas, no destructivas. Nosotras debemos luchar por destruir la misoginia.

Como se dice en el programa 72DIES, L’opressió de gènere: anàlisi i perspectives de superació, sin combatir la opresión de género no hay estrategia comunista exitosa y no se puede acabar con la opresión de género sin estrategia comunista exitosa. La socialdemocracia, la corriente política que cree que el capitalismo puede ser reformado, PSOE, Sumar, Podemos, CUP, Bildu, BNG o cualquier otro chiringuito socialdemócrata no tiene nada que ofrecernos a las mujeres trabajadoras, solo falsas promesas y mentiras.

Si escribo que no siento ni callo como una mujer es porque me gustaría aprender a sentir y a callar como una revolucionaria. Ese es el único género que me interesa porque es el único que puede superar el género mismo. Todo lo demás me parece identitario. Accesorio en la posibilidad más bonita, pero accesorio. Nunca determinante. Pero la clase no es accesoria. Y sí es determinante. Sin acabar con el capitalismo no acabaremos con ningún tipo de opresión y/o violencia. Y ser mujer seguirá siendo lo mismo pero con variaciones; es decir, humillante y traumático de una forma u otra. Devenir mujer bajo el capitalismo es un auténtico trauma en todos los sentidos.

El machismo es un síntoma de la enfermedad del capitalismo

Juana Dolores — Escritora

En otro de sus poemas afirma y repites que “el deseo siempre es violento”, ¿por qué?

Me fascina que bajo el capitalismo muchas mujeres fantaseemos eróticamente y sexualmente con la violación, indistintamente de si hemos sido violadas antes o después o nunca. Me fascina y me espanta. Erotizamos la dominación histórica que los hombres han ejercido contra nosotras. ¿Por qué? Me pregunto. Ese verso tiene algo de esa fascinación y espanto.

Por otro lado, para mí la política tiene algo de libidinal. Y en ese sentido deseo violentamente. Defiendo el odio de clase porque sin odio de clase no hay conciencia de clase. Y sin ser consciente de la realidad, del mundo que me rodea, de lo que pasa, estaría totalmente enajenada y eso sería como estar muerta en vida. Toda esa moda de tematizar la dulzura y la ternura como herramientas políticas y blablablá me parece una farsa, una estafa intelectual. ¿De qué dulzura y de qué ternura estamos hablando?

Criticar el capitalismo en abstracto ocultando la lucha de clases y, por lo tanto, obviando que existen clases cuyos intereses respectivos son antagónicos, es no criticar nada. Si para Sara Torres los afectos son lo que dice que es, para las mujeres de clase trabajadora son determinantemente otra cosa muy diferente. Vivimos una crisis de la vivienda histórica. Estamos siendo espectadores de genocidios, de secuestros y asesinatos a bocajarro de civiles en manos de cuerpos parapoliciales nazis, del auge del fascismo contemporáneo y la nueva extrema derecha en todo el mundo. Han sido publicados documentos que recogen pruebas y testimonios de las atrocidades cometidas a niñas pobres por las oligarquías económicas. Y el dúo sionista EEUU-Israel bombardeó un colegio asesinando a más de 150 niñas.

La decadencia de la moral burguesa no solo es una realidad sino que ha sido publicada y mediatizada. Así que una siente la violencia del capitalismo y sabe que debe cultivar con violencia su deseo de conseguir negarlo y superarlo. Porque hay dos tipos de violencia, la ilegítima que es la que se nos impone y la legítima que es la que combate la imposición. No hay nada más violento que el dolor de los otros te sea ajeno, así que no me vengan a hablar de ternura radical y dulzura como posicionamientos políticos. Es una desfachatez.

Lo que es imprescindible políticamente ahora mismo es organizarse en organizaciones y sindicatos de clase. En este mundo de barbarie, dividido entre la clase explotadora y la clase explotada, el único gesto dulce y tierno es la solidaridad y la unidad de los que sufren, de los oprimidos, de la clase trabajadora en su total diversidad. Y para ello es imposible eludir el conflicto. Hay que señalarlo, exponerlo y discutirlo. Lástima que en la farándula se coman el culo los unos a los otros y nadie quiera discutir con seriedad y voluntad política. Me preocupa mucho la despolitización generalizada. Romantizar la vida es siempre algo asquerosamente reaccionario.

El descrédito del movimiento feminista y de la izquierda tiene que ver con su carácter institucional burgués

Juana Dolores — Escritora

Ocurrió con Julio Iglesias, pero ni mucho menos fue el primer caso en el que frente a los agresores sexuales, la 'respuesta' fue el silencio por parte de las mujeres, e incluso de la sociedad, cómplice de ellos. ¿Cree que en algún momento se pondrá fin a tanta impunidad?

Creo que la gente debe empezar a saber, a entender y a reconocer que no vivimos bajo ninguna democracia real, que vivimos bajo la dictadura capitalista, bajo la dictadura de la burguesía. Así que lo que está en crisis no son “las democracias” como se dice, lo que realmente está en crisis es el modo de producción capitalista. Hasta que esta situación no sea superada, será imposible lograr poner fin a la impunidad de los hombres con poder. Un sistema basado en el dinero es un sistema de moral corrompida y perversa.

Respecto al caso particular de Julio Iglesias, no quiero dejar de decir que es imprescindible analizarlo, sobre todo, en su dimensión de clase y dejar de fetichizar la violencia sexual contra las mujeres desde el morbo, el sensacionalismo, el victimismo y/o el rédito político. Es horrible. Las mujeres que trabajan en el servicio de las casas de los ricos aguantan y normalizan estar sometidas a condiciones de semiesclavitud. No tengo mucho más que añadir. Siento mucho agradecimiento y orgullo de las mujeres que decidieron y consiguieron denunciarlo públicamente, es una experiencia que ninguna persona querría vivir. Además, los procesos judiciales especialmente en cuestiones de género son burocráticamente macabros, perversos y sociópatas.