Cuando las canciones son refriegas entre músicos: unos cuantos ejemplos

Hay muchísimas motivaciones para escribir una canción: transmitir sentimientos como tristeza, alegría, nostalgia, miedo, esperanza… Quizá el amor sea el sentimiento más habitualmente utilizado. También se pueden contar historias, compartir experiencias: rupturas, pérdidas, alegrías, denunciar injusticias sociales, políticas…

Algunas canciones nacen del deseo de levantar el ánimo, dar esperanza o motivar a quien escucha a no rendirse o a escapar de la realidad, creando mundos imaginarios, sueños o paisajes sonoros para desconectarse de lo cotidiano… Prácticamente cualquier cosa o hecho puede motivar escribir una canción.

En ocasiones, sin embargo, las canciones son reproches que unos músicos lanzan a otros. No es muy habitual, pero son ampliamente conocidas, quizá por el morbo que generan, más que por su valor musical que no niego que tengan. Vamos a comentar algunas de ellas. 

Alabama (Neil Young). Sweet Home Alabama (Lynyrd Skynyrd)

Neil Young es un músico muy especial desde todos los puntos de vista. Algún día nos referiremos con más detalle a él, pues es de los pocos músicos que han estado en activo durante más de 50 años. Y digo en activo, en el sentido más amplio de la palabra, pues, hasta donde he podido buscar, es el único artista que publica un disco nuevo, cuando no dos, casi cada año. Young no se ha limitado a estar de gira o a publicar un disco recopilatorio cada cinco años como han hecho algunos otros grupos y “monstruos sagrados” del rock.

Su debut en solitario se produjo en el año 1968 con su álbum homónimo en el que destacaba la canción The Loner, una de sus más conocidas. En su tercer disco, After the Gold Rush, publicado en 1970, Young incluyó una canción titulada Southern Man (sureño u hombre del sur) en el que abiertamente atacaba el racismo hacia la población negra en el Sur de los Estados Unidos. En esta canción, Young narra la historia de un hombre blanco, con el que pretende simbolizar a todo el sur blanco norteamericano, haciendo referencia a cómo maltrataba a sus esclavos. Young pregunta: ¿cuándo reparará el Sur las fortunas construidas gracias a la esclavitud? 

“I saw cotton and I saw black, tall white mansions and little shacks.

Southern Man, when will you pay them back?“

que se traduciría como: 

“Vi algodón y vi negro (s), altas mansiones blancas y pequeñas chozas”.

Pues no acabó aquí la crítica hacia el sur racista. En su siguiente disco, Harvest, publicado en 1972 (y te confieso que mi preferido de todos los que ha publicado este artista), se despachó con otra canción llamada Alabama. En la que Young señalaba directamente a ese Estado como símbolo de la persistencia del racismo. La canción está cargada de imágenes que describen a Alabama como un lugar atrapado en el pasado, incapaz de evolucionar moral y socialmente. Mira estas frases como ejemplo:

“I'm from a new land, I come to you and see all this ruin, What are you doing Alabama?

You got the rest of the union to help you along. What's going wrong?“

Traducido:

“Soy de una nueva tierra, vengo a ti y veo toda esta ruina, ¿qué estás haciendo Alabama?

Tienes al resto de la Unión para ayudarte ¿Qué está yendo mal?“

Neil Young, canadiense de nacimiento, no sólo apuntaba al racismo, sino también a la pasividad y la hipocresía que él percibía en la sociedad sureña, algo que fue recibido por muchos como un ataque generalizado al Sur, no solo a sus instituciones.

La respuesta vino de un grupo sureño, llamado Lynyrd Skynyrd, originales de Jacksonville, Florida, quienes en su segundo disco Second Helping publicado en 1974 incluyeron una canción titulada Sweet Home Alabama. En ella, este grupo defendía el orgullo sureño:

“Well, I hope Neil Young will remember

A Southern man don't need him around anyhow“

Traducido literalmente como:

“Bueno, espero que Neil Young recuerde que un sureño no lo necesita por aquí de ninguna manera” 

y libremente como “Neil Young no vengas por aquí”.

Además de demostrar su disconformidad con la canción de Young, el grupo también apelaba al orgullo de la identidad del sur. La canción celebraba las cosas buenas de Alabama, su gente, su cultura y su música, especialmente el estudio Muscle Shoals. 

Seguramente sabrás que se creó una banda para servir de apoyo a los músicos llamada la Muscle Shoals Rhythm Section quien desarrolló un sonido propio, mezcla de Jazz, Blues, Soul que se denominó Muscle Shoals Studio Sound. Entre los grupos y artistas que fueron a grabar a este estudio, buscando el apoyo de su sección rítmica están: Rolling Stones, Bob Dylan, Duane Allman, Traffic, Bob Seger, Glenn Frey, Elton John, Paul Simon, Boz Scaggs, Willie Nelson, Dr. Hook, Elkie Brooks, Waren Haynes y muchísimos más.

En contra de lo que se pueda pensar, la relación entre Young y Lynyrd Skynyrd fue buena. Se respetaban mutuamente. Lejos de molestarse, Neil Young admitió su error. Reconoció públicamente que quizás su enfoque en Alabama fue demasiado simplista y generalizador. En entrevistas posteriores, admitió que la canción “no tenía toda la razón del mundo”. Incluso llegó a decir que le gustaba Sweet Home Alabama, e incluso la interpretó en directo, sobre todo después del accidente aéreo que sufrió Lynyrd Skynyrd. 

En su autobiografía, publicada en el año 2012, Waging Heavy Peace, reconoció que “merecía con creces el cogotazo que Lynyrd Skynyrd le dio con su gran disco. ”No me gustan mis palabras cuando las escucho. Son acusatorias y condescendientes, no del todo meditadas y demasiado fáciles de malinterpretar...“. Por su parte, Van Zandt solía llevar una camiseta con la leyenda Tonight´s the Night un disco de Neil Young publicado en 1975. 

Vamos con las curiosidades. Ninguno de los tres autores de la canción era de Alabama; Ronnie Van Zant y Gary Rossington nacieron en Jacksonville, Florida, mientras que Ed King era de Glendale, California. Todos ellos han fallecido. Ronnie Van Zant, el cantante y autor de la letra (los otros dos guitarristas compusieron la música), falleció en un accidente de avión que sufrió el grupo en el año 1977 junto con otros dos miembros de la banda, que fue reformada en 1987 hasta la fecha.

Al comenzar la canción, a los siete segundos, Van Zandt, creyendo que su micrófono estaba apagado dijo: “Turn it up” (sube el volumen). Al gustarles como quedó esa toma, así la dejaron. 

Sweet Home Alabama es la canción más escuchada en Spotify de este grupo con casi 1.500 millones de reproducciones y la más conocida y referente de esta banda, cuyos miembros han cambiado mucho. Así, han formado parte del grupo un total de 31 músicos y para dar apoyo en las giras han colaborado otros 12 más. A día de hoy, todos los miembros originales del grupo han fallecido pero continúan dando conciertos no solo por Estados Unidos, sino por todo el mundo. El 27 de junio (el mes próximo) tocarán en Barcelona.

En 1969, cuando Los Beatles comenzaron a trabajar en el proyecto Get Back, que más tarde se convertiría en el álbum Let It Be, el grupo estaba atravesando su peor momento tanto a nivel musical como sobre todo personal. Había conflictos personales prácticamente entre todos ellos, hasta el punto de que los meses previos se había producido la marcha y posterior regreso tanto de Ringo Starr como de George Harrison. Ambos se sentían infravalorados. En algunos temas de los Beatles del doble álbum blanco, McCartney había tocado la batería, para molestia de Ringo, en la canción Back to USSR, y John Lennon, con su acidez característica, llegó a decir que Ringo “ni siquiera era el mejor batería de los Beatles”.

Después de la muerte en 1967 de Brian Epstein, su manager, y sobre todo durante la grabación del álbum Let it Be, McCartney había asumido un papel cada vez más dominante y controlador dentro del grupo. Ello comenzó a generar tensiones entre sus compañeros por la manera autoritaria en que Paul se comportaba con ellos. Así, George Harrison se sentía profundamente frustrado. Veía que sus canciones no eran valoradas ni tenidas en cuenta y eran sistemáticamente rechazadas por Lennon y McCartney, quienes estaban centrados en sus propias composiciones. Más bien Paul, porque John Lennon, en esa época vivía solo para Yoko Ono, sentados juntos todo el tiempo incluso durante la grabación de las canciones y sin participar prácticamente en el disco. Solo aportó las canciones Don´t let me down, bastante buena, y Dig a Pony, algo más discutible en cuanto a calidad. Pues bien, George, cada vez más frustrado, molesto e ignorado, llegó a decirle a McCartney, tal y como se recoge fielmente en una conversación de la película Get Back: “Bien, no me importa. Tocaré lo que quieras que toque o no tocaré nada si no quieres que toque nada. Todo lo que sea por complacerte, lo haré”. Eso sí, dicho con tranquilidad, sorna y bastante ironía. 

Tras consumarse la separación de Los Beatles, cada uno de ellos publicó su primer disco en solitario. Harrison publicó una obra maestra All Things Must Pass, un álbum triple, en el que colaboró un enorme número de músicos que en aquella época se encontraban entre los mejores: Ringo, Eric Clapton, Stephen Stills, Klaus Voorman, Billy Preston, Badfinger, entre muchos otros, bajo la producción de Phil Spector. En este álbum hay una canción que se llama Wah Wah. Harrison no se está refiriendo al pedal de efectos (que en esa canción maneja magníficamente Eric Clapton), sino que con ese nombre indica que la relación con Paul McCartney es un “dolor de cabeza”, al que llama “wah wah”. Fíjate en algunos apartados de la letra para que veas el “recadito” que le deja:

“Wah-wah, You've given me a wah-wah

And I'm thinking of you

And all the things that we used to do“

Traducido

“Dolor de cabeza, me has dado un dolor de cabeza

Y estoy pensando en ti y en todas las cosas que solíamos hacer“

“I don't need no wah-wah

And I know how sweet life can be

If I keep myself free, wah-wah

I don't need no wah-wah“

Traducido:

“No necesito un dolor de cabeza

Y se cuan dulce puede ser la vida

Si me mantengo libre

No necesito un dolor de cabeza“

Paul McCartney estaba también a disgusto con la relación con sus compañeros de grupo, especialmente con John Lennon, de quien pensaba que estaba “absorto” por Yoko Ono y ausente de la grabación del disco. La presencia en todo momento de Yoko en el estudio y la idea de que ella no debería estar ahí la plasmó en su canción Too Many People, que fue publicada en el segundo disco en solitario de McCartney, llamado RAM. En la canción McCartney decía que había “mucha gente por allí”, predicando y diciendo lo que había que hacer, cosa que a Paul le molestaba mucho:

“Too many people going underground

Too many reaching for a piece of cake

Too many people pulled and pushed around

Too many waiting for that lucky break“

Traducido:

“Demasiada gente pasando a la clandestinidad

Demasiados alcanzando un trozo de pastel

Demasiada gente tironeada y empujada

Demasiados esperando ese golpe de suerte“

Y el siguiendo párrafo no tiene desperdicio:

“That was your first mistake

You took your lucky break

And broke it in two

Now what can be done for you?

You broke it in two“

“Ese fue tu primer error

Tomaste tu golpe de suerte

Y lo rompiste en dos

¿Ahora qué se puede hacer por ti?

Lo rompiste en dos“

La línea “You took your lucky break and broke it in two” era originalmente “Yoko took your lucky break and broke it in two”, aunque McCartney la revisó antes de grabar la canción y quitó a Yoko…. Ya era demasiado evidente.

La respuesta de Lennon no se hizo esperar. Y conociendo su sarcasmo y acidez escribió una canción que se llamó: How do you sleep? (¿Cómo duermes?) publicada en 1971 en su álbum Imagine.

En ella, John escribe:

The only thing you done was yesterday

and since you've gone you're just another day

Le dice a McCartney: “Lo único que has hecho es Yesterday y lo que has hecho ahora es Another Day”, un single de McCartney publicado en febrero de 1971. A lo largo de la canción le deja otros “recados”. Ya sabes que Paul era el “guapo” de los Beatles:

“A pretty face may last a year or two

But pretty soon they'll see what you can do

The sound you make is muzak to my ears

You must have learned something in all those years“

“Una cara bonita puede durar un año o dos

Pero muy pronto verán lo que puedes hacer

El sonido que haces es muzak para mis oídos

Deberías haber aprendido algo durante todos estos años“

Como curiosidad te comento que George Harrison tocó la guitarra slide en esta canción y se comenta que Ringo pasó una noche por el estudio donde se estaba grabando Imagine y, viendo la actitud de Lennon, quien al parecer iba a continuar el ataque con otros párrafos en esa canción, le dijo visiblemente molesto: “Ya es suficiente”.

Aquí los tienes en el estudio de grabación con la letra en subtítulos. El grupo de acompañamiento es de lujo: Alan White (Yes) en la batería, Nicky Hopkins (Eric Clapton) en los teclados, Klaus Voorman en el bajo, además de John Lennon y George Harrison.

3. Fleetwood Mac. Steve Nicks y Lindsey Buckingham

Fleetwood Mac fue un grupo cuyos miembros y su estilo musical cambiaron notablemente a lo largo de los años. Creado en 1967 por Peter Green, gran guitarrista de blues, tomó el nombre de los apellidos de la base rítmica: Mick Fleetwood (batería) y John McVie (bajo). En la formación inicial había nada menos que tres guitarristas: Jeremy Spencer y Danny Kirwan, además de Peter Green. Y su orientación musical era claramente hacia el blues, aunque Peter Green compuso algunos temas, algo diferentes, pero preciosos. Aquí tienes un ejemplo: Albatross

Green dejó el grupo en 1970 y fue sustituido por Christine McVie, entonces esposa del bajista John McVie. Además de cantar, componía y tocaba los teclados, pero con estos cambios, la orientación musical del grupo varió. 

Los otros guitarristas también se marcharon y por ello, los miembros que quedaban se trasladaron a los Estados Unidos y allí, sin guitarrista ni una voz masculina, Mick Fleetwood invitó a ingresar a Lindsey Buckingham, cantante y guitarrista al que conoció en el circuito de Los Ángeles en donde se movía por aquel entonces. Buckingham aceptó, con la condición de que también entrara en el grupo la que era en aquel momento su pareja, Stevie Nicks. La nueva formación dio a Fleetwood Mac una orientación musical diferente, hacia el pop-rock. Su homónimo álbum de debut cosechó un importante éxito con canciones como Rhiannon o Say you love me.

Las relaciones personales dentro de Fleetwood Mac son casi tan famosas como su música. A lo largo de los años, el grupo se convirtió en una tormenta emocional constante, marcada por amores, rupturas, traiciones y una tensión perpetua que, paradójicamente, generó algunas de sus canciones. En el centro del drama estaban Lindsey Buckingham y Stevie Nicks, una pareja que rompió justo antes de que el grupo grabara su segundo álbum y para mí su obra maestra Rumours, en 1977. Aunque ya no estaban juntos sentimentalmente, siguieron trabajando codo a codo, canalizando el dolor y resentimiento de su ruptura en canciones punzantes como Go Your Own Way (de Buckingham, dirigida Nicks) y Dreams (la respuesta de Nicks, más elegante pero no menos crítica). Por otra parte, Christine y John McVie también estaban en proceso de divorcio durante la grabación de Rumours. Christine escribió You Make Loving Fun como una celebración de su nueva relación con otra persona… mientras su exmarido tocaba el bajo en la pista. Pese al clima emocional cargado, el profesionalismo (y quizás la necesidad económica) los mantuvo unidos en el estudio, creando una alquimia artística que nunca habría sido posible sin ese mismo caos.

Mick Fleetwood, el batería del grupo, no se quedó atrás en los enredos. Además de su matrimonio fallido, tuvo una relación amorosa con Stevie Nicks en uno de los períodos más turbulentos del grupo. Estas conexiones cruzadas, con lealtades cambiantes y heridas abiertas, hicieron que cada sesión de grabación fuese una especie de campo de batalla emocional. Rumours no solo fue un éxito comercial colosal; fue también un documento de guerra sentimental, donde cada pista es una especie de carta abierta, un reproche musical entre ex amantes obligados a convivir creativamente. 

Lo más impactante es cómo estos conflictos personales no destruyeron al grupo, sino que alimentaron su música. Christine McVie se marchó y volvió. Lo mismo hizo Stevie Nicks. Posteriormente, Lindsey Buckingham fue expulsado del grupo. Después comenzaron a entrar un gran número de músicos: Neil Finn (Crowded House), Dave Mason (Traffic), Rick Vito, Mike Campbell (Tom Petty y los Heartbrakers), Billy Burnette… entre otros hasta que ya se han separado definitivamente… de momento.

Aquí tienes dos canciones de reproches (en ese disco, Rumours, hay unas cuantas). En la primera, Go your own way (que podríamos traducir como “sigue tu camino”), Buckingham le dice a Nicks:

Loving you

Isn't the right thing to do

How can I ever change things

That I feel?

“You can go your own way

Go your own way

You can call it

Another lonely day“

“Amarte

No es lo correcto ¿Cómo puedo cambiar las cosas que siento?

Puedes seguir tu propio camino

Sigue tu propio camino

Puedes llamarlo

Otro día solitario“

Nicks le respondía en dos canciones: Dreams y Silver Springs. Cualquiera de las dos nos valdría para comentar el tema que hoy nos ocupa. 

Silver Springs:

“So I'll begin not to love you

Turn around, see me runnin'

I'll say I loved you years ago

Tell myself you never loved me, no“

“Así que empezaré a no quererte

Date la vuelta, mírame corriendo

Diré que te quise hace años

Me diré a mí misma que nunca me quisiste, no“

He escogido las versiones en directo que a mí particularmente me parecen mejores que las del disco. El solo de guitarra de Buckingham en Silver Springs, que comienza a los 2:54 minutos, me parece precioso por su sencillez.

Como curiosidad, estas dos canciones fueron las elegidas para ser publicadas en un sencillo en 1976, que fue un éxito, alcanzando el número uno en el Billboard. Los dos reproches en un único sencillo. Uno contra el otro…. 

Posteriormente, la revista Rolling Stone incluyó en 2010 Go Your Own Way en el número 120 de su lista de las 500 mejores canciones de todos los tiempos.

Como ves, el reproche y el resentimiento también ha producido buenas canciones aunque particularmente sigo prefiriendo las que transmiten un sentimiento positivo.