Escúchalo en Spotify, iVoox o la plataforma que prefieras y míranos en Youtube

A lo largo de su vida, que son como cien vidas, Maruja Torres ha sido de todo: cronista del corazón y reportera de guerra, columnista y opinadora -que no tertuliana-, bloguera y tuitera compulsiva. Y a sus 81 años sigue dando guerra y está más combativa que nunca y es una historia viva del periodismo en nuestro país.  

Después de una década, vuelve a la República Independiente de la Radio para hablarnos de su último libro “Cuanta más gente se muere, más ganas de vivir tengo” (Temas de Hoy), un diario urgente de recuerdos, reflexiones y consejos sobre el buen vivir y el buen morir. Un libro en el que se muestra descarada y mordaz, sin tabúes ni pelos en la lengua. (Mira aquí la entrevista)

Y de alguien que tiene una vida que contar, a un grupo muy de esta casa: Biznaga vuelve a azotar con sus letras llenas de insumisión, pero también de entusiasmo. “¡Ahora!” es su quinto disco, que sale a la luz el 4 de octubre, un grito contra los buitres, los jefes, los políticos, y un sistema que nos asfixia, nos compra y nos esclaviza. Una alarma para despertar del desencanto a las vecinas que expulsan de sus barrios, a los riders que se juegan la vida, a los falsos autónomos, a los jóvenes, a los viejos o a los oprimidos.

Maruja Torres ha escrito un libro urgente como un reportaje, y también divertido, mordaz y controvertido con el mejor estilo marujil. No sé si exagera, pero no parece que mienta. Una no se pone con tonterías cuando redacta las “disposiciones finales”.

Cuando entrevisté a Juan Tallón hace un par de semanas, me decía que escribe los libros rapidísimo porque tiene miedo a morirse con la labor a medias. Maruja también ha escrito Cuanta más gente se muere, más ganas de vivir tengo rápido, en un año, no sé si con miedo pero sin duda con el disfrute de asegurar lo que dice el título (quizá el mejor titular de su carrera; ahora soy yo la que exagera, pero es bueno).

Le hice una entrevista en la redacción de elDiario.es, que es uno de sus viejos amantes (publicó aquí entre 2013 y principios de 2016). Y se sintió cómoda, porque para ella las redacciones de periódico son “un refugio”. Un lugar que sigue siendo necesario para pensar en colectivo, aunque ve que el futuro se acerca individualista, virtual y protésico.

Hay una pregunta que le hago sobre su influencia, en especial, en las mujeres periodistas, que viene a partir de un recuerdo que tengo de la facultad en la que estudié periodismo. Recuerdo esta pregunta habitual que los alumnos se hacían entre sí: ¿eres de Rosa Montero o de Maruja Torres?

Supongo que ese “ser de” no solo tenía que ver con ser más fan de una y otra, como si nos pusieran a elegir entre Spandau Ballet y Duran Duran, sino de un estilo de hacer. De qué tipo de periodista quieres ser. De en qué lugar te quieres colocar. Tengo que confesar, ahora que no nos oye nadie, que casi todo el mundo decía: “De Rosa”. Supongo que ya se sabía que ser del equipo de Maruja traía problemas. Como ella cuenta en el libro, no es de las que se callan.

La respuesta que la reportera da a mi pregunta sobre si hay una “escuela Maruja” quiere negar la mayor, no le gustan las copias (“las copias son malas”, dice). Ella piensa que su influencia no está en la réplica de su estilo sino en la inspiración para que cada una cultive su propio estilo. No es mal consejo.

Esa sería la mejor respuesta a la pregunta de si de Rosa o de Maruja.

Te dejo ya para que sigas con el resto del boletín. Haz scroll y encontrarás muchas más recomendaciones: lecturas, artículos, películas por Javier Zurro y planes por Laura García Higueras. Recuerda que puedes recibirlo cada viernes por mail. Atención a nuestros contenidos, que a partir de ya comenzamos con la cobertura del Festival de Cine de San Sebastián.

Tres artículos recomendados

El historiador británico Seb Falk ha escrito un libro que pretende contribuir al derribo de mitos medievales, titulado La luz de la Edad Media. Nos habla de los avances científicos que se hicieron entonces y el papel poco conocido de la península ibérica como motor de desarrollo.

Asistimos con pasmo a cómo la demanda disparada de los grandes acontecimientos musicales está generando estrategias y negocios que hacen saltar las alarmas, como los precios dinámicos (suben si hay muchas solicitudes), o la reventa.

Abderrahmane Sissako, director de Timbuktu regresa con la película Té negro, donde cuenta el desconocido exilio de africanos a Asia y las comunidades que allí formaron a través de una historia de amor interracial. Hablamos con él sobre el "África con belleza” que quiere mostrar.

Tres libros recomendados

Yo estoy en la imagen. Ensayos afectivos y ficciones críticas (Acantilado), es un ensayo de Miguel Ángel Hernández (profesor de Historia del Arte en la Universidad de Murcia) sobre el acto y la ética de mirar, que se inscribe en la tradición de Susan Sontag, Roland Barthes y Walter Benjamin. El 2 de octubre en librerías.

La huella de los mapas. Cartografía de lo humano (geoPlaneta) es un libro de Kevin R. Wittmann que recopila muchas historias fascinantes sobre cómo la geografía nos hace entender el mundo, porque la cartografía también es política. El 27 de septiembre en librerías.

El danés Sven Holm escribió un clásico de la literatura distópica, que recuerda al Ballard de Rascacielos, titulado Termush en 1967 y que la editorial Impedimenta recupera ahora. Termush es el nombre del refugio costero al que ha ido a parar una élite de supermillonarios superviviente en un mundo radiactivo. Desde el 9 de septiembre en librerías.

Tres películas recomendadas, por Javier Zurro

De camino hacia San Sebastián para cubrir el Zinemaldia desde el tren, te recomiendo estas películas:

 'Kneecap': imaginen 8 millas en Irlanda, sin Eminem y con un grupo de rap que reivindica su lengua y su cultura. Pues eso (y mucho mejor que aquella película) es lo que ofrece esta sorprendente película que desde el pasado Festival de Sundance ha ido cogiendo vuelo y que ha sido elegida por Irlanda para representarles en los Oscar (ya que no está hablada en inglés). Divertida, fresca y con un punto punky. 

'El aspirante': parece mentira que una tradición basada en las vejaciones a chavales que acaban de cumplir la mayoría de edad siga existiendo. Lo de las novatadas es mucho más que un juego. Debajo de ellas hay misoginia, homofobia, clasismo y abusos de poder. Lo muestra muy bien este efectivo thriller que cuenta las primeras 24 horas de unos novatos en un exclusivo (pijo) colegio mayor.

'Marcello Mio': puede que la idea esté por encima de la ejecución final, pero emociona y saca una sonrisa ver a Chiara Mastroianni buscando su identidad y transformándose en su padre, el mítico Marcello. Pero sobre todo emociona ver a la incombustible Catherine Deneuve en este ejercicio de meta ficción interpretándose a sí misma y abriéndose en canal bajo la máscara que propone Christophe Honoré.

Tres planes para el finde, por Laura García Higueras

Yo también camino de San Sebastián para el festival pero no falto a la recomendación de planes:

Del cole al cine. ¡Saludos desde San Sebastián! Confieso que este es uno de mis fines de semana favoritos del año, en pleno Donosti, viviendo de primera mano la cobertura del festival. Bien de cine, bien de correr de un lado para otro y algún (esperemos) pintxo. Una de mis imágenes favoritas es ver las colas de niños a punto de entrar en las proyecciones, así que si sois profes, os animo a que llevéis a vuestrxs alumnxs a sesiones, esto podéis hacerlo en cualquier rincón de España. Echad un vistazo a programas como Aulafilm y EducaFilmoteca.

'Toda utopía para por la barriga'. El Baluard Museu d'Art Contemporani de Palma inaugura esta semana esta exposición del artista cubano Carlos Garaicoa. En ella, a través de una treintena de obras, reflexiona sobre el concepto de ciudad como espacio simbólico. Hay dibujos de edificios, maquetas, instalaciones y fotografías intervenidas con las que presenta temas como las ciudades distópicas, la desesperanza y el aislamiento, el derrumbe de las ideologías del siglo XX y el colapso de las ciudades contemporáneas. 

Tribu Festival. Burgos celebra este finde este festival gratuito que contará con artistas como María José Llergo, Gorka Urbizu, Ángeles Toledano, Izaro, Fillas de Cassandra, El Nido y Miss Bolivia. Todo apunta a que será una edición muy especial ya que están celebrando su décimo aniversario. ¡A disfrutar!

Las recomendaciones de Librotea

Esta semana, Librotea propone libros que nos acompañan en la búsqueda de piso y otros que sirven para dejar de mirar el móvil:

Maruja Torres ha escrito un libro urgente, como lo es todo reportaje. Redactado durante un año con las ráfagas de presente y pasado en las que se ve envuelta y revuelta. Acercándose a los 80 años, la escritora y periodista se había instalado en una rutina confortable de amistades y meriendas cenas pero, otra vez el periodismo, en forma de programa de televisión (Lo de Évole) y columna radiofónica (en Hoy por Hoy), la ha hecho espabilar.

Y ahora, con 81, un libro, que empezó como unas notas tras hacer testamento, luego tomó forma de diario y al final le ha quedado un ensayo personal, donde se la escucha respirar en cada línea, y que bien podrían ser unas vitalistas disposiciones finales, como diría el notario, pero para sus lectores. 

Si el periodismo es su primer amor, como suele decir, igual venir a la redacción de elDiario.es es como encontrarse con un antiguo amante.

Pasé poco tiempo aquí en comparación con otros sitios, pero tuve mucho gusto en colaborar durante ese tiempo. Fue justo después de que me echaran de El País y me recogisteis, o sea que siempre os estaré agradecida.

Vamos a hablar de su nuevo libro, Cuanta más gente se muere, más ganas de vivir tengo (Temas de Hoy). En él define las redacciones de periódico, al menos las antiguas, “con su tufo, sus mierdas, sus puñaladas traperas, sus pisotones, pero también como un hogar y una guarida siempre abierta”. ¿Siguen siendo necesarias?

Pasa como con el sexo, que todo está cambiando. Todo va a ser ciber. En el mundo que viene vamos a ser mitad prótesis, mitad comunicación individual desde casa o desde donde sea, con el teléfono o con un aparato que inventarán. Las redacciones siguen siendo importantes porque el contacto humano lo es. Aunque cada vez hay menos humanidad en las redacciones. Hablo sin nostalgia, no quiero que todo vuelva a ser tan difícil. No quiero que no se pueda transmitir instantáneamente, como hacemos ahora, pero me gustaría que se pudiera hacer reflexionando. Y creo que es muy importante que los compañeros se conozcan y que se intercambien ideas, no solo compitan.

En el libro habla de los jefes y también de que se formó en un tiempo donde a los periodistas no se les felicitaba cuando hacían algo bueno.

Eso era bueno. Me hubiera gustado mucho que me llamaran y me dijeran: “Hombre, bien te ha salido”. Solo me llamaban para decirme: “Esto es una puta mierda, repítelo”. Cosa que también era buena. Era el equivalente de tener maestros. He recibido algún elogio, como de Miguel Ángel Bastenier, que en paz descanse, que te da una palmadita y te dice “muy buena la tuya de Maradona”. Eso es muy agradable. Pero yo creo que con los periodistas hay que ser firmes, para enseñarles el oficio. Que no se crean que este es un oficio de rosas.

Para que no se creen lo que usted llama periodistas blandengues.

Exacto. El periodista no puede ser blandengue. Puede echarse a llorar luego en casa pero se sale llorado de casa y se vuelve a casa a llorar. Tú estás intentando encontrar los hechos para describirlos, sean los que sean, porque siempre hay hechos. Lo de la verdad ya es más relativo porque hay muchas verdades, pero los hechos son los hechos.

¿Cree que esos principios se están perdiendo?

Creo que está habiendo un cambio enorme. Se está mezclando mucho el periodismo con lo que sería el gnosticismo asustadísimo. No sé cómo llamar a este fenómeno que aumenta, que cualquiera puede poner cosas en las redes, aunque yo adoro las redes, soy muy adicta.

El libro se titula, como decíamos antes, Cuanta más gente se muera, más ganas de vivir tengo. ¿Es su mejor titular?

Yo creo que sí. Para este libro sí, porque además tenía otro mucho más adocenado. Es un poco escandaloso, pero eso es bueno para un libro. Muchas librerías lo han puesto visible por el título. Y por la portada, que es muy bonita. La idea está bien porque parezco Hamlet con la calavera. El vaso de whisky al lado, los libritos y mi sofá. Y con ese fantasma que está a punto de llevárseme.

La idea de hacer un libro pensando en las conclusiones, en la muerte, en lo que uno ha hecho o no, en lo que deja, ¿le rondaba ya a usted o le convencieron?

Me rondaba desde que hice mi testamento vital. Tomé notas en la tarjeta de la enfermera que me ayudó a rellenar los papeles. Dos o tres personas me dijeron ¿por qué no haces un dietario? Hasta que apareció el editor de Temas de Hoy y me convenció para hacer un libro. A la mitad, en el capítulo 20, le llamé y le dije: “No sé qué más contar”. Y me dijo: “Es que lo cuentas todo con mucha síntesis, otro con lo que ya has contado hubiera escrito dos libros”. Y le dije pues esto es lo que hay.

Entonces se me ocurrió hacer un intermedio, un “visite nuestro bar” como en los cines de barrio hacían cuando yo era pequeña, y empecé a deshacer. Hice el capítulo 20, hice el 19 y así hasta llegar otra vez al epílogo que enlaza con el prólogo. Fui creando el libro y su forma mientras lo iba haciendo, que es una cosa que me pasa bastante. Yo no hago esquemas de los libros, lo que hago es tener muchas ideas. Un cuaderno con muchas notas. Tachar. Dejar ese cuaderno con otro. Al final, no usar ninguno. Soy anárquica. Es como entrar en un trastero a oscuras. Esto sí, esto no. Me gusta porque me sorprende a mí misma. Me excita y me convierte en la palabra escrita de una mujer mayor, que tiene menos movilidad que cuando era joven. Y se convierte en una aventura de movimiento.

Muchas mujeres, periodistas especialmente, son las que le vienen a decir cuánto las ha influido. ¿Y a partir de ahí, cree que es posible que también haya un estilo Maruja Torres que también haya sido influyente?

Yo creo que lo que ha habido es más que nada una especie de “mírala, se puede hacer”, pero no el estilo. Las copias son malas. Yo veo mujeres extraordinarias que trabajan ahora y tienen su propio estilo. Lo que pasa es que a lo mejor han visto durante tantos años una señora de mi edad haciendo realmente lo que me salía de esa parte contratante, que resulta que la has animado a defender su estilo, que es una cosa que siempre defendí.

Pensando en la sociedad actual que tenemos, hay un sector de los jóvenes y adolescentes de ahora, entre los 15 y 20 años, que yo no sé si es que leen poco o han estudiado poco, que tienen ideas muy cercanas a Vox y a entender el franquismo como algo vintage y divertido que pasó antes.

Esta ha sido la gracia de los de los trumpistas, de los bolsonaristas, de los diazayusistas, de toda esta gente. Soy buena y les llamo gente. Vendiendo eso como lo más moderno. Como no hay memoria, cada dos o tres generaciones hay un país, una sociedad, que se suicida porque han olvidado lo que les pasó. Y eso pasa en muchos países, está pasando. ¿Entonces, qué pasa? Que la gente joven no se ha nutrido bien desde casa y desde la escuela. Hay mucha gente joven de los que van a manifestaciones, de los que están. Pero luego hay una gran masa que no tiene nada entre las orejas, y eso se llena de mierda con una facilidad espantosa. Porque no hay nada más fácil que que las moscas vayan a la mierda. Mucho más que que vayan a la miel.

Le preocupa, entonces.

Me preocupa mucho. Pero también te diré que tengo 81 años. Tengo una esperanza de vida, por antecedentes familiares, así como de 87. Y espero irme sin preocuparme por lo que queda, porque cada generación ha tenido lo suyo. Cada generación que bregue con lo que le toca luchar y que luche.

No creo nada en la ciudadanía. Yo tengo amigos y creo en ellos. Me gusta mucho descubrir gente buena, inteligente y que dice las cosas. Pero en la masa en general no

Maruja Torres — Escritora y periodista

Usted ha vivido tiempo en Beirut.

He vivido mucho yendo y viniendo. Y luego cinco años allí sentada, pasándolo bárbaro y sintiéndome muy viva en todas las situaciones. Hasta que lo comprendí.

Ahora que Israel está amenazando con abrir guerra en el Líbano…

Yo no creo que lleguen a hacer guerra. Creo que los americanos están concediéndoles el exterminio de los palestinos a cambio de que mantengan ese ten con ten en el sur del Líbano, porque Hizbulá podría hacer mucho más daño del que les está haciendo. Creo que Irán se está mostrando muy prudente, mucho más que Netanyahu. La lección que estamos sacando aquí es que Irán, con todo lo que odiamos ese régimen teocrático y lo que les hace a las mujeres y a no pocos hombres, está políticamente mucho más maduro.

¿Por qué?

No va con todo porque si va con todo y se arma, estamos perdidos porque Estados Unidos tiene que intervenir a favor de Israel y sería un desastre. Lo que es cierto es que esto acabará en tragedia, como ya está sucediendo. Es lo que ha ocurrido siempre: Israel siempre gana porque siempre tiene a los poderes del mundo a su favor, ha desarrollado en 76 años una red de ayudas y de lobbies específicos actuando en todos los países y se ha trabajado muy bien el complejo de culpa que se tiene en Europa.

Ahora vemos para lo que sirve la ONU, como en la película Hammarskjöld. Lucha por la paz (en Filmin), sobre el secretario general de la ONU cuando en la descolonización de los países africanos se la juraron los empresarios que querían poner un títere local para que les dejara seguir haciendo los negocios. Y claro, lo mataron en un accidente de avión y no se dijo hasta mucho tiempo después. Son los países que forman la ONU y sus intereses lo que está funcionando en este momento, no su presidente. Hay una red de intereses en la Unión Europea y eso empieza en Estados Unidos, que son los que siempre les han facilitado dinero en armas a los israelíes.

Si usted fuera redactora jefa de Internacional de un periódico, ¿dónde mandaría a los reporteros? ¿Qué preguntas les pediría que contestaran en sus reportajes? 

Yo iría a saco a Israel, a los intelectuales, y les pondría la realidad delante. “¿Qué dice usted de esto?”. Y una vez hecho eso, me iría a los judíos del mundo con lo mismo. Porque no nos dejan entrar en Gaza. La gente que está en Cisjordania y Jerusalén está haciendo todo lo que puede por informar pero en medio de una impotencia total, porque el mundo ya siente una indiferencia atroz. Hasta que no maten a 12.000 a la vez, no reaccionarán en los periódicos. En España ha salido bastante en comparación con lo que ha sido Italia, Francia o Alemania. Es como si no ocurriera.

Es difícil hablar de ciertos temas. Hay una noticia reciente que creo que le va a interesar porque une dos pasiones suyas, que es la información sobre esta región y el cine. Y es que más de 700 actores exigen a su sindicato que deje de guardar silencio y se posicione, que pida un alto al fuego y que defienda a los actores que están siendo boicoteados en Hollywood. 

El pobre Mark Ruffalo está desde el principio definiéndose. Y nuestra queridísima Susan Sarandon. Tenían que hacerlo todos los gremios, porque han matado a muchos médicos, a muchos periodistas. Cuando muere un periodista palestino llega otro, coge el teléfono, coge el chaleco del que muere y se convierte en periodista. Eso es una lección que me pone los pelos de punta. ¿Qué podemos hacer? Supongo que ya nunca se producirá una manifestación masiva como la del No a la Guerra de Irak. También creo que les importa un comino a los que mandan. Ellos tienen muy claras las cuentas. 

Lo de Hamás fue una carnicería salvaje que jamás en mi vida se me ocurriría, ni por asomo, aprobar. Pero sería mucho más interesante que lucharan juntos los ejércitos y dejaran a los civiles en paz. Pero eso es imposible porque es un territorio muy pequeño y lo quieren los israelíes. Lo que me resisto es a llamarles terroristas porque me parece que si a mi me hubieran ocupado la tierra 76 años atrás y no me dejaran mi casa o me permitieran solo ir una vez al año para arreglarles el jardín, a lo mejor yo también me convertiría en eso que es Hamás. No lo sé. Tengo mucha suerte de no haber sido puesta a prueba. No me gustan nada, es un atraso para todo, no volveremos a ver mujeres sin el velo en Palestina porque va a ser signo de nacionalismo y resistencia. 

Cuesta que la ciudadanía se active. 

No creo nada en la ciudadanía. Yo tengo amigos y creo en ellos. Me gusta mucho descubrir gente buena, inteligente y que dice las cosas. Pero en la masa en general no, las masas hacen las guerras, se dejan llevar por cuatro canciones, cuatro himnos, cuatro banderas. Pero pregúntame algo divertido.

Vale. Por ejemplo, parece que tiene un papelito en una serie de Borja Cobeaga y Diego San José el año que viene, que se llama Su Majestad.

Es un papelito. Absoluta ficción. Hago de periodista mayor. Prestigiosa. Pero si hiciera de mí misma no hubiera hecho las preguntas que ponía en el guion. Fui muy obediente. Yo creo mucho en Borja Cobeaga porque me gusta mucho.

Es una serie sobre la monarquía.

No quiero spoilear, pero yo entrevisto a un príncipe huidizo, por así decirlo. Esto fue muy bonito porque era un actor extranjero muy dulce. Y estuvimos comiendo juntos antes y nos fuimos dando confianza mutuamente el uno al otro porque estaba tan acojonado como yo. Lo pasé muy bien.

¿Es la primera vez que hace algo así?

Primera vez. Pero desde aquí me ofrezco para hacer de vieja sentada en algún sitio.

Me da la sensación de que se está lanzando a hacer cosas cuando estaba tranquila viviendo otro tipo de vida.

Estaba llevando una vida de retiro, digamos. Y de repente Àngels Barceló me llamó para la SER y tuve que espabilar, ponerme las pilas y volver. Yo en cuanto sale un jefe, me pongo a obedecer y escribo. Luego salió la entrevista de Jordi Évole que me resucitó mucho. Y puede que haga alguna cosa más, es como empezar una nueva oportunidad a los 81. Tengo una segunda chance y veremos a dónde me lleva. Estoy en manos del destino.

Vídeo de la entrevista completa

Vídeo: Nando Ochando 

En Conectados hemos tenido la oportunidad de conversar sobre periodismo y temas de actualidad con una de las grandes escritoras de nuestro país, Maruja Torres. Este mes se acaba de publicar Maruja Torres en Mongolia, un volumen de 200 páginas donde se recopilan los consultorios en esta revista de 2013 a 2020, ilustrados por Darío Adanti.

Además, en el volumen se encuentran pasatiempos, objetos de Maruja y otras sorpresas. En su sección consultorio de Mongolia, Maruja Torres respondía a las preguntas de los lectores contestando con su retranca habitual, proporcionando verdaderas píldoras de sabiduría.

La periodista ha reflexionado sobre este oficio, y ha expresado su nostalgia por el papel, “que te retiene en un lugar y te hace reflexionar más”. Además, ha lamentado que en los últimos tiempos se estén perdiendo géneros como “la crónica o el gran reportaje” hecho “solo por placer y no por la urgencia”.

Torres ha ironizado diciendo que se vería incapaz de practicar el periodismo como se ejerce hoy en día a sus 78 años. “Si yo ahora tuviera que ser periodista tendría que irme a un campo de reeducación tipo Pol Pot. Es un sinvivir”, ha afirmado. Aunque ha reconocido que “nunca el mundo había estado tan interesante para contarlo” como ahora.

Ayuso y “la inercia de los eslóganes”

La columnista ha opinado sobre la situación política actual y sobre el “poder”. Afincada ahora en Madrid, ha llamado a la movilización contra Isabel Díaz Ayuso, aunque se ha mostrado “muy pesimista”: “Yo no veo el vaso medio lleno o medio vacío, yo lo veo roto”.

Maruja Torres ha alertado sobre la “inercia de los eslóganes” que es “brutal”, en referencia al lema “comunismo o libertad” esgrimido por Ayuso. “Me da mucho miedo”, ha reconocido, tras lo cual ha alentado a “salir y votar” .

“Yo pienso votar en persona porque me hace ilusión”, ha explicado, añadiendo que seguirá las recomendaciones para su grupo de edad. Ante este pensamiento ha reflexionado también sobre las vacunas: “El día que haya una vacuna contra la gilipollez va a ser fantástico”, ha asegurado. 

Sobre la decisión de Pablo Iglesias de dejar el Gobierno para ser candidato en la Comunidad de Madrid, ha afirmado que “de entrada” le pareció “que animaba el cotarro” y ha expresado un deseo al respecto: “Ojalá no sirva para dividir más a las izquierdas y sí para unirlas”.

“A mí la que me gusta es Yolanda Díaz, me parece que trabaja”, ha afirmado sobre la ministra de Trabajo y futura vicepresidenta del gobierno de coalición. “Hace más trabajo que política y esa es la verdadera política”, ha añadido.  

Roci-Hito, la historia y el formato

Maruja Torres ha respondido a los socios y socias de elDiario.es que han tenido la oportunidad de trasladarle sus preguntas. Una de ellas, cuestionaba a la periodista sobre el caso Rocío Carrasco, que ha denunciado en televisión los malos tratos que le propinaba su exmarido, Antonio David.

La escritora ha querido separar el relato de Rocío Carrasco, “una superviviente”, del formato empleado en televisión. “No me gusta el formato, pero tengo opiniones”, ha asegurado. “Tengo mi opinión sobre Antonio David, pero no puedo decirlo porque me sacaría hasta el último ahorro que tengo”, ha añadido.

“Creo que Rocío Carrasco - a quién en una de sus columnas bautizó como Roci-Hito- es una criatura que fue arrancada de la infancia y pasó a esto sin tener una vida adulta”, ha expresado. “No me gusta el circo. Creo que una entrevista en La 1 habría estado muy bien, pero no voy a criticar a la gente que trabaja en televisión, no me opongo para nada, pero no es mi taza de té. Le deseo lo mejor y que lo pueda demostrar, y 'palante' con la justicia”. 

Este tema le ha llevado a reflexionar sobre el Me too y la situación de las mujeres. “Yo también tuve mis momentos de acoso. Esto se les está acabando y eso me encanta. Es mi parte preferida del Me too, el miedo que tienen”, ha remachado.

La periodista y escritora Maruja Torres, una mujer del “show business”, como ella misma dice, ha dejado definitivamente Barcelona para instalarse en Madrid después del procés. Se siente aliviada aunque decepcionada con los políticos, a los que pide “sensatez, que tiene mérito que lo pida la loca de Maruja”. Dejó El País en 2013, donde había pasado gran parte de su vida y aboga por un periodismo que se pague y que invierta en reporteros. Un mundo que, según lamenta, ha desaparecido.

Usted se reinventa cada siete años, según dice. Se acaba de reinventar mudándose a Madrid. ¿Qué prepara para los 84?

Prepararme para morir, supongo (risas).

¿Es de las que brindó el jueves pasado cuando exhumaron los restos de Franco?

Yo brindo siempre, porque me tomo un whisky todas las noches, y no me voy a tomar más, ni tampoco menos, por la exhumación. Soy de esa generación que piensa que está mejor fuera que dentro y me gustó ver el Valle de los Caídos desde arriba, con esa perspectiva, sin Cuelgamuros amenazando a los ciudadanos, que era la intención cuando se construyó.

Esto debería ser el tapón para desatascar las múltiples exhumaciones y solicitudes de perdón pendientes. Sobre todo, es importante que no haya muertos en las cunetas y que esta gente esté cada vez más aislada. Ese es mi deseo, pero la realidad es otra, y es que los fascistas están muy crecidos. Y en España por una vez somos uno más en el carro de Europa y el mundo, porque esto va de Putin a Trump o Bolsonaro. Aquí hay que rezar para que el ejército no se crezca. Yo tengo ese recuerdo de cuando nos daban miedo.

Bueno, hoy el ejército es otra cosa, ¿no le parece?

Sí, claro, han viajado, las misiones de paz... todo eso amplía la mente un poco.

¿Qué tal su peor enfermedad, la misantropía aguda?

Desde que estoy en Madrid, mejor. En Barcelona tenía mucha misantropía por el monotema, propiciada porque en Catalunya es duro vivir si no piensas igual que los independentistas... Aunque si piensas igual, también, porque están jodidos. Aquí me divierto más, siempre me he divertido más. Mi misantropía pervive porque no creo en el género humano, creo en personas concretas que te dan las ganas de vivir. Ahora mismo cuando preguntas en Catalunya '¿qué tal estás?' la respuesta empieza por un suspiro. La pobre Barcelona se ha puesto muy triste.

¿Quién tiene la culpa de esa tristeza?

Todo el mundo, pero estoy contra el nacionalismo. Yo soy de un tipo de gente que creemos que no hay fronteras. El nacionalismo ha tenido buena acogida últimamente porque iba disfrazado con la palabra república. Pero fíjate que Bélgica es una monarquía constitucional y ahí va la gente a refugiarse [en referencia a Puigdemont]. Lo malo son las intenciones y las intenciones de estos señores eran anular la Constitución y organizar un sistema que todavía no sabemos cuál era.

¿No puede haber nacionalismo de izquierdas?

Es imposible. Es como racismo de izquierdas. El nacionalismo en el fondo nace de la idea de que el otro es peor.

¿Cómo agrava el conflicto la violencia que hemos visto en las calles?

Un país se destruye con tanta facilidad... Si sigue habiendo movida en las calles, la derecha se va a poner feroz. Y no vamos a tener otro tema, que es lo que quieren los que favorecen la movida en las calles. Quieren ser el único tema y obligar a que por fin este país demuestre que es una dictadura feroz como la China. Hong Kong y Cataluña hermanados. ¿De verdad? Y Guardiola president, y Sergi López vicepresident. O que vuelva el primer Pujol, que robe lo que sea.

¿La sentencia del Tribunal Supremo por sedición le parece justa?

Puede que sea justa, pero no me parece oportuna. Fue un disparate desde el principio. Fue la idea del rajoyismo judicializarlo. El disparate fue no empezar a hablar enseguida con los que podían ser más sensatos, porque esto está ahora lleno de locos. ¿Ahora con quién hablas? ¿Con el pingüino de Batman? Mientras ERC no se atreva a pillar la sensatez... Pero hay un estigma que funcionó primero para nosotros los que no somos independentistas: traidor, botifler, en mi caso pijaprogre... Pero cuando se lo dicen entre ellos les parece el horror. Mira Rufián el otro día, que se lo dicen y continúa andando con la cabeza baja, bebiendo de su propia medicina. Tienen que recuperar la sensatez, y eso pasa por ampliarles la autonomía lo más que se pueda. ¡Pero si esto es casi un Estado federal!, pues hagámoslo. Pero claro, con esta derecha que tenemos...

Y la izquierda, que está a golpes...

La izquierda está preciosa (risas). Tendrían que calmarse todos. No hace falta quererse, besarse, ni meterse la lengua. Ambos, PSOE y Podemos, tuvieron responsabilidad en el pacto fallido, porque además son dos machos cabríos y tienen alrededor una cohorte que les dice lo que quieren oír. Y los que estaban dispuestos a pactar, como Errejón, se van y forman otro partido... ¡Cómo le gusta a la izquierda dividirse! Es algo casi genético, se van soltando moléculas, se van destruyendo alegremente... Pero qué bien que soy el jefe de un sitio con dos personas.

¿Ve esperanza en el futuro político?

Tengo que distinguir entre mis deseos, mis esperanzas y mi pesimismo democrático. Sigo pensando que no tenemos gente a la altura de lo que hay que hacer, tampoco en las empresas periodísticas, sobre todo, en las tradicionales. Echo en falta, sin ser nostálgica, que exista ahora gente con sensatez y ganas de sacar el país adelante. Fíjate, la loca de Maruja hablando de sensatez.

Socialmente hemos avanzado desde los 60. Entonces había una vida social larvada y los políticos no tenían más remedio que seguirnos y, además, había miedo al partido comunista. Lo de ahora es muy cortoplacista y tenemos el problema de las elecciones permanentes. Somos más partidos y no se acaban de habituar. ¡Y los jóvenes se enfrentan más aún que los viejos! ¿De dónde han sacado ese odio al contrario, cuando nacieron en otros tiempos? Tengo amigos de derechas, conservadores, pero que no son fascistas. Aquí la derecha es fascista. A mí me gustaría más que fuera una derecha como el PNV.

¿Le parece más divertido leer el BOE o volver a una redacción periodística?

Leer el BOE. De hecho, Eva Belmonte lo hace y yo la leo. El periodismo ha perdido reporteros porque son caros. Se hacen reportajes de alivio de luto, muy rápidos. La gente también se ha vuelto más perezosa para leer, se han acostumbrado a las redes sociales, tuits... Yo cada vez leo más libros, la prensa no se me interesa tanto. Además soy antipapel, he hecho una renuncia, como con el sexo. Regalé mis libros a las bibliotecas de Barcelona.

¿No volvería a trabajar en una redacción?

No volvería atrás nunca. Ni a hacer reportajes. Si tuviera cuerpo, me gustaría dedicarme a lo que he hecho siempre, conflictos internacionales o entrevistas con gente que me interesa o me repugna. Pero no tengo cuerpo ni hay dinero. Sin embargo, por las noches cuando me duermo sí sueño a veces con que me llaman para cubrir un conflicto. Tengo unos sueños francamente divertidos. Sobre escribir columnas y opinar, tampoco me interesa... ¡Hay tanta gente opinando! Me gusta más Twitter o colaborar en el programa de Buenafuente, donde han tenido la gentileza de pensar en una anciana.

¿Qué cosas urgentes tiene que resolver el nuevo Gobierno?

La memoria histórica, los malos tratos, la no discriminación LGTBI, revertir la reforma laboral y la ecología. ¡Es que es muy urgente todo! Y por encima de todo eso tenemos la economía. ¿Tú ves que ellos son capaces? Salvo que haya unos segundos o terceros que no hemos visto...

¿Se identifica como feminista?

El movimiento del 'Me too' me parece espléndido, sobre todo si han conseguido que este tipo de tíos tengan miedo, que nadie te pueda tocar una teta... A mí me ha pasado, claro, pero recibí la educación de 'nena, tienes que aguantar, esto es lo que hay'. Estamos hablando de hombres y poder, que se aprovechan para que tú, trabajando para ellos, aguantes sus comentarios de 'qué guapa has venido' o 'qué buenas tetas tiene fulana'. Pero las chicas de ahora salen distintas, y se quejan enseguida y hacen muy bien. Más vale que caiga injustamente uno a que haya chicas sometidas, qué le vamos a hacer...

Al principio de la transición hubo otro momento feminista, se pusieron de moda las mujeres columnistas, por ejemplo, pero enseguida se bajó la guardia. Si ahora se baja la guardia, habrá una recesión, aunque de alguna forma es un camino sin vuelta atrás.

Maruja Torres, colaboradora de eldiario.es, ha escrito 'Manuela Carmena en el diván de Maruja Torres' (Ed. Planeta), un libro que se publicará el próximo 24 de noviembre y en el que la autora conversa con la alcaldesa de Madrid acerca de lo lo público y de lo privado, el pasado y el futuro, el concepto de ciudadanía, la crisis, la moda, la tecnología, la sexualidad, el feminismo y el derecho a la libertad.

eldiario.es ofrece a sus lectores la introducción del libro, escrita por la propia autora:

El porqué de este asunto

Como periodista siempre he pensado que los políticos son como las folclóricas. Igual de escurridizos, aunque mucho más aburridos. Igual de virginales.

Entrevistar a folclóricas fue, en mis tiempos, una tarea ímproba, aunque resultona. Porque ellas siempre te daban algo, incluso cuando no te lo daban, o precisamente por eso. Pero entrevistar a políticos, y me zampé a unos cuantos al principio de mi estancia en Madrid, era infinitamente peor. Ellos defendían su imagen, y estoy hablando de un tiempo en que los asesores de ídem todavía no reinaban como ahora, hasta la extenuación del contrario. Te ibas descomponiendo delante de sus narices y allí seguían, piedra berroqueña y sonrisa celestial. Qué asco.

Es curioso. Las folclóricas ya no alardean de virginidad, pero los políticos, viejos o nuevos, siguen en las mismas. Qué desastre.

Por eso quise hacer este libro. Porque Manuela Carmena ni es, ni ha sido, ni será nunca un político.

Es nada más —y nada menos— una ciudadana situada por elección popular en un cargo que le permite gestionar una ciudad y aplicar a ello su experiencia impresionante como jurista, como mujer,

como persona. Su glamour, que lo tiene, y mucho, radica en su locuaz transparencia. Entre otras particularidades: su optimismo congénito, su fe en el trabajo bien hecho, en las oportunidades a las que uno puede agarrarse para mejorar las cosas, en el esfuerzo, en el poder de las mujeres y de su incansable reSistencia activa. Su confianza en la reinserción que, por supuesto, no comparto pero admiro.

Alguien se apresurará si piensa que éste es un libro hagiográfico. No: es empático. Como lo eran mis entrevistas con la gente que me gustaba, cuando ejercía el periodismo. Con la edad, ha dejado de interesarme buscar piezas a las que crucificar a cambio de lucirme. Prefiero que aquellas personas a quienes admiro se muestren, se abran y se queden con vosotros cuando hayáis terminado la lectura.

Manuela sostiene que, cuando escuchas a las personas, cuando las miras y atiendes a sus razones, esas personas se crecen, mejoran. Yo creo que a ella la miró esa ciudadanía que la sigue y la escuchó. Y que ella, más que crecer, emergió. Se reveló. Sí, esta mujer de extremidades finas que gusta de las telas de 6 lunares y de los estampados clásicos —y de lo que las mujeres, antiguamente, llamábamos «conjuntos», vosotras me entenderéis—, esta señora mayor que, como nuestra patrona Rita Levi-Montalcini —la ha nombrado Manuela para el cargo, y yo lo acepto con entusiasmo—, cree que la vejez puede que nos impida ver, oír o caminar tan bien como antes, pero que el crecimiento de nuestro cerebro no lo detiene la edad. Esta mujer, Manuela, se ha convertido en cosa nuestra. Con su buena voluntad y sus involuntarios patinazos. Con su interés por hacer las cosas bien y su impaciencia por quedar bien.

Me apetecía conocer, por fin, a Carmena, antigua alumna de las Damas Negras, jurista partidaria de la reinserción, tremendamente iconoclasta en su forma de hacer las cosas: por su sencillez, el sentido común con que aborda su trabajo. Respaldada por su sólida formación justiciera, y por un equipo que la adora y la sigue por los pasillos, compartiendo estrategias, como si la alcaldesa de Madrid fuera la protagonista de una de esas series de la televisión, preferiblemente la danesa Borgen, que es la que le gusta. Carmena, la mujer que cree que hay que repensar el mundo, la vida, y que eso empieza pedaleando desde abajo.

Había otro motivo para aceptar la propuesta de la editorial. Un motivo generacional. Manuela y yo somos de la misma quinta, le llevo once meses. Y, para mí, verla abrazarse con la juventud, asistir a ese salto que han dado mi generación y la de los jóvenes, sobre todo mujeres, que la siguen con la regeneración de la vida pública como meta, eso supone para mí un regalo, un verdadero estímulo para lo que me quede del camino.

Siempre supe quién era, siempre he sabido quién es Manuela Carmena. Su nombre, su trabajo, ha estado en todo lo que tiene que ver con la Justicia y el progreso de este país. Abogada laboralista —con la atrocidad de la matanza del despacho de la calle Atocha, del que fue fundadora—, miembro fundador de la asociación Jueces para la Democracia, vocal del Consejo General del Poder Judicial (CGPJ), relatora de la ONU en Detenciones Arbitrarias... También aparecía en las charlas entre periodistas sobre el futuro de este país, en los tiempos de la Transición y más tarde, charlas enredadas en manifestaciones, en duelos por los asesinatos de la extrema derecha. La Transición, que sólo conocemos bien quienes la respiramos mientras sucedía, con su picante aroma a gases lacrimógenos, a espacios ignotos, a felicidad repentina tan irrefrenable como el miedo súbito. La virulencia de los fascistas exasperados, que se echaban a la caza entre banderas del aguilucho. Las crispadas celebraciones ultras de cada 20-N, durante demasiados años. Aunque en distintos medios y en diferentes profesiones, crecimos juntas.

Nunca me crucé con ella.

Las conversaciones que componen este libro se basan en dos episodios, que a su vez forman su estructura. En primer lugar, Madrid. Hotel de las Letras. Primeros encuentros, que incluyen también un par de visitas mías al Ayuntamiento, como observadora, y una invitación suya a comer. El segundo episodio se desarrolló entre las paredes gaudinianas de otro hotel con más que encanto, Casa Fuster, en Barcelona, y durante nuestros paseos por la ciudad en la que vivió un par de años, así como en mi piso, en donde intentó, sin lograrlo, eso que tanto le gusta: ponerse un poco maternal, hacer de cuidadora. Entendió pronto que en mi casa cuido yo. Hay un episodio intermedio, basado en Internet. Carmena ha resultado ser una hábil gestora de dos cosas: su tiempo y la tecnología. Contestó sin hacerse rogar a las preguntas que le planteé por e-mail desde la distancia, dictando sus respuestas, con entusiasmo y dedicación, al programa de reconocimiento de voz que tiene instalado en su ordenador.

La alcaldesa es una gran narradora, que aporta vívidas anécdotas, dotadas de olor y de sabores. Desde el principio supe que mi trabajo consistiría en conducirla, mediante estímulos en forma de pregunta o de comentario, hacia donde ella misma quería llegar, y que, en su discurrir, iría trazando su propio retrato. Es a lo que un buen entrevistador aspira.

Mi narración, pues, sigue el curso que sus confidencias imponían. He hecho arreglos cronológicos y, de vez en cuando, acotaciones que me parecen pertinentes para que la persona que lee sepa que en el libro también estoy yo.

Quiero que la saboreéis como si estuvierais sentados junto a mí, agazapados. Como si fuerais espías.

O mejor, testigos. Receptores. Amigos.

Manuela Carmena en el diván de Maruja Torres (PDF)

Manuela Carmena en el diván de Maruja Torres (Text)

"No habría querido perderme la durísima pero importante época que viene. Porque ya es inevitable admitir que el cambio es inevitable"

Ni harta de vino habría querido perderme, ni como periodista ni como persona, ni como observadora ni como vividora, ni como mujer ni como hija de mi madre, ni como ciudadana ni como apátrida…

Acortando: no habría querido perderme la durísima pero importante época que viene. Porque ya es inevitable admitir que el cambio es inevitable. Y mucho más inevitable resulta pensar que la verdadera naturaleza del cambio se organizará inevitablemente conforme la sociedad vaya permeando su tejido a las novedades que van viniendo. Como el agua, los cambios empaparán el fondo, colándose por cualquier grieta, por mínima que sea.

He tardado en leer al joven y emblemático periodista de izquierdas británico Owen Jones, y al principio de su segundo libro, El Establishment, la casta al desnudo, cuenta por qué se produjo el éxito del thatcherismo, de qué modo trabajaron las fuerzas conservadoras para recuperar un poder que creían haber perdido a partir de una posguerra en la que se abrió mano a los derechos de las clases consideradas como inferiores. La idea de que la revolución conservadora era inevitable, y de que también lo era poner en su sitio a sindicatos y trabajadores para asegurar el bienestar del país, fue penetrando la malla social gracias al trabajo de numerosos think tank de derechas y a un montón de dinero que fue invertido en colocar en puestos clave de los organismos de manipulación de masas a jóvenes despiadados y ambiciosos. Fue una operación lenta pero brutalmente eficaz que condujo a la desregulación de los mercados y la corrupción que finalmente ha sido descubierta en todos los países que se entregaron al neoliberalismo inaugurado oficialmente por Thatcher y su compinche Reagan: incluido el nuestro. Leed el libro, si no lo habéis hecho ya, vale la pena.

Aquel cambio se apoyaba en varias crisis económicas que se produjeron estando en el Gobierno británico el Partido Laborista, y por eso encontró terreno fértil entre los votantes. El cambio éste nuestro –de España, de Grecia, de nosotros, de los países que seguirán: de ahí el miedo de los poderosos–, es de signo contrario y consiste básicamente en ir planteando oposición al sistema para provocar el cambio que hace cambiar la vida. Se apoya en algo mucho más irreductible que el poder y el dinero. Se afianza en la cultura de resistencia que las propias dificultades de la vida han ido propiciando, en el talento de jóvenes bien educados por padres de izquierdas que han visto sus ideales traicionados, y también en generaciones anteriores a ellos que estamos dispuestas a volver a empezar. Las abuelas y los abuelos que fuimos templados en los prodigiosos años 70 del pasado siglo.

Así, es de esperar que hasta los más apáticos de aquellos que aún creen que lo de pensar en lo que ocurre es para otros, y aquellas que “lo que diga mi marido, que yo de política no entiendo”, y los indiferentes, sientan por fin que el agua que les llega, no desde arriba sino por lo horizontal, desde su mismo plano, es fresca y limpia. Y que se dejen traspasar, se dejen empapar y mullir y esponjar.

No podremos revertir de un golpe el austericidio, puede que ni siquiera lo consigamos con muchos golpes, y desde luego recibiendo hostias y desdenes. Pero el sólo hecho de que convirtamos en inevitable la resistencia y la oposición a aquello que nos han dicho que no podemos evitar, el simple gesto de hacer ruido de las cadenas: qué bien nos sienta, para empezar, y cuánto miedo provoca.

Ni harta de vino habría querido perdérmelo.

“Quise no parecer una perra rencorosa, porque no lo soy”. Maruja Torres dejó atrás la redacción del número 40 de Miguel Yuste y también Beirut, Barcelona... 30 años de periodismo. Despedida. Enfrentó el abismo de la calle, las “ganas de asesinar pero no de intentarlo”, para librar un ajuste de cuentas con la existencia en Diez veces siete (Planeta, 2014), su autobiografía novelada. Un “libro de pérdidas”, define, que ilustra su desnudez. La de su historia. “De haber sabido que la mía iba a ser una vida medianamente interesante, habría llevado un diario”, dice Maruja Torres (Barcelona, 1943) en las primeras líneas de una obra que subtitula Una chica de barrio nunca se rinde.

Acostumbrada a desvestir a otros con palabras, acaba de marcarse un striptease vital. La definen como una periodista de raza. Ahora escribe en eldiario.es y Mongolia. Vivió la época dorada, cuando los tabloides empapelaban cualquier rincón. Inmersos en el contexto actual, ¿es temerario plantearle un juego de palabras, de sugerencias? Ríe abiertamente al oír un ejemplo. Maestra de ojos pícaros: “Si te gusta esta profesión, sigue, si no… pues cásate o yo qué sé”. ¿Bromea? ¿Es incompatible? “No, pero has de saber que al menos una de las dos cosas debería durarte para siempre”. Al lío.

PP y democracia: Yo antes lo decía de una forma… Se apuntaron a la democracia porque no tenían más remedio.

PSOE y revolución: (Risas) Pues no ya. Ya no. Tiene que plantearse primero hacer su revolución en casa y luego que intente revolucionar la sociedad.

Felipe González y ética: (Suspiro) Si la tiene debe ser la suya. A lo mejor nunca la tuvo, sabes, y siempre fue un pragmático.

Aznar y ética: Eso sí que es irreconciliable. Ni siquiera cristianismo.

Borbón y justicia: Viven en otro mundo. Creen tener derechos adquiridos por carácter divino. Si se ven en las monedas, eso debe ser 'súperegotril' –inventa– ¿no?

Felipe y fortuna: Es una incógnita. Ser monarca y moderno a la vez… Tenía que fijarse en sus homólogos centroeuropeos que van en bicicleta y viven en la ciudad.

Eso. Monarquía y modernidad: Incompatible. Aquí no hay tradición monárquica. Vamos por el segundo rey después de Franco. Pero creo que va a tener vida larga, estamos siempre cagados.

República y fracaso: Depende de las épocas. Nuestra Segunda República se funda en un momento en que latifundios e iglesia son fortísimos. Habría que ver. Las repúblicas ahora son inofensivas, simplemente laicismo, votaciones y valores republicanos.

Franco y casta: Económicamente hay una casta en España que tiene la pasta antes de Franco, que pone a Franco para conservar la pasta, que cuando Franco gana sigue teniendo la pasta y la ha ampliado con la gente de Franco, y que ahora están aquí todavía. Todos los del Ibex, los banqueros… pero la casta de los siervos aún me parece peor, la de los medios de comunicación al servicio de tantísimos capataces.

Podemos y terrorismo: Es una campaña difamatoria en la que no quiero ni entrar. ¿Podemos y populismo? Bien, vamos a verlo. Pero el millón y cuarto de personas que les han votado me merecen mucho respeto.

Niños y pobreza: Es sangrante que no sea la prioridad del Gobierno. Que estén con la tontería esa de que bajan unos eurillos los impuestos y no estén volcados en eso… Si es que son muy indecentes, perdóname, indignantes, sólo piensan en recortar derechos y devolver a los pobres a su sitio. Son más que casta. Oligarquía pura y dura.

¿Cree en venideros cambios políticos y sociales?

Creer es un verbo muy gordo. Digamos que estoy interesada, más que antes de las elecciones europeas. Desde luego ha habido una sacudida genial. Están todos en el proceso de mucho cambio para que nada cambie, todos, de la monarquía a Izquierda Unida.

¿El 'sistema' vislumbra esa posibilidad?

Les han pillado por la izquierda, les han pasado, sobre todo a IU y PSOE. El PP no necesita cambiar, tiene todo el poder. Y si empieza a nombrar alcaldes, fíjate. Eso sí es muy duro, estamos consintiendo que nos arrebaten todo tipo de derechos.

Por eso fue despedida, por no tragar. ¿Contarse a sí misma fue levantarse después de caer?

El libro es una recapitulación que me impongo una vez que salgo de El País –lo de 'salgo' es un eufemismo, retoca– mientras esperaba un taxi y lloraba a lágrima viva por el recuerdo de los años pasados. La angustia me llenaba, venía a la memoria lo que había sido aquello a finales del 81 cuando llegué de colaboradora… Es un libro que lo hice por narices. Y no hay paja, es intenso.

Y en este escenario convulso para la profesión aparece la prensa digital. ¿El regreso del lector a cambio del cliente?

El nuevo lector de medios digitales busca veracidad. Hay una serie de normas éticas que había que introducir y el territorio digital admite porque es de creación nueva. Estamos en los tiempos de la inocencia, del candor y de la lealtad de quien escribe hacia quien lee. Es una de las partes buenas, la mala es que se cobra poco. Va con los tiempos, estamos como los demás. Porque decirnos que estamos saliendo de la crisis también es censura. Nos censuran la realidad.

La periodista Maruja Torres anima a los lectores a colaborar con eldiario.es para fomentar un periodismo “inteligente, objetivo, analítico, moderno y participativo”.

En este enlace tienes toda la información que necesitas, pero si tienes alguna duda siempre puedes escribirnos a socios@eldiario.es o llamarnos al 917585144.

Si ya eres socio, es una razón más para convencer a ese amigo que aún no lo es o regalarle eldiario.es regalarle eldiario.es, invitándolo a formar parte de nuestra comunidad.

Maruja Torres habla de Diez veces siete (Ed. Planeta), sus últimas memorias, sentada en un sofá de un hotel de Madrid muy parecido al de la portada de su libro. No hay tiburones alrededor pero ese sofá parece que muerde. “La espalda”, dice. Sería mejor un taburete. Colocamos varios cojines de forma estratégica y ella mejora. Pedimos un gintonic y mejoramos los dos. La Maru (casi) siempre está de buen humor aunque lo module hacia la mala hostia para hablar de las cosas importantes. Mientras preparan la cámara y la grabación, le canto la canción “si los curas comiesen piedras del río/ no estarían tan gordos/ los muy jodíos” y se ríe. Se ríe con su risa de siempre, esa risa de siempre que ya sabéis cómo suena. Comienzo.

¿Diez veces siete se podría considerar la tercera parte de tus memorias (tras Un calor tan cercano y Mujer en guerra)?Diez veces sieteUn calor tan cercanoMujer en guerra

Casi segunda parte porque Un calor tan cercano iba disfrazada de novela y, además, tenía mucha parte de invención. Lo bueno, suele ocurrir, era lo inventado. Mujer en guerra reflejaba una época de mucha actividad y acababa en final feliz porque a finales de los noventa todavía no había venido el batacazo. Diez veces siete es un libro que se gesta justamente cuando salgo de El País para siempre y que voy escribiendo en un año conforme voy preguntándome cosas.

¿Por qué diez veces siete?

Porque con setenta años me veo en la calle. Digo “tengo que salir de aquí, del hoyo”, si es que estoy en un hoyo... Me obligo a mirar atrás y ver cómo me he ido reinventando cada siete años.

Tu salida de El País estructura el libro...

... y nada más que eso. Afortunadamente, no es un libro de rencor con ese diario porque hay muchas cosas a las que les tengo gratitud y cariño en esa casa y hay muchas personas que han sido mis compañeros allí. Quería contar otras cosas: mis carencias, mis defectos, mis vacilaciones, mis momentos de caída y de subida y en qué punto estoy.

Hablando de tus subidas y caídas, ¿qué te pasó con tus acciones de Prisa?

El dinero para mí nunca ha sido importante. Siento decir esto.

Sí, es vergonzosa tu actitud.

(Se ríe) Yo ahora vivo con el 10% de cuando trabajaba para El País y vivo mucho más feliz, no porque no tenga dinero sino porque ese ha sido el precio a pagar por tener una gran independencia y por meterme en el futuro de este país. Estoy mucho más cerca de la gente ahora que cuando estaba en El País.

Las acciones de Prisa.

Puse un millón de pelas en el año 2000 y me dijeron que podía poner hasta diez. Hubo gente que les dio mucho dinero pero yo no porque soy muy catalana para estas cosas. Puse el milloncito y a los pocos años ya no tenía nada: exactamente cuarenta y siete euros que me liquidaron virtuosamente. Con no menos virtud, me dirigí a una carísima casa de bragas de la Diagonal de Barcelona y dije “deme unas bragas de cuarenta y siete euros”. Tal como me las dio, me las puse, saqué foto y tuiteé. Esa es mi actitud, nada amarga. La vida es así.

En este libro están muy presentes las clases sociales.

Quiero que este libro sirva para los jóvenes que ahora lo tienen tan mal. Que vean que uno puede superar situaciones fastidiadas tanto del país como particulares de su clase social. Quiero que quede claro que tengo el corazón en el mismo lugar y que voy al mismo sitio. Quiero un mundo mejor que el que encontré. Casi nadie ha visto terminado aquello con lo que soñó pero es evidente que ahora vivimos mejor que hace cincuenta años y eso se debe al esfuerzo de todos, bueno... De todos los que han hecho esfuerzo, no de aquellos que cuando nos vieron más débiles, han salido y se han aprovechado de la situación. Después de las elecciones europeas, estoy mucho más contenta porque el jodido sur ha votado para casa con un “aquí estamos”.

Con rabia.

Con rabia.

Tu madre marca Diez veces siete.Diez veces siete

Mi madre es la mujer a la que por llevarle la contraria lo hice todo, que por no ser como ella fui como soy. Yo, que era muy espabilada ya desde niña, vi que cómo me preparaba para el mundo que ella quería que fuera mío. No me interesaba ni lo uno ni lo otro, porque mi madre había seguido esas reglas y era muy desgraciada.

Más nombres importantes en el libro: Ana María Moix.

Ana, mi gran amiga y último testigo de mi adolescencia, fue, entre muchas cosas, la que me descubrió a Carson McCullers y a toda la gran literatura femenina. Es una de tantas ausencias importantes de mi vida porque lo peor de la vejez es eso que decía Ventura Pons “lo malo de la vida es que es un campo minado que, de pronto, estalla”. Para envejecer hay que tener muchos huevos: conlleva muchas restas pero quedan sumas porque sabes que, cuando te vayas, quedará gente moviendo el bombo.

La Transición...

Estoy hasta los huevos de la Transición.

Pues tendremos que hablar de la Transición porque hoy (lunes, dos de junio de 2014) ha fallecido, perdón, ha abdicado el rey.

Podemos abdicar y abdicamos.

¿Te gustaba como hombre ese rey juvenil que vemos en las fotos?

A mí con doce o trece años me gustaban hasta las alfombras. Le fui a ver una vez de joven en Barcelona y era guapísimo. Si llego a saber que se podría haber casado con una periodista, aunque entonces yo no supiese que iba a ser periodista...

Dejemos tu hipotético futuro como reina de España y vayamos a otra cosa importante de tu libro: dirigirte al lector y pedirle que lea.

Sí, el libro es una reflexión íntima y también una conversación con el lector y la lectora en segunda persona para confiarles mis preocupaciones. Les digo “leed porque pobres vais a ser seguramente, pero no seáis doblemente pobres”. Yo vengo de una infancia y de una adolescencia en la que me di cuenta solita de que la lectura, pero no con cualquier lectura, sino leyendo con cierto método, investigando y reflexionando, te aprovechará y la disfrutarás. Eso es leer. Eso es lo que necesitamos para armarnos no solo contra la crisis sino contra el dolor de las pérdidas.

¿El dolor de las pérdidas también se alivia contándolo?

Sí, pero no compensa. Yo dejaría de escribir con tal de que volvieran mis amigos. Escribir solo alivia un poco.

¿Escribes enfadada?

Qué mal si no me enfadara. El libro está escrito con dificultad pero en caliente. Nunca creí que a mi edad me tendría que manifestar por el aborto, por los derechos que habíamos conseguido... y estoy harta y cansada del fariseísmo y de la hipocresía de los tíos con faldas que han vuelto, de los que se creen que pueden controlar el comportamiento personal y particular de la ciudadanía. ¿Qué es esto? Que no estamos con los Reyes Católicos...

Pues hay un miembro del Gobierno que va a meditar al Valle de los Caídos, como contó eldiario.es.

¡Y condecora vírgenes! ¡Eso ralla la psicopatía! Esto no es en tiempos de Franco, esto ocurre en un Gobierno democrático... ¿existe la separación de poderes?

Tu décima vez siete: dejas El País y te vas a medios que no conocemos de nada como eldiario.es o Mongolia.

Tú lo sabes perfectamente, cuando me echan de El País, os llamo a Mongolia para que avisarais por Twitter que mi cuenta (@mistrals) no era un fake y ahora ya tengo casi 60.000 seguidores. Mongolia me gustó desde el primer número y la apoyé siempre que pude porque yo soy de eso: de ese tipo de irreverencia, de ese tipo de sátira, de ese tipo de ironía. Entonces no había salido eldiario.es o infoLibre y yo ya tenía territorio quemado detrás de mí. Sabía de la servidumbre de los grandes medios a la banca, a los políticos, a las grandes empresas... ¿qué iba a pintar yo, que cada vez quería ser más irreverente y más rebelde? Para mí esto ha significado una continuación del buen periodismo: a medida que tengáis más medios, esto mejorará. Lo otro se está quedando muy antiguo, a mi me cuesta hasta retuitear cosas de los diarios oficiales porque no me interesan.

¿Nuestra situación es trágica, cómica o qué es?

Encuentro que estamos menos asiniestrados que hace unas semanas. El triunfo inesperado de Podemos y el hecho de que muchos de nosotros votamos otras opciones que no fueran los dos partidos, además parece que hay voluntad de empezar a amalgamarnos como sea... ojalá no salgan las viejas rencillas cainitas que siempre han hecho de la izquierda española un coladero, cuando la derecha siempre tiene tan claro que se tiene que unir. Y cuando digo la derecha, digo la extrema derecha del PP y la derecha del PSOE.

Tú y las redes sociales. Es increíble la cantidad que escribes: Facebook, Twitter...

Son indispensables. Me encanta comunicarme, es lo que más me gusta de la profesión periodística. Y el hecho de que la reacción sea inmediata es fantástico. Me encanta escribir en 140 caracteres porque exige que titules. Todo el rato son titulares y tienes que jugar con la reacción de la gente en virtud de un adjetivo o una coma más o menos.

¿Qué te queda para la undécima vez siete?

Me queda vivir. Me queda esto. Me queda enterarme. Me queda leer. Me queda conectarme cuando llego al hotel y miro qué ha pasado y comentamos. Me queda el aliciente de cada día y tener la esperanza de que no se trabaja en vano por las cosas.

Y nos queda terminarnos el gin tonic.

Sí, otro trago no estaría mal.

Escribía, al empezar, que este es un libro por el que avanzo con cierto temor, porque sé muy bien que, en parte, consistirá en el relato de las carencias, los eclipses, las bajas. La existencia aventurera que llevé va remansándose para dar paso a lo de hoy, una batalla cotidiana conmigo misma para no dejarme caer, para no ceder a la fácil postración que la edad exige desde lo más reaccionario de nuestro interior. Anda, tú a lo tuyo, ¿qué más te da cuanto sucede? No va contigo, tú ya has luchado, que se apañen los jóvenes. Enciérrate, rechaza, no sufras. La quietud es un veneno lento que invade la mente con la misma tozudez con que la decrepitud se va haciendo con zonas de tu cuerpo. No te das ni cuenta. Claro que no te la das. Si ocurriera de golpe, ¿seríamos capaces de resistir ese asalto inevitable, contundente, vampírico? Los más lúcidos nos suicidaríamos en manada.

La tentación resulta más inquietante cuando lanza sus redes a alguien como yo, que concibo los días como una aventura viajera, como un hacer y deshacer maletas, como un ir acumulando cuerpos que son yo misma, parte de mí, como un ir construyendo y atesorando vidas paralelas, a veces hasta solapadas, tanto en lo sentimental como en lo geográfico. ¿Cuántas mujeres fui en Beirut, una detrás de otra, o todas a la vez, según cambiara de calle, de barrio y de vecinos, a veces durante una misma jornada? ¿Cuántas veces pasé, con el chal en la cabeza, tapándome, encogida en el asiento trasero de un taxi, por los escenarios de vidas anteriores, ocultándome, salvando de la curiosidad ajena la última aventura?

Eso se va perdiendo. Ese viaje vital, que gozosamenteme expandía y me multiplicaba, se convierte en trocha interior que pelea con la maleza de las horas, y cuya estrechez solo me permite desdoblarme de mente adentro. A sabiendas de que el final está mucho más cercano que el principio.

Novelas que construí a mi alrededor para ser su personaje principal de carne y hueso, romances que inventé y pasiones que estregué como pedernales para que brotaran esas chispas de ilusión que me mantenían alerta. No digo que no pueda montarme de nuevo en improvisadas nubes. Pero no como ayer. Ya no. Antes me subía a rocas. Me agarraba con los dientes, haciendo de las caídas un exquisito melodrama, turbulencias de alto voltaje que me dejaban exhausta pero afilada, vibrante.

Se acabó. La parte buena es que, mientras no te enteras de que eres territorio en trance de sumisión, tus defensas se siguen alzando, hacen aspavientos, intentan asustar a ese achaque o esa pereza que sientes, y que te empeñas en creer pasajera. Vivir como si fuera el último día y hacer planes como si faltaran mil años para el The End. Es una receta que funciona, aunque no durante todas las horas del día ni a lo largo de todos los días de la semana. A ráfagas se impone la oscuridad, cargada de preguntas. A días, recordando a los muertos, ni ganas tengo de salir de la cama. Cada vez necesito menos dedos para contar a los amigos que todavía están. Los antiguos y los medianamente nuevos. No siempre los más jóvenes se quedan. No existe ninguna garantía de no perder, cuando amas. Sea a una persona o a una redacción.

Me pregunto, en esos momentos desalentados, si seré capaz de resistir las pérdidas. Lo soy. Lo somos todos. Muere un amigo, se desmorona un paisaje, desaparece un país. Haber sido enviada especial tiene eso: los países, cuando se vuelven infierno, ya no son aquellos a los que, por un breve e intenso período, pertenecí. Y el infinito dolor de esa baja es otro mordisco en el corazón, otro muñón al aire que duele puntualmente, otro crimen para el que no hay consuelo.

De eso, ahora, no quiero hablar. Más adelante. Las redacciones fueron mis hogares de acogida, decía. Tal magnánima aportación de la fortuna a la existencia de la nena del Raval, entonces Chino, no podía por entonces yo preverla. Habría sufrido menos de haber sabido que en el lugar de aquel extranjero estupendo, que, sorpresivamente, confesaría ser mi verdadero padre y me arrancaría de un mísero destino, ocupando los botines y la levita de ese dickensiano sujeto que nunca se materializó, se presentaría un personaje repleto de posibilidades casi mitológicas. El periodismo. Que al final acabaría resultando otra fuente de dolor y resurrección.

En alguna de las abundantes y generosas entrevistas que suele conceder David Simon, antiguo reportero de sucesos de The Baltimore Sun, reciclado en escritor y guionista de series como The Wire y Treme, cuenta que este largo periodo de crisis de la profesión lo vivió, a principios de este siglo, con la misma sensación con que experimentó, en los años 80, la muerte de sus amigos gays a causa del sida. Como una cruel epidemia.

Simon hizo esta declaración hace años. Desde entonces han fallecido más diarios y ha salido del oficio más gente, que engrosa las listas del paro o se ha reciclado como ha podido. No os abrumaré con datos, que se encuentran al alcance de todos —bendito Internet—, pero, en España, es una de las profesiones que más empleos han perdido. Cierto, un periodista merece el mismo trato que un obrero. Pero si el periodista, por la crisis o por el ventajismo de quienes la manejan, se ve relegado al silencio, ¿quién contará lo que le pasa, lo que le hacen al obrero? Su desaparición, o su sumisión debida a la precariedad, constituyen un mal añadido, una grieta social por la que se escurren las imprescindibles verdades.

Cuando escribí mi anterior libro de memorias, Mujer en guerra, publicado en 1998, en la primera fase —todavía no confesada ni a mí misma, o casi—de mi alejamiento sentimental de El País, enuncié los males que, en mi opinión, aquejaban mayoritariamente al periodismo en aquel momento. Se debilitaba el reporterismo, suplantado por el espectáculo. Los diarios imitaban a la televisión, a lo peor de la televisión, el amarillismo. El lector se convertía en público, y luego en cliente. Se establecían el seguidismo y la rutina entre la tropa, demasiado acobardada por el poder de las empresas y, en muchos casos, domada antes de tiempo por la fábrica de empleados agradecidos que son los máster. Y eso ocurría a finales de los 90.

Me quedé corta, naturalmente. No tenía idea de lo que vendría. Ninguno la teníamos. Tampoco supe prever la potencia —aún desorientada, pero imparable— con que el periodismo digital irrumpiría, para salvarnos, aunque sus mimbres económicos todavía resulten demasiado frágiles, pero con ese formidable invento de la participación del lector —sí, otra vez, el lector—como socio y comentarista de los trabajos publicados.

Sí sabía que mis días como reportera de acción en escenarios internacionales estaban contados. Cuando escribí Mujer en guerra ya lo hice teniendo a mis pies a mi amigo perruno predilecto, el gran Tonino, que falleció hace un año. Y sabía que escribir libros iba a ser, como suele ocurrir, una forma de sustituir la acción. No solo por motivos de agilidad física. También por la deriva que tomaban el reporterismo y el diario para el que trabajaba.

En 2004, sorprendentemente, José María Izquierdo, director adjunto, me encargó una serie de siete capítulos sobre Marruecos para publicar en agosto. Fue un último lingotazo de periodismo. En aquel momento también ignoraba que la próxima aventura me la iba a costear yo, que pronto volvería a Líbano para quedarme durante casi cinco años y proporcionarme historias que, aunque ya no podría contarlas en el periódico, sí me permitirían experimentar a tope nuevas emociones. Aventuras que me alimentarían para los próximos años, para ilusionar los epílogos con la llamarada del recuerdo.

“Desobedecer es lo que mejor he hecho en mi vida”, ha declarado la escritora y periodista Maruja Torres (Barcelona, 1943) este miércoles al recibir el Premio Fundación 1º de Mayo a la Libertad de Expresión 2013 “por su defensa de la pluralidad informativa y por su compromiso con la calidad y la honestidad en su trabajo”.

Carmen Rivas, directora del Observatorio de Medios de Comunicación y Sociedad de la Fundación, ha iniciado la presentación leyendo el acta del jurado que “valora la trayectoria profesional caracterizada por la defensa de la pluralidad informativa en los medios de comunicación públicos y privados, el compromiso con la calidad y la honestidad en el desempeño del puesto de trabajo. Asimismo, se reconoce la labor de los profesionales de los medios de comunicación y el valor que tiene, en una sociedad como la nuestra, la información contrastada, documentada y contextualizada”.

Los miembros del jurado acordaron por unanimidad entregar el galardón a Maruja Torres por “una trayectoria profesional basada en el trabajo intelectual honesto, siempre en busca del argumento y, por lo tanto, a servicio de la convivencia y del desarrollo de los valores democráticos”. Rivas ha adelantado en primicia los planes de la premiada de comenzar a escribir, a principios de diciembre, su nuevo libro Diez veces siete: una nena del Raval nunca se rinde.

“Maruja Torres es la lucha, la lucha armada de palabras”, ha dicho el presidente de la Fundación, Rodolfo Benito, antes de entregarle un galardón que en las anteriores ediciones ha sido otorgado a Iñaki Gabilondo, El Gran Wyoming, los trabajadores de RTVE y las autonómicas Canal 9 y Telemadrid.

Las primeras palabras que ha mencionado la veterana periodista al subir al atril han ido dirigidas a unos receptores muy concretos: “Voy a dedicarle este premio a mi fallecida amiga Pepa Lucas, una luchadora nata; y también me da muchísimo placer dedicárselo a los barrenderos de Madrid”.

La escritora y periodista ha reivindicado la responsabilidad que tiene todo periodista de resistir y de no perder el sentido social tal y como ella hizo en 1989 al publicar las verdaderas razones de la muerte del fotógrafo Juantxu Rodríguez en Panamá, retando lo establecido y asumiendo las posibles consecuencias.

Ante la crisis existencialista de los medios, ha afirmado que sigue habiendo esperanza para la profesión, “lo que no hemos perdido y ellos sí [la cúpula política] es la dignidad y la lealtad”. Con el lema “¿Qué le debo al lector?”, la escritora ha denunciado la pasividad de algunos periodistas ante la coacción de empresas o políticos y ha defendido la necesidad de contextualizar al lector para formar una opinión pública resistente.

Ha declarado la obligación de renovar los estratos de los medios y de prevenir el anquilosamiento de los mismos. “Veo un cierto movimiento en los medios de comunicación modernos”, ha afirmado la periodista. Tiene confianza en los levantamientos de hoy en día, pero también ha admitido que se requiere perseverancia para ver los resultados, “las olas se hacen continuadas y el barco se tumba, si haces una ola y esperas al aniversario para resucitarla, no”.

En la ronda de preguntas se ha dado especial relevancia a la valla del perímetro fronterizo de Melilla y a las recientes declaraciones del ministro del Interior. “Representa muy bien a este régimen, que son indiferentes al sufrimiento ajeno” ha manifestado Torres con respecto a las heridas que estas cuchillas provocan en los arriesgan su vida por conseguir un futuro mejor.

La ceremonia de entrega ha comenzado con la proyeción de un video homenaje, en el que Maruja Torres reflexiona sobre la actualidad política, la profesión periodística y su trayectoria personal. La grabación se puede encontrar en la web de la Fundación 1º de Mayo.

La colaboradora de eldiario.es Maruja Torres ha sido galardonada con el premio a la Libertad de Expresión 2013 que concede la Fundación 1º de Mayo. Un galardón que reconoce “su defensa de la pluralidad informativa y su compromiso con la calidad y la honestidad en su trabajo”, según informa la organización.

La periodista y escritora sucede en el premio a los trabajadores de RTVE y de las autonómicas Canal 9 y Telemadrid, a la vez que accede a un galardón que ya reconoció a Iñaki Gabilondo o El Gran Wyoming.

Torres recibirá el premio el próximo 27 de noviembre a las 12.00 horas en el Salón de Actos de la calle Sebastián Herrera de Madrid de manos del presidente de la Fundación 1º de mayo, Rodolfo Benito.

El Premio a la Libertad de Expresión se creó para distinguir la labor de los profesionales de los medios de comunicación que apuestan por “la información contrastada, documentada y contextualizada”.

La periodista y escritora publicará una columna cada jueves en nuestra sección de opinión, Zona Crítica

Maruja Torres escribirá cada jueves en eldiario.es. A partir de la próxima semana, la periodista y escritora se incorpora a nuestro equipo de articulistas de Zona Crítica.

A ella le gusta definirse como “una nena del Raval convertida en una señora del Eixample”. Maruja Torres es una periodista de larga trayectoria, en la que ha cultivado todos las facetas de la profesión: ha sido reportera, entrevistadora, corresponsal y columnista. Como tal, durante los 27 años que escribió en la sección de Opinión del diario El País fue una de las columnistas más leídas, hasta su marcha en mayo pasado. Además de en eldiario.es, también se le puede leer en la revista Mongolia.

En paralelo a sus trabajos periodísticos, su obra como escritora ha sido reconocida con la Medalla de Oro al Mérito en las Bellas Artes. Con Mientras vivimos ganó el Premio Planeta (2000) y con Esperadme en el cielo, el Nadal (2009).

En 1993 publicó Amor América sobre sus relaciones con América Latina “desde la perspectiva de quien la echa de menos”. Asegura que fue el momento en el que aprendió a escribir en solitario. Anteriormente había escrito un par de novelas de humor, pero Amor América supuso un punto de inflexión. A continuación llegó Un calor tan cercano, (1998) que inaugura sus novelas que ella califica como “deseobiográficas”, escritas para “arreglar lo que no fue como me habría gustado que fuera”. La segunda de este género fue Hombres de Lluvia (2004).

Mujer en guerra llegó en 1999, una autobiografía periodística con sus experiencias como corresponsal. En 2006 volvió a Beirut de vacaciones, en plena guerra entre Hizbulá e Israel. A raíz de aquella experiencia, en la que que revivió los años en los que de enviada especial durante la guerra de Líbano (1975-1990), nació La amante en guerra (2007). Se instaló en Beirut, donde escribió Esperadme en el cielo.

Su última novela, Sin entrañas, da nombre a su blog.

Con Maruja Torres se enriquece el espacio de opinión de eldiario.es, Zona Crítica, cuyos autores habituales son Ruth Toledano, Isaac Rosa, José María Calleja, Javier Gallego, Suso de Toro, Olga Rodríguez, Carlos Elordi, Rosa María Artal, Elisa Beni, Rafael Reig, Cristina Fallarás, Miguel Roig, Lucía Lijtmaer y los recientemente incorporados Antón Losada, Beatriz Gimeno y Merche Negro.

Zona Crítica, además, es un espacio para el debate de ideas, en el que participan, junto con las firmas periódicas, diversos expertos para analizar los diversos asuntos de actualidad política, económica y social.

Berna González Harbour, José Sanclemente y Maruja Torres triplican personalidades en BCNegra para hablar del periodismo hoy, desde la realidad y la ficción.

“Tengo la sensación de que él lo que realmente quisiera es ser escritor”, me comentaba un día de un compañero de profesión una amiga periodista. Yo le respondí que probablemente a muchos periodistas les gustaría ser escritores. Más allá de esto, sin embargo, una realidad casi indiscutible es que los periodistas lo son porque les gusta escribir. Y no es extraño, pues, que haya muchos periodistas que hacen ficción también.

BCNegra, la semana de la novela negra, reunió ayer en la mesa redonda “Doble personalidad: periodistas diurnos, novelistas nocturnos” tres periodistas que han sacado novela en el último año. Berna González Harbour (Verano en rojo, RBA, 2012), José Sanclemente (Tienes que contarlo, Roca, 2012) y Maruja Torres (Sin entrañas, Planeta, 2012). También tenía que estar Ignacio Escolar (31 noches, Suma de Letras, 2012), que no pudo asistir por gripe. Periodistas y escritores que transmutan la personalidad en la medida en que transitan entre dos modos de contar la realidad. Una desde la precisión y la otra desde la creatividad. Berna González Harbour matiza que no basta con dos personalidades, que para explicar la realidad el punto de vista es diverso y cambiante –como en este momento, que no es ni la periodista ni la novelista, sino la que viene a hablar–, “el mejor psicópata también se disfraza para cometer los mejores crímenes”.

La realidad pura y dura, la que inspira el periodista, “entristece”, dice Gónzalez Harbour, es una “realidad para sufrir” y pide tragos de whisky, pero quizás también por eso existe otra realidad, la de las novelas, que es “para disfrutarla, para disfrutar leyendo”. El alcohol, al igual que la literatura, sirve para descomprimir. Vías de escape hacia mundos más ingrávidos.

Son un ejemplo los personajes de la novela de Maruja Torres, que “chorrean alcohol”. Así pues, ¿los periodistas y el alcohol son indisociables? Por lo que dice Torres, podríamos decir que el periodista utiliza el alcohol con varias finalidades, y Sanclemente explica que hay la copa terapéutica, en contra de la oscuridad de la realidad, pero también la copa de la alegría, para celebrar que el periodismo también sirve para dar luz a esta oscuridad impuesta. Y la copa táctica, la que se hace para sacar información. Que no se piense todo el mundo, sin embargo, que solo el alcohol caracteriza los periodistas, “también nos vamos a la cama con gente”, confiesa Torres. Y sí, también hay relaciones amorosas. Historias de amor intensas y apasionadas y tensiones sexuales no resueltas, al estilo de los protagonistas de Luz de luna y Expediente X. Que en definitiva son las que enganchan. Por lo menos a los lectores. Todos los ponentes coinciden. Todo esto aparece en las novelas escritas por periodistas y que tienen periodistas como protagonistas.

Ahora bien, de la cama se pasa a la crisis de la profesión. Porque también de eso hablan sus libros. De diarios a punto de cerrar, de EREs y precariedad. Escenarios de la España que estamos viviendo. Con todo nadie se atreve a ser pesimista, no es cosa de periodistas. Sí lo es ser crítico. González Harbour afirma que “el periodismo no desaparecerá, porque es necesario y siempre habrá buenos periodistas, lo que desaparece es el modelo de negocio”. “Pero quien dijo que estábamos allí para ganar dinero?, Quien dijo que estábamos allí para crear grandes grupos, grandes empresas; pues no, el periodismo fue, es y seguirá siendo lo que es, vocación, de muchísimas personas que queremos explicar la realidad, y ello a pesar del tsunami que estamos viviendo resistirá”, enfatiza.

Y este también es el mensaje del libro de Sanclemente: que el periodismo es posible a pesar de la crisis nunca vivida de la profesión. El título, Tienes que contarlo, ya es un grito a la voluntad de hablar de lo que está pasando. Y es que, como dice Maruja Torres, “sin el periodismo la sociedad es peor”. Muy bien que lo saben Rajoy y sus secuaces, que no dejan que en las ruedas de prensa los periodistas hagan preguntas, no sea que... La Torres ya se ha terminado la copa (el vaso de plástico), no se muerde la lengua –nunca– y se pregunta indignada cómo es que ningún periodista no se planta ante esta coerción a su trabajo. El contrapeso que debe ejercer el periodista en este tipo de abuso de poder debe continuar existiendo. Si no, el periodismo deja de tener sentido. Se critica esto, y también se critican los refritos que se hacen con las informaciones, por culpa de la exigencia que impone la inmediatez y de la falta de recursos. “Falta recreación en la escritura” y que se vuelva a sentir “el olor de los lugares” cuando se lee un artículo.

Berna González Harbour, José Sanclemente i Maruja Torres tripliquen personalitats a BCNegra per parlar del periodisme avui, des de la ficció i la realitat.

“Tinc la sensació que ell el que realment voldria és ser escriptor”, em comentava un dia d’un company de professió una amiga periodista. Jo li vaig respondre que probablement a molts periodistes els agradaria ser escriptors. Més enllà d’això, però, una realitat gairebé indiscutible és que els periodistes ho són perquè els agrada escriure. I no és gens estrany, doncs, que hi hagi molts periodistes que fan ficció també.

BCNegra, la setmana de la novel.la negra, va reunir ahir a la taula rodona “Doble personalitat: periodistes diürns, novel.listes nocturns” tres periodistes que han tret novel.la en l’últim any. Berna González Harbour (Verano en rojo, RBA, 2012), José Sanclemente (Tienes que contarlo, Roca, 2012) i Maruja Torres (Sin entrañas, Planeta, 2012). També hi havia de ser Ignacio Escolar (31 noches, Suma de Letras, 2012), que no hi va poder assistir per grip. Periodistes i escriptors que transmuten la personalitat en la mesura que transiten entre dues maneres d’explicar la realitat. Una des de la precisió i l’altra des de la creativitat. Berna González Harbour matisa que no n’hi ha prou amb dues personalitats, que per explicar la realitat el punt de vista és divers i canviant –com en aquest moment, que no és ni la periodista ni la novel.lista, sinó la qui ve a parlar-ne–, “el millor psicòpata també es disfressa per cometre els millors crims”.

La realitat pura i dura, la que inspira el periodista, “entristeix”, diu Gónzalez Harbour, és una “realitat per patir” i demana glops de whisky, però potser també per això existeix una altra realitat, la de les novel.les, que és “per disfrutar-la, per disfrutar llegint”. L’alcohol, igual que la literatura, serveix per descomprimir. Vies d’escapament cap a mons més ingràvids. En són un exemple els personatges de la novel.la de Maruja Torres, que “regalimen alcohol”. Així, doncs, els periodistes i l’alcohol són indissociables? Pel que diu la Torres, podríem dir que el periodista utilitza l’alcohol amb diverses finalitats, i Sanclemente explica que hi ha la copa terapèutica, en contra de la foscor de la realitat; però també la copa de l’alegria, per celebrar que el periodisme també serveix per donar llum a aquesta obscuritat imposada. I la copa tàctica, la que es fa per treure informació. Que no es pensi tothom, però, que només l’alcohol caracteritza els periodistes, “també ens n’anem al llit amb gent”, confessa Torres. I sí, també hi ha relacions amoroses. Històries d’amor intenses i apassionades i tensions sexuals no resoltes, a l’estil dels protagonistes de Luz de luna i Expediente X. Que en definitiva són les que enganxen. Almenys al lector. Diuen. Tot això apareix en les novel.les escrites per periodistes i que tenen periodistes com a protagonistes.

Ara bé, del llit es passa a la crisi de la professió. Perquè també d’això parlen els seus llibres. De diaris a punt de tancar, d’EROs i precarietat. Escenaris de l’Espanya que estem vivint. Amb tot ningú no s’atreveix a ser pessimista, no és cosa de periodistes. Sí que ho és ser crític. González Harbour afirma que “el periodisme no desapareixerà, perquè és necessari i sempre hi haurà bons periodistes, el que desapareix és el model de negoci”. “Però qui va dir que estàvem allà per guanyar diners?, qui va dir que estàvem allà per crear grans grups, grans empreses; doncs no, el periodisme va ser, és i seguirà sent el que és, vocació, de moltíssimes persones que volem explicar la realitat, i això malgrat el tsunami que estem vivint resistirà”, emfatitza. I aquest també és el missatge del llibre de Sanclemente: que el periodisme és possible malgrat la crisi mai viscuda de la professió. El títol, Tienes que contarlo, ja és una crida a la voluntat de parlar del que està passant. I és que, tal com diu Maruja Torres, “sense el periodisme la societat és pitjor”. Molt bé que ho saben Rajoy i els seus sequaços, que no deixen que en les rodes de premsa els periodistes facin preguntes, no fos cas...

La Torres ja s’ha acabat la copa (el got de plàstic), no es mossega la llengua -mai- i es pregunta indignada com és que cap periodista no es planta davant aquesta coerció a la seva feina. El contrapès que ha d’exercir el periodista en aquesta mena d’abús de poder ha de continuar existint. Si no, el periodisme deixa de tenir sentit. Es critica això, i també es critiquen els refregits que es fan amb les informacions, per culpa de l’exigència que imposa la immediatesa i de la falta de recursos. “Falta recreació en l’escriptura” i que es torni a sentir “l’olor dels llocs” quan es llegeix un article.

Desdramatitzem una mica, si us plau. Demà hi ha eleccions, d'acord, qui vulgui, anirà a votar. Però no s'acaba el món, ¿a què vénen aquests missatges bíblics que estem escoltant? Hi ha un altre esperit per enfrontar la jornada ¿trascendent? jornada electoral, l'esperit que volen transmetre des de la revista Mongòlia, una publicació mensual de sàtira política i social que fa ja vuit mesos que porta als quioscos la crítica més dura, divertida, irònica i descarada de la situació política que estem vivint. Avui a les 19h. es presenta oficialment a la llibreria La Central, de Barcelona, després d'haver-ho fet en diverses ciutats d'Espanya.

“No inventem res”, comenta un representant de l'Alta Direcció Mongola. “Tenim un esperit canalla que ens porta a passar-nos tres pobles i, simultàniament, riure de tot. Aquestes bretolades, políticament incorrectes i fins i tot salvatges, ocupen el 75% de les pàgines. No superarien cap filtre de civilització democràtica, però no cal prendre-les seriosament ”.

L'última quarta part de la revista, en canvi, va molt de debò. Informació de denúncia, d'investigació, de rigor. “És periodisme que normalment ja no es fa perquè els mitjans han estat penetrats pels poders fàctics i davant del poder accionarial no poden fer res”. Des que va desaparèixer el diari Público, el buit periodístic en aquest sentit és total, segons els editors de Mongòlia. “És clar que els amos de Público voler tancar perquè ja no els interessava econòmicament la publicació”, es queixen des de l'alta Direcció.

Perquè els números canten. Els registres són, sorprenentment (segons els responsables de la revista) bons. “Podem dir que som ja una gamberrada consolidada”, proclamen. Imprimeixen 40.000 exemplars per número, s'estan venent més de 20.000 i compten amb més de 1.000 subscriptors. Aquestes xifres superen de llarg les previsions més optimistes del pla financer. “Vol dir que hi ha un nínxol de mercat per a la contracultura i per la mala hòstia”.

Esperant la censura

Si pensem que un número de la revista El Jueves va ser segrestat (com es segresta, una revista?), a Mongòlia esperen aquest moment. Si a la portada de la veterana publicació satírica apareixia un dibuix del príncep en plena feina amb la Leti, afanyant-se per accedir a l'ajuda econòmica per tenir fills, la imatge de la casa reial (vull dir Casa Real) no surt millor parada a Mongòlia.

De moment no creuen que els vagi a caure cap denúncia perquè la revista funciona, la gent la compra, és a les xarxes socials... “Ningú no s'atreveix a ser el primer a anar contra nosaltres, però imaginem que és qüestió de temps”, diuen. Per ara, podem pensar que els que se sentin insultats prefereixen no dir res perquè seria donar-los publicitat.

Maruja Torres i Enric González seran els protagonistes de la presentació d'avui a La Central del Raval. A més d'haver mostrat per escrit la seva simpatia cap a Mongòlia, són dos referents en el periodisme que persegueix aquesta revista. “Maruja Torres ha estat un referent de seny i de rauxa que, com tants altres, ja van mostrar durant la transició l'esperit canalla i contracultural alhora que rigorós”. El que pretén ser i està essent Mongòlia. Mal que els pesi a alguns.

Desdramaticemos un poco, por favor. Mañana hay elecciones, de acuerdo, quien quiera, irá a votar. Pero no se acaba el mundo, ¿a qué vienen esos mensajes bíblicos que estamos escuchando? Hay otro espíritu para afrontar la ¿trascendente? jornada electoral, el espíritu que quieren transmitir desde la revista Mongolia, una publicación mensual de sátira política y social que lleva ya ocho meses llevando a los quioscos la crítica más dura, divertida, irónica y descarada de la situación política que estamos viviendo. Hoy, a las 19h., se presenta oficialmente en la librería La Central del Raval, en Barcelona, después de haberlo hecho en varias ciudades de España.

“No hemos inventado nada”, comenta un representante de la Alta Dirección Mongola. “Tenemos un espíritu canalla que nos lleva a pasarnos tres pueblos y, simultáneamente, reírnos de todo. Estas gamberradas, políticamente incorrectas e incluso salvajes, ocupan el 75% de las páginas. No superarían ningún filtro de civilización democrática, pero no hay que tomárselas en serio”.

La última cuarta parte de la revista, en cambio, va muy en serio. Periodismo de denuncia, de investigación, de rigor. “Es periodismo que normalmente ya no se hace porque los medios han sido penetrados por los poderes fácticos y a ante el poder accionarial no pueden hacer nada”. Desde que desapareció el diario Público, el vacío periodístico en este sentido es total, según los editores de Mongolia. “Está claro que los amos de Público quisieron cerrar porque ya no les interesaba económicamente la publicación”, se quejan desde la Alta Dirección.

Porque los números cantan. Los registros son, sorprendentemente (según los responsables de la revista) buenos. “Podemos decir que somos ya una gamberrada consolidada”, proclaman. Imprimen 40.000 ejemplares por número, se están vendiendo más de 20.000 y cuentan con más de 1.000 suscriptores. Estas cifras superan de largo las previsiones más optimistas del plan financiero. “Quiere decir que hay un nicho de mercado para la contracultura y para la mala hostia”.

Esperando la censura

En vista de que un número de la revista El Jueves fue secuestrado (¿cómo se secuestra, una revista?), en Mongolia esperan ese momento. Si en la portada de la veterana publicación satírica aparecía un dibujo del príncipe en plena faena con Leti, apresurándose para acceder a la ayuda económica por tener hijos, la imagen de la casa real (quiero decir Casa Real) no sale mejor parada en Mongolia.

De momento no creen que les vaya a caer ninguna denuncia porque la revista funciona, la gente la compra, está en las redes sociales… “Nadie se atreve a ser el primero en ir contra nosotros, pero imaginamos que es cuestión de tiempo”, dicen. Por ahora, podemos pensar que los que se sientan insultados prefieren no decir nada porque sería darles publicidad.

Maruja Torres y Enric González serán los protagonistas de la presentación de hoy, sábado, en la librería La Central del Raval. Además de haber mostrado por escrito su simpatía hacia Mongolia, son dos referentes en el periodismo que persigue esta revista. “Maruja Torres ha sido un referente de sensatez y de arrebato que, como tantos otros, ya mostraron durante la transición el espíritu canalla y contracultural a la vez que riguroso”. Lo que pretende ser Mongolia. Mal que les pese a algunos.