Alana S. Portero era una de esas niñas cinéfilas que desde bien pronto veía películas que no correspondían a su edad. En los años 80, siendo todavía pequeña, vio por primera vez Mi querida señorita, el clásico de Jaime de Armiñán escrito junto a José Luis Borau y que se había convertido en un título de culto a la vez que en un éxito de taquilla, logrando una nominación al Oscar. La historia de Adela, descrita en la sinopsis como “una mujer solterona que no es una mujer normal” escondía dentro algo que nunca terminaba de alumbrarse.

Muchos vieron en ella una película sobre la transexualidad, con un José Luis López Vázquez que interpreta a Adela y que descubre que era un hombre que había sido criado como mujer. En aquellos momentos la palabra intersexualidad casi ni existía. Y el guion de Borau y Armiñán creó una historia milimétricamente pensada para pasar la censura franquista abordando un tema que todavía cuesta creer que fuera aprobado. 

El recuerdo de la escritora de aquel primer visionado fue de desconcierto. “No sabía lo que pasaba, no sabía lo que le pasaba a ese personaje. Ni siquiera pensé que estábamos delante de una historia trans. Yo no lo vi así y vi algo extraño. Luego, hablando con muchas personas, me di cuenta de que casi nadie sabe realmente lo que le pasa al personaje”, dice. Una película “hija de su tiempo” que también califica como “fantástica”.

La volvió a ver cuando tenía algo más de 20 años. Seguía gustándole mucho, pero seguía sin entender lo que le ocurría a Adela. “Podía hacerme alguna idea mejor, pero por mi propio conocimiento, no porque lo entendiese de la película”, añade. Por eso, cuando recibió la llamada de Javier Calvo y Javier Ambrossi para realizar una nueva versión libre que pusiera luz al tema de la intersexualidad nunca mencionada en el filme original dijo que sí. Es su primer guion cinematográfico, y aunque daba vértigo se ha sentido muy acompañada tanto por Calvo y Ambrossi, productores y motor del filme, como por Fernando González Molina, el director que se ha atrevido a tocar uno de esos clásicos conservados en una vitrina de cristales irrompibles.

Entre todos los han roto con Mi querida señorita —ya en cines y el 1 de mayo en Netflix, una mirada queer que pone el foco en esa realidad invisibilizada. “Sobre la intersexualidad hay una especie de política de sugerencias que es extrañísima y que es injusta, además porque hay muchas personas intersexuales. Más que pelirrojas”, dice Alana S. Portero citando a la divulgadora intersexual y escritora Mer Gómez que les ha ayudado en todo este camino que también, para ellos, ha sido de descubrimiento.

Cree que todavía hay “una especie de vergüenza por parte del mundo heterosexual por llamar a las cosas por su nombre”. Por ello, “a la gente intersexual se le aplican casi todas las cosas tremendas que se usan también por miedo al resto del colectivo, como la medicalización forzosa”. “Esa ambigüedad de no llamar a las cosas por su nombre y esa especie de secreto de los cuerpos, de cuerpos que son perfectamente cuerpos, en los que no hay ninguna rareza, fue la idea primigenia. Esta historia es la historia de una persona intersexual y tenemos que hablar sobre la intersexualidad”, explica del origen del proyecto.

Había, por tanto, un ánimo de “precisión” y no tiene miedo a decirlo también incluso “pedagógico y activista”. Por ello han acudido a profesionales y asociaciones intersex para contarles como nunca lo habían hecho. También en eso ha ayudado la presencia de Elisabeth Martínez, persona intersex, como protagonista que ha traído su propia experiencia al papel y la película. 

Ya está bien de contar historias que tienen que ver con el colectivo y hacerlo desde las sugerencias, eso no sirve. Eso no incorpora la narrativa intersexual a la narrativa universal

Alana S. Portero — Escritora y guionista

En tiempos de sutilezas, de elogio de una ambigüedad que hace que las películas sean fácilmente apropiadas por todos, Alana S. Portero recurre a lo contrario, a casi una explicitud de ideas y mensajes que dejan claro el cariño que tiene por lo que está contando. Sabe que eso puede “molestar a un público cinéfilo”, pero lo tenía claro: “Ya está bien de contar historias que tienen que ver con el colectivo y hacerlo desde las sugerencias, eso no sirve. No hace ningún bien. Eso no incorpora la narrativa intersexual a la narrativa universal. Sugerir está muy bien para hablar de otras cosas, pero cuando tienes que hablar de cuerpos a los que les hacen cosas, lo tienes que contar. No puedes sugerir la mutilación genital femenina, no la puedes sugerir, la tienes que contar como es”, dice con contundencia. 

Mi querida señorita de 2026 actúa, entonces, como contrapunto y hasta otro lado del espejo del filme de Armiñán, que “sugería y hablaba de las sombras y de los silencios”. “Eso está muy bien, pero eso no cuenta lo que queremos contar. Como película funciona maravillosamente, pero si hacemos lo mismo en 2026 es hacer un pan con unas hostias. Y además, el efecto hombre con peluca es una cosa terrorífica que ahora mismo no solo no funciona, sino que sería ridículo. En su momento funcionó porque él lo hace maravillosamente, pero ahora sería ridículo. La única manera de contar las cosas es directamente y decir los nombres de las cosas”, añade.

La actualización de Portero no se queda solo en el personaje central, sino en todos los que poblaban la historia original. Isabelita pasa de ser la criada a una masajista; y el cura se reinventa en un párroco homosexual que ejerce, de alguna forma, de mentor y con el que la escritora ahonda en una idea que defiende, y es que la religión y lo espiritual no son patrimonio de nadie (o no deberían serlo). “No puede ser que la espiritualidad sea patrimonio de la gente de derechas o de ultraderecha. Eso no es justo porque no es verdad. Y el problema que tenemos en España con eso es que se confunde el catolicismo con la versión que hubo aquí en España, que es el nacionalcatolicismo, que es una manipulación ideológica del catolicismo”, afirma.

Un nacionalcatolicismo que ejerció “una violencia terrible durante los años de la dictadura”. “Pero también hubo aquí curas rojos, también hubo la teología de la liberación. Fue una cosa que tuvo mucha fuerza. Entonces por qué no imaginar un cura gay orgulloso de serlo, que recuerda su vida perfectamente, que de alguna manera la sigue viviendo y está en paz con Dios y está en paz con su cultura. ¿Y por qué no puede ser eso lo que debería ser un cura para las personas que sean católicas, un guía espiritual que comprende los aspectos más complejos de tu vida? A mí esta cuestión de ceder también la espiritualidad a las personas más reaccionarias del mundo me parece una pérdida injusta y yo, desde luego, se lo voy a combatir siempre. No quiero que me quiten ni la libertad ni la espiritualidad ni la calle ni un montón de cosas”, zanja.

En Mi querida señorita se muestra el Madrid que se convirtió, para muchos miembros del colectivo, en un refugio de libertad. Lo hace en lo que Alana S. Portero define como una “nostalgia política” que pretende demostrar, en un momento en donde Madrid es cada vez más hostil, que una ciudad puede y debe ser otra cosa para sus ciudadanos: “Ya lo intenté con La mala costumbre y creo que no lo dejaré de hacer casi nunca porque ese Madrid existió. Yo no digo que fuese perfecto y había muchos problemas y había nazis por la calle que pegaban palizas a la gente. Pero sí había algo, había una explosión o una necesidad y unas ganas de estar en la calle. El espacio público no estaba tan privatizado, aún era público y eso lo cambiaba todo. Se podía estar en la calle y se podía buscar a tus semejantes en la calle, ocupar tu lugar”. 

Ese Madrid existió. Yo no digo que fuese perfecto. Había muchos problemas y había nazis por la calle que pegaban palizas a la gente. Pero había una explosión y unas ganas de estar en la calle

Alana S. Portero — Escritora

Una ciudad que “ayudó a mucha gente” y que es opuesta a la actual. Portero entiende “que la narrativa ahora sea extractiva”. “Es el agujero negro que vacía España y donde además la gente ni siquiera puede vivir ya. Eso es cierto. La película es una propuesta de demostrar a los espectadores que ese Madrid podría volver a ser, que podríamos ocupar las calles otra vez, que podríamos vivir nuestras vidas de otra manera”, asevera.

Por supuesto, y sin hacer spoilers, en una revisión queer del clásico no podía tener cabida las narrativas clásicas donde el personaje LGTBI acaba “en tragedia o en soledad”. Alana S. Portero tuvo claro que había que “romper” eso y subraya que esta era una película “sobre el amor”. “Si vamos a hacer otra vez una historia de cliché de alguien que tiene una particularidad física malentendida por el resto del mundo y la vamos a condenar a la soledad, eso ya está contado y no tendría sentido haberlo hecho”.

Todo porque aunque puede que la ficción no cambie el mundo, pero sí que provoca cambios. Quizás muchas personas no conozcan a alguien intersexual, pero después de ver esta nueva versión de Mi querida señorita “ya no la miren con lástima” y entiendan que “la vida es múltiple y maravillosa”. Así lo ha querido Alana S. Portero, que no descarta escribir más guiones, pero que antes se compromete a entregar y publicar pronto su segunda novela.

Willem Dafoe tiene uno de esos físicos capaces de transformarse según la película. Es como si su cuerpo mutara para cada papel. Un camaleón capaz de acercarse igual al mito vampírico en La sombra de un vampiro que al rostro de una leyenda de la pintura en el biopic de Van Gogh que dirigió Julian Schnabel. De ofrecer una interpretación tan empática como la de The Florida Project y tan desagradable como la que entrega en El anfitrión, el filme que le ha llevado al BCN Film Fest y donde es una de las grandes estrellas que pisará Barcelona estos días.

El anfitrión es una rara avis en la industria. Tiene un director español, Miguel Ángel Jiménez, un equipo técnico español y a intérpretes de aquí como Carlos Cuevas o Francesc Garrido. Sin embargo, en su centro se encuentra la presencia de un Willem Dafoe que con su carisma se lo come todo. Y tiene sentido, porque interpreta a un magnate griego en el año 75, recluido en una isla, haciendo negocios con la dictadura griega y la española, y manejando todo a su antojo porque se puede permitir comprar todo y a todos. ¿Les suena? Es normal, porque detrás de su personaje, de nombre Markos Timoleon, se encuentra la sombra de Aristóteles Onassis.

De él hay mucho más que los orígenes turcos y la vida en Grecia. Está el drama de un hijo muerto en un accidente de aviación y el poder que amasó gracias a sus negocios. Con ese trampantojo Jiménez crea una mirada dura al poder, a cómo el dinero corrompe y crea la ilusión de poder tenerlo todo. La fiesta de cumpleaños del título en inglés (The birthday party) es la de la hija del ricachón que él ha organizado y que tiene motivos secretos para celebrarse. Casi todos los personajes quieren más poder y más billetes; y los que no (el servicio) lo que quiere es huir de esa isla. 

Dafoe se presentó en Barcelona para presentar el filme, derrochó simpatía y cintura para esquivar las preguntas más incómodas, como ocurrió cuando se le preguntó si creía que hombres como al que interpreta son los que gobiernan el mundo actualmente. “Estoy de acuerdo, sí”, dijo y soltó una sonora carcajada sin profundizar para no dar ningún nombre ni opinar nada más. “Venga, hazme otra pregunta”, dijo de buen humor dejando claro que no iba a entrar donde él no quisiera. 

Ese mundo, el de la riqueza, aseguró que no suele pisarlo mucho. “No suelo tener la oportunidad de conocer a personas muy ricas. No me siento cómodo porque esa no es mi cultura. Pero ha habido ocasiones en las que he conocido a personas muy ricas, muy elegantes, muy cultas y muy interesantes. No puedo hablar de sus negocios, pero eran interesantes. Pero, en general, esos ricos que se hicieron a sí mismos, los llamados nuevos ricos… no me relaciono con ellos”, afirmó.

Matizó que no le gusta generalizar, pero sí que se atrevió a decir que “el dinero es un falso dios”. “No me gusta hablar sobre el significado o los temas de una película, pero algo que resulta bastante claro es que ciertas personas se autodestruyen, matan lo que aman por su propia arrogancia. Y eso es fascinante porque, como animales, uno pensaría que seríamos más sensatos. Se supone que somos más inteligentes que eso, pero no lo somos. Y mi personaje es un ejemplo perfecto de ello. Mata lo que ama”, puntualizó.

Nunca digo: eso no me interesa o eso no lo hago. Estoy abierto a todo tipo de cine, porque creo que eso es lo que te mantiene comprometido con el trabajo cinematográfico

Willem Dafoe — Actor

Tampoco se pronunció sobre cómo ve el momento actual de Hollywood, con una fusión entre dos grandes estudios que muchos consideran una amenaza a la pluralidad. “Todo está en crisis ahora mismo, por si no lo sabías”, dice y vuelve a reírse a carcajadas para luego reflexionar sobre la industria: “Mira, nunca he tenido una visión general muy clara debido a mi trabajo tan ecléctico. Y no vivo en Hollywood. No sé nada del negocio, pero algo bastante seguro y obvio es que la experiencia del cine, que tanto me gusta, está desapareciendo por motivos económicos y por los hábitos sociales de la gente”.

Para Dafoe ha habido muchos cambios, pero cree que hay un “elefante en la habitación” del que nadie habla: las nuevas tecnologías. “Hay toda una generación que se ha criado sin siquiera ver películas. Están más orientados a formatos cortos como TikTok. No quiero sonar como un viejo cascarrabias porque no pertenezco a esa generación, pero es así. Lo realmente importante ahora es que la experiencia colectiva es difícil de encontrar porque todos estamos aislados. Las tecnologías y las nuevas formas de vida aparentemente eficientes que se suponía que nos daban libertad, en realidad nos han atrapado, aislado y alienado”, subrayó.

Confía en que todo ello acabe provocando un cambio, y vuelva “la experiencia colectiva que ocurre en el teatro, las artes escénicas y el cine”. “Una de las peores cosas de que la experiencia en salas esté desapareciendo, es que eso crea vínculos, provoca empatía, ayuda a darnos cuenta de dónde estamos y hacia dónde vamos. Tal vez podamos recuperarlo de alguna manera, y creo que eso es particularmente importante porque empieza a reflejarse en la política y en cómo todos sobrevivimos”, zanjó.

Define su carrera, que alterna papeles en superproducciones como el primer Spider-Man con títulos de Abel Ferrara, como “una dieta equilibrada”. Las decisiones que ha tomado han estado “condicionadas por lo que había disponible y las preferencias en cada momento”, pero sí que asegura tener un lema, y es nunca decir “Eso no me interesa, eso no lo hago”. “Estoy abierto a todo tipo de cine, porque creo que eso es lo que te mantiene comprometido con el trabajo cinematográfico. Tienes que reinventar tu forma de hacer las cosas cada vez cuando haces diferentes tipos de producciones y eso realmente te ayuda a evitar cierta corrupción de hábitos”, opina.

Su ritmo de trabajo sigue siendo altísimo. Tiene proyectos y estrenos constantemente y no baja el ritmo. Pero no lo hace para no aburrirse: “Yo nunca me aburro. De joven sí, pero ahora nunca. Me gusta tener un objetivo. Me gusta la responsabilidad de saber que voy a por algo. Y cuando tengo tiempo libre… tal vez tenga demasiado tiempo libre. Creo que me siento un poco más saludable cuando trabajo”.

Isabelle Huppert parece adicta al riesgo. El que la hace estar tres días subida en el escenario de los Teatros del Canal interpretando la experimental Berenice reimaginada por Romeo Castellucci. El que la hace buscar a los cineastas más radicales de todo el planeta para trabajar con ellos. El mismo que le hizo escoger un papel suicida como el de Elle, de Paul Verhoeven, y lograr una nominación al Oscar. El que la ha hecho trabajar con los mejores directores de la historia del cine francés y colocarse como una de las grandes actrices del cine europeo.

Pero a la Huppert, una de esas intérpretes a la que se le puede poner el artículo antes del apellido, también le gusta jugar de vez en cuando en productos más populares. Lo ha hecho muchas veces al lado de su amigo François Ozon, como demostró en Mi crimen, y ahora en La mujer más rica del mundo, la película dirigida por Thierry Klifa y que se basa, aunque cambiando los nombres, en la historia real de Liliane Bettencourt, dueña de L’Oreal cuya historia saltó a los medios cuando regaló 1.000 millones de euros a su amigo y fotógrafo François-Marie Banier. Su hija demandó a Banier e intentó lograr la incapacidad de su madre en un caso que se convirtió en la comidilla de toda Francia.

Huppert da vida a la mujer más rica del mundo y atiende a la prensa española pocas horas después de haberse quitado el traje de Berenice, una experiencia que describe como “formidable”. “Ha sido genial, ha habido una escucha del público especialmente intensa. Me encanta el teatro, pero también es verdad que trabajo con directores excepcionales. Vine aquí con Bob Wilson, y ahora con Castellucci, que es un visionario, un formalista, pero que me da una libertad extraordinaria. Pero me encanta pasar del teatro al cine, porque son dos experiencias muy diferentes”, señala.

La película de Klifa se pudo ver en el pasado Festival de Cannes, y para esta próxima edición, Huppert estará presente como una de las protagonistas de la nueva película de Asghar Farhadi, Parallel Tales. Una nueva muestra del poderío de una industria francesa cuyo modelo es envidiado en todos los países. Pero cuando a Huppert se le menciona esa envidia, realiza una exhibición de cinefilia y de defensa del cine español. “Sí, el cine francés tiene una gran vitalidad y tenemos un sistema bastante virtuoso que envidian muchos países y que contribuye al buen funcionamiento del cine francés, porque el 10% de cada entrada se reinvierte directamente en producir cine, por lo que no es dinero de los contribuyentes. Pero vosotros tenéis un cine con una buena vitalidad también”, dice la actriz.

Comienza una enumeración que deja claro que pasa mucho tiempo en una sala de cine: “Tenéis este año tres películas españolas en Cannes y estamos encantados de que estén. He visto una película buenísima que se llama Los domingos y hay jóvenes cineastas como Jonás Trueba, Rodrigo Sorogoyen, Carla Simón acaba de estrenar en Francia… Y yo no hago cumplidos al cine español porque sí, sino porque culturalmente creo que antes había una especie de eje evidente que unía a Francia e Italia y creo que desde hace tiempo está cambiando y hay más interés por el cine español. Un cine que cada vez es más fuerte. Cuando uno ama el cine como lo amamos nosotros, eso es una buena noticia”. 

Reírse de los ricos

La mujer más rica del mundo entronca con esa fascinación actual de la ficción por los ricos. Y más explícitamente, por reírse un poco de ellos. Huppert cree que el caso fascinó a la gente “por supuesto porque sucede en el entorno de los ricos”, pero cree que hay un elemento que la distinguía de otras historias, y era “la personalidad del fotógrafo”. “El encuentro entre estas dos personas es fascinante. Por supuesto, no sería igual de fascinante si fuera en otro entorno, pero a través de ese encuentro se cuestionan temas como la familia, el dinero o el sistema político. En ese encuentro surge un amor que les une y que me parece lo realmente interesante de esta película, la sinceridad en la relación. Se hacen reír”, dice del filme.

No cree que lo ocurrido en la película pueda tener un eco con lo que les ocurre a los actores famosos y reconocidos. “Quizás la gente se hace una idea con los actores más conocidos y creen que hay una relación entre eso y la riqueza… Los actores generan fantasías en la gente, ya sean ricos o no, porque el actor ofrece una cara que no es la suya y a través de la cual la gente puede imaginarse muchas historias, pero más allá de eso no creo que sea comparable”, asegura, y afirma con contundencia que no cree que nunca se hayan acercado a ella por interés: “No es una pregunta que me haga cuando alguien se acerca a mí, eso sería tener una visión un poco cerrada de la existencia. Si alguien se acerca puede ser por un interés… pero por un interés por la persona, por la inteligencia o por el talento”.

Así es como ella se aproxima a sus papeles. No los elige por el personaje, por la trama… sino por el talento del director. Entiende “el cine como una expresión de una visión individual, la perspectiva compartida de un director”. “Sí, por supuesto está el guion, los diálogos, la historia… pero eso viene después. La motivación primera siempre para mí es el director”. De momento no ha trabajado con ninguno español, pero quizá este momento de vitalidad que ella subraya sea la oportunidad perfecta.

En los primeros tres meses de 2026, 14 mujeres han sido asesinadas por sus parejas. Los datos de la violencia machista son escalofriantes y, además, son solo “la punta del iceberg”, como lo describe la cineasta Júlia de Paz. Sabe de lo que habla. Ha estado más de cinco años investigando y hablando con maltratadores para dar forma a su segunda película, la estupenda La buena hija que ya se puede ver en cines.

Un filme que aborda la violencia vicaria desde un lugar inusual y poco o nada contado. La cineasta elige el punto de vista de una hija que entra en la adolescencia y que no entiende bien lo que ha pasado. Quiere a su padre, le admira. Él es un artista moderno, progre, con el que se rapa el pelo y habla de las cosas que no se atreve a contar a su madre. Sin embargo, para verse tienen que acudir a un punto de encuentro marcado por los jueces. El filme no cuenta qué ha ocurrido antes de forma explícita, pero es evidente que su padre no puede acercarse a su madre. 

Poco a poco, a través de esa mirada inocente que deja de serlo, La buena hija aborda la violencia vicaria antes de que la tragedia explote. Cuando los sucesos hablan de ella es cuando lo peor ya ha ocurrido. Sin embargo, hay detalles: chantajes, comportamientos, vejaciones más o menos sutiles que también lo son, aunque no estén todavía tipificadas como ello. De eso habla este filme, y lo hace desde la sutilidad y la inteligencia. Confiando en el espectador.

La aproximación de la directora recuerda a Querer. No es casualidad. Aunque Alauda Ruiz de Azúa dirigiera y se encargara finalmente del proyecto, Júlia de Paz fue su cocreadora y estuvo en el proceso de guion. Se nota desde esa primera escena de La buena hija, donde la madre (Janet Novás) recoge las consecuencias de una discusión. Hay platos rotos. Todo por el suelo. No hace falta decir más. 

Una secuencia inicial que Júlia de Paz confiesa que les costó “bastante”. Había que “encontrar la manera de enseñar que algo había pasado, este resto de la violencia, sin que fuera tampoco muy explícito”. Esa escena “marca el tono” del filme: “Cuenta cómo nos vamos a comunicar con el público. El querer contarlo todo desde la sutileza, incluso asumiendo el riesgo de que haya cierta información que el público no llegue a entender y requiera de una participación de los espectadores para llenar estos vacíos”.

Eso sí, sin entrar nunca en ambigüedades o en un suspense peligroso sobre si el padre era o no un maltratador. “Tuvimos la suerte de estar muy acompañadas en toda la escritura de guion. Compartimos mucho el guion para testear si se entendía lo que era necesario, o ver lo que no era tan necesario. Y sobre todo para no dar un mensaje contradictorio, tampoco dar algo panfletario, pero sí dar con la información necesaria para poder entender la historia”, explica.

Uno de los aciertos del filme es derribar estereotipos. Lo más fácil para Júlia de Paz hubiera sido elegir a un padre autoritario y violento en sus formas. Hace lo contrario en un personaje que encarna con acierto Julián Villagrán. “Durante toda la investigación nos dimos cuenta de que hay unas narrativas ya muy marcadas, incluso un cierto arquetipo que nos han hecho entender cómo es un maltratador, y lo que nos dimos cuenta es que esto minimizaba mucho lo que es la violencia, porque lo anclaba mucho a una idea en concreto e invisibilizaba muchísimos más casos que no se estaban teniendo en cuenta”, argumenta. 

Entendemos la violencia machista como violencia física o sexual. Las noticias que nos llegan son la punta del iceberg, porque no estamos contemplando la violencia psicológica

Júlia de Paz — Cineasta

Por eso decidieron escribir “un personaje que se alejara de estas narrativas más hegemónicas de lo que nos han hecho entender que es un maltratador”. Al hacer que sea pintor, la cineasta introduce otro debate, el de si se puede separar la obra del autor. 

El filme reflexiona sobre qué es lo que entendemos como violencia, y también como violencia vicaria. “Pasa con la violencia machista en general, que lo que entendemos como violencia machista es la violencia física o sexual. Pero es que las noticias que nos llegan son la punta del iceberg, porque son los feminicidios y los asesinatos de niños y niñas. Tipificamos la violencia vicaria como el asesinato o la violencia más física y no estamos contemplando la violencia psicológica, que es más difícil de detectar y de leer, pero que si no la abordamos, no estamos abordando el conflicto en su globalidad”, subraya.

Tanto la protagonista —un descubrimiento llamado Kiara Arancibia— como el personaje de su madre avanzan, o al menos resisten, gracias a una red de mujeres a su alrededor. Otras víctimas de violencia, en el caso de la adulta, y las amigas del instituto en el de la joven. Un mensaje que tenían claro que querían dar: “Cuando hablamos con hijas e hijos de víctimas de violencia machista, ellas se preguntaban si serían en el futuro agresores o nuevas víctimas. Queríamos terminar con esa idea y decir que con un buen acompañamiento hay posibilidad de no reproducir estos patrones. Queríamos terminar con un poco de luz, que no se quedara sola, que vea que siempre tendrá esta red y este apoyo para que las espectadoras que puedan estar en una situación similar se queden también con este mensaje”.

David Pereira se mueve por los pasillos casi secretos de los madrileños cines Paz (ahora conocidos como Mk2 cine Paz) como si fueran su casa. Sube por escaleras escondidas, abre puertas que pocos conocen, y finalmente llega a la cueva donde su padre, con el que hasta comparte nombre, y él llevan dos meses trabajando mano a mano. Ellos son los responsables de que, por fin, Madrid vuelva a tener un proyector de cine de 70 mm, el formato en el que ruedan cineastas como Christopher Nolan o Denis Villeneuve y que, hasta ahora, no tenía la capital.

En España solo existían, hasta este momento, tres: dos en Zaragoza y uno en Barcelona. Sin embargo, Madrid, la ciudad con más asistencia a las salas año tras año, se resistía a ofrecer un formato que ofrece una calidad y una textura única. Que David Pereira, padre e hijo, se hayan encargado de montar el proyector parece una cuestión del destino. “Aquí enfrente mi padre montó el Cinerama”, recuerda David Pereira. Se refiere al abuelo de estas tres generaciones. Fue él quien comenzó la empresa familiar dedicada al montaje de salas de cine y sistemas de proyección, y quien a finales de los años 50 instaló otro sistema pionero, el Cinerama, en los Proyecciones, justo al otro lado de la calle Fuencarral, donde ellos ahora ajustan los últimos detalles de su trabajo de orfebrería.

Quedan tres días para la puesta de largo de su trabajo, la primera proyección de Kill Bill en su versión íntegra y en 70 mm, y se disponen a realizar un pase de control de la segunda parte de la película. Poco antes acaban de montar los rollos analógicos de película sobre el plato desde el que se va a proyectar. Y ahí se ve, clara y físicamente, una de las diferencias de este formato: su tamaño. El fotograma mide el doble que los antiguos de 35 mm, por lo que ocupa, lógicamente, mucho más. Y también pesa mucho más. 

Por eso la película incluye un pequeño intermedio, porque a mitad de proyección David Pereira padre y David Pereira hijo tendrán que cargar la segunda parte de la película en el proyector. Pasar cada fotograma por los rodillos y estar pendiente de que todo salga a la perfección. Un error en la proyección en formato digital es fácil de solucionar. Uno en analógico puede fastidiar la película, hacer un rayón que quedará como una muesca para el resto de visionados. 

Cuando llegaron hace dos meses no había nada en el altillo de esa sala 1 del cine Paz. Bueno, sí, había un proyector de DCP, como los que habitualmente se encuentran en los cines actualmente, y cuyo tamaño al lado del de 70 mm parece el de un Cinexin. Verlos trabajar juntos, pasar el celuloide por los rodillos con cuidado, iniciar el motor del proyector y convertir los cristales de plata en el rostro de Uma Thurman sobre la pantalla tiene algo de truco de magia. Como si fueran los protagonistas de una versión española de Cinema Paradiso. Tres generaciones unidas por su amor al cine.

60 años montando cines

Mientras los responsables de los Mk2 cines Paz y de Elastica chequean la copia desde la Sala 1 solo para ellos, David Pereira, padre, se sienta en la sala de al lado para recordar los inicios de una empresa que ya tiene 60 años. “Somos ya tres generaciones. La empresa es heredada de mi padre, y ahora la dirigimos mi hermana Carmen y yo, y mi hijo trabaja con nosotros”, dice.

Montar un proyector de 70 mm es como encontrar un unicornio, una rareza en un mundo presidido por las copias digitales del DCP. A ellas dedican casi todo su trabajo desde esta empresa familiar, aunque también hacen algún trabajo para la Filmoteca. Por eso, tocar película analógica es casi una excepción, porque “son realmente escasos los trabajos” que hacen con ese material. 

La llamada que les ha llevado hasta esa sala se la hizo Enrique Costa, distribuidor de Elastica, que buscaba un local para hacer una proyección en 70 mm para el estreno de Kill Bill: the Whole Bloody Afair. “Claro que me hizo mucha ilusión”, recuerda Pereira de aquel primer contacto. Parte de esa ilusión era porque por fin su ciudad iba a tener un proyector de 70 mm. 

En aquel momento no estaba claro dónde iba a llegar ese proyector, o siquiera si es que aquella idea se iba a materializar. Pero David Pereira tiró de lo emocional. “Yo estoy muy ligado a la Sala 1 del cine Paz desde hace tiempo, porque es nuestro cine de referencia, porque hay una parte de nuestra labor en la empresa que es la asistencia técnica para las premieres, los chequeos y los pases de prensa y esa sala es un referente. Además, en la Gran Vía y en un cine grande en Madrid, hoy en día es inviable hacer una proyección en 70 mm, y yo le comenté a Enrique que la Sala 1 sería una opción ideal”, explica. También ideal porque aunque han tenido que hacer alguna reforma, no había que hacer mucho más porque “está superbién equipada y suena muy bien”. Que sea en los Cines Paz lo une también con su propia historia, ya que fueron estas mismas salas las que tuvieron el primer proyector de 70 mm de la ciudad en el año 1943.

El proyector donde ahora se verá Kill Bill es, además, un objeto que es parte del legado familiar de los Pereira, ya que es el mismo que el abuelo ha tenido hasta hace unas semanas en su taller, en una sala de proyección desde la que trabajan. “Lo que hemos hecho ha sido coger ese mismo proyector, que tenía el 70% hecho, y completarlo, lo que nos ha supuesto un ahorro de tiempo y de trabajo. Hemos buscado un plato de 70 mm y hemos preparado el proyector para poder poner películas antiguas con sonido magnético”, recalca. 

Aunque subraya que él no es proyeccionista, sí que remarca la importancia de que “haya un trabajo desde la cabina para un público”. Eso convierte la película “en un formato vivo”. Tan vivo como que cada proyección es única y siempre hay “el riesgo y la tensión de que no le pase nada a la copia, porque son muchos metros de película y cada copia es única”. Para minimizar riesgos solo hay una receta: “Revisar todo. Volverlo a revisar otra vez. Y arrancar”.

El futuro del proyector

De momento el proyector de los Pereira no va a volver a casa por mucho tiempo. Los planes son que se quede en los Mk2 cine Paz, como confirma Nacho Martínez-Useros, director de programación de la compañía, que asegura que habrá una “programación recurrente” en donde “convivirán lo digital y lo analógico”. Por supuesto, una de las citas importantes será el estreno de La odisea, de Christopher Nolan, en julio. Ya están hablando con Universal para poder proyectarla en 70 mm.

Pero también avanzan que trabajan en otros títulos que aunque no están cerrados confían en que lo estarán pronto, como Los odiosos ocho, de Tarantino, los filmes de Paul Thomas Anderson como Licorice Pizza o Una batalla tras otra y títulos clásicos como el 2001, de Kubrick, Lawrence de Arabia o West Side Story. Él mismo se da cuenta de que en esa lista no hay ninguna mujer, y cita a Alauda Ruiz de Azúa en su discurso de los Goya: “Me acordaba de lo que dijo, de que el talento no entiende de género, pero sí las oportunidades. Y no hay mujeres directoras que hayan rodado en 70 mm. Esperemos que este nuevo camino que se está abriendo traiga también oportunidades al resto”.

Lo que no quiere es que esta apuesta por el analógico “se vea como algo nostálgico o del pasado”, sino lo contrario: “No creo que todo lo que venga del pasado sea mejor, sino que la experiencia en un cine es algo incomparable, y ver una película de 70 mm, ya sea un clásico o algo nuevo, es algo diferente. Todos podemos ver una película en casa, pero esto es otra cosa”. Otra cosa por la calidad de la imagen y del sonido, pero también porque, cuando uno entre en la Sala 1 del Paz, será parte de la historia familiar de los Pereira y de su amor por ver el cine todos juntos en un mismo espacio.

Cualquier noticia sobre el cine español, y especialmente si afecta a cineastas que se mojan en asuntos políticos y sociales (con Pedro Almodóvar a la cabeza), se llena de insultos cada vez que se comparte en redes sociales. Da igual que sea una crítica, una entrevista… siempre ocurre lo mismo. Los adjetivos no son muy variados. Abundan los insultos despectivos y faltones, pero sobre todo se recurre a la palabra favorita de los haters del cine español: subvencionados.

La palabra, usada como insulto, tiene ya tiempo. Fue la derecha española, con el PP a la cabeza como venganza por el posicionamiento del cine español en el 'No a la guerra' del 2003, quien comenzó un acoso y derribo. Colocar al sector como unos jetas mantenidos fue su principal batalla. Lanzaron un mensaje en sus votantes: que el cine español no lo veía nadie, no interesaba a nadie y lo pagábamos todos con nuestros impuestos.

Nunca les dijeron que España ha sido, históricamente, uno de los países que menos dinero público ha dado a su industria del cine; que los rodajes y las películas devuelven con creces en forma de impuestos y contratos lo que reciben del estado, o que hay otros muchos sectores (como el automovilístico) que reciben muchísimo más dinero sin que nadie se lo eche en cara. Por supuesto nunca se les pasó por la cabeza dejar claro que la cultura no debería regirse por un principio de rentabilidad.

Desde hace unos años, y empujados por una extrema derecha que recupera esos viejos mantras, la derecha ha vuelto a retomar la virulencia contra el cine español. Lo ocurrido en los últimos meses lo deja claro: la aparición de Juanma Bajo Ulloa en Horizonte denunciando que el cine español estaba regido por la agenda woke y castigaba a quien saliera de ella; y el estreno de Torrente Presidente han tensado la cuerda. 

Las últimas semanas han sido un hervidero de insultos al cine español y a las subvenciones. Todos y cada uno de los videopodcast de los popes de la derecha cultural mediática han realizado especiales cargando contra el sistema de ayudas. Según ellos el cine español no le importa a nadie y no debería recibir dinero público. Da igual que los argumentos de Bajo Ulloa no fueran ciertos. Incluso les ha dado igual que el propio Santiago Segura haya repetido una y otra vez que está a favor de las ayudas públicas. De hecho, aunque esta entrega de Torrente no la haya recibido, las anteriores sí la tuvieron y casi todas las películas producidas con su empresa la tienen. 

Las noticias que llegaron desde el Festival de Cannes le quitan, de nuevo, la razón a esa derecha reaccionaria. España es, después de Francia y junto a Japón, el país que más películas tiene elegidas en la Sección Oficial del festival más importante del mundo. Cada año se presentan miles de títulos que aspiran a entrar en un selecto club que escoge lo mejor de cada añada. Este 2026, de los 21 elegidos tres son españoles. Un 14,2% han sido producidas aquí…. Y sí, con dinero público. Todas y cada una de ellas tiene dinero de las subvenciones al cine español. Amarga Navidad, de Pedro Almodóvar obtuvo un millón, la misma cantidad que La Bola Negra, de Javier Calvo y Javier Ambrossi. El ser querido, de Rodrigo Sorogoyen, 1,2 millones. Por cierto, Amarga Navidad ya ha recaudado en la taquilla española más del doble de lo que recibió.

Es irónico que mientras el resto del mundo se rinde al cine español, en España la mitad del país les ataque por lo que es parte de su éxito. Para que películas como estas existan es necesario que sean apoyadas por el Estado, y también que haya productores y plataformas como Movistar Plus+ que entren en su creación. Para que talentos como los de Sorogoyen y los Javis puedan dar rienda suelta a sus ideas debe haber un Ministerio de Cultura que apueste por el cine que triunfa fuera. 

La elección de Cannes es un apoyo sin fisuras a las políticas públicas españolas y al cine que se está haciendo. Hasta el propio Thierry Fremaux hizo un parón en el anuncio de la Sección oficial de Cannes para hablar del gran momento del cine español. “Hay un movimiento en el cine español. Está encontrando la forma de sacar adelante películas con buenos presupuestos y se está notando”, dijo. Esa forma es con un apoyo claro desde lo público. 

También se acordó de que Carla Simón estrenaba justo esta semana Romería en Francia. Porque ahí está el otro dato que mata el relato de que el cine español no interesa a nadie. No es solo Cannes, un grupo de cinéfilos desde su atalaya, es que el resto del mundo quiere ver cine español. Las películas se venden a todos los países. Unas ventas internacionales que hacen muy rentables a los filmes. Sirat lleva recaudados casi 13 millones de dólares en todo el mundo. Almodóvar, en su carrera, lleva más de 530 millones de dólares recaudados, la más alta para un cineasta que rueda en español, como recordaba hace poco el analista Pau Brunet desde su perfil en X. 

Ayer fue un buen día para el cine español, y uno muy malo para aquellos que llevan meses resucitando con fuerza los mantras del pasado. El cine español, el cine subvencionado, gusta y mucho. Lo de ayer debería hacer que se refuerce el apoyo público a la producción. Porque el cine español es Torrente, pero también es Almodóvar, Carla Simón, los Javis y Sorogoyen. 

Durante muchos años, demasiados, el cine español se acostumbró a que la norma general era no estar en el Festival de Cannes. El certamen más prestigioso del mundo, el que cambia la vida a las películas que están en sus secciones competitivas. Por supuesto estaba Pedro Almodóvar, pero faltaba un cambio generacional que hiciera que nuestras películas llegaran a competir de tú a tú con el resto de cinematografías. Cuando se preguntaba a los expertos, siempre decían que faltaba que el cine de autor tuviera peso y tamaño en España. Que se hiciera un cine con una mirada autoral, pero que tuviera el impulso de un presupuesto importante. 

La unión de las políticas públicas de los últimos años y el empuje de una nueva generación de productores ha logrado que el cambio ocurra. El año pasado se atisbó ese cambio cuando dos filmes españoles (Sirat y Romería) entraron en la sección oficial. Es raro que haya más de un filme del mismo país, y sin embargo este año el cine español se ha superado. Tres películas competirán por la Palma de Oro: Amarga Navidad, de Pedro Almodóvar; La bola negra, de Javier Calvo y Javier Ambrossi; y El ser querido, de Rodrigo Sorogoyen. Es la primera vez que ocurre desde que se creó el premio en 1955.

Todos ellos mostraban pocos minutos después del anuncio su alegría. Una alegría que no era solo personal, sino que era colectiva por lo que esto representa para el cine español. Javier Calvo y Javier Ambrossi recibían a la prensa en la sede de su productora, Suma Content, donde vasos de champán dejaban claro que la noticia se había celebrado. Confesaban que hasta el día antes no les confirmaron que estarían, con su segunda película, en la Sección Oficial y que todavía no se lo creen del todo. “Llevo llorando todo el día”, decía Ambrossi.

Para el cineasta lo que ha ocurrido muestra que “algo pasa” con nuestro cine: “Lo bueno del cine de nuestro país es que cada uno venimos de un lugar diferente, que no pasamos por una industria que intenta homogeneizar. No pasamos por estudios que nos pongan cortapisas. Somos una industria libre y salvaje, para bien y para mal, y que tiene esas cosas únicas. El hecho de que pueda aparecer un Sirat, una Carla Simón, una Bola negra, y otro tipo de películas de perfil más pequeño, o más grande y dirigidas por gente de muchísimos backgrounds diferentes es emocionante”.

A su lado Javier Calvo intentaba, sin desvelar mucho de la trama, contar por qué es una película que habla del presente y eso pueda haber conectado con el comité de selección. “Es un tema importante en este momento… Es una película que habla de qué hacemos con nuestra historia. Qué hacemos con lo que hemos conseguido y con lo que se nos puede quitar en cualquier momento. Es un momento importante para hablar de esto”, apuntaba. “Yo creo que estamos bendecidos por Federico García Lorca. Se cumplen 90 años de su asesinato atroz en 2026”, completaba Ambrossi.

Los dos reconocían que se sufre en la espera, sobre todo por las expectativas creadas en el equipo, y que pensaban que aunque la película había gustado, era muy difícil entrar a competición con directores que son “sus padres” cinematográficos por la influencia que han tenido en ellos, y citan a Kore-Eda, Pawlikowski y, por supuesto, “el maestro Pedro Almodóvar”.

Un día de celebración para todos

Precisamente Almodóvar enviaba a la prensa un mensaje desde París, donde el Pompidou le dedica una retrospectiva. Almodóvar dejaba claro que lo que ha pasado esta edición es “absolutamente insólito” y creía que por eso este “es un día de celebración para el cine español”. “Son tres películas muy distintas de tres generaciones de directores: Rodrigo Sorogoyen, Los Javis y yo. Proponemos tres películas muy distintas y yo creo que es un momento de enhorabuena para el cine español, que demuestra también su buen estado”, señalaba.

Lo logran, además, en un “momento en que el cine de autor necesita visibilidad, y Cannes es el gran festival que celebra el cine de autor”. Por ello pedía que nadie se quede fuera de la celebración: “Debemos congratularnos todos de que en mayo estaremos tres películas compitiendo para esa Palma de Oro”.

Sorogoyen coincide en que lo que ha ocurrido con el cine español “es muy bueno” y que todos deberían estar de enhorabuena por este éxito. Es importante porque demuestra una calidad y demuestra un interés de los que tienen que elegir hacia el cine español. El año pasado ya hubo una gran representación que luego además se constató con la Concha de Oro de Alauda. Y esto constata de nuevo que estamos en un momento brutal“, subraya.

Eso sí, en su caso no han sufrido la agonía de saber si eran elegidos en el último minuto, porque a finales de enero ya les habían confirmado que estarían en Cannes. Algo que contrasta con lo que ocurrió con As bestas, que fue seleccionada en Cannes Premiere en el último momento cuando ya pensaban que no iba a pasar. “Pensamos que íbamos a sufrir eso otra vez, porque sufrimos muchísimo y fue una tortura total, pero cuando piensas que va a pasar una cosa, ocurre la contraria”, reconoció Sorogoyen.

El cine español sigue demostrando, año tras año, su gran momento de forma. Si el año pasado fueron dos títulos los que compitieron por la Palma de Oro en Cannes, en esta ocasión serán tres los que luchen por el premio del festival más importante y prestigioso del mundo. A un habitual del certamen como Pedro Almodóvar, que estará con Amarga Navidad, se unen cineastas que nunca habían estado en la Sección Oficial a concurso.

El primero es Rodrigo Sorogoyen, que optará por primera vez al premio por El ser querido, su drama con Javier Bardem y Victoria Luengo. El segundo, o mejor, los segundos, son Javier Calvo y Javier Ambrossi, que se han convertido en una de las sorpresas de la Sección Oficial donde entran con la que es su segunda película, La bola negra.

El ambicioso proyecto de los Javis es una de las presencias más refrescantes de una selección que apuesta por pesos pesados. Su drama en tres tiempos que parte de la obra inacabada de Federico García Lorca es una de las películas españolas más esperadas del año, y su elección en Cannes crea muchas expectativas. Logran entrar entre el selecto club de elegidos habiendo dirigido solo una película antes, pero con el éxito de La mesías a sus espaldas.

La serie fue un fenómeno en Francia, por lo que su nombre no es desconocido para ellos. España es, después de Francia y junto a Japón, el país con más películas en la Sección Oficial a concurso en esta edición. El propio director del festival, Thierry Frémaux dijo que había un movimiento en el cine español para encontrar los presupuestos para crear este tipo de cine y recordó que Romería, de Carla Simón, se estrenaba estos días en Francia y compitió el año pasado en Cannes.

La primera vez compitiendo por la Palma

Es la primera vez en la historia que tres películas españolas compiten por la Palma de Oro. Hasta ahora dos había sido el máximo. Anteriormente, en dos ocasiones hubo cuatro películas en Cannes, pero fue antes de la creación del galardón en 1955, cuando en el certamen se entregaba el Gran Premio y en una industria radicalmente diferente en donde se elegían películas de solo 40 países. Tanto en 1951 como en 1954 hubo cuatro películas españolas en Cannes. Queda por especular con qué hubiera pasado si Albert Serra hubiera llegado a tiempo para presentar este año su esperada Out of this World que podría haber colocado ese contador histórico en cuatro obras.

El cine español muestra además, su poderío gracias a las coproducciones con otros países. En Una cierta mirada se podrán ver dos: la coproducción con Chile, El deshielo, de Manuela Martelli, que cuenta con María Zamora, responsable de las películas de Carla Simón, en la producción. Y La más dulce, de Laïla Marrakchi y con Itsaso Arana en su reparto, que tiene a Fasten Films en el equipo de productores.

Almodóvar, Sorogoyen y la dupla formada por Javier Calvo y Javier Ambrossi se enfrentarán en mayo a una selección formada por viejos conocidos de Cannes como Hamaguchi o Farhadi. Ambos han rodado en francés y coproducido con Francia sus nuevas y esperadísimas películas. También con ganadores de la Palma de Oro como Cristian Mungiu, el director rumano que la logró con 4 meses, 3 semanas y 2 días y que vuelve con Fjord, donde tienen un reparto estelar liderado por Sebastian Stan y Renate Reinsve. Y habrá que estar atentos al esperadísimo regreso del cineasta ruso exiliado Andrey Zvyagintsev, que tras un parón provocado también por enfermedad presentará Minotauro.

La asignatura pendiente de Cannes sigue siendo la paridad. Mientras que destaca la cantidad de directoras en Una cierta mirada, sorprende para mal las pocas que han logrado sitio en la Sección Oficial a concurso: solo cinco de los 21 nombres anunciados de una selección que suele completarse las próximas semanas con títulos de última hora que no llegaron a tiempo en esta primera valoración tal como confirmó el director de Cannes, Thierry Frémaux, que dijo que esto era “el 95% de la selección”.

Carlos Saura decía que analizar una familia era la mejor forma de radiografiar una sociedad. Las dinámicas de sus miembros, sus rencillas y dardos eran el reflejo de lo que ocurría fuera de las paredes de esa casa. Fue así cómo el director burló la censura franquista y logró ofrecer obras maestras como Ana y los lobos, La prima Angélica o Cría cuervos, estrenada apenas un año después de que Franco muriera.

Era de presuponer que un cineasta tan culto como el alemán Christian Petzold conociera el cine de Saura, pero hasta parece que asume sus mismos preceptos en su nueva película, Espejos nº3, que llega este viernes a los cines y en la que, a través de las grietas de una familia, consigue hablar de un mundo en descomposición. Lo hace sin subrayados ni monsergas, con su habitual elegancia tanto en lo narrativo como en la puesta en escena. Petzold, que se popularizó hace años con sus películas sobre la historia de Alemania (como En tránsito o Bárbara), lleva unas cuantas películas centradas en un presente desde el que sigue arañando las heridas de su país.

El festival D’A de Barcelona dedicó a Petzold su retrospectiva Focus de este año, y durante todo abril la Filmoteca de Catalunya mostrará todos los trabajos de uno de los autores más interesantes del cine europeo. En conversación con elDiario.es, Petzold confirma que por supuesto que conoce a Saura, y que “tiene toda la razón” en su forma de concebir la familia en el cine. 

Recuerda que junto a Harum Farocki, miembro destacado del nuevo cine alemán y colaborador junto a Petzold en los guiones de sus primeras películas, escribieron un manifiesto que todavía guarda y en el que hablaban de “cómo los efectos de los sistemas opresores, de los sistemas autoritarios, se aprecian mejor en la presión que ejercen sobre grupos pequeños como las familias, los sindicatos o incluso el amor”, pues “el amor cambia bajo los sistemas opresores”. “Ahí descubrí que la familia era el mejor lugar para contar lo que estaba pasando en el mundo, y en este caso he escogido a una familia que está al margen de las familias”, explica.

Un anti 'Teorema'

De alguna forma, Espejos nº3 funciona como el reverso del Teorema de Pasolini. Mientras que en aquella película un elemento externo, un joven seductor, llegaba a una familia para destrozarla a golpe de sexo, en esta ocurre lo mismo… pero al revés. También hay un elemento externo, esa joven a la que interpreta Paula Beer, que repite con Petzold. Es una joven que sobrevive a un accidente de coche en el que muere su pareja y que se queda a vivir unos días, sin motivo aparente, en la casa de la mujer que la socorrió.

Mientras que el filme del director italiano mostraba la decadencia de la familia burguesa y abogaba por destruir ese pilar clave en el neoliberalismo y la sociedad de clases, Petzold construye un Teorema para los tiempos actuales, donde solo la solidaridad y la empatía pueden cambiar las cosas. De hecho, él mismo confiesa que su filme nació cuando fue a ver Teorema a la filmoteca de Bolonia hace dos años y medio.

“Allí se me ocurrió la historia de la película porque pensé que Pasolini hizo Teorema en un momento en el que el mundo estaba congelado y en el que la solución pasaba por la destrucción. Pero ahora los fascistas de todos los países están destruyendo el mundo y nos están llevando a una crisis permanente, así que pensé que si Teorema volviera a existir, lo que tendría que pasar es que viniera para reparar una estructura que está muy dañada”, argumenta sobre el fondo de su película. 

En lo que incide es en uno de sus tropos favoritos, las identidades suplantadas, algo que ya utilizó en filmes como En tránsito y que sigue usando porque para él “las identidades son siempre construcciones”. “No me interesa la identidad en sí, sino cómo se construye. Ver cómo se crea y cuánto disfrutan las personas construyendo sus identidades. Piensa en cuántas imágenes hay en la historia del cine de alguien falsificando su pasaporte. Esa alegría que se siente al salir de la propia identidad y adoptar otra. En esta película, una joven es encontrada por otra, y ninguna de las dos le pregunta su apellido, su profesión ni de dónde es. Yo sería muy feliz si alguien simplemente me preguntara mi nombre y me aceptara tal como soy. Me encantaría estar en una fiesta donde la segunda pregunta no sea: '¿A qué te dedicas?'”, opina.

Las películas en sí mismas son políticas. Hay una cita preciosa de Edwyn Collins que dice que ‘Hay demasiados cantantes que protestan, pero no hay canciones protesta’. La política está en el cine

Christian Petzold — Cineasta

Todo ello con un toque de cuento de adultos. Una especie de Hansel y Gretel, con esa joven que entra en una casa de la que no sabe nada y donde todo parece ser más sospechoso de lo que aparenta. Petzold recuerda que la protagonista le preguntó por qué su personaje no tenía un pasado, y él le dijo que pensara en Alicia en el país de las maravillas, donde nadie sabe de dónde viene Alicia hasta que cae por la madriguera. Por eso enumera que hay más elementos de cuentos de hadas, como “la zapatilla perdida de la Cenicienta, la bruja de la casa o el hombre que mete a los niños dentro”, pero también detalles de otras películas, y menciona “el descapotable rojo de El desprecio de Godard”.

Petzold se muestra partidario de hacer un cine político, pero no le gusta dar discursos respecto a los problemas del momento. Habla claro de lo que dicen sus obras, pero nunca se le verá en una rueda de prensa opinando sobre ello. De hecho, dice con claridad que discute con sus amigos actores y artistas que sí que expresan “sus opiniones políticas”.

“Me parece absurdo que un director se suba a un escenario y tenga que responder preguntas sobre la guerra de Gaza, o que una actriz proteste ahí contra la mutilación genital femenina en Yemen. Creo que las películas en sí mismas son políticas. Hay una cita preciosa de Edwyn Collins que dice que ‘Hay demasiados cantantes que protestan, pero no hay canciones protesta’. Para mí, la política está en el cine. El cine es política”, zanja.

Está claro que a Paolo Sorrentino le interesa la política. O al menos aquellos que la ejercen. Aunque venda una pose nihilista, con su puro e intentando echar balones fuera en las preguntas incómodas, nadie al que no le interese el tema dedica una película a Giulio Andreotti (Il Divo) y otra a Berlusconi (Loro). A ellos se une ahora Mariano De Santis. Si no les suena su nombre es normal, porque este no existe, aunque en Italia tengan claro que no es más que un alter ego de Sergio Mattarella, político de la Democracia Cristiana y presidente de la República desde 2015.

Mattarella concedió un polémico indulto en 2019 a dos hombres que habían matado a sus mujeres, enfermas de Alzhéimer. Lo hicieron, supuestamente, para que no sufrieran más. El presidente argumentó su decisión diciendo que había sido por motivos de compasión. Este hecho sirve como palanca para que Sorrentino cuente en La Grazia —que llega a los cines este miércoles— los últimos días de un moderado presidente de la República que nunca se ha posicionado en nada pero que, antes de irse, debe decidir respecto a unos indultos y a una ley de eutanasia muy censurada por la derecha. 

A Sorrentino, habitualmente abonado a cierto cinismo, le ha salido una película que defiende que no todos los políticos son iguales, sino que hay gente con moral y principios, y que son esos los que ahora mismo son más necesarios. Todo ello sin renunciar a su peculiar estilo visual (aunque sin ese regodeo en la belleza femenina que a veces lastra sus filmes, como ocurrió en Parthenope). Aquí realiza una presentación del personaje protagonista —a quién da vida, cómo no, Toni Servillo— a la altura de la del Jep Gambardella de La gran belleza, con ese presidente que vemos después de escuchar música tecno y una bandera de Italia hecha con el humo de los aviones en un acto institucional. 

El cineasta mantiene, en un reducido encuentro con periodistas donde se encuentra elDiario.es, que a él no le “interesan especialmente los políticos ni nada de eso”. “Me interesan los seres humanos. Pero lo que sí me interesa es el poder y cómo se usa. Y por eso, a menudo en el pasado, eso ha provocado que mis personajes principales fueran políticos. El proceso de escritura de esta película fue un poco diferente al de mis otras películas que partían de personas reales, mientras que en este caso partí de hechos, de cosas que habían sucedido y las personas vinieron después. Por lo tanto, el enfoque narrativo fue algo diferente”, dice del comienzo de su proyecto y su atracción narrativa por los políticos.

Concede que esta película es, al menos, menos cínica. “Por supuesto”, sentencia, y añade que en su película “hay una forma de concebir la política que caracterizaba más a los políticos del pasado, y eso se está perdiendo en la actualidad”. “Al optar por mostrar un tipo de político responsable, serio, sabio y con sentido común… eso es algo que hoy en día puede parecer fuera de lugar o surrealista, lamentablemente”, apunta.

La Grazia habla de la ética de los políticos, de la necesidad de dar un paso adelante cuando es necesario. ¿Ha sentido Sorrentino esa necesidad, la de hacer una película política en estos momentos? Como siempre, el director no termina de decir que sí, y primero recurre para responder a la profunda impresión que causó en él ver El decálogo de Kieslowski, “que giraba completamente en torno a dilemas morales”. “Pensé en aquel entonces que era la trama más intrigante, mucho más que una historia de crímenes. Así que los dilemas morales son un recurso narrativo maravilloso”, afirma.

Quería aportar mi granito de arena recordando a la gente lo importantes que son las decisiones morales para mantener la solidez de un mundo que tal vez la esté perdiendo

Paolo Sorrentino — Cineasta

Pero no fue solo Kieslowski, sino que es consciente de que “también vivimos en una época en la que las cuestiones éticas se han vuelto demasiado irrelevantes”. “Considerando todo esto, quería aportar mi granito de arena recordando a la gente lo importantes que son las decisiones morales para mantener la solidez de un mundo que tal vez la esté perdiendo. Así que pensé que podría ser algo valioso hablar ahora de ello”, opina.

No le interesaba un político joven, sino alguien en sus últimos días y lo hace reivindicando el momento en el que hay que soltar amarras y aceptar que el tiempo se ha acabado: “A medida que envejecemos, si tenemos un mínimo de madurez, nos damos cuenta de que la mejor expresión de nuestro ser ya ha ocurrido y que todo lo que pueda venir después es solo una copia descolorida de lo que hemos sido. Por lo tanto, si uno es lúcido, debe empezar a darse cuenta de que ha llegado el momento de soltar y encontrar motivaciones diferentes para continuar su existencia en el mundo”.

Su Mariano De Santis es Toni Servillo, del que antes que su talento como actor valora lo bien que está a su lado. “Llevamos muchos años disfrutando pasando tiempo juntos. Nos divertimos. Nos llevamos bien. Nunca peleamos. Creo que es suficiente motivo para decidir hacer cosas juntos”, asevera.

Como seña de estilo vuelve a ofrecer una apertura llena de fuerza, donde la música presenta al personaje. Cuando se le menciona ese comienzo dice que cree que las escenas más bellas que ha filmado son las que abren sus películas. “Después, no creo que las escenas que he creado sean tan importantes o bellas. Eso es porque, como diría Sartre, al principio de una historia quería generar todo. En definitiva, creo el comienzo de mis películas con la intención de generarlo todo ahí. Es un placer muy infantil”, reconoce.

Sorprende la celeridad con la que ha dirigido y estrenado esta película. En mayo de 2024 estrenaba la anterior, Parthenope, en el Festival de Cannes, y poco más de un año después, en septiembre de 2025, llegaba a Cannes con La Grazia, algo que ocurrió por casualidad, al tener dos guiones acabados a la vez. De hecho, La Grazia tenía previsto rodarse antes que Parthenope y cambió sus planes en el último momento, pero esa prisa por rodar no le ha hecho cambiar sus tempos y deja claro que esto ha sido una excepción. “No pienso rodar películas tan rápido como en los últimos años”, zanja sin dar pistas de cuál será su siguiente proyecto o si aquellos cacareados y luego aparcados filmes con Jennifer Lawrence verán finalmente la luz. 

En el imaginario católico, Jesús resucitó tres días después de ser crucificado. En el imaginario de los fans de Rosalía, que ha abrazado con descaro y algo de morro los símbolos religiosos en Lux, se podrá decir que la artista resucitó en Madrid cinco días después de que cayera en Milán. La cantante cancelaba la semana pasada a mitad de concierto en la ciudad italiana por una intoxicación alimentaria —ya ha anunciado que a pesar de que cantara 50 minutos devolverá el dinero a los asistentes— y hacía saltar todas las alarmas por si estaría en condiciones de abrir su Lux Tour en España, donde la esperaban cuatro fechas en Madrid y otras tantas en Barcelona.

La respuesta es que claro que pudo, lo hizo en un concierto espectacular, de una belleza plástica apabullante —concebido junto a su hermana Pilar Vila, con la dirección escénica del barcelonés Ferran Echegaray y del belga Dennis Vanderbroeck—, un homenaje al teatro, a la ópera y la música clásica donde despliega su talento torrencial. Una voz que no falló en los momentos más importantes y una entrega que dejó en éxtasis a todos. “Yo venía a cantar a Casa Patas y sentí ahí el duende como en ningún otro lugar”, dijo en su primera intervención al público subrayando las vueltas que ha dado su vida. 

Rosalía volvió a abrazar el imaginario religioso y resucitó delante de las más de 17.000 personas que abarrotaron el Movistar Arena y que levitaron con fuerza en el primero de sus conciertos en su país. Un concierto que, casualmente y como si fuera el último detalle de su campaña de promoción, ha llegado en plena Semana Santa. 

Una de las señas de identidad de su disco ha sido, sin duda, las constantes referencias a la espiritualidad, las santas y dios. Los aledaños del recinto estaban llenos de jóvenes que han adoptado el pañuelo/velo monjil que viste en la carátula del disco o que portaban coronas o cruces (que no les dejaron meter por seguridad). Porque, Rosalía, y eso quedaba claro nada más entrar en el Movistar Arena, es una máquina promocional y de hacer dinero como dejaban claro las constantes publicidades de los productores de los que es imagen que había en cada acceso al recinto.

Una vez dentro, flamenco, música clásica y religiosa (sonó un Gloria in excelsis deo) amenizaban a los fans. Ni rastro de la setlist chusquera llena de éxitos de las últimas décadas que suele amenizar las esperas. Toda una declaración de intenciones que, unida a ese elemento religioso, han quedado como semillas simbólicas de esta nueva etapa. Elementos que, además, están presentes en esta gira desde la propia puesta en escena, donde la clásica pasarela por la que caminan todos los cantantes aquí desaparece. En su lugar, dos pasillos a ras de suelo y cerca del público se cruzan formando una cruz religiosa. En su centro, 22 músicos en el foso que se convierten en una de las señas de identidad de esta gira.

Sin embargo, ese elemento religioso siempre presente, y siempre marcando el momento actual de la cantante, va acogiendo diferentes partes de un concierto potente, donde Rosalía se marca un despliegue vocal y físico apoteósico y donde más que a la música religiosa se acerca a la ópera, con una estructura compuesta por cuatro movimientos y un intermedio, y un escenario que remite, directamente, a un teatro clásico y que muestra, como fondo, el anverso de un cuadro. Una tela en blanco con la firma de Rosalía. Todo, además, con el gran acierto de su Lux Tour, la presencia de esa orquesta en directo que contrastan con la gira de Motomami, donde no hubo ninguna y toda la música se lanzaba pregrabada. 

Son dos discos que, si bien no están en las antípodas, parten de un concepto difícil de unir, y Rosalía lo logra echándole morro. Aunque sea Lux el disco que sobresale en su setlist, es Motomami el otro al que hace un guiño, como si quisiera contar una evolución clara. Eso hace que, por desgracia, se olvide de todo lo anterior. No hay ni una canción en su concierto de El mal querer. No encaja de ninguna forma éxitos fundacionales en su carrera internacional como Malamente o Pienso en tu mirá. Una pena. Tampoco parece que exista en esta ópera actual Los Ángeles, su íntimo debut que podría haber casado de forma perfecta en esta apuesta con músicos en directo, pero solo aparece con El redentor.

Eso sí, en el escenario se pueden suceder la apabullante Berghain, reconvertida como avanzó en los premios Brit en versión tecno con ese final que remite directamente al club que da título al que fue su primer single, y Saoko o La combi Versace con De madrugá; o más adelante, La rumba del perdón con CUUUUuuuuuute, al que le metió sampleos del mítico Sweet dreams (are made of this) de Eurythmics. No sería la única canción que entrara en forma de cameo dentro de su repertorio, que también abrió sus puertas al Thank you de Dido, canción generacional que introduce en Divinize y que aunque en los primeros compases chirría en su versión acaba haciendo suya. 

Una artista de porcelana

Pero el grueso del concierto pertenece a su nuevo momento, a ese Lux donde lo religioso, lo místico y lo espiritual se mezclan con tropos habituales de su música. Su concierto empezó más de 20 minutos de retraso y ante la impaciencia de un público que ya comenzaba a pitar. Un par de minutos antes que ella entraron los músicos, y se llevaron una ovación apoteósica. No es baladí el gesto de darles ese sitio preferencial cuando una de las principales críticas a su anterior gira fue, precisamente, su ausencia.

Comenzó con Rosalía en una caja de transporte de obras de arte, un objeto frágil que salía como una muñeca de una cajita de música con su tutú en una posición desde la que acometió las primeras canciones, Sexo, violencia y llantas, y Reliquia, tras la que fue desplazada cual muñeca de porcelana al borde de ese teatro construido en el Movistar Arena donde recibió la primera ovación de la noche entre lágrimas. 

Porcelana sería la siguiente canción en donde Rosalía se atrevía, además, a cantarla con movimientos de ballet y bajo unos letreros que mostraban las letras de sus canciones, algo hasta necesario en un disco en donde los idiomas se mezclan sin cesar. Dos pantallas laterales mostraban las actuaciones con una realización elegante centrada en el rostro de la cantante y en hermosos planos cenitales que resaltaban el diseño artístico del escenario. Un primer acto que terminó teniendo que hacer una parada para emocionarse antes de cantar en italiano el Mio Cristo piange diamanti. “¿Tengo el pelo bien puesto? Pues ya está”, lanzó al público antes de clavar una de las canciones vocalmente más complejas del disco y que cantó envuelta en una tela blanca como si fuera una túnica de virgen, algo subrayado por los primeros planos de su cara que recordaban, con los ojos vidriosos, al de María Falconetti en la inolvidable Juana de Arco de Dreyer.

De la iglesia al after

El segundo acto llegó como un terremoto con ese Berghain Goyesco que volvió a mostrar todas las virtudes de un show cuidado hasta el detalle y que abre la parte más electrónica y dance, con ese final ravero que puso a saltar a todo el Movistar Arena, y que encadenó con un Saoko donde el vestuario Goyesco se convirtió en fiesta de carnavales. Fuck el estilo, que diría ella misma. Segunda ovación cerrada de la noche antes de continuar un acto donde dio algo descanso a la orquesta, a la que también se les vio disfrutar del acto más puramente bailable donde encadenó también La fama, La Combi Versace (adaptada para la ocasión) y cerró con De madrugá. 

El tercero comenzó con una marcha que parecía sacada de una procesión y que anticipó El redentor, la única canción de Los Ángeles y su precioso cover de Can't Take My Eyes Off You enmarcada como si fuera una obra de arte y delante de los fans elegidos para subir al escenario convertido en sala de museo.

Pero sobre todo guardaba otro de los momentos más esperados, la actuación de La perla, que desde su estreno en Lyon se ha hecho viral con sus referencias a La venus de Milo y su hermosa coreografía de Dimitris Papaioannou que remite al teatro de sombras y magia. Sin duda, una de las canciones más queridas por los fans a pesar de ser una de las más sencillotas de todo el disco, pero sus compases que mezclan el vals y la música mexicana, además del morbo de estar dedicada a uno de sus ex, la han hecho uno de los himnos ineludibles de Lux. Si a eso le sumamos que la canción comienza en un confesionario al que subió a confesar, en un momento delirante, a Esty Quesada (Soy una pringada) contando una relación tóxica, el momento viral estaba garantizado. 

El humor llegó también con la Art Cam que a modo de la Kiss Cam que jugó una mala pasada en el concierto de Coldplay aquí pedía a los espectadores que imitaran cuadros de la historia del arte que aparecían en pantalla. Fue el preámbulo de la primera vez que bajó Rosalía al público, para cantar Dios es un stalker desde los pasillos a ras del suelo y hasta llegar a su orquesta donde se rindió a La rumba del perdón y les presentó. Un foso que se descubrió como una cruz cuando se iluminó desde arriba y donde convirtió el estadio en su iglesia, con un botafumeiro que se penduleaba echando humo y luces estroboscópicas en ese medley de CUUUUuuuuuute y Sweet dreams, que se convirtió en el momento que define a la perfección su apuesta musical y visual.

Comenzaba así el subidón final. El último redoble de la misa de Rosalía que encadenó Bizcochito y Despechá hasta culminar con Magnolias en forma de bis. Rosalía ha creado su propia religión, una donde no hay normas, donde todo vale. Donde el arte más elevado se mezcla con lo popular —el museo que acogió la primera parte acabara destruido y por el suelo—, con el barrio y con el perreo; y donde lo religioso se convierte en lo más terrenal. Un concierto apoteósico que la confirma como la estrella más importante que la música española ha visto en muchos años.

Amarga Navidad es una de las películas más complejas de Pedro Almodóvar. Su estructura, donde una historia contiene a la siguiente, la convierte en un filme brillante que reflexiona sobre la responsabilidad del artista y hasta qué punto cuando un creador está poseído por la inspiración está legitimado a vampirizar a los que tiene a su alrededor. Pedro Almodóvar ha elegido para nuestro formato 'Anatomía de una escena' un momento que muestra a la perfección ese debate. Es una escena que tiene como protagonistas a Bárbara Lennie y a Victoria Luengo y confiesa que es una de sus preferidas. “Afortunadamente, en la película hay muchas secuencias importantes, pero esta es una de mis favoritas”, dice con humor.

Lennie interpreta a una directora de culto que ha dirigido solo dos películas. En un viaje a Lanzarote junto a su amiga Patricia, ella encuentra la energía para volver a escribir. Pero lo que le inspira es la desgracia de su amiga, que ha vuelto a ser engañada por su pareja. Ambas, como explica Almodóvar, viven un duelo. Lennie, el de su madre, recién fallecida; Luengo, el de una relación que se termina. 

Es una escena donde el debate más importante del filme se hace explícito, ya que Victoria Luengo le echa en cara a Lennie que vaya a usar su ruptura como materia prima de su nuevo guion. Una escena llena de diálogos punzantes, frases llenas de la esencia de Almodóvar y un duelo interpretativo entre dos actrices brillantes. Almodóvar se sabe de memoria cada diálogo de la escena, lo repite y hasta lo interpreta mientras se rinde al talento de ambas actrices. “El estupor de Victoria va creciendo y Victoria va mereciendo premio tras premio con este plano”, dice el director de la actriz con la que ya trabajó en La habitación de al lado.

Almodóvar destaca de esta escena su sobriedad. “Casi toda la escena ellas están de espaldas, sobre todo la que habla, que es Bárbara Lennie. Y hay solo tres colores. El blanco de la cocina, el jersey verde de Bárbara y una chaqueta roja de Patricia, el personaje de Victoria”, analiza. Una sobriedad que ha ido puliendo en sus últimas películas, pero que contiene señas de identidad de su cine, como esos colores brillantes o el gusto por la composición de cada plano.

Define esta secuencia como “esencial” y una de las que está “más orgulloso”, sobre todo por “la austeridad y la sobriedad, porque tiene mucho contenido y los elementos son blanco, rojo y verde, una cocina y ella casi todo el tiempo de espaldas”.

La escena elegida por Almodóvar

A finales de septiembre de 2023, un vídeo se hizo viral. La selección española de cricket afrontaba un partido del europeo y escuchaba el himno. La imagen presentaba un equipo multicultural, lleno de gente que llevaba años en España, pero que había llegado de lugares como India o Pakistán, donde el cricket había sido parte de su vida. Los comentarios al vídeo y a las noticias que informaban en los periódicos deportivos mostraban el racismo que atraviesa a la sociedad española. Se cuestionaba que fueran españoles por su color de piel. Algo que, si pasa cuando juegan los Williams o Lamine Yamal, estrellas adoradas por millones de personas, imaginen cuando aquellos jugadores de cricket no eran conocidos por nadie.

Cuando el director Marcel Barrena vio aquel vídeo y, sobre todo, los comentarios de la caterva de racistas, tuvo claro que ahí dentro había un filme. Uno de los que le gusta hacer, esos que mezclan lo social con lo popular. La feel good movie con lo político. Un cine que cada vez costaba más ver en España, pero que con el éxito de su anterior filme, El 47, se demostró que los espectadores querían ver. “El cricket es como el estriptis en Full Monty”, cuenta Barrena a pocos minutos de rodar una escena en el Estadi Municipal Alumnes Obrers de Vilanova, donde se prepara para rodar un discurso motivacional del entrenador al equipo de cricket que interpreta Paco León.

Aquella idea que tuvo cuando vio el vídeo se ha convertido en La roja, un filme que recuerda en espíritu y cuando lo cuenta al Buscando a Eric de Ken Loach y a esas comedias sociales que tan bien hacen los británicos. Un filme para analizar qué es lo que realmente nos hace españoles, para radiografiar el racismo de todos, desde los que dejaron aquellos mensajes a los que se consideran tolerantes, y también para descubrir quiénes estaban detrás de esos rostros que lograron la hazaña histórica de una medalla de bronce en aquel Europeo de un deporte que en España nadie conoce. 

Barrena está contento. Ha dormido poco, pero la escena del día anterior, una de las más complicadas de todo el rodaje, ha quedado perfecta. El ambiente entre el equipo respira buen rollo y todos ven el resultado en unos monitores. Paco León, Carolina Yuste y Óscar de la Fuente son los nombres conocidos del reparto, pero las estrellas, los héroes de la película, se llaman Atul Vijayakumar, Kunal Sharma, Bhupinder Singh, Sagar Trivedi y Umair Asif. Ellos son parte de la selección de ficción que ha creado el director y que ha localizado a través de castings en la calle gracias a la labor de Eva Leira y Yolanda Serrano, que convocaron pruebas en asociaciones de comunidades hindús y pakistanís para encontrarles.

El resultado es que han encontrado a su propia ‘roja’. Un equipo de estrellas desconocidas que comparten, en muchos casos, la historia vital de sus personajes. Todos llevan muchos años en España, algunos son de segunda generación y todos trabajan en los sitios donde les hemos permitido entrar: son taxistas, camareros, repartidores… y ahora actores de una película del director de El 47.

Ninguno de ellos se dedicaba profesionalmente al cine, aunque muchos se habían presentado a pequeños papeles que cuadraban con sus orígenes. Umair Asif es taxista, como su personaje. Bhupinder Singh trabaja en la hostelería. Sagar Trivedi tiene una página de Instagram para unir a la comunidad india en España. A través de ella publicó el anuncio de varios de los castings que les unieron a todos en esta película. Lo que demuestra también el casting es nuestro desconocimiento de la cultura india, constituida por múltiples lenguas. Los reducimos a una simple categoría uniforme sin escuchar todo lo que tienen que aportar. 

Cuando tú conoces a esta gente, no puedes ser racista. Es que es imposible. Su cultura es tan vasta, sus idiomas son tan ricos, su integración es tan plena… es que hablan en catalán mejor que yo

Marcel Barrena — Cineasta

Atul Vijayakumar, el protagonista, tiene un título de ingeniería de sistemas y había participado en varias películas en la India, además de varios cortometrajes aquí en España. Además, tiene un título reglado de actor profesional. Como tantos intérpretes, hasta que vio el cartel de aquel casting en Barcelona no había tenido la oportunidad. Dos días antes de comenzar el rodaje trabajaba en un bar del Raval. “El capitán de los pobres”, le dicen sus colegas de equipo en la ficción entre carcajadas y vítores. Un caso parecido es el de Kunal Sharma, que había tirado la toalla para ser actor hasta que Marcel Barrena le ha dado el personaje de Ariyaman, que tiene muchas cosas en común con él, que es de una casta más alta, pero que también ha sufrido en sus carnes los problemas del racismo en España. Por ejemplo, como le ocurre a su personaje, buscando casa. 

“Buscar pisos ya de por sí es difícil, pero cuando escuchan un nombre hindú se vuelve un poquito más complicado”, explica y da las gracias al actor Urko Olazabal, que considera su padrino en la profesión. Por eso confía en que la película vea que para ellos “hacer cosas cotidianas que para otra persona sería normal” a ellos les cuesta un poco más. “Muchas veces tenemos que aparentar más que ser nosotros mismos”, añade. Eso sí, todos jugaban de niños al cricket. “A un típico indio le gustan dos cosas: cricket y Bollywood. Y esa película era un millón de los dos. Era una tarta perfecta para cortar y comerse”, dice Sagar provocando las risas de sus compañeros.

Un ataque a la ignorancia

Aquel vídeo le hizo pensar en lo que representaba esa selección, con ese término tan apropiado por muchos, La roja, y cómo esos patriotas que sienten los colores de su selección, echan espumarajos por la boca porque en el fondo su mirada de su país es racista y sesgada. “Me parecía irónico que unas personas a las que mucha gente de su país no quiere, estuvieran ahí, luchando por llevar a ese país a los JJOO. Era un símbolo de lo que vivimos cada día”, dice Barrena.

La película quiere mostrar que España es multicultural, y que La roja tiene muchos colores, los que pueblan las calles, los que la extrema derecha señala en estos momentos. Por eso el filme mostrará esa diversidad también con su mezcla de lenguas. “Hay catalán, castellano, hindi, Malayalam, que es el idioma más antiguo del mundo, del que no sabemos nada y que hablan 75 millones de personas”, avanza el realizador, que ha contado con un asesor cultural para poder plasmar todo con respeto y fidelidad.

“Hay actores que entre ellos no se entienden porque hablan idiomas totalmente distintos dentro del mismo país. Nosotros solo vemos uniformemente una cultura que es la India. Ellos tienen 23 idiomas oficiales. Imagínate la riqueza que es eso y todo eso lo intentamos llevar a nuestra perspectiva”, avanza y da una pista de cómo se lo llevará a su terreno: “Tenemos un personaje que está basado en una persona real que es un pakistaní que no quiere jugar con la selección española porque es independentista catalán. Estamos intentando estructurar una peli con muchas cositas y ser muy respetuosos con todos, y también conmigo mismo”.

La película se ha rodado en localizaciones reales por donde ellos se mueven, y los actores están dando una lección. “Tienen la mente superabierta. Son supergraciosos, se ríen de todos los estereotipos, se mojan, hablan catalán o castellano. Culturalmente, yo los veo en otra dimensión. Y todas estas cosas las vamos metiendo”, avanza de un filme que tiene también una idea de lo que le gustaría lograr, y es “no dar más altavoces a la ignorancia”. 

“Cuando tú conoces a esta gente, no puedes ser racista. Es que es imposible. Su cultura es tan vasta, sus idiomas son tan ricos, su integración es tan plena… es que hablan en catalán mejor que yo. Hay una cosa muy curiosa que. Es que el racismo es el ABCD de la ignorancia. Entonces, poner eso en una pantalla y empatizar, porque el cine creo que es el número uno de los instrumentos que tenemos de empatizar, yo creo que puede ayudar.”, zanja y pide que, además cambiemos “la mirada tan occidental centrista” del mundo que tenemos para empezar a mirar a los demás. 

Por la pasarela que atraviesa la estación de cercanías de Villalba, Ricardo Gómez pasaba para ir y volver del colegio. La cruzó mientras se hacía mayor delante de millones de espectadores, como protagonista de una de las series más importantes de la televisión española, Cuéntame. Ese crecer delante de nuestros ojos creó la sensación de que Ricardo era, de alguna forma, parte de todos nosotros. Como si nos perteneciera por ser parte de un imaginario colectivo nacional forjado en el prime time de la televisión pública.

Y, sin embargo, de aquel chaval solo vimos su cambio físico evidente, pero poco más. Ricardo Gómez siempre ha mantenido todo lo demás fuera, en un celo sobre su intimidad normal en alguien que sufre desde tan temprano una exposición pública tan explosiva. Su crecimiento como actor ha sido, por eso, tan estimulante, enfocando su carrera tanto al teatro como a papeles donde ha querido mostrar mucho más que lo que todos esperaban de él.

Una carrera que, en un giro precioso del destino, le devuelve a esa pasarela de Villalba, donde ahora rueda una de las escenas fundamentales de Una familia, su debut en la dirección. Una película donde viaja a sus recuerdos de la infancia, en la que se abre en canal, y con la que homenajea a todas esas madres que se enfrentaron a un mundo de hombres. Unas, tragaron lo que no debían. Otras, dijeron 'hasta aquí' y decidieron ser madres sin una figura paterna que las asfixiara. Es un homenaje a muchas mujeres, a muchas madres, pero, sobre todo, a una. La suya.

En esa pasarela se produce un momento que parece un viaje al pasado en tiempo real. Ricardo Gómez, ahora pasados los 30 y en su primer papel de director, da órdenes a un niño de diez años con pinta de travieso y pelo cortado a tazón que recuerda, inevitablemente, al Ricardo Gómez de la memoria colectiva. No es casualidad que en Una familia ese viaje a sus memorias tenga también algo de autoficción. Ha buceado en su propia historia, en la de su madre, ha hablado con los que han estado con él para tratar la historia de tres momentos, el año 92, 95 y 2005. Y la de tres personajes: un niño actor (Víctor Lite), una madre atrapada en una relación tóxica (Claudia Traisac) y un presidiario que tiene un permiso de salida (Patrick Criado). Un día en la vida de cada uno de ellos acaba dando lugar a historias que terminan interconectadas y donde todos esos personajes se verán las caras en una escena que rueda a pocos días del final. 

Un niño y un cruasán

Una de las claves para la película era elegir al niño que daría vida a ese trasunto del propio director. Le eligieron en un casting entre más de 200 niños, y la clave estuvo en un cruasán. Todos los niños fueron entrando uno por uno en la prueba en la que se involucró el propio Ricardo Gómez para encontrar al chaval adecuado. Cuando dijeron el nombre de Víctor Lite, nadie entró en la sala.

Gómez salió y se encontró a Víctor comiéndose un cruasán del desayuno que se ofrecía mientras esperaban. “¿Está bueno, eh?”, le dijo el director. A lo que Lite le respondió que encima era gratis. Cuando acabó su prueba preguntó si podía llevarse otro cruasán. Ese carisma, esa frescura, fueron las claves por las que Ricardo Gómez se decantó por él.

Soy una persona bastante reservada. Si algo tenía que contar de una parte de mi vida que nunca he contado, no sería ni en una entrevista ni a través de una exclusiva, sino a través de una película

Ricardo Gómez — Actor y cineasta

Sabe que cuando estrene esta película la gente verá una faceta suya que hasta ahora había mantenido “en una cajita cerrada porque era lo único que podía preservar”. “La frase que más oigo y que llevo oyendo toda mi vida es ‘te he visto crecer’. Y sí, claro, me has visto crecer físicamente porque mi decisión ha sido continuar en una serie a lo largo de los años, pero lo único que yo podía guardarme para mí mismo era mi privacidad. En un mundo donde todos quieren saberlo todo de todos, yo sentía que, cuanto menos sepas de un actor, más posibilidades tiene de que su trabajo te impacte”.

También había una parte de mantener su privacidad. “Soy una persona bastante reservada y siento que si algo tenía que contar de una parte de mi vida que nunca he contado no sería ni en una entrevista ni a través de una exclusiva, sino a través de una película”, añade. Para ello, lo mejor era rodearse de amigos porque, “en esta industria donde las cosas a veces son muy frías y muy industriales”, quería que este proyecto tuviera “gente a la que también le importase”. No solo en la parte interpretativa, sino también en los apartados técnicos, donde ha ido cogiendo a la gente que se ha ido encontrando en su carrera como actor.

Su escuela de cine no ha sido la ECAM ni la ESCAC, sino todos los platós que ha pisado desde que era un crío. Y eso, lo reconoce, ha sido uno de sus “mayores complejos” en este proyecto. A pocos días de que acabe el rodaje ya no tanto, pero sí que le costó aceptarlo. “Toda mi vida he hecho una cosa para la que no he estudiado, porque empecé a los seis años a hacerla. Pero quieras que no, tengo 32. Llevo 25 años haciendo esto. Entonces hubo un momento en el que creí que lo podía hacer aunque no hubiese ido a la RESAD. Pero claro, ahora estoy volviendo a empezar de cero. Ahora estoy volviendo a tener esos seis años y empezando a hacer una cosa que no es mía. Hubo un momento en el que me acostumbré y dije: ‘Vale, no he estudiado, pero soy actor’. Ahora ha sido como volver a empezar de cero”.

Recuerda que, desde que tenía diez años, cuando decían ‘corten’, él se acercaba a curiosear las cámaras. Miraba y preguntaba cómo se hacían las cosas, pero el bicho de la dirección y la escritura le picó “más a partir de los 15 años”. “Al final, en una serie tan larga como Cuéntame, iban pasando muchos directores, y cada uno tenía una manera de hacer diferente. Eso me pareció muy excitante, pensar: ‘Si cada uno tiene una manera de hacer, puede ser que yo también tenga una’”. Ahí se cayó una ficha que generó un efecto dominó que ha acabado en Una familia.

Su forma de dirigir, y en eso coinciden todos los actores del rodaje, es “meticulosa”. Se fija en cada detalle, pero siempre desde la horizontalidad. Habla, escucha, duda… “Se nota que es actor en el buen sentido”, dice de él Ana Wagener antes de rodar una escena clave. “Sabe cómo acercarse a un actor, sabe qué le tiene que decir a cada uno en qué momento, cómo comunicártelo. Siempre va a lo positivo. Se acerca a ti y al oído te dice cuatro cosas. Se nota que hace lo que le gustaría que hicieran con él y eso es muy, muy de agradecer, la verdad”, cuenta la actriz, que bromea con que en la película hay muchos silencios entre él y su hijo en la ficción (Patrick Criado). Tantos que bromean con que “parece una de Haneke”.

Para Criado, que este viernes ha estrenado Amarga Navidad, no hay duda: “Quiero seguir estando con él en todas sus películas y en todo lo que haga”. Una frase que resume el estado de todo el equipo. “Fíjate que confiaba en él, porque si no, no habría dicho que sí a la película, pero me ha sorprendido con creces. Me ha sorprendido su capacidad para ir al detalle, su exigencia, y también la calma con la que ha estado. Venir al rodaje es venir a un sitio donde estás hermanado con la gente y notas que vamos todos a una. El equipo se emociona con la secuencia que estamos haciendo y eso se agradece”.

Quien le conoce desde hace más tiempo es Claudia Traisac. “Desde que tenía 12 años y tenía el pelo a tazón”, dice, riéndose. Por eso le cuesta hablar de Una familia sin emocionarse, porque para ella es “especial a demasiados niveles”. La actriz leyó las primeras versiones de guion como amiga. Años después, en un momento dado, pensó que ojalá le hiciera una prueba. Se la hizo. Una prueba “muy larga y muy intensa”. Tenían que probar que no solo eran amigos, ni siquiera dos intérpretes que habían coincidido en escena, sino que podían ser director y actriz. También, de alguna forma, todos han creado una familia. No como la del título, que apunta a esa disfuncionalidad de las familias impuestas o sostenidas bajo la obligación, sino una familia creativa que han logrado cumplir el sueño de aquel chaval que corría por la pasarela de la estación de tren de Villalba.

Todavía con el jet lag de la vuelta de Los Ángeles sigo pensando en la valentía y la coherencia de Javier Bardem. No solo apareció en la alfombra roja de los Oscar con su cartel del 'No a la guerra', el mismo que en 2003 cuando las manifestaciones contra la de Irak, sino que se saltó su guion para decir, delante de millones de personas de todo el mundo: “No a la guerra, Palestina Libre”. 

Creo que mucha gente no es consciente del coraje de lo que hizo. En Hollywood no les gusta que se signifiquen. Las personas que han condenado el genocidio en Gaza ya han sido colocadas en listas de algunas productoras para no trabajar con ellos y, como contaba en los pasados Goya Susan Sarandon, algunos incluso ya están siendo vetados de proyectos.

Bardem es una estrella mundial, pero lo que ha hecho le coloca en el foco y puede tener consecuencias. No le ha importado. Ha colocado sus principios y su coherencia en el centro y ha optado por hacer lo que nadie más hizo. Me cuesta creer que haya gente que no se sienta orgullosa de Bardem, pero hay personas para todo. Fue el gesto de una ceremonia donde hubo algunas menciones políticas, pero no muchas. Eso sí, el gesto de Bardem se llevó la gala.

Todos hablaron de ello. No hubo medio mundial que no lo recogiera, y casi todos destacaban la valentía de su gesto en una industria donde nadie quiere que no le inviten a la próxima fiesta. Dentro de unos años, cuando recordemos esta gala, nos acordaremos más de que Bardem mantuvo la dignidad que de quién ganó.

Te puedo contar que en la sala de prensa el gesto de Bardem fue muy aplaudido, pero que quienes se llevaron la palma fueron Michael B. Jordan y Autumn Durald Arkapaw, el actor y la directora de fotografía de Los pecadores, el auténtico fenómeno del año en EEUU. A ella todos los periodistas la recibimos en pie: es la primera mujer que gana el Oscar a la Mejor fotografía en 98 años.

Los Oscar sirven siempre para poner el lazo a la temporada y empezar a pensar en la que viene. Este año, que han sido más tarde, casi se solapa con lo que llegará. El 9 de abril se anunciará la Sección Oficial de un Cannes que puede ser histórico para el cine español.

Pero cuando pensemos en lo que viene quizás hay que pensar también en el momento en el que todas esas películas van a llegar. Un momento en el que los artistas vuelven a estar señalados, cuestionados y donde el odio contra el cine español y la cultura empieza a resurgir como ya ocurrió en otros países como Argentina. Ojalá los que tengan un altavoz delante estos próximos meses tengan la valentía y la coherencia que ha tenido Javier Bardem.

Tres canciones, por Francisco Gámiz

Estas son mis recomendaciones para la semana. Puedes escucharlas, junto a las canciones recomendadas las semanas anteriores, en nuestra playlist. Recuerda que comprar los discos de los artistas es otra forma de apoyarlos.

'El plan' de Javi Chapela. El plan es que no hay plan. Así lo canta Javi Chapela en la pista de apertura de Futuros Propósitos, un disco en el que el joven artista gallego juega con la simbología de la manzana. El cantante utiliza esta fruta para representar el paso del tiempo y la maduración tanto personal como artística, y en el estupendo tema El plan, además, celebra no saber qué va a pasar en el futuro. “Con el tiempo he comprendido que no hay nada más necesario que la incertidumbre para estar vivos”, ha explicado Chapela. Escúchala.

'Dry Spell' de Kacey Musgraves. Con referencias a Shania Twain, Musgraves ha presentado su nueva era musical dándole una vuelta a todo su universo country. En el primer single de su próximo proyecto, la artista poseedora del Grammy al álbum del año reflexiona sobre la importancia de la soledad después de una relación duradera. Lo hace, además, jugando con connotaciones sexuales, pues su videoclip la muestra yendo a un supermercado en el que hay desde extraños análisis de melones hasta un 69 que la persigue. Escúchala.

'Let’s Do It Again!' de The Last Dinner Party. Inspirada en el álbum 'Death of a Ladies Man' de Leonard Cohen, la banda de rock inglesa participa en el proyecto Help de War Child, junto a otros artistas como Olivia Rodrigo, con una divertida y tranquila canción sobre el carrusel de emociones del amor. Las reproducciones irán destinadas a recaudar fondos para brindar apoyo en salud mental a los menores afectados por conflictos armados. Escúchala.

Tres libros, por Francisco Gámiz

'Saquen sus muertos' de Rayco Pulido (Astiberri). El ganador del Premio Nacional de Cómic regresa con una novela gráfica que transporta al lector a Las Palmas de Gran Canaria en el fatídico verano de 1851, cuando una epidemia de cólera diezmó a la población. Lo hace a través de la mirada de un paria que se vuelve indispensable en una ciudad aislada y abandonada a su suerte por las clases pudientes. La obra aprovecha este escenario apocalíptico para difuminar las fronteras sociales y abordar una inesperada historia de amor. Ya a la venta.

'Una casa sola' de Selva Almada (Random House). Imagina que el hogar de tu familia durante años quedara repentinamente vacío, provocando que la naturaleza y los recuerdos se adueñen poco a poco de cada rincón. Eso es lo que sucede en la novela de la autora argentina, que fantasea con la idea de que los cimientos y las paredes recuperen progresivamente su estado salvaje mientras añoran a sus dueños. Esta fábula rural pone el foco en la profunda huella que dejamos en los espacios que habitamos. Ya está en librerías.

'Rosa' de Björn Vedder (Taurus). El ensayista alemán hace recorrido cultural que disecciona la evolución del rosa desde el Neolítico hasta el apogeo mediático de Barbie. Para ello, se centra en figuras clave como Madame Pompadour o Elsa Schiaparelli, demostrando así cómo este tono ha pasado de encarnar la espiritualidad y la rebeldía de las mujeres seguras de sí mismas a convertirse en un polémico símbolo de conservadurismo y consumo plástico masivo. Ya está a la venta.

Tres películas, por Javier Zurro

'Amarga navidad'. Una película de Pedro Almodóvar siempre es un evento para cualquier cinéfilo. En esta ocasión Almodóvar ha creado una filigrana narrativa que va a dejar a sus fans aplaudiendo. Un juego de muñecas rusas donde una historia contiene a la siguiente para hablar del compromiso moral del autor y la vampirización de los creadores. Su escena final va a quedar para el recuerdo de su filmografía. 

'Elegir mi vida'. La película que inauguró el pasado Festival de Cannes fue una tierna y bonita historia de amor cantada a través de varios éxitos populares del cine francés de los últimos años. Para el público español quizás no sean muy conocidos, pero le dan al filme un toque diferente al debut en la dirección de Amélie Bonnin.

'Your name'. La película de Makoto Shinkai se convirtió en un auténtico fenómeno de masas desde su estreno, pero diez años después se ha establecido como todo un clásico animado para jóvenes y adolescentes que ven en su mezcla de magia y romanticismo una película única que ahora se reestrena en cines. 

Cuatro planes para el finde, por Laura G. Higueras

FanMedia Con (Oviedo). Este fin de semana se celebra en el Palacio de Congresos la primera edición de este festival que va a reunir a creadores de contenido y divulgadores como Doctor Fisión, Lechero Fett, SizeMatters, El Cubil de Peter o The Valkyries Vigil. Todos ellos participarán en charlas y encuentros que girarán en torno a temas como el gaming, la cultura geek, la música, el arte, la inteligencia artificial, la historia, la tecnología y la gastronomía. También habrá torneos, talleres, cenas temáticas, shows y conciertos.

La Radio Encendida (Madrid). Este domingo podréis disfrutar de 11 horas de música seguidas y más de 20 bandas como Ginebras, La Plazuela, El Kanka, Repion, María Rodés, Los Vinagres, Cora Yako y Teo Planell en La Casa Encendida. Habrá conciertos sorpresa en pequeño formato y de acceso libre; y los DJs de Radio 3 pincharán sus temas favoritos en una de las salas. ¡Y todo gratis! Esta es ya la vigésimosegunda edición de este festival que organiza la Fundación Montemadrid y Radio 3, y siempre hay ambientazo. ¡Recomendadísimo!

Ruth Asawa (Retrospectiva) (Bilbao). El Museo Guggenheim acaba de inaugurar esta exposición que recorre la carrera de esta emblemática artista, abarcando desde sus más conocidas esculturas colgantes de alambre en bucle hasta piezas de alambre atado inspiradas en la naturaleza, pasando por moldes de arcilla y bronce, piezas de papiroflexia, pinturas, dibujos, cuadernos de bocetos y grabados. Su obra invita a contemplar cómo elementos muy heterogéneos se relacionan entre sí en composiciones que a su vez interaccionan con su entorno.

AMÉFRICA (Sevilla). El Centro Andaluz de Arte Contemporáneo ofrece esta exposición que reúne y aproxima a artistas de diversas partes del continente americano y africano a partir de sus resonancias, referencias compartidas, prácticas afines, inspiraciones mutuas, continuidades de investigación y transmisiones –tanto generacionales como ancestrales– que conectan, con una vivacidad a veces visible, a veces oculta, las orillas del Atlántico. La exhibición cuestiona críticamente los conceptos de mestizaje y sincretismo, y descentra a Europa de la posición de referencia en la constitución del Nuevo Mundo.

Tres artículos por si te los perdiste esta semana

Pedro nos abre El Deseo. Almodóvar nos ha invitado a su oficina para que le entrevistemos... y alguna sorpresa más. De momento os dejo aquí la charla con el director y la crítica de su brillante 'Amarga Navidad'.

Un siglo del mejor club. Imaginen pertenecer a un club donde estaban Clara Campoamor o Victoria Kent. Ellas pertenecían al Lyceum, un grupo de mujeres pioneras del que se cumplen 100 años.

La chica más lista. Tras el fenómeno de 'Los escorpiones' vuelve Sara Barquinero con 'La chica más lista que conozco’. Tiene una pinta increíble y hemos hablado con ella de esta novela sobre la universidad.

El cine dentro del cine siempre ha estado en la obra de Pedro Almodóvar. Ahí está el brillante inserto de El amante menguante en Hable con ella o de una forma más frontal, la compleja estructura de La mala educación. También el proceso creativo. Qué hay detrás de los escritores o los cineastas, qué les inspiran o cortan sus alas creativas, es otro de los tropos almodovarianos que ha abordado en varias películas, como la citada La mala educación; Los abrazos rotos, donde un director ciego dictaba sus historias a su ayudante, o Dolor y gloria, donde ambas constantes de su cine se abrazaban y desembocaban en un final donde la propia película se desvelaba como parte del artefacto.

Sin embargo, nunca había ido tan al límite como con Amarga navidad, su nueva película, donde lleva al extremo el juego de ficción y realidad en una filigrana narrativa brillante. Puede que sea de los guiones más complejos que ha escrito el propio Almodóvar, pero eso lo va descubriendo uno según pasa un filme al que conviene llegar lo más virgen posible para dejarse llevar por sus sorpresas narrativas que son, también en muchas ocasiones, guiños a la propia obra de su creador.

Amarga navidad es una inteligente y arriesgada matrioska donde cada historia va desvelando la siguiente… o la anterior, formando un juego de tramas que se entrelazan hasta desembocar en una escena final apabullante, de lo mejor que ha escrito el cineasta y condenada a quedar en el recuerdo. La primera capa muestra a una directora, Bárbara Lennie, que acude a un hospital por un episodio de migrañas. Pronto descubrimos que esa directora es un personaje de ficción escrito por otro director, Leonardo Sbaraglia, con un look que recuerda no de forma casual al del propio Almodóvar.

Por tanto, la matrioska almodovariana contiene a tres directores. La directora de la primera ficción, Lennie; el que escribe esa historia, Sbaraglia, y en un juego pirandelliano está, aunque no presente como personaje, el propio Almodóvar como demiurgo que escribe a ambos personajes, da forma a la película y hace que todas las piezas de su puzzle encajen.

El filme se descubre, en cada una de sus capas, como una reflexión sobre la responsabilidad moral de los creadores. ¿Hasta qué punto pueden nutrirse de forma impune de las historias que tienen alrededor?, ¿caiga quien caiga?, como se pregunta un personaje en un momento de la película. Esa pregunta se la hace la directora Lennie, se la pregunta el director que la escribe y, por tanto, nos la lanza el mismo Almodóvar a la cara del espectador.

¿Son los directores vampiros? Aquella cuestión estaba en el centro de una de las películas más importantes de la historia del cine español, Arrebato. Su director, Iván Zulueta, solo pudo dirigir dos películas, las mismas que ha dirigido el personaje de Bárbara Lennie en un guiño inconsciente al realizador que ha planteado de forma más bestia cómo el cine y la necesidad de crear puede devorar a los artistas. A la película de Zulueta se la recuerda, de nuevo, con ese cursor rojo del ordenador que palpita en la pantalla.

En ese juego de trenzas narrativas, Almodóvar se va desnudando en un ejercicio de autoficción con muchísima ficción, muchísimo juego narrativo y, como si fuera un oxímoron, muchísima verdad en la forma en la que el director aborda varios de los temas que han centrado su última etapa como director, como la soledad, o algunos que siempre han estado, como la unión de las mujeres como forma de ayudarse y salir adelante en un mundo de hombres.

Este ejercicio de guion y de narrativa endemoniada se permite el lujo de construir una ficción errática, a la que le falta incluso un detonante narrativo, para luego en su última y genial pirueta convertir todo ello en parte del filme. Y ahí es donde conviene guardar la sorpresa de una película que se desdobla para explicarse.

De alguna forma, la última matrioska, la más pequeñita, hace que se entiendan las anteriores en una escena final donde Almodóvar hace hasta autocrítica de varias de las cosas que han dicho de sus últimos filmes y de lo que podrían haber dicho de este… de no ser porque él ha sido más listo que todos y ha convertido todo ello en parte del juego metanarrativo que propone una película que parece mucho más sencilla que lo que realmente es, un encaje de bolillos planificado al detalle. Lo hace, además, evidenciándolo en un tour de force final entre el siempre estupendo Leonardo Sbaraglia y una Aitana Sánchez Gijón condenada a ganar todos los premios posibles. 

Almodóvar recupera señas de identidad que se habían perdido en los últimos años. Hay humor, y funciona. Hay un guiño hasta al kitsch, con ese bombero stripper al que da vida de forma hermosa un Patrick Criado en un personaje tan bonito como su nombre, Boni, de Bonifacio, y que hasta nos hace pensar en el Jaime Chávarri de ¿Qué he hecho yo para merecer esto?. Hay insertos musicales como los que uno recuerda en Hable con ella, aunque el de Amaia no encaja tan bien como el Cucurrucucú Paloma de Caetano Veloso y quita fluidez a la narración, algo que no ocurre con la escena en la que Bárbara Lennie y Victoria Luengo escuchan en silencio La llorona de Chavela Vargas —cómo no iba a estar ella— mientras cada uno llora por un motivo diferente y emociona hasta la lágrima al espectador. 

Sigue siendo, por supuesto, una película que desprende el sello de Almodóvar en cada fotograma. En su forma de componer, en el vestuario, en la excelente partitura de Alberto Iglesias… pero en esta ocasión uno se rinde al riesgo de un director que podía vivir en el conformismo, en la austeridad que tan bien ha dominado en sus últimas obras, y que ha decidido ofrecer algo intelectual, emocionante, y que nos haga reflexionar sobre lo que hay detrás de cada obra de ficción.

Pedro Almodóvar nos recibe en su santoral particular. Una pared llena de la gente a la que admira y se ha cruzado en su vida. A pocos centímetros la mirada de Billy Wilder detrás de sus gafas, un poco más arriba Jeanne Moreau. Unos metros más a la derecha aparece Ru Paul antes de hacerse famosa en la televisión. Y siempre, junto a ellos, sus actrices: Marisa Paredes y Penélope Cruz.

La pared del despacho del director, en la sede de su productora, El deseo, es un repaso a su carrera y a todo lo logrado. Enfrente, muchos de los premios que ha ganado. Lo que nadie puede dudar es que ese despacho es de Pedro Almodóvar. Hay algo eminentemente suyo. No son solo los colores, ni la disposición de los muebles, sino algo que está presente desde que uno entra. 

El director abre las puertas de su despacho para hablar con elDiario.es de su nueva película, Amarga Navidad, un filme que está entre los más complejos que ha escrito, y donde reflexiona sobre la responsabilidad ética de los directores de cine a través de una historia que se parece a una matrioska y que dentro contiene unas cuantas más. A priori es la historia de una directora de cine, Bárbara Lennie, que solo ha dirigido dos películas y se encuentra en un parón creativo. 

Pero poco a poco Almodóvar va abriendo las muñecas de su película para ver que dentro hay mucho más. También la historia de otro director, Leonardo Sbaraglia, que se parece mucho al propio Almodóvar, y que vuelve a traer ese elemento de auto ficción que estaba en Dolor y Gloria.

Amarga Navidad habla del proceso creativo. Estamos en su despacho, ¿es aquí donde se da ese proceso?

Parte. Aquí no escribo. Escribo siempre en casa o en cualquier otro lugar, pero aquí y en estas mismas butacas, dispuestas de otro modo, es donde hago las primeras lecturas con los actores y los primeros ensayos, incluso las primeras pruebas. Esto es una especie de ‘santa sanctorum’, y justamente esa parte del proceso es esencial, porque un casting desafortunado te puede cargar la película. Afortunadamente en esta he sido muy, muy afortunado. Estoy muy contento con todos los actores.

¿En esas lecturas ya se nota si algo no va bien?

Absolutamente. Pero desde la primera. Yo recuerdo haber tenido un gran problema con una película a principios de este siglo. Y ya en la primera lectura vi cuál era el problema. Lo que pasa es que no había modo de echarse atrás y pensaba que yo también era el problema y que después tú tienes que solucionarlo, que eres el director. Pero no se solucionó y fue a más.

En las primeras lecturas voy por partes. Por parejas o tríos o solo si es un monólogo. Y recuerdo que en esta ocasión ya me di cuenta de que los diálogos del final, de los últimos 20 minutos que protagonizan Leo Sbaraglia y Aitana Sánchez Gijón, que eran muy difíciles, e intenté cambiarlos, pero era imposible. La solución es que como son dos buenos actores, ellos afortunadamente me dieron todo el tiempo necesario y estuvimos por lo menos dos meses de ensayos diarios con esos 20 minutos.

La película habla de esa relación entre ficción y realidad. Siempre dice que sus películas nacen de sitios muy diferentes. Tacones lejanos nació de escuchar un telediario y pensar que la presentadora que estaba contando un crimen de repente confesaba que lo había hecho ella. ¿Cuál fue la chispa de Amarga Navidad?, ¿por qué hablar de esto en este momento de su carrera?

Amarga Navidad procede de un libro de relatos que escribí y que salió hace dos años o tres, y es uno de ellos. En principio el relato es lo que me empuja a ponerme a escribir. El relato son 12 folios y el guion son 160. Todo lo demás tenía que inventármelo, y en el relato no está ese elemento tan esencial que sí está en la película de la relación de realidad y ficción, que es algo que a mí siempre me ha inspirado y que ya está presente en más de una película. En La mala educación, el papel de Fele Martínez sabe que ha contratado a un chico que es falso, que dice ser alguien que no es, pero a la vez le fascina a nivel creativo ver hacia dónde lo va a llevar o hasta dónde va a ser capaz de esa impostura. La relación activa de un creador y la génesis de las ideas siempre han sido temas que a mí me han fascinado, porque es un tema muy misterioso.

En general mis ideas provienen del exterior, de las múltiples cosas que puedo encontrar en el exterior. Pero últimamente estoy recurriendo más a mí mismo como inspiración de lo que voy a escribir. En los últimos cinco años he hecho Dolor y gloria y esta película en la que como referencia principal para el personaje del director soy yo. Esto no quiere decir que yo esté loco por hablar de mí, no. De hecho no quiero hablar de mí, pero también me doy cuenta de que mi experiencia es el elemento que yo conozco mejor. No tengo que documentarme. Está dentro de mí. Y para todo lo demás, hay que ser un poco valiente y ver si vas a estar dispuesto a poder hablar de todo esto con la prensa. Porque hay una exposición, que no es lo que yo busco, pero forma parte de la aventura. También me estoy exponiendo hablando contigo.

Recuerdo Dolor y Gloria que la gente jugaba de alguna forma a ver qué era verdad o mentira, ¿le da miedo la especulación, que quieran saber qué es verdad y qué no?

Con las dos películas ya juntas creo que me he olvidado ya de esa especulación. En principio no me gusta la idea, no me gusta en absoluto. En Dolor y Gloria las partes que parecían de ficción eran las que eran reales y lo contrario. Y ahí me di cuenta que había un tema, que era la heroína, porque el personaje toma heroína en algún momento de la película. Yo nunca he tomado heroína, pero cuando hablaba con la prensa me daba cuenta de que les gustaba más el personaje si yo había tomado heroína. Había un momento que ya decía, mira tú pon lo que quieras, yo te digo la verdad.

Entonces me importaba menos pero sí es cierto que he tenido que vencer el pudor, porque yo soy una persona de natural pudorosa. De hecho te darás cuenta que hay muy pocas entrevistas, yo creo que ninguna, en la que hable directamente de mi vida privada. Es algo que lo he tenido siempre acotado. Lo que ocurre es que cuando escribo, no hay límites en ningún sentido y es cuando yo me siento más libre. Y ojalá que siga escribiendo así. Soy mucho más libre escribiendo, como decía Aitana al personaje, que en mi vida real. Pero el pudor no me ha quedado más remedio que ir superándolo a base de entrevistas.

Otro de los temas de la película es la ética del guionista, la vampirización del creador de los que tiene alrededor, ¿es Pedro Almodóvar muy vampiro como creador?

No, no lo soy. Pero lo que sí soy es muy poroso, muy permeable. Acabo de escribir ya el guion de lo que espero que sea la próxima película y no voy a decir el qué porque son dos personas conocidas, pero viene de un comentario absolutamente banal que me hizo una de las actrices durante el rodaje y de pronto eso encendió en mí una idea y después la desarrollé y salió como un torrente. Era como si hubieran abierto una puerta o quitado un tapón, y todo lo demás estaba dentro de mí.

El origen realmente era una cosa completamente superficial. La creación es un misterio, no puedes provocarla. Lo que sí puedes hacer es, como decía Picasso, trabajar. Yo me siento en el ordenador a escribir todos los días. Que la inspiración te coja escribiendo. Pero, en efecto, uno de los debates posibles de esta película son los límites del creador. Hay que preguntarse si hay límites, si no los hay, y si uno tiene derecho realmente a hablar de los demás con la misma sinceridad y la misma falta de pudor que cuando hablas de ti mismo.

¿Hay límites?

Es una pregunta que yo todavía no sabría cómo responder, porque hay una cosa clara y es que yo no quiero hacer daño a nadie. Los personajes que te inspiran son la gente con la que vives, y la gente a la que quieres. Y si fuera consciente de que cuando estoy escribiendo podría hacerle el menor daño, no lo haría. No escribiría. Pero uno no lo sabe tampoco. Yo nunca he tenido ninguna reacción cuando ha aparecido una anécdota que pertenecía a otra persona. Creo que en eso los límites dependen de la sensibilidad moral de cada persona.

El otro día leía un artículo con Emmanuel Carrère, que es el gran escritor de autoficción, donde él sí confesaba que se arrepentía de que con una de sus novelas hizo daño a su novia en ese momento y se arrepentía. Lo decía siendo consciente y no se sentía orgulloso de ello. Pero también decía, y citaba a otro autor: “Si en una familia hay un escritor, esa familia va a tener problemas”. Y es cierto, los escritores, sin que queramos, nos convertimos en seres peligrosos para los que nos rodean. Yo también me incluyo en eso, pero hasta ahora creo los límites te los impones en base a tu propia moralidad y tu propio sentido ético. Pero hay algo que es cierto, si hay algo que me inspira, si tú mismo me inspiras algo y yo me pongo a escribir…

Una entrevista no suele porque normalmente me inspiran personas que han sufrido, me inspira más el dolor que lo cotidiano, el placer o una entrevista encantadora como la que estamos teniendo. Las cosas encantadoras no me inspiran. Pero cuando estás hablando de alguien y sabes que has iniciado un camino en el guion que te está llevando a un lugar interesante uno no se pregunta si sigue o si tiene el derecho a hacerlo. Ahí reconozco que el autor está absolutamente poseído por lo que está escribiendo y la referencia real desaparece. Aparece después, cuando ya la has terminado de escribir y cuando has terminado la película. Pero reconozco en el director un enorme egoísmo cuando ocurre la inspiración, eso sí es cierto.

Es una película que habla del cine como vampiro y el personaje de Bárbara Lennie es una directora de culto que solo ha dirigido dos películas, se me hizo imposible no pensar en Iván Zulueta…

Es verdad que Iván hizo solo dos películas, pero no está inspirada en él. Yo a Iván le conocí mucho, trabajamos juntos, hizo tres o cuatro carteles de mis películas y hubo un periodo en que nos veíamos diariamente en Madrid y teníamos muchos amigos en común. Hay un elemento aquí que sí que me recuerda a Arrebato y me lo recordó después, cuando ya estábamos rodando, y es el cursor del ordenador. Ese cursor palpitando en la pantalla para mí equivalía un poco a la voracidad y la llamada que tiene el fotograma en rojo en Arrebato, que acaba engullendo, con el consenso del engullido, a Eusebio Poncela. Este palpitar del cursor tiene esa cualidad vampírica que es incluso superior. No lo desarrollo tanto, pero sí me servía como leitmotiv.

Es superior a la voluntad del Creador. Cuando al final el creador ha terminado y está tratando de volver a escribir el guion y yo le hago un primer plano, el cursor está llamándole en ese momento de duda. La presencia de Iván si está en la película, me he dado cuenta después, pero para el personaje de Bárbara pensaba más en alguien como Lucrecia Martel, por ejemplo, que ha hecho más de dos películas, habrá hecho cinco o por ahí, pero es una directora muy buena que desgraciadamente su cine es muy minoritario.

En un momento el personaje de Bárbara Lennie va al hospital y hay una mención a Hable con ella. Ella dice que escribió una película donde había dos mujeres en ese hospital, una en cada habitación, y una moría, así que pedía que la llevaran a la otra.

Exacto.

Esa directora de Amarga Navidad solo tiene dos películas, así que me pregunté, si tuviera que elegir solo dos películas, o pensar que solo ha dirigido dos películas, si Hable con ella sería una de ellas. 

Espero no tener que decidir eso nunca. En efecto, estaba pensando en Hable con ella. Es muy evidente que estoy pensando en mi película. Si tuviera que elegir dos, yo creo que Hable con ella sería una de ellas, seguro. Y también hay consenso con eso. Es una de mis películas más valoradas de mi carrera.

En esa escena final que ha mencionado, el personaje de Aitana Sánchez Gijón le dice muchas verdades a ese director, ¿le ha dado miedo que no le digan la verdad?, ¿rodearse de sitios donde todos le alaben y perder el contacto con la realidad?

Perder el contacto con la realidad es muy malo, sobre todo si además te dedicas a contar historias. No es una buena idea. Aunque a veces sea duro, yo afortunadamente creo que tengo por lo menos dos personas aquí, una es Lola, mi asistente, y otra es mi hermano, que me dicen cuál es el mundo en el que vivo.

Alguien que se dedica a esto o que ha tenido tanto éxito como yo, inevitablemente se aísla y es muy importante que haya alguien que, sin ningún respeto, no quiero decir violentamente, pero sí sin ningún respeto, te diga exactamente cómo son las cosas. Eso a mí me tranquiliza y me horrorizaría saber que estoy absolutamente solo, porque sé que la realidad, según me la van a contar los demás, es ligeramente distinta o mucho más suave que la que realmente es. Entonces yo no le tengo miedo. Puede gustarte o puede no gustarte, pero agradezco siempre que alguien me diga algo en lo que yo no he pensado y que sea mucho más real que lo que yo he pensado antes.

El artista tiene que posicionarse, porque hay mucha gente que se mira en él

Pedro Almodóvar — Cineasta

¿Cómo se impone la realidad a la ficción en estos momentos? Vivimos un mundo tan caótico, que no sé si esa realidad se impone en forma de pesimismo. 

Inevitablemente te influye, aunque hagas una comedia. De hecho, yo no estaba pensando tampoco en esta horrible situación que estamos viviendo. Creo que nunca hemos vivido en un mundo peor que el que estamos ahora experimentando. Por lo menos en los últimos 50 años de nuestra vida. Por ejemplo, el guion que acabo de escribir está totalmente contaminado por el pesimismo de la situación en la que estamos y ni siquiera era consciente cuando lo estaba haciendo. Es muy difícil que la realidad que estamos viviendo ahora mismo no te afecte. Yo trato de ser optimista, de pensar que habrá soluciones, pero me cuesta. Me cuesta mucho trabajo creer y creerme ese optimismo que yo me impongo como de un modo militante.

Hemos hablado del compromiso ético de un creador, pero estamos con el debate sobre el compromiso político. Venimos de una Berlinale donde se ha discutido de ello. Qué opina de esta guerra cultural sobre si los cineastas debéis o no posicionarnos, ¿considera que una un deber moral también en hablar?

Absolutamente. La reacción del jurado de la Berlinale me parece totalmente acomodaticia. Viniendo además de un país como Alemania, que está siempre mirando a EEUU y está siempre alineado con ellos no te extraña. A mí me parece de una cobardía inaudita. Me parece absolutamente necesario que saliera Tilda Swinton en nombre de todos nosotros, hablando de que tenemos que implicarnos en la realidad, cómo no hacerlo cuando no sabemos qué va a pasar en Gaza, y las cosas pintan del peor modo, porque nadie se cree esa paz, porque al día siguiente ya había 20 muertos, y al otro día 30.

El artista tiene que posicionarse, porque hay mucha gente que se mira en él. Entonces, si se van a mirar en este espejo, para bien y para mal, quiero que les devuelva el horror ante un genocidio como el que estamos viendo diariamente en televisión. El comportamiento de otros lugares como EEUU, sosteniendo ese horror, y con unas ideas respecto al futuro de los gazatíes son escalofriantes. Los artistas no vivimos en una torre de marfil, vivimos en la calle, vivimos de acuerdo con la realidad que nos ha tocado vivir y la que nos ha tocado vivir es la que es. La que le ha tocado vivir a todo el mundo, y todo el mundo tiene derecho a manifestarse y desde luego los artistas.

Ha dicho que tiene el guion de la próxima película escrito, he leído que ha escrito una novela, se encuentra en un momento de mucha creatividad, ¿hay un motivo concreto, una sensación de no querer dejar nada por contar?

Exactamente desde la pandemia he rodado más que en comparación con los diez años anteriores. Me ha entrado una prisa tremenda. Tengo la impresión, no de que me vaya a morir dentro de dos años, pero de que me queda cada vez menos tiempo. Esa sensación del tiempo que pasa se me ha hecho una presencia que no me olvido de ella. Comparte la mesa de trabajo conmigo. Entonces me ha entrado una prisa descomunal y ahora estoy escribiendo más que nunca.

Salgo menos que nunca y tengo menos vida social que nunca. No sé si es lo mejor o lo peor, pero siento que esta es la vida que he elegido y no me siento mal. No me siento solo. Pero sí es cierto que tengo una necesidad casi histérica de seguir escribiendo y de seguir pensando en más de un proyecto. Sí, me ha entrado una gran prisa. Tendrá que ver con la edad. Quiero decir, yo ya no voy a cumplir 70 años, ni 71. El tiempo es algo que corre y es inevitable. Se te escurre y se va, esa es la naturaleza del tiempo. Yo estoy tratando de retenerlo y de ir al mismo ritmo, y es una locura, pero de todos modos me resulta muy entretenido.

Vídeo de la entrevista completa

Vídeo: Alex Corral, Salvador Fenoll

Ha tenido que hacer diez películas para que los Oscar, por fin, le reconozcan. Paul Thomas Anderson es uno de los cineastas fundamentales del cine independiente de EEUU desde hace tres décadas. Por el camino ha traído obras maestras como Boogie Nights, Magnolia, The master, Pozos de ambición o El hilo invisible. Por todas ellas logró nominaciones a los premios de la Academia de Hollywood. No ganó por ninguna.

La Academia le debía una. Y se la ha devuelto a lo grande. No podía ser de otra forma, su Una batalla tras otra era la película del año, y ha salido de los Oscar encumbrada como tal y con seis galardones, entre ellos todos los importantes: Mejor película, dirección, guion adaptado (todos para él), además de los de mejor montaje, actor de reparto para Sean Penn y el de mejor casting, que se entregaba por primera vez en esta edición. S

PTA, como se le conoce entre la cinefilia, suele ser alérgico a los discursos políticos. De hecho, en los BAFTA fue preguntado por ello. Sobre su decisión de no decir nada cuando su película habla de revolución, de la importancia de que los que vengan o hagan mejor y logren los cambios que no lograron los anteriores. En su primer discurso de la noche, el de guion adaptado (el filme se basa libremente en el Vineland de Thomas Pynchon), ya dejó pistas, pero fue en la sala de prensa del Dolby Theatre donde al ser preguntado habló algo más.

Cuando, en las tres únicas preguntas que se le hicieron, se le cuestionó por el mensaje que dejaba su filme en el mundo actual, dejó claro que su película “Obviamente guarda cierto paralelismo con lo que sucede a diario en las noticias”. “Evidentemente refleja lo que está ocurriendo en el mundo en cuanto a la dirección que este está tomando. No lo sé con certeza, pero sí sé que, al final de nuestra película, vemos a nuestro héroe marcharse para continuar luchando contra las fuerzas del mal. Y ojalá el sentido común y la decencia vuelvan a estar de moda”, añadió.

También abordó una de las críticas que se ha hecho a la película, el del tratamiento de su personaje femenino, Perfidia Beverly Hills. Anderson se refirió a las palabras de su protagonista, Teyana Taylor, que no pudo lograr el Oscar horas antes. “Retratamos muchos personajes diferentes. Su personaje está lleno de imperfecciones y, lamentablemente, toma decisiones que resultan perjudiciales para la revolución por la que ella intenta luchar. Es algo complejo. Siempre supimos que estábamos intentando crear algo complejo”, defendió de su guion. 

A medida que uno se hace mayor y continúa en la profesión, la única razón por la que sigue haciéndolo es para estar con otras personas

Paul Thomas Anderson — Cineasta

Por eso quiso “no hacer algo que fuera puramente heroico”. “Debemos asumir esa complejidad. Debemos reconocer el hecho de que esta mujer no solo padecía depresión posparto, sino que también arrastraba problemas personales propios con los que aún no se había reconciliado realmente. Es algo muy peligroso cuando uno empieza con el propósito de cambiar el mundo, pero poco a poco comienza a volverse algo egoísta y termina leyendo sus propias reseñas. Esa era nuestra heroína, Perfidia, alguien que termina convirtiéndose en una antiheroína”, argumentó. 

Finalmente subrayó de nuevo el mensaje del filme, que mira al futuro y las nuevas generaciones para arreglar este caos: “El objetivo de todo esto era sentar las bases para la historia de Willa, la siguiente generación. ¿Qué sucede cuando tus padres, que son personas dañadas, te han legado una historia bastante difícil? ¿Cómo lidias con eso? Esa es nuestra historia. Y nuestra historia se centra en Chase y en su evolución; o, para expresarlo en términos del aspecto generacional: en su intento por hacerlo mejor”, zanjó.

En el poco tiempo ante la prensa, Paul Thomas Anderson defendió también la labor del cineasta como algo comunal: “La única razón por la que sigo haciendo esto es por las personas con las que colaboro. Quizás no esté muy de moda decir que uno no hace esto por los premios ni por ninguna otra cosa, pero, lo juro por Dios, lo que realmente me entusiasma de hacer cine es colaborar con otras personas. Ahora mismo, ese es el punto número uno de mi lista. Quizás, cuando uno empieza, solo piensa en lo que sea que persiga en ese momento; simplemente quiere formar parte del mundo del cine. Pero a medida que uno se hace mayor y continúa en la profesión, la única razón por la que sigue haciéndolo es para estar con esa gente”.

Parecía una broma de mal gusto que hasta ahora Paul Thomas Anderson no tuviera un Oscar. Ninguno. Ni a mejor guion, ni como director… nada. El genio detrás de varias de las mejores películas de las últimas tres décadas como Magnolia, Pozos de ambición o El hilo invisible ha tenido que esperar a su décima película para lograr que la Academia de Hollywood se rinda ante él. Eso sí, lo ha hecho a lo grande, coronando Una batalla tras otra con seis premios Oscar, entre ellos los más importantes: Mejor película, Mejor dirección, Mejor guion adaptado (por ser una libérrima adaptación del Vineland de Thomas Pynchon), además de Actor de reparto para Sean Penn (que se llevó su tercer Oscar pero no acudió a recogerlo), montaje y casting, premio que se entregaba por primera vez este año.

No podía ser de otra forma, Una batalla tras otra es la mejor película del año. O, al menos, la mejor hecha en Hollywood. El Oscar para el filme es, además, una declaración de intenciones en el momento actual de la industria de cine en EEUU y del país en general. Primero, por ser un filme arriesgado, caro, que no depende de una franquicia conocida y que ha producido un estudio de los de toda la vida (Warner) dando la libertad creativa y financiera a un director tan personal pero, a priori, poco taquillero como Paul Thomas Anderson. Encima, en un momento en el que Warner será comprada dentro de poco por Paramount y el futuro de filmes como este queda pendiendo de un hilo.

Segundo, porque en la América de Trump, Una batalla tras otra era una de las películas que se atrevía a mostrar sus heridas y las formas de confrontarlas. La película de PTA habla de las revoluciones fallidas y de cómo el amor y el cariño es la forma de transmitir el activismo como legado de padres a hijos. A pesar de ser alérgico a los discursos políticos, en esta ocasión asomó algo de colmillo cuando contó que escribió este filme para sus hijos, “para pedirles perdón por el desastre que hemos dejado en este mundo que les estamos entregando, pero también con la esperanza de que ellos sean la generación que, ojalá, nos devuelva el sentido común y la decencia”.

Los pecadores puso emoción hasta el final, ya que fue sumando estatuillas como guion original, Mejor banda sonora para Ludwig Goransson —el tercero tras los logrados por Black Panther y Oppenheimer–, fotografía (premio histórico al ser Autumn Durald Arkapaw la primera mujer en lograrlo en 98 años) y, sobre todo, hizo pensar en que podía dar la sorpresa cuando Michael B. Jordan ganaba al favorito Timothee Chalamet como Mejor actor, un premio que fue recibido en la sala de prensa del Dolby Theatre con un estruendoso aplauso. Un estupendo botín para una de las películas más queridas en EEUU este año. Si sorprendente fue el de Mejor actor, cero sorpresas hubo en el de Mejor actriz, que fue para la desgarradora interpretación de Jessie Buckley en Hamnet, la adaptación del libro de Maggie O'Farrell. La película de Chalamet, Marty Supreme, fue de lejos la gran derrotada de la noche. El filme de Josh Safdie no pudo convertir en premio ninguna de sus nueve candidaturas.

Para España no hubo buenas noticias. Sirat no pudo materializar ninguna de sus dos nominaciones. La de Mejor película internacional estaba casi imposible, y finalmente fue para la noruega Valor sentimental, un premio entregado por un Javier Bardem que volvió a demostrar su compromiso político diciendo desde el escenario: “No a la guerra, Palestina libre”. Con el de Sonido había una esperanza de que el equipo Amanda Villavieja, Laia Casanovas y Yasmina Praderas hiciera historia y se convirtiera en el primero enteramente femenino en llevarse la estatuilla. Tampoco pudo ser, y el premio fue para la favorita F1. 

Oscar para los fenómenos populares

El primer premio de la noche no fue para ninguna de las dos favoritas. Amy Madigan ganó el premio a la Mejor actriz de reparto por el personaje más icónico de la temporada, la Tía Gladys de Weapons, otro éxito de Warner este año. Era una de las categorías más abiertas de la noche, pero tras ver el brillante comienzo de Conan O’Brien parece hasta lógico. El presentador se coló en las películas nominadas caracterizado como Gladys y, poco después, Madigan fue coronada con el Oscar por ese personaje. Madigan, que protagonizó hace décadas un momento emblemático de la historia de los Oscar cuando no aplaudió ni se levantó a aplaudir a Elia Kazan —que delató a sus compañeros comunistas durante el Macartismo—, tiene ahora otro para el recuerdo.

Sin duda, los Oscar este año se rindieron a los fenómenos populares, y así lo acreditan también los dos previsibles Oscar a Las guerreras K-Pop, la película más vista de la historia de Netflix, que ganó el de Mejor película de animación y el de Mejor canción para la hiper cantada y tarareada Golden. Netflix, por cierto, se llevó uno de los mejores dardos de Conan O’Brien, que le dijo que Ted Sarandos, el mandamás de la plataforma allí presente, era la primera vez que pisaba un cine en su vida. Incluso se podría entender así los tres premios técnicos que se llevó el Frankenstein de Guillermo del Toro (vestuario, maquillaje y peluquería y diseño de producción) y todo un éxito en Netflix.

Y, como si fueran los Goya del año pasado, hubo un 'ex aequo', aunque no fue en Mejor película, sino en la de Mejor corto de ficción, pero provocó un momento de sorpresa muy bien resuelto por el presentador, Kumail Nanjiani, que aclaró que no era una broma y que leería primero un nombre, y tras agradecer el premio, el segundo. Así, The Singers y Two People Exchanging Saliva recogieron su Oscar en un momento que no se daba desde 2012, tal como aclararon rápidamente los documentalistas de la Academia de Hollywood en la sala de prensa.

Conan O'Brien triunfa en una gala brillante

Aunque no estuviera nominado a nada, quien salió triunfante de su difícil papel fue Conan O'Brien, que repitió como maestro de ceremonias y lo clavó desde el primer momento, con ese gag vestido de Tía Gladys, hasta su última aparición. Entre medias un primer monólogo cargado de dardos a Netflix y hasta al príncipe Andrés. “No hay británicos nominados en la categoría de mejor actor o mejor actriz. El portavoz de los británicos ha dicho, 'bueno, por lo menos hemos arrasado en el sector de la pedofilia'”, dijo el presentador ante la risa y el asombro del público del Dolby.

Hubo gags muy divertidos sobre ver cine en el móvil, clásicos reactualizados, y una aparición de Jimmy Kimmel, que subió al escenario tras un año en el que su programa fue cancelado por sus críticas a Trump y finalmente recuperado por las críticas del sector y el público. Kimmel no se domesticó en su discurso: “Como saben, hay países cuyos líderes no aceptan la libertad de expresion, pero no nos permiten decir cuáles. Llamémosles Corea del Norte y CBS”. Minutos después, cuando presentó el premio al mejor documental dijo, refiriéndose al presidente de EEUU, que se iba a enfadar cuando viera que el documental de su esposa no estaba ni siquiera nominado.

No todo fue tan brillante. Se esperaba más de la reunión de las protagonistas de La boda de mi mejor amiga, y la actuación de Golden dejó mucho que desear. No así la actuación de la canción nominada de Los pecadores, puro riesgo en el escenario. Pero, sobre todo, emocionó la forma en la que afrontaron el 'in memoriam' en un año donde las muertes han sacudido Hollywood. Los homenajes a Rob Reiner (por parte de Billy Crystal y junto a actrices como Meg Ryan y otras de sus películas), Diane Keaton y, sobre todo, el que hizo Barbra Streisand a Robert Redford cantando The way we were sacaron las lágrimas a más de uno. Eso sí, las alusiones políticas volvieron a ser escasas. Más allá de Bardem, los ganadores del Oscar al Mejor documental por Mr. Nobody against Putin y algún dardo de los presentadores, Hollywood volvió a demostrar que el miedo sigue reinando a la hora de dar discursos.

Todas las mujeres se han levantado de su asiento para inundar de aplausos la victoria de Autumn Durald Arkapaw en los Oscar por su trabajo en Los pecadores. La directora de fotografía estadounidense se ha convertido en la primera mujer en los 98 años de historia de los Oscar que se hace con la estatuilla en la categoría de Mejor fotografía, muy masculinizada a lo largo del tiempo y en la que ha habido mucha desigualdad.

Anteriormente solo tres mujeres habían logrado siquiera la nominación: Rachel Morrison por For Mudbound (2018), Ari Wegner (2022) por The Power of the Dog (2022) y Mandy Walker por For Elvis (2023). Ninguna de ellas era racializada. “En realidad, me gustaría que todas las mujeres presentes se pongan de pie porque siento que no estaría aquí sin vosotras”, ha apuntado Autumn Durald Arkapaw al recoger el galardón.

“He sentido muchísimo cariño por parte de todas las mujeres que participan en esta campaña”, ha afirmado la directora de fotografía, que también ha aprovechado su discurso de agradecimiento para recordar al equipo de Los pecadores. “He tenido la oportunidad de conocer a muchísimas personas. Siento que momentos como este son posibles gracias a vosotros, y quiero daros las gracias por ello”, ha agregado.

La directora también ha provocado el aplauso de toda la sala de prensa. Cuando le han preguntado si espera que su victoria abra las puertas a la representación de las mujeres en el mundo de la fotografía, Autumn Durald Arkapaw ha afirmado que “cambiará la vida de muchas niñas porque se sentirán inspiradas cuando antes no lo estaban”. “Muchas niñas pequeñas que se parecen a mí dormirán muy bien esta noche por el simple hecho de estar en el escenario, de haber recibido este premio”, ha alegado.

“Durante mi discurso, quería decir a todas las mujeres de la sala que momentos como este no ocurren sin que las mujeres te apoyen y te defiendan”, ha explicado la directora. “Sé que esto ha pasado gracias a eso, así que quiero daros las gracias porque no conozco a muchas, ya sabéis, votantes, y he aprendido en los últimos meses que se necesita un pueblo para que cosas como esta sucedan. Pero esto ya no se trata de mí, se trata de mucho más. Quería el premio para todas las mujeres de esta sala, y lo quería para todas las chicas que están en casa. Ha sucedido, y estoy muy feliz por ello porque quiero regalárselo a ellas”, ha concluido.