Yo quiero empezar los días leyendo a José Martí en aquel poema que nace de donde nace la palma. Seguramente, en la mente del lector han sonado con melodía esos versos de otro isleño de una isla lejana, pero clavada en la dermis canaria de una forma inenarrable. Precisamente estos días hablaba con un amigo de la competencia, que es eso que el mercado inventó para dividir el potencial de la gente buena del cuarto poder y domesticarlo para que no andara libre echando versos del alma, que todos aquellos que escribimos algo grande o pequeño tenemos mientras lo hacemos sonando una melodía interior. Imperceptible para el resto, pero que imprime cierto carácter en cada una de las palabras de un artículo.

Pero la melodía de las mañanas se han vuelto ensordecedoras. Ya no se habla del genocidio en curso en Gaza, del tremendo frío que llena el alma de quien intenta que el huracán del olvido no se lleve una precaria caseta de campaña en medio de las ruinas, recuerdos y heridas.

Melodía de desahucio a personas de 70 años, arrastradas por una veintena de agentes por el pantalán de un muelle mientras lloran y suplican que las dejen quedarse en su casa, con su dolor y su duelo. Y cuando vas a preguntarle a los desahuciadores del mundo su versión, tranquilita por tu melodía, se amparan en un papel y lo sostienen con ira: “Es la ley”. Y lo dicen casi echando espumarajos por la boca con el temor a que esa ley que un día les beneficia, al otro les deje en la calle sin que quede ya nadie para entonar una canción protesta.