En el alambre

Al colgar el teléfono me quedé mudo y paralizado. 

Lo que estaba siendo una mañana plácida de primavera, con el sol dándonos en la cara y los cuerpos desnudos, fue interrumpida por el sonido de bocina de coche antiguo que todavía conserva el teléfono de esta casa. 

Aunque sabemos de la poca cobertura móvil de esta zona el fijo nunca había sonado desde que yo me mudara aquí con ella. 

Mientras entraba al salón pensaba en quién carajo sería el o la que llamaba justo en ese momento en el que mis besos iban ya dirección sur a la altura de su cuello… pero Esther insistió en que contestara, que podía ser importante. 

El aparato queda lejos pues está bajo la escalera de caracol que da acceso al dormitorio y me sorprendía que no dejara de sonar en todo mi trayecto hasta él. Seguí avanzando y pensando que desde que vivo con ella nunca le pedí que sacara las fotos que tenía con Rafa de la cómoda de la entrada y la mesilla del teléfono. Fue mi mejor amigo y el hombre que se casó con la mujer que yo amaba así que entendía que quisiera mantener, aunque me violentaba un poco, aquellas dos fotos en las que aparecíamos los tres. Pero he de admitir que no me gustaba. En el fondo sentía que traicionaba a mi amigo estando con su viuda. Pero me consolaba pensar que él quisiera que fuera así. 

“Te estoy vigilando hijo de puta traidor”, fueron las palabras exactas que escuché al colocar el auricular en mi oreja. Luego un largo silencio y de fondo lo que parecía el canto de un cernícalo. Era su voz. La voz de Rafa, inconfundible, grave y de garganta rota por los muchos cigarros que lo llevaron a la tumba.  

El cuerpo empezó a temblarme y apenas me respondían las piernas volviendo al jardín. Esther vino corriendo al ver la palidez de mi cara y al no contestar ninguna de las tres veces que me preguntó quién llamaba. 

Yo sólo miraba, aterrado, al cernícalo en el cable entre los dos postes de teléfono que tenemos enfrente. 

Ahora sí que creo en la reencarnación.