Era domingo cuando recibí un mensaje de Nemesio. Había hablado con él por última vez hacía un mes, justo el día en que el Gobierno anunció la regularización extraordinaria de migrantes para comentar la buena noticia: él era una de las personas que se beneficiaría de la medida. Su nota de voz llegaba en un momento en que apenas parecía haber novedades, pues la normativa sigue en trámite desde finales de enero, pendiente de su aprobación en el Consejo de Ministros, prevista para abril. 

En ese tiempo en el que parecía no haber nada nuevo que contar, varias preguntas rondaban mi cabeza: ¿Qué pasa entre el anuncio y la aprobación de una medida de la que depende el reconocimiento de derechos de tantas personas? ¿cómo viven su día a día en la clandestinidad a las puertas de conseguir los papeles? ¿qué ocurre si, en ese lapso temporal, justo en esa especie de limbo, pasa aquello que siempre temieron? 

Y de eso me hablaba Nemesio en su mensaje: