La ventana de Ana Frank
La niña Ana Frank consiguió ser personaje y autora a la vez, es decir, autora de sí misma escribiendo su propia circunstancia. Cabe preguntarse si gracias a su diario no fue convertida en personaje por sus opresores, ya que ese documento se convirtió en uno de los grandes testimonios del nazismo. El relato que se construye alrededor de Ana Frank incluye el edificio en Ámsterdam donde se encuentra el escondite en el que se ocultó con su familia y un pequeño grupo de personas durante la ocupación alemana entre el 9 de julio de 1942 y el 4 de agosto de 1944, fecha esta última en que un grupo de la policía, alertado por un delator, asaltó el lugar deteniendo a todos sus ocupantes y enviando a la mayoría a campos de concentración. El padre de Ana fue el único sobreviviente y quien tiempo después entregaría el libro para su publicación.
En la entrada del diario con fecha 5 de julio de 1942, Ana Frank escribe que están sacando cosas de su domicilio para salvarlas de los alemanes y anota que su padre la alerta por primera vez de que ellos también corren riesgo de caer en manos de los nazis. Cuatro días después, el 9 de julio, Ana cuenta cómo caminan bajo la lluvia por las calles de Ámsterdam hacia el edificio donde tenía las oficinas su padre y en el que se había adaptado una parte como escondite donde viviría a partir de entonces. En la última entrada, la del 1 de agosto de 1944, tres días antes que un oficial de las “SS” alemanas junto con tres miembros holandeses de la Grüne Polizei (policía verde) los detuviera, Ana habla del miedo. Pero no se trata del miedo paralizante ante lo que vendrá, sino del miedo propio de una chica de quince años, cumplidos hacía menos de dos meses: “Tengo mucho miedo de que todos los que me conocen tal y como siempre soy descubran que tengo otro lado, un lado mejor y más bonito. Tengo miedo de que se burlen de mí, de que me encuentren ridícula, sentimental y de que no me tomen en serio. Estoy acostumbrada a que no me tomen en serio, pero solo la Ana ‘ligera’ está acostumbrada a ello y lo puede soportar, la Ana de mayor ‘peso’ es demasiado débil”.
Cuando se visita la casa en Ámsterdam, en la calle Prinsengracht 263 y se suben varias escaleras que finalmente conducen al escondite que Ana llamaba “nuestra hermosa Casa de atrás”, cuesta mucho trabajo pensar en una adolescente cavilando en los remolinos de su lábil personalidad. Por el contrario, se experimenta la ausencia del personaje del diario e, incluso, del de la vieja película en blanco y negro de Georges Stevens. Tal vez lo que mayor desasosiego genera es mirar las marcas con lápiz en una pared donde se van registrando las alturas que van ganando los cuerpos de Ana y de su hermana Margot, dos años mayor, y que posiblemente hayan sido hechas por Otto Frank, el padre. Es como esos olores que se nos cruzan de repente y despliegan la fantasía de un pasado tan vívido que nos hacen vacilar un segundo y sentir en ese instante fugaz la presencia de alguien ausente, y en el absurdo intento de querer revivirlo se desvanece y nos quedamos con la nada. El vacío de Ana está en esa marca. En su cuarto, donde escribió el diario, hay viejas fotos descoloridas de artistas de Hollywood y una ventana que da al patio del centro de manzana. Paul Auster en La invención de la soledad afirma que desde ese sitio, a través de esa ventana, se pueden ver al otro lado del patio las ventanas traseras de la casa en la que vivió René Descartes. Auster imagina a una Ana Frank, sobreviviente de la guerra, leyendo a Descartes, que no se cansaba de alabar a ese país por la inmensa libertad que le ofrecía. Sin embargo, la ventana de Ana es su diario, a través de ella la observamos y ella nos sostiene la mirada ante una Europa que, poco a poco, pareciera que quiere volver a convertir la libertad en nostalgia.
