Quince años no es nada (ni diecinueve)

Quince años no es nada… (ni diecinueve). Quince años no es nada si corres esta misma suerte; quince años no es nada si todo nace en la escalinata de un gran palacio con vistas a un jardín simétrico de color verde esperanza; quince años no es nada si saltas a Pico y ves otro Teide, la réplica del tuyo, pero mucho más arriba y en lugar más húmedo; quince años no es nada si todavía eres capaz de poner la mano donde mejor calienta, como osito indicado para tal fin y previamente horneado por Teresa y Carlota; quince años no es nada si las ganas siempre te hacen mirar adelante; quince años no es nada si la sintonía, el carácter y la diferencia son el mejor cemento; quince años no es nada si tropiezas, te levantas y luego sigues subiendo; quince años no es nada si eres capaz de esperar, de siempre esperar, aunque sea más arriba; quince años no es nada si sigues despertando de la misma manera, con la misma torpeza y siempre haciendo ruido; quince años no es nada si todas las noches llegas y te lavas las manos con agua y jabón y luego acaricias todas las dermis que hay en casa a partir de aquellas dos semillas; quince años no es nada si tu guía es Mario, es Pedro, es Javier, es Joan, es Lluís, es Quique, es Miguel, es Saramago, es…, es… es…; quince años no es nada si todas las mañanas sirves el desayuno en envases diferentes; quince años no es nada si tus manías y tus vergüenzas nunca aplastan sino que divierten y cicatrizan; quince años no es nada si hiciste lo que más querías hacer y además te ha salido de puta madre; quince años no es nada a pesar de las lágrimas, a pesar de las alegrías, a pesar de los tropiezos y a pesar de los lamentos; quince años no es nada si al final piensas que aún te queda toda la vida por delante; quince años no es nada si jamás has querido apearte; quince años no es nada si en tu arca de Noé ya caben cuatro personas y tú no eres el único que la timoneas; quince años no es nada si tienes claro que te queda contar hasta el infinito… Quince años no es nada… Quince años es estar ahora en el mismo principio y con todo el infinito por delante. Pichi, ¡diecinueve años…!

El texto original de Quince años no es nada está publicado en el libro de cuentos de este mismo autor llamado Policromía.