Silvio el rockero, el gran secreto de la música española: un libro ilustrado repasa la vida de aquel sevillano “de otro mundo”
“Silvio tenía mucha verdad, y la verdad no pasa de moda”. Así comienza hablando Julio Muñoz 'Rancio' de Silvio Fernández Megralejo, un personaje de la cultura popular sevillana que dejó huella en todos aquellos que lo conocían. En una ciudad de opuestos, fue capaz de unir extremos que parecían imposibles de reconciliar. Canciones como 'Betis', siendo sevillista, o 'Rezaré', con la melodía de 'Stand by Me' pero creando una especie de 'rock mariano' que evocaba a las vírgenes de la ciudad, son obras inolvidables para los muchos fans de Silvio.
No había un concierto igual, pues en cada uno de ellos dejaba una anécdota que luego tendrían el lujo de contar los que allí estuvieran. Cuando se cumplan ahora veinticinco años después de su muerte, Julio Muñoz y María Hesse publican 'Los Once Sacramentos de Silvio el Rockero' para perpetuar su legado y mostrárselo a las nuevas generaciones que aún no saben quién fue este hito de la música sevillana.
¿Qué es lo que hace que 25 años después se siga hablando de Silvio?
Julio Muñoz: Hay dos cosas que para mí son rasgos suyos y que me parecen supernecesarios ahora. Es de esas personas que tienen una personalidad compleja y que podían ser de A y de B, y ahora, pues estamos en un momento social en el que tienes que comprar el paquete entero de lo que tú quieras. Eres conservador, eres de izquierda, eres del Betis, eres cofrade... Silvio era todas las contradicciones que le parecían bien. Era muy cofrade y le encantaba Elvis Presley. Era alcohólico y era un tío absolutamente pacifista y elegante. Era del Sevilla e hizo un himno del Betis. Esa complejidad, esa Andalucía compleja, para mí la inaugura él.
María Hesse: Bueno, para la gente que nos gusta Silvio y que lo queremos necesitamos que siga estando vigente. Ahí también hay un punto nostálgico que no queremos que caiga en el olvido.
JM: Uno no se va si los demás no dejamos que se vayan, ¿verdad? Y aquí estamos agarrándolo.
¿Cuál fue vuestro primer contacto con Silvio?
JM: Yo lo conocí por las entrevistas que le hacían en Canal Sur. No daba crédito, era maravilloso. Él encarnaba todas las cosas que para mí son guays. Era la inteligencia absoluta, el humor más imprevisible, la música, la defensa de mi tierra. Y de ahí me puse a investigar e investigar. Llegué hasta el punto de que a mi mujer, en la primera cita le dije 'si esto va para adelante, ¿a ti te importa que si tenemos un hijo que se llame Silvio?' Y mi hijo mayor se llama Silvio porque me dijo que sí, que a ella también le gustaba.
Fue como un enamoramiento desde el principio. Y este libro me daba un poco de miedo porque, al final, la cercanía no la resiste todo el mundo. Me daba mucho miedo bucear tanto como lo hemos hecho en el libro y encontrar cosas que no fueran bonitas. Pero es alucinante como todo el mundo tiene un recuerdo absolutamente positivo de cómo se portaba Silvio. A pesar de que tenía problemas de adición, como el alcohol, nunca metía la pata.
MH: Yo lo conocí por la canción 'Betis', ya que en mi casa éramos de ese equipo. En ese momento no sabía que quien la había compuesto era sevillista. De eso me enteré mucho tiempo después, por un novio sevillista que sabía la historia. Y a partir de ahí empecé a escuchar a Silvio siendo niña en cintas de cassette. Mis hermanos mayores y amigos lo escuchaban. Todo lo que escuché de mis hermanos me generaba fascinación. Mi hermana no era rockera, pero Silvio es lo que tenía.
¿Creéis que la constante referencia a la cultura sevillana es lo que ha forjado que sea un ídolo?
JM: Silvio ya no es ni ídolo. Tiene una categoría mayor, que es un santo laico. De hecho, muchas de las personas con las que hemos hablado en el libro se referían a él así. Como una cosa casi espiritual de alguien de otro mundo que había venido aquí. Hay una frase que me encanta que me dicen “Silvio es como alguien de otro mundo que viene aquí a reconciliar opuestos”. Y es que a Silvio le gustaba lo mismo a los rockeros que a los punkies, que a la gente mayor que a los chavales. Una cosa absolutamente unánime.
Después tiene otra cosa que creo que también está muy vigente y es la reivindicación de tu tierra. Ahora mismo estamos todos muy en la línea de defender Andalucía y entender que no nos tenemos que ir de nuestra tierra para demostrar el talento. Y Silvio hace eso. Él expresa lo que quiere, lo que le gusta y lo deja aquí. No tiene la necesidad de irse a hacer conciertos a Madrid, a Barcelona, a donde sea. Por todas esas cosas se convierte en alguien tan idolatrado en nuestra tierra. Es como el refrán de 'más vale ser cabeza de ratón que cola de león'. Todos sus conciertos eran en ese triángulo de Sevilla, Huelva y Cádiz. Y le valía porque ahí es donde era feliz.
MH: Creo que un matiz importante es que él no hacía música porque quisiera ser famoso o conocido, sino porque le gustaba.
¿Cómo fueron las conversaciones con sus personas más allegadas?
JM: El primero con el que hablo y que yo necesitaba su permiso es Pive Amador. Fue su toma de tierra. Para mí es de las personas más inteligentes y maravillosas que he conocido. Y cada vez que quedamos es para hablar de Silvio. Yo le dije que tenía ganas de hacer este libro, aunque me daba un poco de miedo cómo él reaccionara porque lo había vivido. Y me dijo que sí, porque precisamente conmigo se puede actualizar el mito para la gente joven. Pive me puso en contacto con otra gente, y unos me llevaban a otros y otros me llevaban a uno. Luz Casal, Enrique Bunbury o Calamaro, gente que en la vida pensé que iban a estar tan cercanos a Silvio y que iban a ser tan admiradores.
MH: Cada vez admiro más a gente como Silvio o a Robe que pasaba de todo, que no tenían la necesidad de agradar.
JM: Antes hemos repasado una frase que es “la fama como consecuencia, no como objetivo”, ¿no? Yo creo que era eso.
En cuanto a sus problemas con el alcohol, ¿creéis que eso también ha condicionado su mito?
JM: Sí. Yo creo que las borracheras se mitifican en nuestra tierra mil por diez. Creo que este libro rompe un poco esa dinámica, porque lo que hemos intentado es explicar, no contar batallitas de borracheras, sino explicar por qué ocurrían. Él encuentra ahí una especie de bálsamo y de salida absolutamente incorrecta, ya que él muere de sí mismo, protagonizando una especie de autodestrucción sostenible. Pero yo quería saber por qué. Todos sabíamos miles de anécdotas e historias de Silvio, pero yo no sabía cuál había sido la causa. En el libro sí se explora todo eso y yo estoy muy contento porque todo el mundo ha sido muy generoso contándome precisamente cuál fue el drama que vivió este hombre. Porque con todo el bien que hizo y la felicidad que generó, él fue una persona absolutamente desgraciada. De hecho la portada va un poco por ahí.
MH: Hay un capítulo muy bonito en el que durante una etapa muy breve de su vida consigue dejar alcohol. Muy breve, pero él lo intenta. Y me gusta ese capítulo porque a veces uno no sabe si él era tan especial precisamente porque estaba alcoholizado. Normalmente, la gente alcoholizada es de una manera que no es de manera sobria. Pero la gente sí que lo recuerda igual de especial en esa etapa en la que él estuvo sobrio. Él era auténtico y especial sin la necesidad de estar alcoholizado.
JM: Yo creo que él hubiera sido un grandísimo músico igual si no hubiera tomado alcohol. Él tenía las condiciones y el carisma para serlo. Es verdad que todo su mito se alimenta también de todas esas noches. Pero es que cualquier persona que se cruzara con Silvio en diez minutos, que eran diez minutos tontos de la vida de Silvio, era una anécdota que han ido recordando años. Yo estaba en el Vizcaíno hablando con Paco Correal y estaba toda la parte del bar escuchándonos hablar. Entonces hubo un momento que todo el que tenía una anécdota con él quería compartirla. Silvio era como una especie de imán que todo el mundo quería tener al lado. Cinco minutos con él a ti te daba muchísimos minutos porque esa historia la ibas a contar seis millones de veces. De una vez que lo invitaste, que te invitó, que dijo, que cogió, que apareció... Eso era Silvio, esa era su leyenda.
¿Cuál ha sido el proceso creativo a la hora de hacer el libro?
MH: El punto de partida es lo que Julio escribía, que es una parte más compleja, de investigación, de leer artículos, de entrevistarse con la gente. Mi punto de partida es, sobre eso, intentar documentarme gráficamente en la medida de lo posible. Ahora cualquier persona famosa tiene 20.000 fotos en Internet, pero en la época de Silvio, pues en prensa había pero no todo se ha digitalizado. Yo he visto el documental, vi vídeos, hacia capturas de pantalla. Cuando hago los retratos necesito entender la cara, o sea, no solo se trata de si tiene la nariz así, sino la expresividad. También debe reflejarse cosas de cómo era él, de cómo se sentía. Me ha costado trabajo encontrar imágenes de él joven.
JM: Como eran once sacramentos, yo lo iba escribiendo y se lo iba dando. Así ganamos tiempo, porque no hacía falta que estuviese escrito completo.
A una persona que no conoce a Silvio, ¿por qué le recomendaríais que leyera el libro?
JM: Yo creo que Silvio va a interesarte porque es el gran secreto de la música española. La mayoría de los grandes mitos musicales en España se conocen, y Silvio es ese rockero idolatrado en secreto por todos los músicos españoles. No ha trascendido porque no tenga calidad suficiente, sino porque él se empeñó en que no quería trascender. Lo que él transmite está vigente. Era de justicia después de 25 años que alguien lo conociera en cualquier parte de España. Ya te digo que el libro le ha llegado a Santi Balmes, a Iván Ferreiro, un montón de músicos que estaban flipando, pero ¿cómo no lo conocían?
MH: Si tú no lo conoces, es porque la realidad supera la ficción. Creo que si tú no conoces a Silvio y te lo compras como para leer la historia de un músico inventado, que habitualmente leemos historias de personajes que no existen. Cuando lo lees es fascinante, ya que como ficción te encantaría, pero no es ficción, es real.
0