“No tuvimos opción de quedarnos”. Indefensos y a punta de pistola, así fueron expulsados de sus tierras los palestinos y palestinas tras la guerra Árabe-Israelí de 1948. Entre la población palestina a este éxodo se le conoce como la Nakba, la catástrofe en la que más de 700.000 personas fueron expulsadas de sus hogares y tierras. Esta semana hace 74 años de este horror. Les echaron a la fuerza y bajo el sonido de las balas.
Con calma y delicadeza Ahmed Sharaya, refugiado de Palestina de 76 años, busca las palabras que expliquen cómo vivió la Nakba. Su voz, entrecortada por el paso de los años, nos traslada a otra época.
Vive en el campamento de refugiados y refugiadas de Palestina de Balata, al sur de Nablus, Cisjordania, pero su pueblo originario se llama Kafr Aana. Cuando él y su familia fueron expulsados, buscaron refugio en la aldea de Birzeit. Allí dormían bajo los árboles: “Éramos 8 familias desplazadas de Kafr Aana y 5 del pueblo de al-Khairiya. Solíamos atar una manta entre las ramas de los árboles y extender otras en el suelo, de modo que pareciera una tienda de campaña para protegernos de los rayos del sol. Estuvimos así hasta 1950 cuando nos dirigimos a la aldea de al-Lubban al-Gharbi”.
“En 1951 llegamos a una llanura desértica, sin gente. Mi familia y yo fuimos los primeros en instalar una tienda de campaña. Los automóviles de UNRWA nos llevaron hasta allí, al campamento de Balata. Después, comenzaron a llegar familias de refugiados de todas partes”. UNRWA proveía de tiendas de campaña a las familias que iban llegando. “Las carpas eran para nosotros como un hotel donde se acogía a refugiados y refugiadas. En su sencillez eran un sueño: casa, comida y bebida”.
El Eid, para la población musulmana, es uno de los días más importante de su fiesta sagrada. Marca el fin del Ramadán y, por tradición, se regala y se estrena. Ahmed vivió el Eid de esa época con mucha tristeza. Se acercaba el día y la pobreza que le rodeaba le hizo darse cuenta que ese día iba a ser muy diferente al del resto de los años. “Lloré mucho. Quería comprar pantalones nuevos y una camisa para estrenar en Eid. Mi madre no tenía suficiente dinero, pero encontró una solución inolvidable”, comenta. El ingenio de una madre es inagotable y la suya consiguió confeccionar un pantalón y una camisa con una de las cortinas de la carpa.
Volver
20 años después de la Nakba, Sharaya consiguió visitar el pueblo de su infancia, una de las situaciones más complicadas de conseguir después de haber sido expulsado de él a la fuerza. “Mis padres solían describirme mucho nuestra casa. Conservé los detalles de nuestro pueblo a partir de su descripción y de la narración de sus playas, calles y edificios. Aunque yo era pequeño cuando lo dejamos atrás, volver me hizo recordar mucho. Vi nuestra casa, a 250 metros de la rotonda del pueblo. Recuerdo que me contaban que una casa de dos pisos, con luces blancas, y en su patio, un tractor verde y una cosechadora que usaban mis padres”.
Sharaya se crio rodeado de naranjos y huertos. “La gente de mi pueblo se sentaban bajo los naranjos en la tierra de mi abuelo y esperaba que llegaran los autobuses para ir a Jaffa. Los árboles les protegían de la sombra del verano y de la lluvia de invierno. Mi abuelo murió deseando volver. En su lecho de muerte me pidió que le leyera el periódico, y me dijo, ‘Ahmed, ¿hay alguna noticia en el periódico que diga la fecha de nuestro regreso a la aldea?’”, comenta apenado.
La opresión que acompañó al éxodo de la tierra de Palestina solo fue el inicio de un sistema de opresión y ocupación que vulnera los derechos de la población palestina hasta día de hoy.
“Mi tío y yo visitamos nuestro pueblo nuevamente en 1985. Antes de ser expulsados, mi tío era dueño de un restaurante allí, y cuando salió, se quedó sin nada. Al llegar al pueblo de nuevo, comenzó a llorar sin consuelo. Antes de regresar al campamento, visitó los restos de su casa demolida y recogió algunas losas de su tierra, ramitas de naranjos y barro”. Al volver al campamento, Sharaya sorprendió a su tío decorando la casa con las losas y el barro de su hogar en Kafr Ana. A su muerte, pidió que la tierra y las losas de la casa de su pueblo fueran enterradas junto a él, “para que sentir que, aunque sea en su tumba, ha podido regresar a su hogar”.
A pesar de las difíciles circunstancias, Sharaya completó sus estudios en las escuelas de UNRWA, en el campamento. “La escuela era una carpa. No teníamos dinero para zapatos, por lo que a menudo íbamos descalzos. Recuerdo que en el invierno estudiábamos mientras el agua se filtraba debajo de nuestros pies y los sumergía”. Más tarde, también completó sus estudios universitarios en el Instituto de Profesores de UNRWA, y trabajó como profesor en el campamento de refugiados y refugiadas de Jenin durante 10 años. Continuó su carrera docente enseñando en las escuelas del campamento de Balata hasta 2002.
“Amo el campamento porque es un testigo de nuestro sufrimiento y de nuestro derecho a regresar a Kafr Ana. La gente aquí es amable y me aprecian. Soy un hombre con discapacidad y tanto niños, niñas como adultos siempre que les necesito me ayudan. Somos todos una familia. Y pronto regresaremos a Kafr Anna”.
0