Castilla-La Mancha Blogs y opinión

La portada de mañana
Acceder
La falta de anticipación en las residencias permite que la COVID golpee de nuevo al colectivo más débil
La ley del teletrabajo avanza con el visto bueno de los empresarios
Coches y lanchas de lujo: la ostentación en TikTok del hijo de Obiang

Sobre este blog

Palabras Clave es el espacio de opinión, análisis y reflexión de eldiario.es Castilla-La Mancha, un punto de encuentro y participación colectiva.

El veraneante (III)

Foto: Daniel Díaz Trigo

Anexo 1. Las vacaciones son eternas dentro de casa. Hacía ya muchos días que había bajado todas las persianas y leía dentro de la bañera llena de agua fría con un ventilador apuntándome a la nuca. Llamé a unos cuantos conocidos para preguntarles por el aestatis quo vadis. El primero aseveró que no se movería de casa en agosto. Esto podía significar muchas cosas, que uno se lleva su casa a cuestas o sale de su domus  desnudo camino del Averno. 

Otros tenían más de dos casas e iban y venían de una a otra, de la misma manera que otros no la tienen y entonces visitan a amigos que viven junto al mar en el caso de tener amigos. A.f. después de treinta años sin hacer acampada libre, desempolvó una vieja mochila Mckinley y se fue a pie buscando la sierra al Norte del Tiétar. Como a Rimbaud en  el Mezzogiorno, sufrió un golpe de calor mientras atravesaba a pie el campo Arañuelo. A.f. pasó tres días en el hospital de Navalmoral. Sus delirios están recogidos en algunos WhatsApp gloriosos: me saqué el ojo y me lo comí para ver mejor, como la fiebre solar no se iba de T. busqué un lugar fresco a donde escapar, pero esta vez cada paso que daba era un paso hacia atrás; en un sueño bajo el holocausto solar al mediodía me convertí en cangrejo y caminaba de lado. Lugares de peregrinación a donde no peregrina nadie, rutas en desuso, cañadas lunares. Me decía esas cosas desde la cama del hospital.

Anexo 2. Un conocido que trabaja en la alta política regional está haciendo el camino de Santiago con una guía de restaurantes de Galicia. Manda por el móvil fotos de mariscadas.

Anexo 3. Un viaje en el verano de 1987. Salí de T. haciendo autoestop. Tardé dos días en llegar a Badajoz por la vieja nacional V, un road movie extremeño. De Badajoz a Vilafranca de Xira a dedo otros dos días; allí contemplé por primera vez la desembocadura del río “no mar da Palha” y después de asistir a una corrida con forçados en la praça de Touros Palha Blanco caminé siguiendo la orilla del agua hasta Lisboa. Vacaciones baratas de las que volví rico en experiencias. La bruma marítima. En el Cais de Sodré al ver a un grupo de jóvenes mozambiqueños bañarse en el río de sal hice lo mismo. Todo son estampas de una época heroica en la que buscaba al capitán Salgueiro Maia.

Aquellos forçados de Vilafranca de Xira delante de aquel toro negro, y como decía Ricardo Rhodes Sérgio de Santarem, una escuela de buenas maneras para enfrentar las dificultades de la vida.

Anexo 4. El día 30 de Julio, desde la ciudad de Soria mando un telegrama a Brodsky y a JAB, -invitado a la feria del libro de Soria. Me baño en el Duero, practicable-.

Anexo 5. Hace unos días A.p. me dice por teléfono desde Denia que  escribo mis artículos pegando lo irreal a lo real, ensoñando el futuro en el paisaje del pasado, soldando la mentira a la verdad y entablillando las palabras rotas del poder de nuevo a la boca de los puros. Pero aún no le he contestado. Mis vacaciones se basan en el silencio.

Anexo 6. Siempre es futuro ¡foder! y termino insultando a mis fantasmas en portugués. La culpa siempre la tiene el río. Mis amigos de Lisboa C.R. K.V. A.S. cuando estamos en el café Londres de Alvalade, frente a la plaza de toros de Campo Pequeno, siempre me echan en cara la cuestión del río, como si yo pudiera sanarlo a fuerza de palabras. Simplemente no tengo demasiados amigos aguas arriba de T.; en Priego de Cuenca vivía D.J.J, me dejaba su casa en verano, pescábamos a mosca truchas en las pozas del puente Aliende en el Escabas. Incluso se podía beber el agua de aquel río que va al río. Un día de agosto hace ya mucho, un amigo suyo nos llevó en landrover hasta el nacimiento del río en la Fuente García, y aquel lugar estaba seco como el ojo de un tuerto.

Anexo 7. T.L.q. recorre a pie en este momento toda la línea del trasvase Tajo-Segura, cada día manda una fotografía del lugar que ha elegido para grafitear y pintar esta obra hidráulica.

Salió de Sacedón el 25 de junio en dirección al embalse de Bolarque, y tiene pensado llegar al embalse de Talave en el río Mundo el 30 de agosto; en la elevación reversible de Altomira, en las grandes tuberías por donde va el agua ya ha pintado a la manera de Rothko sus Untitled, Blue Divided by Blue, del mismo color de las aguas robadas. T.L.q. siempre pensó que esta obra de naturaleza china lleva agua de un lugar donde no hay agua a otro lugar donde tampoco la hay, y siendo él un lector acérrimo de los ensayos de Gastón Bachelard, no ha dejado de soñar desde la niñez que el agua le llevaría por aquella transacción de hormigón armado y acero hasta la luna. “La escalera que sube a un desván siempre sube y nunca baja, igual que siempre baja y nunca sube la de un sótano”. Él dice lo mismo del agua, la que sube siempre sube, y la que baja no hace otra cosa que bajar, simple. Esta es la frase que lleva escribiendo hace días en las cepas del acueducto y en los tramos de canal elevado en algún punto concreto de la provincia de Cuenca. Me hubiera gustado acompañarle.

Anexo 8. Manual para construir una balsa. La intención es botarla junto al puente de Santa Catalina de T. a principios de septiembre, con un nombre que jamás se olvide. Pero los nombres que permanecen para siempre son pocos. Se llamará Abril. En el manual para construir una balsa aparecen al menos ocho maneras distintas de cómo hacerlo. Página primera del manual, elegir la balsa más apropiada para las aguas que se van a surcar es difícil, no hay una sola manera, siempre dependerá del río y de sus aguas. La más curiosa, y por la que finalmente me decido, es una balsa de plástico diseñada por Olsón Archer, cuya base son garrafas de agua vacías de cinco litros, sobre las que se coloca un tablón de madera, unido todo ello por cinchas con hebillas, cuerdas y cinta adhesiva; un timón rudimentario y dos largas varas de madera para perchar en zonas poco profundas de aguas detenidas. Pesa poco para trasladarla de muro de presa en muro de presa.

En total siete  embalses río abajo. El manual dice que es una balsa insumergible y ligera, pero a la vez zozobrante, como ese sentimiento de zozobra que uno tiene al mirarle a los ojos al futuro.

Anexo 9. De diez viajes que imagines en tiempo de pandemia, harás sólo uno y será a pie hacia la tierra natal.

Anexo 10. Las primeras vacaciones pagadas de la historia las decretó el estado francés durante el gobierno del frente popular de León Blum en el verano de 1936, cuando este firmó con los sindicatos de clase los acuerdos de Matignon. El veraneante nº 1 se llamó Édouard Le Plagne. Con la lona de un camión y unas varas de castaño levantó una especie de camping a las orillas del Essonne y durante una semana holgó junto a su novia granjera junto a aquel río alimentándose de queso, vino y ciruelas “Les congés payés” Durante esos mismos días de julio, mientras Le Plagne gozaba de la vida, en nuestro país se instauró el Duelo a garrotazos de Goya.

Anexo 11. Con un sentir mesiánico solemos decir, todo será el verano que viene. Siempre las cosas bellas y verdaderas son el verano que viene ¿Y qué significa entonces el verano que viene? que todos los veranos pasados y vividos de manera heroica al aire libre, y las capas azules que ha dejado el estío en la memoria te impulsan de nuevo a la vida. Un amigo de Burgo de Osma, J.G.S. me manda dos fotografías de los ríos Ucero y Abión, detrás de ellas explica el origen de los hidrónimos en letra muy pequeñita para que quepa todo en el formato. Finalmente un frase rotunda “Vente unos días, aún estos dos ríos son practicables para el baño y las aguas son muy frías”

Anexo 12. Desde la ventana del apartamento de la Ronda, a media tarde la calima ocultaba las montañas al Sur río. En la luz de harina pensamientos vagos. ¿El fin del mundo?

Sobre este blog

Palabras Clave es el espacio de opinión, análisis y reflexión de eldiario.es Castilla-La Mancha, un punto de encuentro y participación colectiva.

    Autores

Etiquetas
Publicado el
1 de agosto de 2020 - 08:14 h

Descubre nuestras apps

stats