Una ciudad sin vida no es una ciudad

Llevo días paseando por la ciudad intentando cazar una historia que contar en este espacio. No me apetece hablar de lo social, me da pereza entrar en lo político, me deprime escribir sobre lo económico. Quiero encontrar algo que sea distinto, sorprendente, incluso literario. Pero siento que cada vez es más difícil. Madrid, como muchas otras urbes, se ha convertido en un lugar previsible y monótono, aburrido.

Aplastada por la ambición de ser producto, seguir una estrategia y tener una marca, la ciudad se vacía de historias, de vida. Somos muchos los que tenemos desde hace tiempo la sensación de que, aunque todo pasa muy rápido, aquí no pasa mucho y, lo poco que pasa, pasa de forma muy parecida.

Atraer talento, turistas e inversiones. Montar restaurantes a la última, grandes eventos y campañas publicitarias. Convertirlo todo en un argumento de venta. Fomentar la segmentación y el individualismo. Promover, así, que lo que era —con sus muchísimos defectos— una comunidad de encuentro entre distintos, desaparezca para ser un parque recreativo para quien tenga dinero para asumir los carísimos costes de la diversión pautada.

El relato de la ciudad hoy es que no hay relato. Es un imaginario inventado —la dichosa marca— que excluye a los que hasta ahora éramos habitantes y miembros activos de la comunidad; después, eso sí, de vampirizar todo lo que hemos vivido, emprendido y creado para provecho de unos pocos. Si queremos historias interesantes, tendremos que ir a los libros, pienso mientras paseo con mi perra por este decorado llamado todavía ciudad antes del amanecer. Pero, un rato después, me doy cuenta de que hasta eso nos lo están robando.

Cierra la librería Tipos Infames y la noticia no es que cierra una librería, sino por qué. Después de quince años de hacer cultura y barrio, los propietarios son expulsados por “la gentrificación”, ése ya inofensivo eufemismo de la codicia del modelo económico fomentada estúpidamente por —todas— las administraciones públicas. Sirvan estas líneas para agradecer su esfuerzo a los tres tipos —y su equipo— que se atrevieron a ser infames. Gracias como lector y como escritor, pero, sobre todo, como vecino que aún resiste por aquí —por poco tiempo, parece—. Y sirvan, también, para mostrar mi desprecio a todas aquellas personas y poderes que están impulsando el vaciamiento de la ciudad.