De Alcàsser a Totalán

El 27 de enero de 1993 tenía 14 años, los mismos que ellas. Miriam, Toñi y Desiré, en el recuerdo popular conocidas como las “Niñas de Alcàsser”. Se les había perdido la pista 2 meses y medio antes cuando hacían autoestop para ir a una fiesta de su instituto, en una discoteca de Picassent, a unos kilómetros de su pueblo. Para la historia de la televisión en España, ese día, el 27 de enero de 1993, nació la telebasura.

Hacía poco que habían llegado las televisiones privadas a  nuestra casa y es difícil de olvidar aquella noche en la que vimos atónitos cómo Nieves Herrero llevaba el plató de su programa en Antena 3 al teatro de Alcàsser, ese pueblo valenciano adosado desde entonces a la historia de las tres chicas. Luego supimos que habían sido violadas, asesinadas y enterradas enrrolladas en una alfombra en un campo. Lo que sabíamos esa noche es que dos hombres habían encontrado por la mañana un brazo semienterrado cuando iban a revisar unas colmenas y habían avisado a la Guardia Civil, que desenterró los 3 cuerpos.

“Buenas noches, De Tú a Tú no va a ser esta noche un programa normal”, comenzó Nieves Herrero su espacio aquel día. Por el escenario pasaron familiares de las chicas que iban recibiendo noticias y detalles del hallazgo de los cuerpos. Vecinos de la localidad ocupaban el patio de butacas mientras se producían momentos que encogían el estómago como uno en el que la madre de una de las chicas sostenía una foto de su hija y Herrero le animaba a abrazar el papel. “Abrace a su hija, abrace a su hija”, decía la presentadora, mientras las televisiones mostraban en los hogares de millones de familias el dolor de una madre descompuesta tras dos meses y medio en los que se habían producido supuestos avistamientos de las tres chicas en más de cien ocasiones. El cénit llegó cuando Olga Viza, compañera de Herrero en aquel programa, entró en el teatro para anunciar que la Guardia Civil había detenido a tres personas relacionadas con el asunto. Ovaciones y gritos pidiendo justicia inmediata fueron transmitidos a toda España en aquella noche de enero que queda para la historia infame de nuestro periodismo como el primer maratón de televisión morbosa.

La casualidad ha querido que dos días antes de que se cumpla el vigésimo sexto aniversario del hallazgo de los cuerpos de las 3 chicas de Alcàsser varios canales de televisión hayan rivalizado por la cantidad de horas dedicadas al rescate de un niño de 2 años atrapado en un pozo a 70 metros de profundidad. Horas de charlas y especulaciones de todo tipo en plató junto a un plano fijo de un terreno arenoso sin apenas vegetación con maquinaria diversa trabajando. Plano que podría corresponder a una obra civil de cualquier tipo pero que ha sido con el que las teles han machacado durante los 12 días de rescate de Julen. Dispositivo que, desgraciadamente, ha acabado por confirmar que el niño había muerto.

Hay, seguramente, historias que merecen la pena contarse de este rescate. El trabajo de la brigada de rescate minero que llegó de Asturias o la solidaridad de otro pueblo desconocido hasta ahora como Totalán, con alojamiento y comidas desinteresadas, son algunas de ellas. Pero las horas de tele se han centrado en mostrarnos una familia rota por la desesperación y a especular.

Como ocurrió con De tú a tú en enero del 93, a los maratones televisivos de vacío informativo no les ha ido nada mal en audiencia. Telecinco ha marcado el liderazgo con su Especial rescate de Julen dirigido por Ana Rosa Quintana, que ha vaciado prácticamente la parrilla del canal durante las 24 horas anteriores a que se certificara el desenlace del dispositivo. Lo ha hecho pese a que la única información que había, según los cánones de las facultades de Periodismo, eran los centímetros que cada hora avanzaban los mineros asturianos.

Bastantes años más tarde del esperpento de Alcásser, Nieves Herrero reconoció que ese programa había sido “un error de pies a cabeza”. Asegura incluso que al poco tiempo de arrancar se dio cuenta de que no se podía seguir ese programa con todo el pueblo en el teatro y pedía, en las desconexiones de publicidad, que acabaran la transmisión y “pusieran un documental”. Herrero afirma, la primera vez que habló sobre Alcàsser, en una entrevista en ABC 20 años más tarde, que supo después que sus jefes estaban reunidos viendo el programa. “Amenacé con irme a negro, pero no me atreví a llevarlo a término”, confiesa entonces, dedicada a la enseñanza universitaria.

Quizás el mejor listón para ver si lo que estamos contando y la manera en la que lo hacemos son las que se merece quien nos escucha o lee es pensar qué nos gustaría que contaran los demás si fuéramos nosotros los protagonistas de esa información. Si nos gustaría tener cámaras 24 horas frente a nuestra casa o a gente que no nos ha visto en su vida especulando sobre detalles íntimos nuestros horas y horas en la tele. El periodismo es una profesión, y por tanto da de comer a quienes trabajamos en ella. Sin embargo, es sano decir no antes de tener que pasarse años sin poder hablar de Alcàsser, como le ocurrió a Nieves Herrero.