Me quedo contigo

Hay un fuerte contraste entre la bronca permanente, la siembra de odio, y la liberación de los sentimientos con toda naturalidad que estamos viendo estos días. Se mostró rotunda en los Goya 2019. Cuando Jesús Vidal agradeció el premio al actor revelación que le entregaban por su papel en Campeones. Y cuando Rosalía cantó Me quedó contigo la mítica canción de los Chunguitos. Merece la pena detallarlo y buscar los porqués a esa reacción de entusiasmo que han despertado. La verdad de los sentimientos desarma. Antes habrá que hablar del contexto en el que se ha producido.

Vivimos un momento en el que las opiniones críticas y –lo que es peor- los hechos que las sustentan caen sobre los espacios públicos como un bocado de carne en una piscina de pirañas. Los frustrados, los fracasados, los haters con causa y sin ella, los que odian a sueldo, se lanzan a dentelladas. Enturbian cualquier conversación. Están acabando con las Redes, con los debates serenos, con la luz. Lo han aprendido en la tele. Y la sinrazón política les ha dado la fuerza de la inconsciente ignorancia.

Porque en esta etapa oscura proliferan los surtidores de inquina. Con el tiempo, he llegado entender que hay personas incapaces de sentir empatía, compasión, generosidad, amor. Desde la frialdad, muchos se sirven de otros a quienes despiertan pasiones, básicamente de odio. El odio sí es un poderoso motor. Un eminente neurofisiólogo de la Universidad de Nueva York, Rodolfo Llinas, me confirmó hace años que, en efecto, existen distintos grados de experimentar emociones. Una amplia gama. Los que carecen de todas –y de conciencia- tienen un nombre: psicópatas. Y los hay en grandes puestos de decisión. Lo que ellos tienen es gusto por placeres varios.

Cayeron sobre una población que ansiaba gritar “a por ellos” y demostrarlo. Sobre el inmenso tedio y melancolía de los jubilados… de la vida. Los que siguen chillando en los parques y las mesas de cartas y las barras de los bares el repertorio completo: España, la unidad, Maduro, Venezuela, Podemos, Pedro. Pedro también.

El traslado de los presos independentistas a Madrid para el juicio del procés registró otro episodio de infamia. Llevados en un furgón de celdas del tamaño escaso de un lavabo de avión, con un orificio alto por ventana, incomunicados y grabados permanentemente, mereció una portada de La Razón inhumana en su desprecio. A sus seguidores, aún les pareció excesivo el lujo.

Los dispensadores de inquina han reforzado la misoginia de larga tradición. La violencia machista agrede o mata cada día. Viola, corta cuellos, hiende hachas, como un sarpullido de dolor e ignominia que se evapora de las noticias en horas. El machismo también odia, el feminismo ya no si alguna vez lo hizo. Y no masivamente. Pueden ahorrarse sus improperios los cazadores de supuestas feminazis, pasamos.

Hoy tocaría hablar de todo esto. De los problemas enquistados y los que surgen a consecuencia de ellos. Más aún que siempre, más cada vez. Abrumadores hasta el sonrojo ajeno. Ante esta ruina de cesiones, presiones, intereses, desfachatez mayúscula, mentiras, insultos, elogio de la psicopatía social... se ve una cierta esperanza, una espita de alivio en quienes salen a hablar de sentimientos, cuando, por casualidad y no sin esfuerzo, han logrado un hueco con acceso a micrófono.

Jesús Vidal, León, 43 años, filólogo, actor, dramaturgo, máster en periodismo, con un 90% de discapacidad visual, emocionó a media España al recoger su premio. Inclusión, diversidad, visibilidad, fueron directos a la audiencia hecha seres humanos. Iba creciendo la emoción en sus agradecimientos. “Gracias porque me enseñaste a ver la vida con los ojos de la inteligencia del corazón”, le dijo a su madre, desbordada en lágrimas. Y, a su padre, recientemente fallecido, un “gracias por haber vivido, por luchar tanto por mí, y porque solo con una sonrisa cambiabas el mundo”. Esa inteligencia, de la que tantos carecen, esa manera de cambiar el mundo, logra personas como Jesús y tantos otros. Me quedo con ellos, sin dudar.

Conozco de primera mano la frescura, espontaneidad y talento de los 10 actores discapacitados que hicieron posible Campeones, en palabras de Jesús. Así es mi sobrino Carlos, Carlos Artal. Montó el periódico de su asociación de Síndrome de Down, escribe y nunca fingirá una actitud. Sabe lo que quiere y lo busca. Y es tan claro como luminoso. Son una lección constante. Como todos quienes se sobreponen a las limitaciones mecánicas para impulsar sus sueños con una tenacidad que sonroja las propias debilidades. Algún político, odiado por sus ideas en las cloacas de pobres diablos, me viene a la memoria.

Y luego Rosalía. El éxito de esa canción que tiene mil años y que sirve como pocas para expresar algo muy sencillo: “Si me das a elegir, me quedo contigo. Entre tú y la gloria, entre tú y la riqueza, entre tú y ese cielo de vuelo libre, me quedo contigo”. Mis prejuicios ante la abusiva campaña de promoción de la cantante, cayeron. Rosalía cantaba la emoción de esa letra rotunda.

“Esa canción necesita desesperación para ser cantada”, me opuso un tuit. ¿Desesperación por haberse enamorado, estar a su lado y ser muy feliz? Ni una canción de amor se libró de la piscina de carpas voraces, no llegó en este caso a pirañas. Las preferencias en las versiones se expresan sin apelación. Yo me pongo la de Manu Chao por las mañanas para expandir la gloria, preferentemente. A toda hora si surgiera, los Chunguitos, el trío elegante y sabio de los años en los que, efectivamente, se creyó que el amor vencería a la guerra. Al menos, fue ilusionante y placentero. Y se puede pensar en Rosalía para las noches cálidas antesala de días con parques para oxigenarse sin vomitar resentimiento. O alterar completamente el orden y añadir más voces. Lo que importa es esa válvula que se ha abierto para recordarnos que existen personas distintas a las que muerden y sueltan bilis remuneradas desde las pantallas. Y que, probablemente, son las que, sin hacer ruido, consiguen que el mundo no se desmorone.

A menudo pienso si no será inútil la denuncia que no logra parar la cadena de destrucción constante. Se podría probar, otra vez, la ingenua tarea de impulsar los cambios por la vía de los sentimientos positivos. A la racionalidad le cuesta más calar. Situemos lejos de la mirada, aislados en sus jaulas ajenas de humanidad, a quienes no sirven sino a sus propios intereses, arrasen a quienes arrasen.

Démonos permiso para parar el mundo que gira a nuestro alrededor y sintamos como una respiración profunda. Seguro que así sabemos mucho mejor a quién, a quiénes, decir: Me quedo contigo.